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La petite phrase de la sonate de Vinteuil qu'elle soit de Saint- 
Saens ou de César Frank ne manque pas de démontrer combien 
l’amour de Swann pour Odette de Crécy n ’est pas sans une saveur 
particulière qui inquiète et interroge le lecteur

“la vision la plus belle qui nous reste d’une oeuvre est souvent 
celle qui s’élève au-dessus des sons faux tirés par des doigts 
malhabiles, d’un piano désaccordé” ( 1 ) .

Concours de circonstances des plus étranges et le moins en accord 
avec nos sonophiles amoureux de la qualité technique de leurs hi-fi. 
Sons faux, mauvais pianiste et piano désaccordé. La réalité importe 
vraiment peu pour Marcel qui travaille un reste s’échappant du 
parfum d’une tasse de thé ou qui associe ses souvenirs durant “ ses 
tristes soirées sans sommeil” (2). L'art d’écrire chez Proust n ’est 
plus basé sur la vision de la comédie humaine à la Balzac, ni sur 
la nostalgie d ’un passé napoléonien à la Stendhal et encore moins 
sur une passion documentaire propre a Flaubert. Chez Swann, l’art 
tout comme l’amour “ne correspondent à rien d’extérieur, de cons- 
tatable par d ’autres que lui” Ni les qualités d ’Odette, ni celles de 
la pianiste “ne justifiaient qu’il attachât tant de prix aux moments 
passés auprès d’elle” Si Swann commençait à raisonner et à utiliser 
“son intelligence positive” “ il voulait cesser de sacrifier tant d’in
térêts intellectuels et sociaux à ce plaisir imaginaire” Mais grâce 
à la petite phrase, l’amour pour Odette continuait. La petite phrase 
élargissait l’âme de Swann, “une jouissance qui elle non plus ne

(1) —  PROUST, Marcel —  A la recherche du temps perdu. Paris, 
Gallimard, 1954. vol. I . p . 236. Toutes les citations citées dans l’article 
qui suit, sont tirées sauf avis contraire, des pages 236 et 237 de ce volume.

(2 ) —  Id. ibid ., p. 186.
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correspondait à aucun objet extérieur /  . /  s’imposait /  . /  com
me une réalité supérieure aux choses concrètes”

Jouissance sans objet, jouissance de l’âme, réalité supérieure 
provoquée par une mélodie. Aucun objet sexuel apparent, aucun 
raport concret entre Swann et Odette mais la simple écoute d’une 
ligne musicale qui entre dans l’âme et s'y crée un espace “marge 
de jouissance”

Une jouissance enchantée
“Cette soif d’un charme inconnu, la petite phrase l’éveillait 

en lui, mais ne lui apportait rien de précis pour l’assouvir”

Jouissance comparée à la soif et au désir de boire. Faire couler 
dans le gosier non pas un liquide mais un charme inconnu. Etrange 
métaphore apparemment mais qui n ’est pas sans raport avec un 
sens oublié sinon peu employé de ce mot charme. “Subir un enchan
tement ou du latin carmen au sens de formule magique” (Larousse). 
Ces définitions rappeleraient facilement le philtre d’amour de Tris
tan et d ’Yseut — véritable formule magique qui associée à une 
boisson force à l’amour — mais le charme dans la Recherche ou de la 
Recherche tient peut-être plus des Mille et une nuit que du Moyen- 
Age et a plus de rapport avec le monde enchanté de Shéhérazade 
que celui de la légende celtique. Enchantement, magie, contes ara
bes “qui sont liés à son enfance par les assiettes peintes de Com- 
bray” (3) et qui transportent le héros-narrateur à travers son per
sonnage dans un ailleurs “où la petite phrase a effacé le souci des 
intérêts matériels, les considérations humaines et valables pour tous” 
avait laissé vacantes et en blanc “ces parties de l’âme où il était 
libre d’y inscrire le nom d’Odette”, comme de n ’importe quelle 
cocotte, pourrai-je ajouter. Odette n’est qu’en moyen, un mot qui 
s’inscrit comme un autre et qui peut changer suivant le moment.

Le narrateur décrit alors le visage de Swann savourant cette 
musique:

“Et le plaisir que lui donnait le musique / . . . /  ressemblait 
en effet à ces moments-là, au plaisir qu’il aurait eu à expéri
menter des parfums, à entrer en contact avec un monde pour 
lequel nous ne sommes pas faits” ,

La jouissance du dépouillement
Réalité supérieure un peu plus haut, monde différent ici où 

les yeux et l ’intelligence sont inutiles et où Swann se sent “trans-
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(3) —  ROUSSET, Jean —  Forme et signification. Paris, Corti, 1962.
p. 166.



formé en une créature étrangère à l ’humanité, aveugle, dépourvue de 
facultés logiques, presque une fantastique licorne, une créature chi
mérique ne percevant le monde que par rouie” Nous y voilà donc 
dans cet ailleurs peuplé de licornes fantastiques où seule l’ouïe opère 
et où Swann éprouvait “une étrange ivresse /  . / à  dépouiller son
âme la plus intérieure de tous les secours du raisonnement et à la 
faire passer seule dans le couloir, dans le filtre obscur du son”

Univers de ténèbres où la jouissance consiste dans une premiè
re étape à se défaire de la logique. Le raisonnement et la raison, 
les causes et les effets, le discours philosophique et universitaire 
qui éliminent le douteux, l ’imaginaire et le fantastique, sont retirés 
comme un vêtement. L’arbitraire du signe est rejeté comme tel. 
C’est l’enlèvement d ’une carapace ou d’un voile cachant une âme 
et qui constitue l’ivresse ou la jouissance préliminaire maintenant 
définie. Ce dépouillement rappelle un homme ou une femme qui 
se dévêt avant l’amour dans l’obscurité de la chambre, le vêtement 
n'ayant de sens qu’à la lumière où il signifie le semblant sexuel 
ou bien l’ascète qui renonce au raisonnement pour se jeter dans 
l’inconnu divin ou encore le personnage de Pasolini dans Théorème 
qui se dénude avant d ’entrer dans le désert ou enfin, l’analysant 
qui dans l’acte de se coucher sur le divan, renonce aux conventions 
du dialogue et à l’arbitraire du signe qui régit les lois du langage 
pour se lancer dans un monde “pour lequel nous ne sommes pas 
faits”

Il y a donc une jouissance première à se dépouiller et jouis
sance n ’est pas plaisir, Barthes les distingue soigneusement. Alors 
que le plaisir touche à la culture, au douillet et aux retrouvailles* 
la jouissance transborde, brise et suspend: “le plaisir en pièces; la 
langue en pièces; la culture en pièces” (4)

La jouissance filtrée par la petite phrase

La jouissance préliminaire de Swann, de fait, le retranche de 
l’humanité, le met hors culture et le rend ivre. Que reste-t-il du 
Swann fin observateur “dont l’esprit portait à jamais, la trace 
indélébile de la sécheresse de sa vie”, sinon son âme la plus inté
rieure qui, deuxième étape de la jouissance, “passe seule dans le 
couloir, dans le filtre obscur du son”
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(4 ) —  BARTHES, Roland —  Le plaisir du texte. Paris, Seuil, 1973.
p. 82.
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Il est assez difficile de nommer cette âme intérieure qui a perdu 
tout de Thomme social — culture, nom, habitude, langage — mais 
où pourtant il y a un “je” qui mène puisqu’il la fait passer dans 
un filtre. Cette volonté conduisant l’âme à la jouissance ou mieux 
ce désir qui induit l’âme à affronter l’épreuve, ne la subit pas 
lui-même. Il ex-siste à l’âme qu’il écoute jouir Ce “je” désirant 
ne jouit donc pas mais n’est pas non plus voyeur car il ne fait 
qu’entendre un autre, son âme. Jouissance à distance du “je” dé
sirant qui sait que l’âme jouit. C’est nettement le “ j’ouis” de 
Lacan (5). La jouissance impossible fait signe de loin parce qu’ 
appartenant à un autre, elle est interdite au sujet.

Le deuxième degré de la jouissance se définit par un passage 
ou un déplacement qui provoque un contact entre l’âme et le fil
tre Ce filtre n ’est pas le filtre-breuvage de l’amour, ni le filtre uti
lisé par les alchimistes et d’où vient le mot bien qu’on ne peut 
nier les rapports existants entre ceux-ci et l ’expérience de Swann. 
C’est comme si l’âme se laissait modeler érotiquement par la mé
lodie. Il y a un contact métaphorique par l’oreille. Le son y
entre, rencontre l’âme qui se laisse filtrer et qui ressort enrichie par 
les éléments recueillis. Observons l’inversion. Alors que norma
lement le filtre purifie un liquide en en retirant les segments les 
plus grossiers, le filtre proustien laisserait passer certaines parties 
de l’âme et s’en réserverait d’autres dans un acte amoureux d’em
brassement. C’est un filtre non de purification mais de rétention 
amoureuse qui de plus semble modeler les parties retenues. Mo
deler, modelage appelle la main du potier qui moule l’argile selon 
son désir. Ainsi de l’âme et de la mélodie. L’âme malléable comme 
l ’argile rencontre la mélodie définie par la hauteur, le temps et la 
combinatoire des sons et s'y conforme quelques instants. Confor
mité et identité momentanées de sentir, de position et de forme qui 
font comprendre à celui qui entend “ tout ce qu’il y a de dou
loureux, peut-être même de secrètement inapaisé au fond de la
douceur de cette phrase” L’identité du sentir est si forte et si
marquante qu’elle produit chez le sujet qui écoute, un nouveau sa
voir. Il apprend, en effet, que la jouissance de l’âme se déclenche 
à partir d’une contradiction — une douleur enveloppée de douceur 
— C’est comme si la douceur de la petite phrase ne l’était que 
parce qu’elle repose sur une douleur inapaisée.

Douceur sur douleur. Nous arrivons à la formule de la méta
phore, la douceur à la place de la douleur, douceur où la diffé-

(5) —  LACAN, Jacques — Ecrits. Paris, Seuil, 1966. p. 82.



rence consonantique, le / s /  à la place du / l / ,  indique un refoule
ment lié à ce que connote le / l /  Le lecteur ne peut évidemment 
deviner l’effet de sens qui découle de la consonne / l /  Il faudrait 
pour cela analyser le contexte de la petite phrase dans l’entièreté 
de Un amour de Swann. Il peut tout au plus se référer objectivement 
à la phonétique où la position dentale du / s /  devance d’un degré 
la position alvéolaire du / l /  et où les deux consonnes orales et fri
catives se distinguent par leur sonorité. Paradoxalement, la conson
ne / s /  sourde est plus intense et plus aiguë que sa collègue / l /  
sonore considérée comme consonne douce. La matérialité phonéti
que contredit la signification linguistique et la dureté linguistique 
de la douleur se retrouve gravée matériellement dans le mot douceur 
à travers la consonne / s /  Mélange de niveaux où la langue peu 
embarrassée de nos distinctions cartésiennes, franchit aisément le 
mur de nos catégories.

Douleur et douceur ne se partagent donc pas d ’une façon tran
chée et la contradiction apparente au niveau sémantique, existait 
déjà dans chacun des mots pris séparément. Nous comprenons un 
peu mieux maintenant comment une blessure non cicatrisée transmet 
dans le texte non pas une brulûre douloureuse mais une sensation 
tendre et agréable. La blessure arrivée certainement il y a longtemps 
s’est incarnée non seulement dans la langue mais aussi dans une mé
lodie, mémoire d’un passé peuplé de souvenirs. Nous retrouvons 
ainsi le narrateur Marcel et ses associations de souvenirs: une 
phrase musicale par où passe une âme privée de ses artifices so
ciaux, réveille une jouissance étrange qui évoque pour celui qui 
écoute une douleur agréable:

“la tristesse qu’elle répandait, il la sentait passer sur lui, mais 
comme une caresse qui rendait plus profond et plus doux le 
sentiment qu’il avait de son bonheur”

De la jouissance entendue, émanent à la fois un savoir et une 
caresse triste qui renforcent le narcissisme du sujet heureux de son 
tonheur Cependant, la caresse se contente de frôler Swann. Ce 
n’est plus l’âme qui passe par le filtre du son mais c’est la qualité 
h plus profonde de la mélodie, la douleur, qui émerge de la dou- 
cîur et atteint le sujet écoutant par le toucher A ce contact léger, 
Swann, comme s’il ne voulait pas se laisser atteindre, ou mieux corn
ue s’il sentait la vérité inhérente à cet épanchement, “l’amour est 
Lagile”, s’enferme comme l’escargot dans sa coquille et savoure 
sm bonheur. Swann écoute la jouissance de l’âme, en saisit le sens 
nais n ’en veut rien savoir.
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L’analyse de cette page de Un amour de Swann permet de ja
lonner le chemin de la jouissance. La petite phrase créait d ’abord 
une marge de jouissance, “une soif d’un charme inconnu” Ensuite, 
elle ravissait Swann dans un ailleurs où par dénudations successives, 
il se transformait en quelqu'un d’étranger à l’humanité et devenait 
ouïe. Dans une troisième étape, il dépouillait son âme la plus inté
rieure et la faisait passer dans le filtre obscur du son. Une quatriè
me étape lui apprenait la raison de la jouissance et enfin, il se lais
sait caresser par la tristesse répandue s’enfermant dans son bonheur.

En d’autres mots, la petite phrase suscite un désir, la marge 
de jouissance, qu'elle situe dans un monde sonore. Ensuite, le sujet 
du désir se sépare de son âme intérieure et la fait jouir matérielle
ment pendant que lui ouït. Il acquiert ainsi un savoir sur la jouis
sance qui le caresse mais dont il ne veut rien savoir par la suite 
parce qu’elle atteindrait son bonheur.

La pulsion invocante

Du côté de chez Swann écrit en 1913 ne doit bien sûr rien à 
la psychanalyse et encore moins à la relecture freudienne de Jacques 
Lacan. Cependant dans la deuxième partie de cet article, j’aimerais 
souligner, non sans quelques craintes comment la théorie psycha
nalytique permet de situer la jouissance tout à fait originale du per
sonnage Swann décrite par le narrateur Marcel.

Lacan en nommant les quatre pulsions partielles, les pulsions 
orale, anale, scopique et invocante, différencie nettement les deux 
dernières qui ont rapport à l’Autre et affirme que la pulsion de 
l’entendre ou invocante est la plus proche de l’expérience de l’in
conscient (6).

La petite phrase est si forte qu'elle transforme Swann en une 
immense oreille — c’est la pulsion invocante à l’état pur — , atten
tive à ce qui se passe dans un autre champ, l’âme la plus intérieur^ 
ou le champ de l’inconscient ou le champ de l’Autre: “l’inconscienl 
est le discours de l’Autre” (7) ou le discours au sujet de l’Autre. 
Il n ’est pas facile de préciser la nature de l’Autre étant donné le 
nombre d’éléments qui le marque. Aussi faut-il procéder par étapes.

(6) —  Id. Le séminaire. Livre X I. Les quatre concepts fordamentau 
de la psychanalyse. Paris, Seuil, 1973. p. 96.

(7) —  Id. Ecrits, p. 814.



“ Le lieu de l’Autre, c’est le corps, premier lieu maître des ins
criptions, dit Lacan” (8).

Ces inscriptions, traces des premières jouissonces à jamais enfouies 
ou refoulées, appelées aussi traces mnésiques constituent les sédiments 
de l’inconscient et ne resurgissent que métonymiquement à travers 
d’autres expériences érotiques ou au cours de l’anamnèse. Il y a eu 
jouissance et son souvenir demeure. C’est ce que Swann écoute à 
travers la petite phrase. La distance entre le sujet et l’instance jouis
sante indiquerait métaphoriquement le temps vécu entre le présent 
de l’écoute et le passé de l’expérience érotique. C’est réellement 
“un monde pour lequel nous ne somme pas faits” uniquement acces
sible grâce aux échos qui parviennet d’une époque lointaine. Peu 
importe la fidélité technique de la phrase, l’essentiel vient des échos 
suscités. L’écoute plus fine que la voix, perce le temps beaucoup 
plus facilement. L’anamnèse ne se base pas sur un rêve vu et rap
porté mais sur Vaudition d ’une jouissance.

Formidable progrès sur Freud? En partie. Le seul exemple que 
Freud rapporte en 1895 pour illustrer l’après-coup du traumatisme 
sexuel, aurait pu tout aussi bien inaugurer une approche différente 
de l’inconscient. Emma raconte une scène arrivée à l’âge de 13 ans 
où deux commis rient de son vêtement. Ce rire lui rappelle alors 
une autre scène survenue cinq ans auparavant où un épicier au 
rire grossier “avait porté la main à travers l’étoffe de sa robe, sur 
ses organes génitaux” (9). Les mots rire (Lachen) et vêtement (Klei- 
der) dits dans le cadre transférentiel de l’analyse, font surgir un 
autre contexte où, associés à “ Greibler” (épicier), ils évoquent un 
attentat sexuel. Le sujet Emma a entendu quelque chose ou quel
qu’un qui jouissait dans le passé et a pu reconstruire son histoire 
et se libérer de son angoisse.

Lacan par contre, comme pour suppléer à la théorie freudienne, 
a créé un concept, lalangue, pour théoriser ce genre d’écoute de 
l’inconscient. Ecrire lalangue au lieu de la langue, c’est accentuer 
la valeur phonétique du langage et traduire un phénomème courant 
en analyse. L’association libre procède autant par association de 
contenus que par association de phonèmes chez le névrosé. “Le ma
lentendu est à toutes les pages /  . /  est-ce croate ou cravate,
Was ist das? L’homophonie est le moteur de lalangue” (10). L’écoute
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(8 ) —  Scilicet 6 /7 . Paris, Seuil, 1976. p. 137-
(9 ) —  FREUD, Sigmund. La naissance de la psychanalyse. Paris, 

PUF, 1973. p . 364.
(10) —  MILLER, Jacques-Alain —  Théorie de lalangue. Ornicar Paris, 

Le Graphe, 1975. 1. p . 32.



de son propre discours provoque chez l’analysant des associations au
ditives qui naturellement le reportent à un passé émouvant, parlant 
et souvent jouissant. C’est une véritable anamnèse auditive. La 
comparaison avec le texte de Proust ne s’arrête cependant pas ici. 
Car tout comme Swann extrait un savoir à partir de son écoute, 
l’analysant fait de même et découvre peu à peu les signes dont il 
est marqué.

Mais l’Autre, premier lieu-maitre des inscriptions est aussi 1’ 
Autre symbolique, c’est à dire, la loi, la culture et le langage dans 
leur structure et non dans leur contenu et l’un ne va pas sans l’autre. 
S’il n'y avait pas en effet une loi qui interdit, il n ’y aurait pas de 
désir et s’il n ’y avait pas de langage pour le dire, il n ’y aurait pas 
de savoir ni de littérature.

Une certaine vérité

Le texte de Proust semble à première vue ne décrire que quel
ques émotions éphémères du personnage Swann. Cependant, l’ana
lyse ci-dessus, reprise dans le cadre d’une théorie de l’inconscient, 
montre à quel point le narrateur a saisi quelque chose qui circulait 
chez Freud à l’état latent et que Lacan a mis en valeur. Le texte 
ne parle pas de simple psychologie mais de plaisir, de dépouillement, 
de jouissance et surtout du sujet divisé entre l’écoute de la phrase 
musicale et l’écoute intérieure d’une jouissance, autrement dit du 
sujet partagé entre le présent et son inconscient (le $ de Lacan) Dire- 
un certain savoir est un des rôles de la littérature, annoncer quel
ques vérités comme on annonce une bonne nouvelle, est le fait d’ 
écrivains de génie. Proust a su discerner quelques uns des méca
nismes de la jouissance et les transmettre. Il y a certainement des 
rapports entre la société décadente du faubourg Saint Germain vi
vant de soirées, de banquets, de promenades à Chatou ou de théâ
tre et l’étude de la jouissance. Le maitre jouit des plaisirs refusés 
à l’esclave pour reprendre l’antinomie de Hegel. Néanmoins chez 
Swann, il y a une introversion. Car dans sa recherche de jouissance, 
le maitre se fait esclave lui-même d’une jouissance lointaine qu’il 
dénie aussitôt pour maintenir son bonheur. Il y a répétition au ni
veau personnel de la structure fondamentale de notre société. Vé
rité constatable et vérifiée tous les jours par le psychanalyste: 1’ 
homme soumis à la jouissance dès sa naissance, la recherche, la 
désire mais n’en veut rien savoir
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