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DIVAGACOESSOBRE O "ENSAIO"1

Fernand Ouellette
Traducdo: Gloria Carneiro do Amaral

"Odesejo é o cordao umbilical da vida mais elevada
Kierkegard

*Tudo isto tf, ainda, éxtase e desilusdo
Mallarmé

"Acritica parece-nos da ordem de umpercurso e ndo de um olhar ou de umapausa."
Jean-Pierre Richard

O que, para a maioria, parece uma obra de "pesagem" dos seres
da memdria, para mim é essencialmente uma "prova", uma "batalha", um "olhar",
0 desvendamento do que foi posto em forma ou foi vivido. A certa forma de ser,
de ato e de objeto responde a epifania de uma outra forma. O ensaio abala o
fundamento da memoria na medida em que domina um projeto de totalidade
articulado no ou nos detalhes de um todo. Afigura-se-me assim como uma das
formas privilegiadas do desejo, da aspiracdo, do "inesperado”, Ele é movido mais
pela "imaginagdo do desejo", pelo possivel do que pela vontade de elaborar uma
sintese, pela apreensdo do que é. Neste sentido, tinha razdo Northrop Frye
quando escrevia que "nos ensaios ou na poesia lirica, o interesse esta centrado na
dianoia, na idéia ou pensamento poético (...) que o autor transmite ao seu leilor"
E também ndo esta tdo longe o jovem Lukacs quando propde, em A alma e as

1 Original mente publicado em Etudes Litteraires, avril, 1972.
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formas, uma definicdo do ensaio como uma "forma" autdénoma, situada entre a
literatura e a filosofia, entre a "criagdo imaginaria”, e a "criacdo conceituai”

E Gtil explicitar que quando penso na forma ou no género
ensaio, ndo me refiro a obra elaborada de um Camus, mas sobretudo a afirmacao,
a um tecido de saltos e "ressaltos” O ensaio parece-me um cadinho de
"combustdo verbal”, um cadinho de prosa que ndo se deixaria consumir, uma
prosa que se recusaria a "perecer". O ensaista concentra-se nos rastros da
fulgurancia como um felino espreita uma forma mdvel. Ele deseja téo
ardentemente que se arrisca a "tomar sua alma cega para o resto” (Demdcrito).
N&o me preocupo com uma tentativa de resposta global, pois deixo-me sobretudo
fascinar pela expansdo dos irredutiveis, pela projecdo, sobre a tela, dos seus
desvios imaginarios ou pelo procedimento reflexivo. Forma, caracteres, aspectos,
esséncias sdo, evidentemente, escolhidos por aquele que se entrega totalmente,
mas sdo igualmente filtrados, reduzidos a unicidade daquele que propde, que sO
sabe propor projetando um raio de luz em pleno olhar daquele que se aproxima.
Achin von Amim tinha razdo de observar que "julgamentos sdo coisa bem
insignificante; que cada um faca o que € necessario para sua propria salvacao”.
Isto ndo me parece muito distante do "Procurei a mim mesmo" de Heraclito.
Assim o ensaio tem, para mim, o carater de uma prova, de uma precipitacdo do
humano, de um fragmento de confissdo: um fragmento concentrado de
imaginacdo, de consciéncia e de escritura. (Como isto teria horrorizado 0s
espiritos do século XVII classico e sobretudo Pascal que denunciava a
imaginacdo como "mestra de erro e de falsidade"!) E porisso que eu falei antes
em cadinho, pois trata-se realmente de transmutacéo, j4 que sO resta, do encontro
do "eu" e do outro, ao cabo da operagdo de escritura, uma metamorfose do eu. O
outro é, de uma certa forma, invadido, para ser, em seguida, transmutado no eu.
O ensaista se ancora, por exemplo, nas esséncias de um Hdlderlin, mas o que
resta do homem-poeta depois de sua passagem? O que resta destas cristalizacGes
de alumbramento e de queda que sdo seus poemas, se eles nos sdo restituidos
através de um eu e de um eu que, espera-se, ndo se desvia do "divino"? Como o
easaista aspiraria a objetividade? Ele ndo usa uma mascara? Qual seu grau de
radicalizacdo? Até que ponto consome 0 objeto de seu ensaio? Aquele que ndo
provoca, que ndo € gerador, mas que concebe o ensaio como uma categoria
ideologica, sem davida lhe convém mais pensar na relagdo critica. Pois, se, como
j& se disse, é no seio da critica que se desenrola a crise da escritura, poderia se
falar, inversamente, em um crescimento de tensdo no seio do ensaio. O ensaista
que ndo se pretende critico - deixo aqui de lado os ensaios ditos criticos €& um
ser estranho que sé se alimenta, sem delirar, das fulguréncias dos seus
semelhantes.
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Né&o é ele que dominaria do alto de sua leitura estrutural ou que
proporia, como um sabio, o estabelecimento de uma sintese socio-historica do
que lhe é perceptivel. O ensaista € um comungante daquilo que poderia
aniquila-lo. Quer "pensar com todo seu corpo™. Joga-se no vulcédo, esperando que
o0 vulcéo se liquefaca em suas veias. Pode-se notar perfeitamente que ele pouco se
preocupa com a pesagem das formas multiplas da memoria. Percebe-se mais
como ele opera na esfera da antimemaria; como o ensaio se deixa descarnar até a
idéia abstrata. E claro que a contemplacdo dos seres ou dos atos da memoria
parece-me mais tranquilizadora. Além disso, ndo se trata de negar a utilidade
deste trabalho. Mas sinto que o ensaista é aquele que carrega o luto dos grandes
estilhacos do que foi plenamente um caminho de realizacdo ou derrisoriamente
um desastre. Ele consente no trabalho de luto. Persiste em fixar algumas luzes na
noite, a seguir sua trajetoria até onde a tentativa de abarcar inteiramente certas
formas ou fatos correria o risco de reduzir tudo a cinzas. Observemos como
Simone Weil desaloja a ilusdo da forca, como ela nos revela a qualidade de sua
alma ao circundar as clareacdes de alma da lliada... Observemos como Bonnefoy
se impregna pelas pedras de Ravena... Seria facil tecer exemplos
indefinidamente... Ndo se trata, é claro, de pretender, como Novalis, chegar a
uma praxis, a um "idealismo mé&gico" em que o pensamento € 0 meio de
transformar o mundo. O que ndo significa que eu negue a eficacia do easaio, pelo
contrario. No entanto, o easaista ndo é um mago; ndo tem "forca magica" Além
disso, ele ndo aspira, como o0 cientista, ao poder. Sua forca vem de sua
concentracdo, de sua meditacdo, da propria eficacia de sua palavra. Sua acdo nao
é substancialmente diferente da do poeta. Do poema ao easaio se opera, de uma
certa forma, uma inversdo do meio verbal: deslocamento de um pdlo ao outro e
busca, entre o conceito e o "som-sentido", de um equilibrio fragil. O easaio,
assim como o poema, sdo fazeres e, coasequentemente, atos. Deste ponto de
vista, tinha razdo Baudelaire ao afirmar que s6 o poeta pode ser um verdadeiro
critico. Pois ndo é preciso "defrontar-se com a poesia para escrever uma boa
prosa"? Ou ndo se trataria ainda do "esforco de estilo” do qual fala Mallarmé?
Talvez se queira que eu fale daquele que concebo como um ensaista? E ele
afigura-se-me como um ser da vertigem e do salto. Sem renegéa-lo totalmente, nédo
seria ele uma espécie de antitese de Montaigne, que se atinha a uma minuciosa
pintura de seu eu, a consolidacdo dos seres da sua memdria? Nao é enquanto
ensaista que Pascal se mediu com Montaigne? Sem negligenciar Heraclito, Lao
Tse, Santo Agostinho e tantos outros, parece-me que com o monumental Pascal
uma certa forma de pensamento e de escritura foi abalada. Sera preciso esperar
Holderlin, Novalis, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e Nietzsche para se
convencer de fato disso. Une saison en enfer ndo seria por exceléncia um ensaio

irradiante?
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Evidentemente, ndo categorizo as multiplas formas de ensaio,
segundo as acepg¢Oes que lhes atribuem os universitarios. Nao proponho modelos
a ninguém. Meu ensaista se compraz nos saltos, submete-se a "combustdo
verbal", aceita fundamentalmente a errancia; é um ser que, como queria Chestov,
anda "ao acaso, com os olhos fechados"; é o ser da divagacdo, do espaco ludico.
Ndo é como "homem ao sonho habituado™ que Mallarmé se apresentou para
contemplar Villiers de ITsle-Adam? Pode-se dizer do ensaista, como Aristoteles
disse do "poeta” Homero, que ele mente demais? Uma das funcdes do critico
seria, sem duavida, mostrar, no seu "percurso”, a inanidade dos saltos do ensaista
temerario, a impoténcia do seu "olhar"; ou até extrair dai formas de movimento
que seria util submeter a memoria. Entre 0 ensaista e o critico ndo se poderia criar
uma relacdo dialética: o jogo da forma na areia e do movimento da maré?

O ensaio s6 pode ser, portanto, uma obra ou, segundo a
expressdo de Valéry, o estado de uma série de transformacdes interiores. N&o
estamos longe da condicdo poética. Para um poeta, 0 ensaio sé pode participar da
poesia, da poiesis. N&o seria neste sentido que se pode dizer que Baudelaire,
critico, nunca se enganou?

Em resumo (deslocando uma bela expressdo de Valéry, tirada
de L'Ame et la Danse), eu quase poderia dizer que o ensaio, por definicdo, s
pode ser cintilagGes, fragmentos de um tempo estrangeiro, saltos desesperados
para fora de sua forma. Sem duavida, tudo isto pode parecer "desalinho™, quando
comparado as tentativas de sintese dos criticos, dos filésofos ou dos socidlogos.
Mas, acompanhar o ensaista, é eventurar-se na areia movedica ou pular do alto de
uma torre. E ninguém é obrigado a divagar. Ninguém é obrigado a acolher a
fulguréncia e seguir pela via da errancia uma busca da totalidade, uma busca do
Ser.

Eis o bardo que ainda néo cantou.
Mas ele logo cantara
e no fim do seu canto

conhecera a ciéncia das estrelas.

Taliesin



