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UMA ESTRELA DE MIL PONTAS

Jodo Adolfo Hansen

"'Espraiar-se selvagemente e no entanto
atras de tudo pulsa uma geometria inflexivel™
(Clarice Lispector -A Hora da Estrela. 6 ed.

Rio de Janeiro, José Olympio, 1981, p. 99)

Ha um dispositivo-matriz na literatura de Clarice Lispector que
consiste na dissolucdo da unidade imaginaria da personagem quando posta em
contato com o limite da sua auto-representagdo, geralmente na forma do informe
e da materialidade do orgéanico, figurados segundo o imaginario de uma liberdade
livre que falta na (des)ordem humana. O dispositivo é de rigor e faz doer, pois
técnica de despersonalizacdo da generalidade do "humano” na inumanidade
construida como aquém ou além dele, bestialidade ou santidade. Como em
Guimardes Rosa, encena uma utopia do corpo; como nele, corrdi a forma sensata
que medeia a representacdo, faz emergir o fundo como efeito simbdlico de
nao-simbdlico; diferentemente dele, é técnica ablativa, transpde, extrai e subtrai,
para que na insignificancia do residuo também se evidencie o primado da razéo
que o opera, ndo importa aqui o0 amavel desdém dos narradores de Lispector por
suas criaturas tontas de tanta matéria, saudosas todas da verdade impossivel do
real e incapazes, finalmente, do salto decisivo que as dissolveria no inferno da
insipidez do mito.

Assim como no roméantico o bom selvagem e a sua robinsonada
ndo sdo meramente regressdo a uma vida natural mitica, pois sua liberdade no
mato também é um futuro, alegorizando o principio da livre-concorréncia pelo
qual cada um se auto-represente abstratamente autonomo no mundo
administrado, também em Lispector a seducdo das personagens pelo organico
ndo é meramente romantica, psicologista, intimista e regressiva. Nela, a coisidade
também alegoriza, e em registro duplo: a absoluta mudez e insignificAncia do
orgénico figuram a ndo-autonomia construida personagem e seu mundo e
também significam, na iminéncia do vir a ser outro do contato, a recusa de um
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mundo  ndo, necessariamente, do mundo que implica a relativizacdo da
racionalidade que o ordena como razdo narrativa.

Exterioridade pura, em Lispector o organico é matéria profunda
que realiza o real; metafora, vir a ser outro na ordem do imaginério e da escrita,
forma regressivimente um dos po6los de uma oposicdo que a personagem sente
como ainda ndo totalmente domada: o nucleo tematico da sua experiéncia €,
invariavelmente, o de uma percepcdo sem objeto, traduzida como iminéncia de
evento decisivo, liberdade. Por isso também sdo estlipidos os animais domésticos
da Autora, vagamente sentimentais e edipianos, 0s entreguistas, que em algum
ponto de suas vidas obscuras concederam ser capturados nas malhas ambiguas do
gregarismo; mais rosna a selva, eis a leoa, mais se intensifica a liberdade
alegdrica que a pratica cotidiana da personagem nega, vivida por ela como
auséncia de referéncia que lhe constitua uma unidade na selvageria. Nesta linha,
também os textos de bruxaria de Lispector, como os de Onde Estivestes de Noite,
datados de um tempo de medo, sdo o arremedo empobrecidamente kitsch e
parédico dessa animalidade aleg6rica: mimica da excec¢do, figuram a liberdade
frustrada que vive de pequenas racdes didrias de marginalidade consentida como
campo de um poder pessoal secreto. Ventriloquia de um desejo mudo, essas
galinhas e ratos e baratas e bufalos e bruxas sdo ectoplasmas decepcionadamente
utépicos, enfim. Médiuns de uma falta radical de voz, significam que o coracéo
selvagem tem a sua razdo: o Jardim é aqui e agora e a personagem devera
aprender, na via-crucis que a leva a si mesma na experiéncia do organico, que o
Espirito ndo vira porque nunca veio. A regra € incontornavel, ainda que em suas
formas degradadas, pois também em Lispector a personagem €é o animal
simbdlico, o ndo-animal radical.

Lispector € uma vontade poderosissima, eis também a extrema
monotonia de seus textos e certamente a qualidade dessa repeticdo que escande
as ablacdes do seu dispositivo: muitas vezes kitsch e lacrimejantes leia-se, por
exemplo, A via Crucis do Corpo -, sdo textos abstratissimos, a confinar com a
musica, pois neles se encena uma estrutura evanescente, que é a da relagdo
precaria da personagem com as casas do imaginario e as figuras que
institucionalmente a enchem nele como corpo. Textos abstratos, dramatizam a
inscricdo e as passagens de uma a outra, complementando-as com a razdo
delineada na indeterminagdo que vai durante, no movimento de umas a outras,
como mimese de um conceito que foge. Gaguejando na fimbria que separa
cultura/natureza e outras oposicdes homem/mulher, adulto/crianca - e
contradicdes classe/classe -, a escrita as desinscreve do corpo de papel da
personagem deslocando-lhes as categorias para fazer com que experimente outras
sinteses imaginérias enquanto a leva a um termo aparente das transformacoes, a
decepcdo de ser outro e, mais, 0 outro. Regredindo para aquém de si na alegoria,
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a personagem recupera-se aquém do aquém, na iminéncia do mito: de algum
modo quebrada e vencida, aquém do seu desejo, mas humanizada no fracasso do
cupio dissolvi. Este € o anti-organicismo de Lispector, diga-se assim, seu
anti-romantismo eficaz, ainda no melodrama, em recusar 0 mito e significar o
incontomavel da regra.

Segue-se que o problema sempre enfrentado pelos seus
narradores ndo é, de modo algum, o de definir esséncias, determinando o que seja
0 organico, mas ,0 de determinar a perspectiva pela qual a alegoria organica €
formulada. Movendo-se sempre segundo uma relacdo desigual com o que narra e
com sua auto-representacdo no ato, o narrador produz indeterminacdo com
funcdo operatoria, que evidencia contrastivamente o arbitrio da razdo narrativa -
em outras palavras, a solucdo do problema consiste na auto-aplicacdo do
dispositivo. Linhas incorporais de fuga se tracam como vir a ser sempre
evanescente de fala no texto, secretando o residuo legivel como siléncio da forma
no qual alguma coisa nunca cessa de ndo se escrever, como diria psicanalista,
corpo e suas ficcdes relativizados. Aqui, pois, a auto-aplicacdo do dispositivo
pelo narrador figura a inépcia, que vinca os textos da Autora fazendo-os gaguejar
de estupidez como condicdo mesma de sua verossimilhanca, pois explicita-lhes a
razdo. E que em Lispector a racionalidade do narrador se determina como
imaginario cuja particularidade se sabe diferencial, assim como a convencdo das
personagens, e ndo quer, assim como as personagens ndo podem esvaziar-se nela,
encher-se de natureza. Em outros termos, a dificuldade maior que enfrenta é, com
lucidez, um problema pressuposto na elocuc¢do: o ato de representar o organico e
suas variacOes insignificantes em sua autonomia de ndo-autonomia racional
pertence a um mundo em que sua referéncia ja estd dominada a priori. Como
formular o insignificante alegdrico sem exclui-lo, isto é, sem inclui-lo numa
formula apenas regressiva e ndo-livre? Geralmente, a escolha é pelo discurso
relativo, votado ao fracasso encenado no proprio desempenho, paralelo ao
fracasso efetuado das personagens, e que marca a qualidade superior desta arte. O
narrador se narra dissolvendo-se, fosse ele um defunto indeterminando-se, para
impedir que uma fala plena de natureza reproduza o padrdo iastitucional dos
materiais - discursos das transformacdes de seu Autor. E justamente o
dispositivo que implica a impossibilidade, aparente ou ndo, que Lispector sempre
tem de manter a continuidade da acéo, varias vezes assinalada pela critica presa a
doutrina classica da sequéncia lisa e clara. Aqui é mais oportuno postular que a
impossibilidade do texto continuo e longo ndo é de Lispector, mas da vontade
encenada de seus narradores pela acdo abstrata, além de ser, como se disse,
impossibilidade evidenciada como recusa da naturalizacdo das formas em que a
Autora intervém quando as dramatiza em seus textos. Eleicdo das idéias lucidas
apropriadas ao ato, ndo importa aqui o bom ou o mau gosto também



110 HANSEN, Jodo Adolfo. Uma estrela de mil pontas. Lingua e Literatura, Sdo Paulo,
(17): 107-122, 1989.

convencionais das situacdes dramaticas e caracterizacdes, trata-se de se deixar vir
a ser tudo quanto é organico sem o organicismo do horror sem objeto de se
pensar outro, galinha, rato, fruto adocicado que apodrece enfim, convencgdo
aplicada de auto-dissolucdo. Como falar dessas coisas? Rspelhamento apaco, o
insignificante significa o grande outro do narrador e, certamente, do Autor real e
seus leitores: a historicidade da razdo que os refrata fracassados no texto como
parcialidade da divisdo pratica, que € o que realmente importa.

Em A Hora da Estrela, escrito em contraponto com Um Sopro
de Vida, também (ltimo, a personagem Macabea realiza hiperbolicamente o
dispositivo: ela é besta. Com o termo, significa-se uma cegueira radical, e radical
porque cega sobre si, que a faz plena de si sem si, sem caréncia, sem falta e
outros termos da privagdo. Sua fala coincide absurdamente com o que diz; ndo
tem o que se chamaria "felicidade”, pois ndo tem memdria, a ndo ser a da
atualidade da fome atavica limite do narrador, e assim ndo tem o que se entende
por "projeto”; morre alegoricamente, alids, quando o futuro aponta. Sua
percepgdo de personagem ndo é formulada numa ordenacdo sucessiva, dando-se
como temporalidade congelada na duracdo em que o percebido é corpo. Atual
como um gato, ndo tem distanciamento, sendo atemporal; sem reflexdo, é
exterioridade e, assim, imediatamente profundeza. Vive algo impossivel: é o
imagionario menos o simbdlico: um bruto troco de matéria que, na literatura
brasileira comtemporanea, sé tem similar nos adynata do Hermogenes, de
Grande Sertdo: Veredas. Na obra de Lispector, é a metafora intensificada, - e
finalmente realizada -, que agora se personaliza na impessoalidade soberba, do
mundo vegetal do Jardim Botéanico, dos animais da Arca e das inUmeras Evas
tontas que esperam distraidas 0 nome que as desencante para os ritos do amor
transitivo. Ela é impossivel, posto que ndo inverossimil, e é da estirpe de Joana,
de Perto do Coracdo Selvagem; de Virginia, de O Lustre; de Lucrécia, de A
Cidade Sitiada; de Martim, da primeira parte de A Maca no Escuro; de Loreley,
de Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres; de G. H., de A Paixdo Segundo
G. H.; de Miss Algrave, de A Via Crucis do Corpo. Diferenca desta semelhanca:
Macabea é de outra classe, ela que é uma desclassificada, ao contrario das outras
personagens "classe média" tipicas de Lispector, e representada a viver como
cotidiano o que para elas é a vertigem alegdrica e, para a critica, analitica
existencial da angustia. Por isso também ndo pode ter recurso ao discurso teorico,
metaforicamente filosofico ou cientifico, que, do mesmo modo como motiva o
verossimil das personagens com seus confortos explicativos, poderia tomé-la
acessivel para si mesma ao definir-lhe o nonsense da experiéncia (como a
filosofia, por exemplo, para Joana, Loreley, G. H.; ou a Ciéncia, para o
engenheiro Martim). E despossuida mesmo do bom seaso comum das mées de
familia de Lispector, as voltas com fogBes que estouram, filhos no colégio,



HANSEN, Jofto Adolfo. Uma estrela de mil pontas. Lingua e Literatura, Sao Paulo, 111
(17): 107-122,1989.

mandos, como a Ana de "Amor". Em sua liberdade alegdrica, Macabea sé
encontra imagem na estupidez da galinha do cinto de Lacos de Familia e alguns
ecos na marginalidade amoravelmente criminosa de "Mineirinho™ ou no
desamparo pungente de Mocinha, a velha de "Passeio a Petropolis™, de A Legido
Estrangeira.

Macabea, contudo, ndo € santa, nem animal, nem sequer besta:
é constituida como tal na relacdo desigual com a racionalidade do narrador. Em
outros termos, a constituicdo dela como exterior a si e a tudo evidencia para o
leitor que ela sO € estupida, animal ou santa pela relacdo desigual com o que se
pensa "livremente" como ndo-estlpido, ndo-animal, ndo-santo, e que as articula
como positividade plena de si como primeiro termo das oposi¢des Sul/Nordeste;
literatura/analfabetismo; critico/alienado; racional/irracional etc. E que, pelo
aparato institucional que a produz e reproduz como exclusdo includente,
dominagéo, a estupidez referéncia de Macabea é auséncia de forma, siléncio de
indeterminacdo; ndo se pode dizé-la, assim como ndo pode por si SO enunciar-se
como tal. E que dizé-la ja é estipido em si, pois gesto mimético vazio a imitar
absurdamente uma auséncia de forma. Gesto que se toma parddico, porém néo da
estupidez que, pelo seu proprio pressuposto, ndo é forma a ser resposta, mas de
seu mesmo movimento de gesto, intencionalidade ou possibilidade como
mimese. Parddico, assim, da determinacdo racional da sua possibilidade, é
imediatamente comico, irrisério, pretensiosamente solipsista: basta ousar
comecar. E o narrador de A Hora da Estrela ousa, sabendo: por isso afirma
também repetidas vezes querer os "fatos” que o eximiriam de narrar. Ora, falar da
estupidez - e aqui a alegoria sempre conforma a classe da personagem
refratando-se na estupidez da do narrador - implica fazé-lo na dimensdo da sua
possibilidade, ndo na da sua realidade efetiva, enfim. Fazé-lo é produzir um
discurso como linguagem de ficcdo cujas inflexdes ineptas dramatizam a ficcdo
da linguagem em que a racionalidade do narrador se estilhaca em mil pontas
ainda antes mesmo de iniciar.

Considerada a tradicdo da modernidade que naturalizou os
modos imitativos baixos como verossimil privilegiado a vampirizar os detritos do
Grande Costume, a encenacdo é banal: 1é-se A Hora da Estrela com a
familiaridade suposta de mil e uma experimentacdes afins, exercitadas com maior
ou menor eficiéncia como alegoria da promessa de felicidade utdpica, como crise
e ranger de dentes, como desconstrucdo e dever de casa de metalinguagem dos
herodis da negatividade positividada enfim, como tradi¢gdo do novo hoje classica
no museu de tudo do conformismo e 6pera bufa. Em A Hora da Estrela, contudo,
a contradicdo é irredutivel: como extensdo narrativa da divisdo da banalidade
pratica, a dramatizacdo continua da "geometria inflexivel" é complementar da
estupidez da personagem e narrador, de tal modo que a ficcdo da unicidade do
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texto como obra implica sua impossibilidade mesma. Como o Machado de
Memdrias Pdstumas ou no Rosa de Grande Sertdo: Veredas, é obra ndo-obra,
fraturada, e so funciona quando emperra.

Experimentacdo que lembra a técnica da exposicao
distanciadora no teatro épico, o texto dispde-se como gestuaiidade de seu autor
implicito, que a si mesmo se oferece como destinatario da sua impossibilidade
pratica de narrar, desdobrando-se na voz de um narrador narrado, Rodrigo S.M.;
noutra articulagdo justapbem-se as indeterminacGes da personagem.
Aparentemente autbnoma em relacdo a significados da posicdo de classe
imaginaria do autor implicito e do narrador, Macabea é criatura deles. Sua
autonomia relativa de ndo-autonomia é implicada por sua constituicdo alegdrica,
alias, que a desdobra: generalidade de abstracdo e personagem individualizada. O
sentido figurado superpde-se no final ao proprio e ao tempo entrevisto como
projeto pela personagem, abstraindo-se o futuro em sua morte 0 que, pesos e
medidas, € uma perda que é um ganho, parcial, em termos da contradi¢do que
permanece irredutivel.

Escrevendo escrever para ndo morrer, representado na partilha
das Luzes, o narrador desde o inicio ratifica a inviabilidade do projeto do autor
implicito: dar forma literaria aquilo que se furta a representacao literaria como
voz autbnoma da ndo-autonomia, uma vez que o projeto é o de fazé-lo agir ndo
pela mediagdo das luzes que esclarecem as letras do intelectual, mas em sua
particularidade produzida na relacdo desigual como iletrada, estipida,
mediatamente autdbnoma:

"Ah que medo de comecar e ainda nem sequer sei 0 nome da
moca. Sem falar que a histéria me desespera por ser demais. O que me proponho
contar parace facil e a mao de todos. Mas a sua elaboracdo é muito dificil. Pois
tenho que tornar nitido o que esta apagado e mal vejo. Com méaos de dedos duros
enlameados apalpar o invisivel na propria lama" (AHora da Estrela, p. 24).

Convidado a indeterminar-se nesse ponto teoricamente prévio
dos andaimes da obra, o leitor pode supor escolhas narrativas abertas pelo
procedimento de especularidade: ou um autor em busca da sua personagem ou
uma personagem em busca do seu autor. A segunda é prOpriamente dramatica; a
primeira € épica, no sentido genérico de "fabulacdo", e determinante para
compreender a relacdo contraditéria que une, isto €, separa Macabea, Rodrigo,
autor, leitor. O continuo desnudamento do processo como inépcia tem aqui
justamente a funcdo de evidenciar os limites da pratica do narrador,
evidenciando-lhe a convencdo da competéncia letrada enquanto evidencia a
incompeténcia da sua convencdo. A estupidez alegérica ndo pode ser dita num
discurso ndo-estupido, coerente segundo regras da racionalidade dominante, que
é a do narrador: seu discurso pode apenas metaforizar-lhe o pathos, gesticular de
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impoténcia fingindo a inépcia real, ffagmentar-se ou propor o estilo sublime, que
nesta sociedade também sublime s6 pode ser o chavdo, o melodrama, o sangue e
a sacarina do kitsch. Por isso, o narrador toma-se melodramatico, metaforizando
a impossibilidade pratica e, embora ndo seja mulher, como afirma, também
lacrimeja muito, fica piegas. Obviamente, o melodrama ndo é feminino, sua
convencgdo é que as vezes 0 €, e Rodrigo s6 pode ordenar-se no discurso como
desordenacdo, perda do sentido, vertigem que evidencia no ndo-sentido efetuado
da sua pratica de narrador o sentido pratico das incoeréncias de Macabea,
nonsense que repde especulativamente o nonsense da sua situacdo de narrador.
Por isso, a violentissima redu¢do da humanidade de Macabea a insignificancia
animal aquém dela ndo significa, meramente, a assuncdo de uma perspectiva
exterior, privilegiada e dominante sempre, pela qual sua inutilidade e ignorancia
produzidas pudessem ser tomadas como inutilidade e ignorancia de fato e, assim
constituidas da perspectiva dominante, continuassem dominadas ainda que o
discurso sobre ela fosse empético, como costuma ser na indignagdo, na comocéao
etc. A operacdo de Lispector é sutil porque absolutamente crua, consistindo num
procedimento de traasposicdo alegorica que, ao desinvestir a personagem da sua
humanidade fixando-a como um emblema da estupidez das coisas, retém a
formulacdo esvaziada daquilo que, apenas humana, ela efetivamente é:
empregada no comeércio, forca de trabalho. A operacdo implica, portanto, a
encenacdo da condigdo pratica do intelectual brasileiro contemporaneo, que o
texto inclui assimétrica e dissonantemente, e a dos materiais discursos de que
dispde para intervencdo artistica “"critica'l A Hora da Estrela ndo soluciona a
questdo, é evidente, nem poderia fazé-lo, sendo alegoricamente, quando o autor
implicito faz o narrador tomar posicdo. A virtude do texto, diga-se assim
cristdmente, é que reprople a questdo pratica como seu limite e o faz de modo
radical, que também implica a recusa do "cristamente" e de toda conciliacdo
imaginéria, proibindo toda esperanca para a personagem, cOomo recusa e negacao.
Neste sentido, a escrita desvia-se do que € institucional: falar sobre, isto é, falar
por, como um qualquer doador de consciéncia faria. A recusa tem um preco € 0
primeiro, Obvio, € a dispersdo da fala. Alegoricamente, pois, a questdo da
representacao literaria também se encena como homoéloga a de outras praticas
discursivas, como a filosofia ou a psicanalise quando propdem o "como falar a
loucura” ndo da, ou sobre, ou a partir de, ou em torno de mas,
impossivelmente, como dizé-la sem que o0 mesmo discurso seja simultaneamente
louco, suposta sua racionalidade suposta como determinacdo. Rigor de Lispector,
questdo irrespondida pelo seu texto que sO a responde quando a conforma na
metéfora do informe, num primeiro esforco sempre retomado e que fracassa, o
discurso do narrador € um devir-Macabea, fazendo-se como técnica do negativo.
Aqui, a metafora religiosa comparece como figuracdo do sentido esvaziado e
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vazio de seu gesto: "Por enquanto quero andar nu e em farrapos, quero
experimentar pelo menos uma vez a falta de gosto que dizem ter a hostia. Comer
a hostia serd sentir o insosso do mundo e banhar-se de ndo Np.25). Tema
recorrente, alias, que se lembre G.H. e sua barata. Lispector é materialista,
contudo, e ndo se trata de "religido”, que é o avesso metaférico comodo da
soberba despersonalizacdo do seu dispositivo.

A inépcia do narrador, isto é, sua capacidade técnica de
produzir inépcia como deslocamento, retardamento, tautologia, anti-climax,
humor, indeterminacdo etc. é determinada pela impossibilidade pratica do autor
implicito, j& se disse, que ndo pode dar forma unitdria & contradigdo. Por isso,
enquanto escreve, Rodrigo esvazia a significacdo do que escreve e do ato,
interpondo-se como obstaculo ao ato e ao significado; a medida que 0s esvazia,
enche paginas que o efetuam como objeto em sua agonistica encenada para o
destinatario. Este estd sempre na iminéncia de algo proprio do género cémico,
farsa ou burla: escreve muito bem alguém que se diz incapaz de escrever. O
leitor, nem grave, nem frivolo, pode porventura perguntar pela funcionalidade do
procedimento que o dramatiza na figura do destinatario assim e aqui na inépcia,
propondo-lhe continuamente a experiéncia da fratura e do emperramento.
Resposta plausivel é dizer que implica insta-lo a uma participagdo na inépcia sem
a inépcia - de imediato, explicita-se uma razao astuta a encenar a particularidade
de sua pratica explicitando-lhe os limites, o que implica a emergéncia do fundo
referido, quando a forma se dissolve. Simultaneamente - e isto é mais oportuno -
implica também os limites da constituicdo de tal fundo que, dado a (des) ler como
um expresso emotivo, psicologia da Clarice intimista, ou como um inefavel
inexpresso, coisa ou Deus da Clarice mistico-heideggeriano-metafisica, é
absolutamente superficie da letra, efeito simbdlico de ndo-simbdlico produzido
numa préatica datada como pratica datada, Lispector calculista do rigor. A inépcia
rebate-se, portanto, nas opcdes narrativas da Autora. Unificar a divisdo seria
basicamente inverossimil, pois proporia o verdadeiro melodrama na falsa
conciliacdo de um destino feliz da personagem e, ainda, de uma ingenuidade
épica impossivel do narrador. Por exemplo, fazendo Macabea casar-se com Hans,
0 gringo montado na micro-alegoria do Mercedes Benz ou, ainda, fazendo-a
acalentar esperancas "quanto ao futuro” Por ricochete, seria revalidar a tristeza
da Rua do Acre, o arrivismo de Olimpico, a satisfacdo de Gloria, o sublime do
patrdo que Ié Humilhados e Ofendidos, a manifestacio machadianamente
transposta de Madama Carlota, representados a viver a ficcdo da normalidade
institucional em relacdo a qual Macabea é exotica e anormal.

O texto abre-se assim para outra fratura encenada: o efeito
deixa-se apreender pelo destinatadrio como representagdo unificada de uma vida
de escritor em crise que o indetermina em inépcia; e o procedimento encena-se a
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si mesmo como pratica que, letradissima, confina com o ndo-letrado, seu pélo
contraditério. Assim, o autor implicito, evidentemente disfarcado no biografema
musical do inicio do livro e, em varios sentidos, efetivamente final da
"Dedicatéria do Autor (na verdade Clarice Lispector)”, objetiva o desespero
nesse Rodrigo S. M. de ma-coasciéncia, cresce-lhe uma barba, pendura-lhe umas
olheiras, priva-o de sexo, monta-o como persona apta para rapidamente teorizar a
inépcia da marginalidade equivocadamente marginal do intelectual brasileiro da
especialidade escritor, representada como "de excegdo" que, muito
distraidamente, assim como quem vive, escreve um livro assim como se fabrica
todo presunto, Clarice Lispector "socidloga" - por pouco tempo, felizmente:

"Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe
alta me tem como um monstro esquisito, a média com desconfianga de que eu
possa desiquilibra-la, a classe baixa nunca vem a mim" (p.24).

E ainda:

"(Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada,
sairda de si para ver como é as vezes 0 outro. Se é pobre, ndo estarda me lendo
porque ler-me é supérfluo para quem tem uma leve fome permanente. Faco aqui
0 papel de vossa valvula de escape e da vida massacrante da média
burguesia”(p.38).

Correlato da inépcia do narrador, o inacabamento do livro
impde-se aqui como efeito de defeito apto para figurar a inadequacdo pratica. Em
outros termos, o romance ultrapassa o efeito mimético da unificagcao do narrador
e sua personagem na unicidade da obra, dramatizando, pelas inépcias cruzadas e
simultaneas, a divisdo existente entre pelo menos, duas formacdes imaginarias,
também sendo efetuado por ela, que é determinada socialmente e determinante da
pratica escrituraria. A inépcia representadamente real do autor implicito,
emissario do Autor real que coloca titulos que denegam sua impoténcia - "Ela
que se arranje", "A culpa é minha", "Eu ndo posso fazer nada", "Saida discreta
pela porta dos fundos” - implica a inépcia do narrador narrado, enfim, apta para
figurar a inépcia de Macabea, até certo ponto, como disfuncdo no efeito da
recepcdo predeterminada pelas regras de unificacdo imaginaria da leitura. Sua
fala tateante € homdloga a mudez da insignificancia representada da personagem,
e nisto eles se tocam enquanto se separam como parcialidades da diviséo.

O dispositivo funciona por transposicdo e estrutura, para citar
um inepto magnifico e sua pequena razdo viril. Com o termo estrutura,
significa-se aqui, muito simplesmente, o céalculo exato da correlagdo dos
elementos e encaixes de inépcia, a ponto de produzir o efeito geral de
inacabamento referido, de texto mal coaseguido e de mau gosto ("Histéria
Lacrimogénica de Cordel"), segundo padrdes da recepcdo que prescrevem o
decoro do gosto. Por exemplo, pela dramatizacdo sistematica de chavdes,
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pedacos petrificados de falas ja& an6nimas, principalmente nas situacdes de
didlogo entre Macabea e Olimpico, Macabea e Gldria, potenciando-se com
Macabea e Madama Carlota  esta, toda chavao, potenciada em alegoria
mercantil. Reescrever a sério o que se da mistificadamente como sério é
evidentemente irdnico, ndo como postulagdo de uma verdade do bom gosto
exterior e superior, alids também Kkitsch na afetacdo da sua Alta Costura mas
como distanciamento inclusivo: afinal, o narrador afirma o tempo todo seu desejo
de porcaria, no qual dramatiza também o destinatdrio na cena brasilica de
sempre, pois se diz "...obrigado a usar as palavras que vos sustentam" (p.17).
Trata-se, pois, de uma técnica da hipérbole a frio que, comunissima em Lispector,
na hiper-amplificacdo do kitsch opera a figuracdo alegdrica ressaltando a
humanidade de Macabea, Unico ser livre num mundo de mercadorias
auto-suficientes em sua fic¢do cotidiana:"... capim é tdo facil e simples. Tinha
pensamentos gratuitos e soltos porque embora a toa possuia muita liberdade
interior” (p.86).

Por transposi¢do significa-se uma técnica  recorrente nos
textos da Autora - de desfocamento sistematico ou atribuicdo equivocada de
indices e eventos, numa espécie de trocadilho generalizado como humor por
vezes negro, na medida adequada do rigor. Retoricamente, € uma técnica da
catacrese, como nomeacdo imprépria ou "mau uso". Por exemplo, malvadamente
fazer com que Macabea ouca seu futuro falado pela cartomante, o atropelamento,
como profecia narrada para outra moga andnima, que sai da consulta com o0s
olhos vermelhos; ou, humor negrissimo, calculadamente oportuno, fazer a
personagem ser atropelada pelo Mercedes Benz amarelo quando sai esperando
encontrar Hans, o gringo loiro. O desfocamento também se da como microacdes
incongruentes: Macabea olha-se no espelho do banheiro do escritdrio e ndo se Vvé;
jura pela mde morta dizendo a Olimpico que deseja que a mde morra se estiver
mentindo; 1€ "designar", corrige para "desiguinar"; fala de "élgebra", de
"efimirides"; teme ser numa vida futura com Olimpico deputada, pois a palavra
lembra coisa feia; e, hipérbole, justa medida para um tempo de sindicalismo de
resultados, pede desculpas ao patrdo por ser demitida. O efeito geral da técnica é
o0 de uma miopia de bons olhos, para aqui reter da metafora Optica de Gilda de
Mello e Souza, em "O Vertiginoso Relance", ndo seu carater normativo implicito
(miopia x visdo normal), antes o do fingimento do fingimento como técnica de
contrafagdo que se d& ao leitor como o olhar representadamente miope de alguém
que enxerga nitido, distinto e cruel, e que usa faz de conta que asa - lentes
deformantes para que na deformacdo o informe se forme e, na relacdo
assimétrica, corrija-se o evidentissimo que ndo se vé: a miopia da visdo dita
normal. A do leitor, por exemplo, convidado desde o inicio a teatralizar-se no
efeito geral de inépcia sem ela. O que, mais uma vez, desfoca e borra, porque o



HANSEN, Jodo Adolfo. Uma estrela de mil pontas. Lingua e Literatura, Sdo Paulo, 117
(17): 107-122,1989.

leitor, que muito normalmente é miope, tem agora de fingir que finge a miopia
finginda para ver nitido o que sua visdo normal ndo vé, pois iastitucionalmente
informe, insignificante, invisivel - e outros borramentos do prefixo negativo.
Macabea, enfim: ela, que é uma maldita.

Na sua estupidez construida, Macabea é homologa a
racionalidade do narrador, ja se disse; os sinais estdo trocados, contudo, pois aqui
a racionalidade se confessa irracional e inepta e a estupidez ¢ a alegoria da
racionalidade geral. E que, ndo sendo uma idiota substantiva no sentido em que a
pratica médica institucional racionaliza a normatividade dominante, Macabea ¢ a
metafora idiota, porque nonsense e inepta, e por isso eficientissima como feito
literario que faz muito sentido e ultrapassa o “literario™ da idiotia real, sua
referéncia e condicdo: as relacbes normais cotidiana e a racionalidade que as
ordena. Seu tema - suponha-se um - é portanto o da insipidez propria dos bichos
da Autora, mas o de uma insipidez narrativa, efetuada ndo como substéncia do
insipido, antes como alegoria do vazio na relacdo contraditoria de discursos
incompossiveis. Determinantes de Macabea, que no texto é a metafora a ser
enchida e simultaneamente esvaziada, € a grande fome atavica e seus buracos,
limites da narrativa. Os indices sdo muito reiterados: o ovo; o café frio; a
goiabada com queijo; o café pingado com muito aclcar, do qual Olimpico
generosamente ameaca pagar s0 a metade; a experiéncia inebriante no agougue; o
chocolate, o bolo, o roubo do biscoito na casa de Gloria; o pedido antigo a tia por
6leo de figado de bacalhau; a conversa estipida com médico estupido sobre
macarronada; os bombons com licor de Madama Carlota; a impossibilidade
sempre muito econbmica de vomitar, saber s6 de experiéncia feito. Desses,
principal é a reiterada afirmacdo de medo de sangue, que funciona como
denegacdo da fome, Macabea que a noite fica alucinada pensando em coxa de
vaca. Frente a fome, evidentemente, toda arte deixa de ser uma evidéncia: na
articulacdo do tema, o que faz o texto com o leitor é ler-lhe os critérios de
legibilidade repropondo-os como irrisoriamente ineptos. No seu efeito espectral o
cinico de detrito literario elaboradissimo, as idéias-fome violentas do autor
implicito terdo ainda, ele quer crer, alguma poténcia afirmativa frente ao cinismo
da fome de seu mundo. Ele reivindica " o direito ao grito" - e a Autora escreve,
como um dos titulos, "Eu ndo posso fazer nada" - como articulacdo da
desarticulacdo do intelectual da especialidade escritor. A literatura nada pode, a
ndo ser afirmar uma ideia forte como a da fome de Macabea, enfim, que
determina, no caso, as idéias lucidas, entre as quais a primeira é evitar toda
idealizacdo que torne a personagem ou o narrador simpaticos, em sua fome e em
seu limite.

Em A Hora da Estrela hd uma micro-figuracdo desta fratura e
da narrativa que se faz. Ela torna Macabea homaéloga a qualquer escritor, do mais
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apto ao mais inepto. E funcional que ela nédo fale, quase, e que a0 mesmo tempo
seja datilografa absolutamente incompetente. E divertidamente irbnica a
disjuncdo que, mais uma vez, encena a contradicdo: como datilografa, escreve no
registro da escrita mediada pela tecnologia da eficiéncia produtiva o discurso do
mundo comercial, de que ¢é dispensavel, facilmente reponivel, improdutiva que é:
"parafuso inatil numa sociedade técnica”, diz dela o narrador em espelho. Lé-se o
que Macabea escreve de dentro da sua situacdo representada, mas também o que
pode o Autor real do qual ela é a metafora invertida, Clarice Macabea. Ponto por
ponto, rebatem-se: inépcia, inutilidade, alienacdo. Como a regra que
institucionaliza a incompeténcia € meramente provisdria, contudo, sua encenacao
no texto também lhe explicita os limites: afinal, a sociedade técnica em que
Macabea € parafuso dispensdvel ndo é uma sociedade indispensavel. Resta ao
Autor, como procedimento, o artificio de fazer do erro de datilografia uma opcéo
programatica, repropondo as classificacbes correntes e dissolvendo-lhes a
Universalidade das formas. Para tanto, resta-lhe, enquanto racionalidade, o ser
estipido, experimentando linguagens que, no atrito e borramento continuos,
apontam para um residuo cujo sentido se determina na leitura como real dividido.
Por isso, muito fortemente, a estupidez de Macabea espanta e comove: 0 que
pode significar que ela nos interroga com uma pergunta muda acerca da nossa
posicdo e da racionalidade implicada nela como contradigdo violenta que
Lispector deixa aberta sem resposta, pois no romance a solugdo sé soluciona o
romance.

Aqui se encontra a representacdo de uma falha, que faz
Rodrigo S.M. soar deslocado e contrafeito na medida da sua naturalidade mesma,
e que, na encenacdo da sua pratica de escritor, redunda em defeito
alegoricamente programatico, isto é, em virtude. A falha é que Macabea ndo tem
autonomia como personagem ndo-autbnoma, sendo ora perspectivada pela
situacdo do narrador, ora por sua posi¢do. Sua nao-autonomia, seu nao-saber, sua
exterioridade e sua estupidez, enfim, sdo teatralizados como momentos
constitutivos do pensamento do narrador, pelo menos como parcialidade da
relacdo desigual. A isto se deve, por exemplo, a técnica de construi-la como
exposicdo de situacdes dramaticas pouco ou quase nada encadeadas como
consecuc¢do, quase que por justaposicdo de quadros cuja descontinuidade sé se
unifica na voz dividida do narrador. E defeito, porque ainda sua liberdade
narrativa de ser estupida, de agir livremente como bicho ndo-autbnomo, é-lhe
expropriada. Assim, mesmo o declarado amor do narrador por ela é apenas amor
declarado, desigual e exterior, ndo obstante se esforce para destruir a relacdo
quando, por exemplo, narra o presente contempordneo da morte dela como se
fosse um observador imparcial a mercé do acaso dos eventos que ainda pudesse
salva-la. No entanto, escreveu-se, a contradicdo fratura o texto de rabo a cabo:
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deixar evidentes os cordéis da marionete era talvez a solucdo que se impunha a
Lispectdr em termos da composi¢do do inacabamento. Em outros termos, langar
mé&o de inadequacdo em que o artificio ressalta operatoriamente, tendo em vista
uma adequacdo superior da inépcia em termos de contradi¢ao.

Aqui, pois, a posicdo de classe representada do narrador
choca-se com os dados da sua situacdo: é que, pela sua posicdo, ainda que
vagamente "critica”, ele efetivamente deseja a autonomia de Macabea, ou na
forma de um "projeto” dela que, justamente por sua posicéo, ele tem que postular
como autonomia de acdo, ou mesmo na forma da sua ndo-autonomia como
estupidez. Sua situacdo representada de intelectual, porém, é exterior, pois na
relacdo desigual ele s6 pode falar sobre a personagem, com 0s meios que a
situacdo lhe confere, ndo importa o quanto relativizados. A alternancia, na sua
enunciacdo, de representacbes mais ou menos “criticas" da sua posicdo e de
representacbes dominantes na sua situacdo induz a que Macabea seja, assim,
autbnoma e ndo-autbnoma. Dotada de vida prépria enquanto designacao
particularizante que, contudo, ignora-se a si mesma, ela é, nesta autonomia,
nao-autbnoma. Ao mesmo tempo, sem vida propria, enquanto significacdo
generalizante ou construcgdo intelectual do narrador, € alegorica de sua classe e de
um desejo vagamente utopico da posicdo dele, de modo que, na sua
ndo-autonomia alegorica, tem alguma autonomia, desigual e mesmo virtual. Nos
dois registros simultaneos e complementares, Macabea apresenta uma autonomia
relativa, pela mediacdo do narrador, praticamente obrigado a sua ndo-autonomia.
Desta maneira, produz-se também um emperramento continuo na sua
constituicdo, que deslisa, na leitura, da sua ndo-autonomia ou alienagdo como
individualidade autdbnoma para sua autonomia como alegoria da ndo-autonomia
social de sua classe: ela se d& "entre", nos deslocamentos, articulada por essa
espécie de inverossimilhanca em que o uno é duplo e o duplo, um. No caso, a
inverossimilhanca € o verossimil apropriado em termos da contradicdo, pois a
questdo narrativa, numa economia global, ndo se resolve apenas como problema
do narrador, da personagem ou da unicidade do artefato literdrio. O texto
metaforiza a situacdo e a posicdo praticas do escritor real e do publico leitor,
numa técnica de desfocamento em que os dados da situacdo sdo traduzidos por
valores da posigdo e vice-versa, sem unificacdo possivel que, esta sim, seria falsa
e inverossimil.

A estupidez de Macabea acaba sendo recebida como estupidez
porque €, como a loucura, o ndo-dominio da prépria ficcdo. Contraposta, por sua
vez, a racionalidade do dominio que o narrador supostamente tem da sua ficcéo
no fingimento da inépcia, evidencia a inépcia real da relacdo desigual. E sua
materialidade que a faz comovente e dolorosa, portanto, quando se observa que a
relacdo entre a estupidez e a racionalidade passa justamente pela ficcdo, néo
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como tema tratado representativamente, mas como relagdo que evidencia o lugar
precario da razdo, definido ndo pelo que se diz nem pelas coisas sobre as quais se
fala, mas sempre pelo lugar pratico donde se enuncia. Aqui o narrador
equilibra-se mal, e ndo podia ser diverso, pois € lucido acerca da sua posicdo
como emissario de um autor implicito que sabe que a estupidez é a auséncia de
obra, como escreve Shoshana Felman em seu La folie et la chose littéraire,
dando-se como inacabamento continuo de um sentido que ndo cessa de se
transformar enquanto se da ao desconhecimento de si mesmo. Macabea é a
propria auséncia de obra, sem projeto que €, simetricamente inversa ao narrador,
cujo projeto é justamente a obra como auséncia ou inacabamento. No final,
quando comeca a querer ter mais cabelo e se toma "uma pessoa gravida de
futuro” (p.25), quando aprende que deve lavar a cabeca com sabdo Aristolino,
quando Madama Carlota lhe profetiza o bom partido do gringo, é de se notar que
ela morre, ou melhor, é morta pelo narrador. "Este livro é um siléncio. Este livro
¢ uma pergunta” (p.21). Mas por que morre? Porque a auto-dissolucdo do
narrador é, ainda, a etapa necessaria da razdo insuficiente? Porque a obra s6 se
completa efetivamente como imaginario dominante e este € prostituido? Porque
entdo se deslisa da estupidez que ndo se sabe para a regido da besteira
institucional onde se voa mais baixo que os planos de ascensdo de Olimpico, de
Gléria? Porque a morte é, nesta histdria horrivel, "personagem predileta"”
(p.101)? A dissolucdo da personagem e do narrador ndo é total, contudo, pois
ainda em sua morte o texto recusa a conciliagdo mitica.

Retome-se, pois, a questdo aflorada atrds sobre o procedimento
do narrador de fazé-la calar ou falar. Quando a pde falando, é imediatamente
grotesca, pois parodica, a despeito de si mesma, dos critérios que regem o
verossimil das trocas simbdlicas. A coisa se evidencia na relagdo muda com
Olimpico de Jesus que, seguindo a motivagdo das alturas implicita em seu nome,
¢ um vencedor, o deputado, futuro: "vocé sabe se a gente pode comprar um
buraco?" (p.69). Solta no palco, as falas lhe sdo postas na boca pelos cordéis
habilmente visiveis do narrador e apontam ainda mais esta vez para 0 que
socialmente é convencdo do nonsense ou inexisténcia: qual é o valor de uso ou
troca de um buraco? Aliads, observa o narrador insistentes vezes, Macabea é
atenta para o que ninguém vé: portdo enferrujado, capim ralo entre pedras, canto
de ogalo, tique-taque da Radio Reldgio... Por isso, em sua sonsice ¢
paradoxalmente filésofa, eis o sentido do nonsense dela, cuja luz negra ilumina
com rigor as luzes do senso comum: "...0 que quer dizer 'eletronico’?" (p.61);
"Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhor?" (p.54); "O que quer dizer
élgebra’?" (p.61). E, ainda, procedimento que cita Lewis Carroll ou qualquer
fala sonsamente astuta de sofista grego: "Ele: - Pois é. Ela: Pois é o qué? Ele: -
Eu so disse pois é! Ela: Mas pois €’0 qué?" (p.58), didlogo maluco em que sua
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fala joga com a referéncia e o sentido no velho paradoxo da regressao infinita do
pressuposto. O que mais uma vez implica que sua plenitude estipida ndo € uma
caréncia, enfim, mas que seu pensamento se pensa como diferencial da relacdo
desigual. Os procedimentos que a fazem falar a dramatizam, desta forma,
contrastivamente: é grotesca, porque deformacdo (O termo, infelizmente,
determina-se classica e negativamente, como um segundo em relagdo a um
primeiro posto como bem formado, sua idealidade e regra; seria oportuno peasar
que Lispector € mais habil e moderna, produzindo deformacdo imanente, sem
modelo, na personagem, quando dissolve as formas sensatas - que se Ié,
evidentemente, como da personagem, devido a regra encenada pela racionalidade
do narrador). A deformacdo também é critica, em outro registro, se Macabea for
lida no intertexto das representacGes piedosas do explorado, que geralmente
fazem dele um oprimido ser de excecdo na idealizacdo que comeca com a da
propria miséria artistica. O texto de Lispector desidealiza na deformacéao,
repropondo a coisa bruta da contradicdo, eis também o realismo da escritora
intimista.

E talvez mais oportuno, por isso, peasar nos procedimentos que
a fazem calar. Citam-se apenas dois, aqui, que decorrem mais uma vez da
situacdo e posicdo representadas do narrador. Um deles, plenamente
institucionalizado, pelo qual Rodrigo S. M. trai sua situagdo, consiste em
classifica-la como "neurotica™, termo que ocorre tanto por parte do narrador
quanto por conta de uma personagem, o medico de pobres. Ao fazé-lo, remetem
Macabea a uma instancia de anormalidade que justificaria sua mudez pela regra
implicita, obliterando a relacdo desigual em que a "neurose" se enuncia assim,
também é sintomatico que o meédico estupido lhe aconselhe um psicanalista,
estupidamente. O outro procedimento - nele varios motivos se associam, talvez
reconhecimento pleno de sua impoténcia e ma-consciéncia como narrador, talvez
reconhecimento da inviabilidade narrativa do "digo que digo" de sua inépcia e,
certamente, realizacdo plena do dispositivo ¢ mata-la, ou melhor, matar
Macabea, para que a alegoria Macabea sobreviva. O que implica também uma
escolha entre possiveis narrativos que ndo sdo op¢des meramente narrativas:
coeréncia admiravel do autor implicito, reconhecimento de que outra solugéo
seria falsa, aqui também Clarice Lispector toma posicéao.

O narrador reconhece 0 ato como traicdo e culpabilidade: "Até
th, Brutas?!" (p.102). Culpa e traicdo, contudo, sdo efeitos ainda da representacao
do narrador como individualidade empirica, Rodrigo S. M., mais ou menos
empatico na relacdo com a personagem individualizada. E que, como a dos
suicidas, que se matam porque querem viver, a morte de Macabea figura, pela
recasa da vida que o texto representa em formas degradadas, a utopia de outra,
ainda por vir: "Sim" (p.104).
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O dispositivo opera, portanto a um termo o contato do narrador
com Macabea, limite da sua auto-representacdo que dissolvendo-se enquanto o
limite é dissolvido, figura o siléncio e o fim. Contudo, como diria um barroco
muito caro, muito mais é perpetuar a vida de Macabea na morte que tirar a vida
na morte de Macabea, porque tirar a vida dela é fazé-la morrer num instante,
perpetua-la é fazé-la viver toda a vida. E que sua morte ndo é o happy end
conciliado pelo Ministro da Educagdo e Cultura, obviamente, no prefacio "0
Grito do Siléncio™:

"O ’Mercedes amarelo’ ndo pode vencé-la. Ao ser colhida por
ele (e eu que pensava que ndo se podia escrever mais historias com happy end) ja
havia assumido para sempre a felicidade impossivel, num esforgo sobre-humano
que consistiu em mitificar o pesadelo em sonho. Mais do que um minuto de
siléncio, ela merece a vida" (p.12).

Certamente que merece - mas ndo assim, regressiva,
mitificando o pesadelo em sonho - porque o final é efetivamente insuficiente,
monstruoso e triste, dando-se como a divisdo mais violenta deste texto
violentissimo de Clarice Lispector. A solucdo do livro também €é sé uma rima,
ndo rica como a do Ministro, paupérrima, determinada pelos materiais da
intervencdo literdria da Autora. Ao contrario do que afirma o prefaciador,
Lispector sabe que a vida ndo € um problema de linguagem e produz essa morte
como fratura, marca da contradicdo irredutivel que ndo admite mitificacdo
também literaria: "N&o sou vendavel 1Ai de mim, todo na perdicdo e é como se a
grande culpa fosse minha" (p.103). Apenas parcialmente, como parcialidade da
divisdo da razdo, Macabea mantém-se alegoria virgem e intocada de morte no
mistério da sua estupidez, ela que sé comeca a ter um futuro no contato com o0s
limites institucionais de sua inutilidade, insignificAncia e estupidez. Aqui, a
alegoria tem nome de posicdo: negacdo e recusa, desejo decepcionadamente
utépico do narrador e seu Autor. Apenas parcialmente, como parcialidade da
razdo da divisdo, Macabea também morre, vencida estrondosamente pelo mundo
no qual é dispensavel: "Vencera o Principe das Trevas" (p.102) o Mercedez
Benz amarelo é bem a figura de sua eficiéncia, de seu triunfalismo.

As duas parcialidades ndo formam um riodo harmaonico,
evidentemente, pois ndo ha todo. Pela Gltima vez nesta ndo-obra-prima de Clarice
Lispector,eis o dispositivo da despersonalizacdo soberba que, ao afirmar a vida
embutida no siléncio das gentes como Macabea, nega a mesma
despersonalizacdo, fazendo vibrar na inépcia atual a sua razdo de dispositivo que
também deve dissolver-se. Alias, ndo esquecer que por enquanto é tempo de
morangos.

Cotia, 13 de maio de 1989.



