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RESUMO: Neste trabalho, examina-se a representação da heterogeneidade dis
cursiva no romance, tomando-se como objeto de análise o livro São Bernardo, de 
Graciliano Ramos.
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Ao analisar o romance, Mikhail Bakhtin distingue duas linhas estilís
ticas na evolução européia desse gênero. O romance da primeira linha nutre- 
se da multiformidade dos gêneros extra-literários e semi-literários, mas ten
de a neutralizar as vozes sociais aí presentes com a adoção de uma lingua
gem uniformizada e “enobrecida " Na segunda linha estilística, as lingua
gens não-literárias são incorporadas ao romance sem sofrer um processo de 
“literaturização ” Ou seja: essas linguagens entram no romance ainda conta
minadas pelo diálogo social. (Bakhtin, 1988, 200-2)

É principalmente sobre a segunda linha estilística que Bakhtin desen
volve seus estudos. Para ele, o romance estrutura-se fundamentalmente so
bre a representação da fala dos sujeitos e de seus universos ideológicos. No 
romance, não é a imagem do homem em si que importa, mas a imagem de 
sua linguagem (Bakhtin, 1988: 137). E, na tessitura dialogizada do discurso 
romanesco, o reconhecimento de uma linguagem realiza-se através de outra 
linguagem, o reconhecimento de uma concepção de mundo é feito através de 
outra concepção de mundo. É esta, segundo Bakhtin, a tarefa do romance: 
“o desmascaramento das linguagens sociais e das ideologias "(Bakhtin, 1988, 
162).

Procurando abarcar a pluralidade de vozes sócio-ideológicas de uma 
época e ao mesmo tempo procurando mostrar como essas vozes dialogam, o
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romance acaba por se colocar na berlinda, passando a mostràr também a sua 
própria crise de linguagem, enquanto gênero em formação. O movimento de 
autocrítica revela a luta entre o esforço de fixar uma forma, de inseri-la na 
tradição literária e, por outro lado, o deslocamento constante que significa a 
incorporação de novas linguagens -  “estrangeiras”, não-literárias -  nesse 
gênero.

Mikhail Bakhtin observa ainda que o discurso romanesco da segunda 
linha só se tomou possível numa época em que “foram  criadas condições 
ideais para a interação e o esclarecimento mútuo das linguagens, para a 
passagem doplurilingüismo da sua “existência em s i"  (quando as lingua
gens não se conhecem ou podem ignorar-se) a uma “existência para s i " 
(quando as linguagens do plurilingüismo se descobrem mutuamente e co
meçam a servir de fundo dialógico uma às outras) ” (Bakhtin, 1988: 204).

E sob essa perspectiva que pensamos em analisar alguns aspectos da 
representação do diálogo social em São Bernardo, de Graciliano Ramos. 
Bakhtin observa que para construir um romance, mais do que dominar a 
linguagem literária, é necessário ao escritor ter conhecimento das linguagens 
do plurilingüismo social (Bakhtin, 1988: 163). Essa sempre foi uma das 
principais preocupações de Graciliano Ramos com relação ao fazer literário. 
E comum encontrar em suas cartas observações como esta:

“Pergunta-me se esta criatura deve falar como toda gen
te. Está claro. Pois havia de usar linguagem diferente? Falar 
como as pessoas, sem dúvida. Foi o palavreado difícil dos per
sonagens sabidos demais que arrasou a antiga literatura brasi
leira” (Ramos, 1982: 161).

Comentário que sugere a importância da representação da fala dos 
sujeitos na concepção do romance. Ou ainda, esta outra observação:

“O São Bernardo está pronto, mas foi escrito quase todo 
em português, como você viu. Agora está sendo traduzido para 
o brasileiro, um brasileiro encrencado, muito diferente desse 
que aparece nos livros da gente da cidade, um brasileiro matuto” 
(Ramos, 1982: 135).

Esse outro comentário mostra o valor que Graciliano atribuía ao uso 
das linguagens sociais no romance.



A “provação do discurso literário ” a que se refere Bakhtin, aparece 
de modo bem claro em São Bernardo. Tendo pouca familiaridade com o 
mundo das letras, Paulo Honório utiliza na narração termos da sua lingua
gem, sertaneja; não deixa, contudo, de manifestar receio de que a sua lingua
gem e o seu modo de narrar não sejam adequados à prática literária:

“De bicho na capação (falando com pouco ensino), 
esperneei nas unhas do Pereira, que me levou músculo e nervo, 
aquele malvado” (Ramos, 1992: 13-4).

“Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, 
não confie suficientemente na compreensão dos leitores e repita 
passagens insignificantes” (Ramos, 1992: 10).

Paulo Honório refere-se a uma linguagem e a uma composição roma
nescas já relativamente consolidadas e sente o risco de caminhar por veredas 
ainda não conhecidas. Parece constantemente se dividir entre o universo le
trado de Madalena e o seu universo da comunicação oral, da fala direta, sem 
meias palavras. Mas, de qualquer modo, Paulo Honório não capitula à lin
guagem “enobrecida”

“As pessoas que me lerem terão, pois, a bondade de tra
duzir isto em linguagem literária, se quiserem. Se não quise
rem, pouco se perde” (Ramos, 1992: 11).

A construção de um narrador que escapa ao padrão, como Paulo 
Honório, é parte da crítica que Graciliano Ramos faz ao artificialismo da 
linguagem literária, que a afasta do diálogo social (e, conseqüentemente, de 
todo o plurilingüismo que o constitui). A percepção das diferenciações só- 
cio-lingüísticas está presente em toda a obra de Graciliano Ramos. Em suas 
obras, é possível ver de forma bastante clara os matizes da estratificação da 
linguagem (em gêneros, variantes lingüísticas, discursos de diferentes gru
pos sociais, etc.). Suas personagens aparecem quase sempre num processo 
de comunicação marcado pela diferença, seja cultural, seja ideológica. Nes
se processo, a personagem toma consciência da linguagem do outro e do 
lugar relativo de sua própria linguagem.

Recapitulemos um pouco a estrutura do livro. São Bernardo é a nar
ração que Paulo Honório faz de sua vida, procurando encontrar nela algum 
sentido. Nos dois primeiros capítulos, Paulo Honório -  que tem pouco con-
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tato com o mundo das letras -  expõe suas dificuldades para escrever o livro. 
No terceiro capítulo é que começa o relato propriamente dito: Paulo Honório 
conta-nos como, de miserável que era, enriqueceu e se apossou da fazenda 
São Bernardo1. A partir daí, a narrativa toma outro rumo: bem-sucedido em 
todos os seus planos, Paulo Honório resolve se casar, com o objetivo especí
fico de ter um herdeiro. No entanto, contrariando esse pragmatismo inicial, 
o fazendeiro interessa-se por Madalena, uma professora com idéias e modos 
bem diferentes dos seus. O casamento se realiza e o filho nasce, mas Paulo 
Honório não consegue se entender com Madalena. Ela não aceita o processo 
de reificação a que o marido submete todos que o cercam. Ele não aceita o 
julgamento que Madalena faz de seus atos.

É sobre esse desentendimento que se desenvolve boa parte da narrati
va. Para compreendê-lo, é necessário, antes de mais nada, entender em que 
bases se estabelece a relação entre Madalena e Paulo Honório. Se, por um 
lado, Madalena não deixa de ser mais um objeto de conquista dentro do 
desejo de posse que move Paulo Honório, por outro lado, a relação que se 
constrói entre os dois é mais complexa.

Embora o processo seja o mesmo2, os valores que encerram a con
quista de São Bernardo e a conquista de Madalena -  nunca inteiramente 
consumada -  são totalmente opostos. São Bernardo representa a desumani- 
zação de Paulo Honório. Madalena, a sua humanização. É o amor, esse 
momento de exceção, a perdição de Paulo Honório (segundo seu próprio 
ponto de vista) ou sua salvação (segundo o ponto de vista de Madalena).
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1 Em “O fator econômico no romance brasileiro”, Graciliano critica o desinteresse dos 
romancistas brasileiros em mostrar a produção de riqueza. Diz ele: “Está claro que os 
autores não conseguem furtar-se a algumas explicações referentes a este assunto, mas 
fazem-no como quem toca em matéria desagradável, percebemos que eles se repugnam 
e não querem deter-se em minúcias. Um cidadão é capitalista. Muito bem. Ficamos 
sem saber donde lhe veio o capital e de que maneira o utiliza. Outro é agricultor. Não 
visita as plantações, ignoramos como se entende com os moradores, se a safra lhe deu 
lucro. [...] Não surpreendemos essas pessoas no ato de criar riqueza. A riqueza surge 
criada, como nas histórias maravilhosas, faz-nos pensar no deserto, onde o povo eleito 
recebia alimento do céu” (Ramos, 1980: 254-5). Graciliano observa que é preciso mos
trar o homem em sua prática cotidiana (o que faz para viver) para poder mostrar como 
ele pensa o mundo à sua volta.

2 Como mostra J. L. Lafetá: “Madalena merece destaque especial, pois se transformou 
no objetivo de Paulo Honório. Assim como procedeu para apropriar-se deSdo Bernardo, 
caminhando em linha reta, assim ele procederá agora. (..) É de novo a ação decidida, o 
gesto oportuno, a rapidez e o conhecimento do instante que tomam Paulo Honório 
vitorioso. (Lafetá, 1992: 200-1)



Aliás, o que marca a personagem de Graciliano Ramos de um modo 
geral é essa eterna não coincidência consigo mesma. Suas personagens são 
seres divididos; e essa divisão não é apresentada como problema a ser resol
vido pela trama, mas como elemento constitutivo (momento de construção) 
do ser. O que revela o tratamento dialético que Graciliano dá às dicotomias 
que explora nos (des)encontros culturais e ideológicos que aborda constan
temente em sua obra.

A relação identidade/alteridade não se dá assim apenas entre Paulo 
Honório e Madalena, mas no interior do próprio Paulo Honório, que se mo
difica com a passagem de Madalena por sua vida3:

“Conforme declarei, Madalena possuía um excelente 
coração. Descobri nela manifestações de ternura que me sensi
bilizaram. E, como sabem, não sou homem de sensibilidades. É 
certo que tenho experimentado mudanças nestes dois últimos 
anos. Mas isto passa.” (Ramos, 1992: 104)

Assim, por mais monolítico que pareça ser, Paulo Honório também 
apresenta rachaduras. É onde aparecem seus inversos, seus avessos. Como 
nota Antonio Cândido, sobre o julgamento que Paulo Honório faz de si mes
mo no final do livro:

“O narrador sente que o homem que ele manifestou para 
o mundo, e se desumanizou na conquista da fazenda São 
Bernardo, no domínio sobre os outros, -  que esse homem era 
parte do seu ser, não o seu ser autêntico; mas que o contaminou 
todo, inclusive a outra parte que não soube trazer à tona e que 
avulta de repente aos seus olhos espantados, levando-o a 
desleixar a fazenda, os negócios, os animais, porque tudo “es
tava fo ra  dele ’ ” (Cândido, 1978: 106)

Essa divisão de Paulo Honório que aparece no nível do narrado vai se 
desdobrar no nível da narração. Isso aparece representado no trecho citado
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3 Também no interior de Madalena ocorre essa divisão, embora isso não seja mostrado 
em detalhe, já que o foco está sempre em Paulo Honório. Um exemplo dessa divisão 
ocorre entre o que Madalena pensa (vê o mundo pela ótica do explorado) e a sua nova 
condição (proprietária), que exigiria um outro modo de agir -  o que é permanentemente 
cobrado por Paulo Honório. Deve-se notar que em Madalena a crise entre o Mesmo e o 
Outro gera uma dissolução. Madalena não consegue conciliar o seu ideal de solidarie
dade e igualdade com a realidade brutal e desigual que a rodeia.
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anteriormente através de uma mudança na voz que caracteriza o narrador. 
Palavras como “coração”, “ternura”, “sensibilizaram” são raras na boca de 
Paulo Honório. São expressões de carga emocional que invadem o discurso 
objetivo ( “declarei”) que Paulo Honório procura construir. Note-se também 
que o tom categórico {“não sou” “é certo” “isto passa”) desse discurso 
vacila com uma atenuação: “tenho experimentado mudanças” -  e não “mu
dei”, como seria de esperar pela forma direta de dizer as coisas que normal
mente Paulo Honório adota em suas falas. É como se Paulo Honório não 
admitisse a perda de controle, quisesse manter o centro, tomando por transitó
ria a revolução que Madalena iniciou em seu ser, rachando-o ao meio.

Antes, porém, de a transformação se dar em Paulo Honório (tarde 
demais, Madalena já está morta), as diferenças culturais e ideológicas entre 
ele e Madalena afloram a todo momento. Não há no livro uma grande dis
cussão, digamos, abstrata entre os dois. Nem seria verossímil. O que temos 
é a discussão cotidiana, sobre coisas do dia-a-dia, que vai revelando o siste
ma de idéias que cada um dos dois sustenta. Vejamos como isso se dá.

Carlos Nelson Coutinho observa que Paulo Honório investe na cons
trução de um “pequeno mundo” na fazenda São Bernardo (Coutinho, 1965: 
87)4 Recria o núcleo familiar, tentando superar sua condição de enjeitado; 
cria uma nova vida, deixando de lado sua origem humilde. Se Paulo Honório 
não nega o que foi no passado -  “arrastei enxada, no eito” (Ramos, 1992: 
29), “fu i trabalhador alugado ’ (Ramos, 1992: 111) -  é apenas para estabe
lecer a diferença com o que é no presente: um proprietário. E, em última 
instância, para marcar a diferença em relação aos miseráveis com que se 
defronta: Paulo Honório não se considera igual a eles porque conseguiu se 
transformar.

No fundo, Paulo Honório procura se esquecer de quem foi (miserável, 
carente). Tudo isso fica do lado de fora do seu mundo, do lado de fora desse 
NÓS que ele construiu. Assim, Paulo Honório não se reconhece nos miserá
veis que trabalham em sua fazenda. Acredita que, ao atravessar a linha que 
separa a classe subalterna da dominante, adquiriu o direito (e aceitou o dever) 
do esquecimento. Para Paulo Honório, os trabalhadores de sua fazenda são

4 Deve-se observar, no entanto, que para Carlos Nelson Coutinho a criação desse “pe
queno mundo” é marcada pelo egoísmo, não pela afetividade. Há leituras opostas a 
essa: Cândido (1956: 27-8) nota não apenas o afeto de Paulo Honório em relação à 
velha Margarida mas também o seu amor por Madalena; Lafetá (1992: 199) também vê 
um Paulo Honório capaz de amar e mostra como efetivamente a narração de Paulo 
Honório muda de tom (usando diminutivos, por exemplo) quando o assunto é Madalena.



ELES: aqueles que não participam da cena, aqueles que lhe servem, que lhe 
são úteis, mas que efetivamente não fazem parte do seu universo particular.

Também pobre na sua origem, Madalena faz o contrário: nunca se 
esquece de quem foi e identifica a vida difícil dos trabalhadores da fazenda 
com as privações por que passou. Esse é um dos principais pontos do desen
tendimento entre Paulo Honório e Madalena: eles discutem o tempo todo 
sobre quem são, se devem esquecer ou reconhecer uma parte da sua identida
de, aquela que diz respeito ao passado de misérias que viveram.

Vejamos os pontos básicos dos discursos de Paulo Honório e de 
Madalena a respeito desses Outros (os pobres, os subalternos), que em certa 
medida são eles mesmos. Um trecho que assinala muito bem e de forma 
bastante condensada o conflito de pontos de vista entre Paulo Honório e 
Madalena é este:

“[Madalena] Enjoou o Padilha, que achou ‘uma alma 
baixa'. (Aí eu expliquei que a alma dele não tinha importância. 
Exigia dos meus homens serviços: o resto não me interessa
va.)” (Ramos, 1992: 95)

Madalena avalia um homem por suas qualidades morais (“alma bai
xa”), enquanto Paulo Honório dá valor a um homem por sua capacidade de 
produção (“serviços”). Essa passagem  é a primeira manifestação do 
desencontro ideológico que se desenvolve entre Paulo Honório e Madalena. 
Ou ainda: entre um discurso que se sustenta sobre pilares do capitalismo 
(utilitarismo, valores materiais, justificação da desigualdade) e um discurso 
de base humanista (solidariedade, valores morais, afirmação da igualdade).

Na seqüência do comentário sobre Padilha, um outro trecho acentua o
r

confronto de idéias entre Paulo Honório e Madalena. E um diálogo entre os 
dois sobre um outro empregado da fazenda, Mestre Caetano:

Outra coisa, continuou Madalena. A família de mes
tre Caetano está sofrendo privações.

-  Já conhece mestre Caetano? perguntei admirado. Pri
vações, é sempre a mesma cantiga. A verdade é que não preci
so mais dele. Era melhor cavar a vida fora.

-D oente...
-  Devia ter feito economia. São todos assim, imprevi

dentes. Uma doença qualquer, e é isto: adiantamentos, remédi
os. Vai-se o lucro todo.
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-  Ele já trabalhou demais. E está tão velho!
-  Muito, perdeu a força. Põe a alavanca numa pedra 

pequena e chama os cavouqueiros para deslocá-la. Não vale os 
seis mil-réis que recebia. Mas não tem dúvida: mande o que for 
necessário. Mande meia cuia de farinha, mande uns litros de 
feijão. É dinheiro perdido.” (Ramos, 1992: 96)

Madalena menciona as privações, a doença e a velhice de mestre Cae
tano para mostrar que ele precisa ser ajudado, pois já  trabalhou muito. É um 
discurso que se situa não numa perspectiva socialista (reformas de base)5, 
mas sim numa visão assistencialista: a desigualdade social poderia ser mino
rada com gestos de boa vontade, através do comprometimento moral dos 
mais ricos em relação aos mais pobres.

Paulo Honório, por sua vez, desqualifica o primeiro ponto da argu
mentação de Madalena (privações), sugerindo que já  faz caridade ao manter 
um empregado de que não necessita mais. Ataca o segundo argumento (doen
ça), dizendo que a culpa é do próprio mestre Caetano, que não fez economia. 
Além disso, Paulo Honório tenta mostrar que é ele próprio a maior vítima, 
destacando que a doença do empregado traz prejuízos a ele, Paulo Honório6 
Por fim, concorda quanto à velhice do empregado, mas apenas para seguir 
um raciocínio totalmente oposto ao de Madalena: mestre Caetano perdeu a 
força, não vale o seu salário.

A fala de Paulo Honório reproduz na sua essência alguns discursos 
que procuram justificar a desigualdade social: a culpa da pobreza é dos 
pobres; a pobreza não é problema meu (no caso, o privilegiado), porque é 
resultado de um estado de coisas que já está dado, independentemente do 
que se faça; a pobreza só é problema meu quando me afeta diretamente (no 
caso de Paulo Honório, as dificuldades de mestre Caetano afetam o seu 
lucro).
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5 Esse discurso também aparece em São Bernardo, mas na fala de outra personagem, 
Padilha. É o que mostra esta passagem: “Luís Padilha discursando para Marciano e 
Casimiro Lopes: -  Um roubo. É o que tem sido demonstrado categoricamente pelos 
filósofos e vem nos livros. Vejam: mais de uma légua de terra, casas, mata, açude, 
gado, tudo de um homem. Não está certo.” (Ramos, 1992: 59) Esse discurso, como o de 
Madalena, é mostrado em oposição ao discurso de Paulo Honório.

6 Esse tipo de inversão é comum no discurso de Paulo Honório, como mostra essa outra 
passagem: “À noite reuni Marciano e Padilha, na sala de jantar, berrei um sermão 
cumprido para demonstrar que era eu que trabalhava para eles.” (Ramos, 1992: 61)



A idéia de que o mundo já está determinado aparece de forma mais 
nítida em outra discussão entre Paulo Honório e Madalena. Novamente, o 
assunto é o tratamento dado a um empregado da fazenda:

Bater assim num homem! Que horror!
-  Julguei que ela se aborrecesse por outro motivo, pois 

aquilo era uma frivolidade.
-N inharia, filha. Está você se afogando em pouca água. 

Essa gente faz o que se manda, mas não vai sem pancada. E 
Marciano não é propriamente um homem.

-  Porquê?
-  Eu sei lá. Foi vontade de Deus. É um molambo.
-  Claro. Você vive a humilhá-lo.
-  Protesto! exclamei alterando-me. Quando o conheci, 

já  ele era molambo.
-  Provavelmente porque sempre foi tratado a pontapés.
-  Qual nada! É molambo porque nasceu molambo.” (Ra

mos, 1992: 110)

Todas essas discussões vão pontuando a polêmica que se trava entre 
Paulo Honório e Madalena. É preciso notar que a relação entre um e outro é 
marcada não por um mal-entendido ocasional, mas por um “mal-entendido 
sistemático” entre duas visões de mundo. Nesse tipo de polêmica, cada um 
traduz o discurso do outro segundo suas próprias categorias (Maingueneau: 
1989:120).

Esse processo de tradução pode ser observado nos exemplos anterio
res. Para Madalena (na discussão sobre mestre Caetano), velho significa 
alguém que, por tudo o que já fez, tem valor e merece respeito; Paulo Honório 
traduz esse termo como alguém sem valor, um inútil, já  que perdeu a força 
para trabalhar. O mesmo procedimento acontece quando discutem o espan
camento de Marciano. A argumentação de Madalena é que um homem não 
pode ser tratado daquela forma. Paulo Honório não discute o espancamento 
em si, mas o pressuposto de Madalena: Marciano é um homem. Paulo Honório 
novamente faz uma tradução: Marciano é um “molambo”, é uma criatura 
que pertence a uma outra categoria, não propriamente humana. Logo, pode 
ser espancado. Novamente, temos um discurso que tenta explicar a desigual-

r

dade: existe um NOS -  aqueles que têm direitos, que merecem respeito -  e 
um ELES, aqueles que têm deveres, que não são levados em conta.
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Procuramos examinar aqui como o desencontro ideológico entre Pau
lo Honório e Madalena é representado em São Bernardo. Nesse livro, como 
em outros romances de Graciliano Ramos, um discurso não é mostrado de 
forma isolada, mas em relação com outros discursos, numa atividade de 
interação viva, num processo de mútuo reconhecimento e esclarecimento das 
distâncias que os separam. É o diálogo social que alimenta o discurso, pois 
cada enunciador parte dos termos do enunciado alheio para defender sua 
própria posição. Graciliano Ramos parecia compreender isso, pois procura
va captar discursos de grande penetração social e trabalhava sobre eles numa 
construção polifônica do discurso romanesco. Nesse sentido, parece valer 
para esse autor a observação que Mikhail Bakhtin faz sobre Dostoiévski:

“Dostoiévski tem o dom genial de auscultar o diálogo de 
sua época ou, em termos mais precisos, auscultar a sua época 
como um grande diálogo, de captar nela não só vozes isoladas 
mas antes de tudo as relações dialógicas entre as vozes, a 
interação dialógica entre elas” (Bakhtin, 1981: 75)

Faremos ainda uma última observação: São Bernardo trata do desen
contro que ocorre entre duas pessoas bastante diferentes. Esse desencontro é 
de três naturezas: amorosa, cultural e ideológica. Graciliano Ramos usa o 
amor para dialeticizar a figura de Paulo Honório, sempre tão seguro de si 
que chega a parecer impermeável ao pensamento alheio7 Paulo Honório 
constrói uma sólida muralha entre ele e os outros. E o amor que abre nessa 
rocha uma fenda, permitindo a Paulo Honório ouvir o que os outros têm a 
dizer (ainda que o sentido compartilhado não seja o mesmo).

Por sua vez, o desencontro cultural é marcado pela diferença entre o 
ponto de vista do sujeito intelectualizado (Madalena) -  que partilhou, atra
vés da leitura, de experiências e realidades diferentes da sua e, por isso, 
trabalha com categorias mais abstratas e gerais ao captar o mundo -  e o 
ponto de vista de um sujeito pouco letrado (Paulo Honório), que tira seu 
conhecimento de mundo do contato direto, vivencial com a realidade que o
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7 Paulo Honório está acostumado a impor aos outros a sua concepção de mundo, de 
forma pronta, sem esperar ou desejar qualquer participação alheia num sentido que ele 
julga já construído. Veja, por exemplo, como Paulo Honório considera Gondim: “Eu 
por mim, entusiasmado com o assunto, esquecia constantemente a natureza do Gondim 
e chegava a considerá-lo uma espécie de folha de papel destinada a receber as idéias 
confusas que me fervilhavam na cabeça” (Ramos, 1992: 8).



cerca. Esse desencontro caracteriza-se, entre outros aspectos, por um confli
to de linguagens. É algo diferente do desentendimento ideológico (conflito de 
discursos). Nesses casos, a dificuldade de comunicação não se estabelece no 
nível do “não concordo com o que você está falando” mas sim do “não 
entendo o que você está falando” O ponto m áximo desse tipo de 
incompreensão está registrado no episódio em que Paulo Honório encontra o 
pedaço de uma carta escrita por Madalena e não consegue decifrar o que está 
dito ali:

“Defronte do escritório descobri no chão uma folha de 
prosa, com certeza trazida pelo vento. Apanhei-a e corri a vis
ta, sem interesse, pela bonita letra redonda de Madalena. Fran
camente, não entendi. Encontrei diversas palavras desconheci
das, outras conhecidas de vista, e a disposição delas, terrivel
mente atrapalhada, muito me dificultava a compreensão” (Ra
mos, 1992: 157)

Paulo Honório não compreende nada: nem que a carta é destinada a 
ele (pensa que é para um amante), nem que se trata de uma carta de despedi
da de Madalena, que vai se suicidar. Última tentativa de estabelecer o diálo
go, a carta acaba revelando justamente o contrário: a impossibilidade de 
comunicação.

Deve-se notar que é possível representar a interação comunicativa 
nas relações marcadas pela diferença (cultural, ideológica) de diversos mo
dos. Pode-se, por exemplo, estilizar as linguagens de cada um baseado num 
registro do típico (por exemplo, as expressões sertanejas e populares que 
Paulo Honório usa) ou descer às profundezas das diferenças de sentido (por 
exemplo, o discurso de tom humanista de Madalena e o discurso de teor 
capitalista de Paulo Honório). Nesse sentido, Barthes observa:

“Balzac, por exemplo, tem consciência aguda das linguagens 
sociais; entretanto quando ele as reproduz, enquadra-as, como 
virtuosismos de linguagem: assim é o jargão de M. deNucingen, 
cujo fonetismo é escrupulosamente reproduzido (...); há, entre
tanto em Balzac, outra mimesis da linguagem, mais interessan
te, primeiro por ser mais espontânea, depois, por ser mais cul
tural que social: é a dos códigos de opinião corrente (...)” 
(Barthes, 1988: 112)
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É também sobre os “códigos de opinião corrente ’ que Graciliano 
Ramos trabalha constantemente, ainda que não deixe de lado a mimesis mais 
direta de estilos e variantes lingüísticas. Note-se, nesse sentido, a representa
ção da variante sertaneja e de um estilo que poderíamos chamar de fala 
franca, direta, sem rodeios, para caracterizar Paulo Honório. No entanto, a 
caracterização seria mais exterior, mais tipificada, se parasse por aí. Repre
sentar o diálogo que se estabelece entre discursos de larga difusão social é 
um modo de inserir a temática do desencontro social num espaço de discus
são mais amplo.

De qualquer modo, cada uma dessas formas de representar a interação 
verbal entre visões de mundo diferentes sugere uma determinada interpreta
ção da relação identidade/alteridade. Assim, num extremo teríamos a apre
ensão do Outro numa perspectiva exteriozante, que o mostra como uma “fa
chada” vista a partir dos olhos do Um; no outro extremo teríamos o Outro 
captado numa perspectiva interiorizante, que o mostra vivo, dinâmico, den
tro do contexto da sua concepção de mundo, da sua cultura. Entre uma posi
ção e outra, muitos matizes e combinações, como assinalou em seus traba
lhos Mikail Bakhtin.
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RESUME: Dans ce travail, on examine la représentation de l’hétérogénéité dis
coursive dans le roman. Nous avons pris comme objet de l’analyse le livre São 
Bernardo, de Graciliano Ramos.
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