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A PRAÇA, O POVO E O POETA*

Flávio Aguiar**

RESUMO: O autor apresenta a trajetória da poesia de Castro Alves e sua 
ligação com o contexto sócio-político da época.
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A  vida e a poesia de Antônio de Castro Alves são um  convite à 
nossa imaginação. Por elas podemos en trar em um  dos períodos 
m ais ricos de nossa história. Na sua  época, a par com a estabilida
de do Segundo Império e as tentativas de modernização do país, o 
Brasil vivia um a efervescência, especialmente entre a  juventude 
acadêmica, em busca de novos valores; enfatizavam-se os ideais 
nacionalistas e libertários. A poesia -  hoje muito m ais um a causa 
íntim a e pessoal -  era coisa pública, aprendida nas escolas e prati
cada em festejos patrióticos, em comemorações, nos saraus e sa 
lões, nos cafés, no teatro, nas reuniões políticas, em comícios de 
protesto, na ru a  -  em todo canto, enfim. G uardadas as devidas pro
porções, a poesia ocupava talvez o mesmo espaço reservado, há trinta 
anos, à  m úsica popular, com seus festivais, suas canções rom ânti
cas e de protesto, seus ídolos. D urante muito tempo os versos

“A praça a praça é do povo, 
como o céu é do condor^
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foram  g u ard ad o s  de ouvido. Até hoje, porém , m u ita  gen te  não  sab e  
que  esses  versos p ertencem  ao poem a O Povo ao Poder, que se q u e r  
faz p a rte  dos livros p lan e jad o s por C astro  Alves. C o n sta  que o jovem  
p o eta  baiano , en tão  com  19 anos, declam ou-o  de im proviso, no  d ia  
30  de se tem bro  de 1866, d u ra n te  um  com ício repub licano  em  Reci
fe, dissolvido à  força pela polícia e no qual fora p reso  o seu  o rg an iza
dor, o jo rn a lis ta  Borges d a  Fonseca. Tal coisa era  com um . E n c e rra 
dos os esp e tácu lo s  de ru a  tem p erad o s a  política e poesia, os jo v en s 
p o e tas  se reu n iam  n o s cafés e declam avam  s u a s  produções; ta m 
bém  o faziam  n a s  reu n iõ es  boêm ias d a  m ocidade acad êm ica  -  e 
não  raro  en trav am  pelo te rren o  d a  paród ia , d a  sá tira , do b u rlesco  ou 
do explícito c a rá te r  erótico.

C astro  Alves e ra  um  d esses  m oços boêm ios e ta len to so s  que 
faziam  u m a poesia  ligada ao seu  tem po. Porém , poucos com o ele se 
to m a ra m  tão  conhecidos e declam ados. M udaram  os gostos lite rá 
rios e os u so s  d a  lite ra tu ra , m as a  s u a  p o p u la rid ad e  se m an tém . 
S u a  poesia  m arco u  gerações e gerações com  a  força de s u a s  im a
gens e a  energia de su a s  paixões, tan to  a s  de s u a  vida ín tim a, q u an to  
a s  de s u a  vida pública.

O p oeta  b a ian o  p erten ce  a  u m a  geração  de in te lec tu a is  que 
vicejou no am b ien te  ag itado  d a s  F acu ld ad es  de D ireito de P e rn am 
b uco  e de São Paulo. Ali su rg iam  e tom avam  form a a s  novas idé ias 
do tem po. Não po r acaso  C astro  Alves conviveu com  pelo m enos dois 
colegas que fizeram  ca rre ira  n a  política: o tam bém  b a ian o  Rui B a r
b o sa  e o p e rn am b u can o  Jo a q u im  N abuco. Ambos viveram  bem  m ais 
do que  o amigo. Rui B arb o sa  m orreu  com  m ais de 70 anos, em  1923; 
N abuco, aos 64, em  1910. C astro  Alves, com  24 anos, em  1871.

Nas facu ld ad es de D ireito, a  política e a  poesia  estav am  no  ar. 
E ram  a lim en tad as, em  prim eiro  lugar, pela  trad ição  o ra tó ria  d a  c u l
tu ra  acadêm ica. O gosto pela  o ra tó ria  aco m p an h av a  os e s tu d a n te s  
do início ao fim do cu rso . T in h a  raízes an tig as  e p ro fu n d as  no  B ra 
sil, m as agora  a  a rte  de fa la r em  público e ra  es tim u lad a  pelo fervor 
patrió tico. O ensino  d a s  leis im p u n h a -se  com firm eza. A ntes, e ra  
m oda  e s tu d a r  em  Coim bra. O háb ito  se m anteve a in d a  a lgum  te m 
po depois d a  Independência , em  1822. P assad o s a lg u n s  anos, po-
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rém, os moços, movidos pela vontade de constru ir e modernizar o 
novo país, preferiam os am bientes acadêmicos nacionais, sobretu
do os de Recife e de São Paulo.

O liberalismo, outra bandeira de lu ta  entre os estudantes des
sas Faculdades, aparecia renovado. A rigor, nosso liberalismo sem 
pre fora sui-generis: durante muito tempo, conviveu melancólica ou 
despreocupadam ente com a escravidão. E a  literatura parecia acom
panhar a política, em especial no começo do século passado, quando 
o Romantismo dava os prim eiros passos. Ao b u sca r sím bolos para  
a Nação, e sc rito res  e poetas  co n s tru íram  um a figura idealiza
da de índio -  visto  como um  an tep a ssad o  longínquo ou m esm o 
próxim o, m as não  como um  ser real cu ja  ex istência  m ereces
se se r  reconhecida.

O negro, marginalizado na sociedade, ficava à margem tam 
bém na  literatura, até que a tradução de A Cabana do Pai Tomás, da 
escritora norte-am ericana Harriet Stowe, começasse a circular no 
Brasil. O romance de Stowe, publicado como livro em 1852 nos Es
tados Unidos, tivera um  sucesso enorme. O Pai Tomás, o Uncle 
Tom do inglês, fixava um  estereótipo poderoso: o negro escravo, cris
tão, sofredor, sem pre disposto a fazer o bem, apesar de sua  condição 
e dos m aus tratos que sofre. Dera impulso à causa abolicionista no 
seu país de origem e fizera enorme sucesso na Europa, antes de 
chegar ao Brasil. Mas principalmente as injunções políticas e eco
nômicas in ternas favoreciam a discussão do escravismo e o tem a 
do abolicionismo invadirá o teatro, a poesia e depois a ficção. Escri
tores consagrados, como José de Alencar, defenderão um  abolicio
nismo hum anitário  e moderado, mais como fruto de um a consciên
cia do senhor do que de um a conquista do escravo.

Castro Alves estará n a  linha de frente da geração acadêmica 
que vai form ular um a retórica abolicionista m ais contundente, le
vando-a inclusive para o terreno da literatura. Desta vez, a  litera
tu ra  esteve na vanguarda da política. Pouco a pouco, jun to  com a 
retórica abolicionista, renascem  os ideais republicanos, que havi
am sido quase soterrados pela estabilidade do Segundo Império, im
plantado após a proclamação da maioridade de D. Pedro II, em 1840.



Nossa primeira geração romântica, que havia criado o nacio
nalismo literário, era formada por hom ens sisudos, íntimos do paço 
imperial, a  exemplo de Gonçalves de Magalhães e Araújo Porto Ale
gre. Tinham um a formação ainda clássica. De certo modo, eram  
românticos por força das circunstâncias: queriam produzir um a li
te ra tu ra  nos mesmos moldes das correntes estéticas européias das 
prim eiras décadas do século XIX. No gosto, eram dados a  um  certo 
ecletismo. Diziam que não se pautavam  exclusivamente pelo rigor 
dos clássicos nem pelo desalinho dos autênticos românticos.

A geração seguinte, que andava na  casa dos 30 quando Cas
tro Alves mal chegava nos 20, teve como figuras de proa hom ens 
como José de Alencar. Mais independentes do paço do que os an te
riores, podem ser visto como um  grupo de decididos seljmade-meri 
literários. Pretendiam modernizar a sociedade brasileira, acabar 
sem traum as revolucionários com o trabalho escravo e com o des
potismo às vezes licencioso da antiga família patriarcal.

No teatro, um  dos heróis dessa geração será o engenheiro 
Rodrigo de O Crédito, de José de Alencar. O engenheiro lu ta pela 
modernização tecnológica e m ental da Corte, ajustando-a a um  p a
drão burguês de convivência: trabalho como valor de mercado e o 
casam ento consolidado pelo livre consentim ento baseado no amor. 
Os representantes dessa fase vão lu tar pela modificação da consci
ência social dominante, m as serão comedidos em suas propostas: 
com a melhor das intenções, m uitas vezes tentarão convencer os 
senhores de que a escravidão era tão prejudicial a  eles quanto aos 
próprios escravos.

Com a  geração de Castro Alves, o cenário político e literário 
vai m udar. O abolicionismo virá à  tona, m isturado com o tom naci
onalista que as duas gerações anteriores haviam conquistado. O 
país já  havia se separado da antiga Metrópole, Portugal; faltava ago
ra  completar o trabalho, libertando um a parte considerável de seu 
povo, que ainda se m antinha acorrentada A radicalidade que o dis
curso abolicionista foi ganhando redesenhou o perfil dos escritores 
e poetas. A imagem do jovem engajado com ideais quase revoluci
onários tomou o lugar dos sisudos primeiros rom ânticos e dos 
reformadores moderados que vieram a seguir.
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O jovem Álvaro, personagem m asculino de A Escrava Isaura, 
rom ance de Bernardo Guim arães publicado em 1875, será descrito 
como quase um  “socialista” -  isto é, naquele Brasil de então -  um  
partidário da igualdade de todos, abolindo-se as diferenças entre 
senhores e escravos. O romance de Bernardo repete, com um a per
sonagem feminina no papel principal, algum as características de A 
Cabana do Pai Tomás, como o sublinhar da virtude do escravo. Isaura 
é m estiça e diz-se dela que tem a pela tão alva quanto as teclas do 
piano. Isto era comum no tempo. Ao vir para  o primeiro plano, o 
escravo perdia a pele escura e o cabelo crespo, que ficavam na  sen
zala. Álvaro, o jovem idealista que “salva” Isaura, segue a m udança 
de perfil por que passava a geração acadêm ica de Castro Alves. Po
etas das gerações anteriores, como Álvares de Azevedo (a quem 
Castro Alves admirava), haviam em prestado a essa figura o perfil 
boêmio, às vezes m acabro, ou irônico e sarcástico. O boêmio, agora, 
tom ava-se revolucionário; às vezes ria, às vezes declamava ardoro
sam ente.

Foi um a época, no plano literário, de busca de novos cami
nhos que reafirm assem  o nacionalismo literário aberto pelos es
critores das gerações imediatam ente anteriores, como Gonçalves 
de Magalhães, Gonçalves Dias e José de Alencar. Esse objetivo ex
plica a  radicalização tem ática do ideal de independência, num  sen
tido bem  amplo, abrangendo o próprio abolicionismo. Essa geraçáo 
rom ântica de jovens reformadores, a que pertence Castro Alves (com 
Tobias Barreto, Pedro Luís e Fagundes Varela), coloca a abolição do 
escravismo na sociedade nacional como um  dos seus tem as prefe
ridos; desse modo, pensavam, o Brasil poderia se colocar entre as 
nações civilizadas.

Sem contradizer seu nacionalismo literário, os jovens poetas 
promovem um a notável atualização das idéias correntes, sociais e 
políticas. O Brasil se afinava assim  com o liberalismo de tonalida
des libertárias que vicejava em outras partes do m undo. A nova 
geração de poetas rom ânticos vai am pliar bastan te  a disseminação 
de escritores e poetas europeus comprometidos com aqueles ide
ais, como Victor Hugo (1802-1885), um  dos m ais im portantes poe-



tas do romantismo francês, e Lord Byron (George Gordon Noel, 1788- 
1824), poeta romântico inglês. As leituras que farão desses autores 
será vital para im pulsionar os movimentos de transform ação da 
sociedade brasileira. Mais um a vez, destaca-se a figura de Castro 
Alves -  também, diga-se aqui de passagem, por sua  atividade como 
tradu tor ou livre-adaptador de autores franceses e de outras nacio
nalidades. Castro Alves foi um leitor ávido de diferentes escritores 
de diferentes épocas: em sua  obra se encontram  ressonâncias de 
Homero, da Bíblia, de Shakespeare, de Lamartine, de Alexandre 
Herculano e de C hateaubriand, entre outros.

O impulso abolicionista foi em grande parte o responsável pelo 
surgimento de um  movimento literário e político de caráter efeti
vamente nacional, que não ficou restrito às reuniões literárias. O 
romantism o anterior fora um  movimento centrado na Corte, que 
irradiava a inspiração da nova escola. Desta vez, porém, o movi
mento abolicionista espalhou saraus literários e poetas de ocasião 
pelo Brasil inteiro. Havia também as sociedades abolicionistas, que 
representavam  outro foco de movimentação social, e as ruas, onde 
a  poesia tinha seu lugar nas  manifestações. Do ponto de vista de 
qualidade, o resultado literário nem sem pre foi compensador. Do 
ponto de vista da repercussão das idéias, entretanto, a  contribuição 
desses encontros foi um  sucesso inegável.

Castro Alves cresceu, am adureceu e morreu no meio dessas 
profundas modificações em nossa paisagem intelectual. Agitando 
diretam ente os meios literários de Salvador, Recife, Rio de Janeiro 
e São Paulo, ele se tom ou o ídolo dessa geração de poetas, estudan
tes e abolicionistas. Ao fascínio oratório, político e poético, ele agre
gava o fascínio de um a vida am orosa in tensa e apaixonada, e de 
conhecimento público. As paixões, os ciúmes intensos e as infeli- 
cidades lhe davam um a au ra  atrativa de brilho intenso.

Por conta do estilo de vida, da obra e da época, ele fixou um  
modelo de poeta imaginário brasileiro -  um  modelo que teve e a in 
da tem muito vigor. Castro Alves representa o arquétipo do poeta 
jovem, ardoroso, inspirado, de palavra fluente, generoso, envolvido 
o suficiente com as causas sociais do seu tempo para ser visto como 
contestador dos preconceitos vigentes, de vida boêmia carregada de
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am ores apaixonados, m as algo infeliz. Esse perfil de poeta carrega 
um  tem a caro ao rom antism o, quando se formou nosso ideal de 
autonom ia literária. É o conflito entre o “eu poético” visionário e
idealista, e o m undo social que o cerca e até mesmo o nega. O “eu
poético”deseja se integrar ao universo da natureza e da cultura, 
integrando-os entre si; m as entre elas, e no interior delas, há dife
renças que impedem essa integração. O m undo social é crivado por 
desigualdades. O m undo cultural é recortado por diferentes. Entre a 
natureza e a cu ltu ra  põe-se o abismo cavado por um a civilização 
progressivamente urbanizada e caótica.

Castro Alves criou um a poesia original que reivindicou o di
reito de cidadania para  o poeta e, ao mesmo tempo, para os dram as 
sociais e íntimos que retirava do âmago de si ou da coletividade. 
Diante de um a sociedade contraditória, que deixa antever o futuro 
promissor m as não o acolhe, o poeta dirige-se à História como um 
plano rem issor das dificuldades do presente. É um  recurso usado 
mesmo ao tra ta r do m ais íntimo dram a ou sentim ento pessoal, em
sua poesia lírica am orosa, por exemplo.

Ao recorrer com freqüência à História, Castro Alves procura 
construir um a hum anidade em que todos são iguais. Os ideais do 
liberalismo político se m isturam  com um a tradição m ística de ins
piração cristã. Como resultado, todos os personagens e a própria 
natureza se elevam a um a visão idealizada, que se contrapõe às 
duras desigualdades e vicissitudes da realidade. Ele encontra ins
piração nos deserdados desse tempo real, seguindo um  olhar volta
do para o futuro e para  a realização individual. O poeta, o am ante, o 
escravo, o líder exilado, o herói traído e a m ulher oprimida (identifi
cada com a escrava im possibilitada de constituir família, por exem
plo) se irm anam  num  sentim ento único e amplo de protesto contra 
o desajuste entre o ideal da existência e as formas de sobrevivên
cia que a  sociedade in justa lhes oferece. Todos sofrem jun tos as 
m esm as dores.

Por isso, mesmo ao falar do amor, o poeta fala para um  plano 
superior da existência, que ele identifica como sendo a inexorabili
dade da História hum ana e do seu progresso, em que pesem as 
forças adversas que impedem a m archa daquela e a realização des-



te. É um a visão idealizada da própria poesia e de seus poderes de se 
contrapor ao que o poeta identifica como sendo as forças retrógra
das que querem prender o presente ao passado ou ao imobilismo.

Essa visão idealizada transfigura tudo o que ela toca. Nesse 
caso, a realidade é um  conceito, digamos, conservador. O “realismo 
poético” não tem lugar nessa poesia. O escravo, por exemplo, q uan 
do aparece, não é na verdade a imagem de um  escravo: é, acim a de 
tudo, a visão do Ser Humano, oprimido pela circunstância que blo
queia a sua realização pessoal e social.

Há um  sopro épico perm anente na poesia de Castro Alves. O 
poeta fala a partir da visão de um  tempo em que tudo é m ais gran
dioso e mais glorioso do que o insuportável aqui-agora. No entanto, 
sua  poesia não foge do presente. Ao contrário, atravessa as circuns
tâncias reais, porque esse outro tempo não é o passado, como na 
poesia épica clássica do poeta grego Homero, au tor de Odisséia, ou 
do português Luiz de Camões, que escreveu Os Lusíadas.

O tempo na  poesia de Castro Alves é na  verdade um  tempo 
que vem do passado para o futuro: é vertiginoso e tem em si um a 
característica abismal. O poeta tanto o cham a quanto é arrastado 
por ele. É um  reflexo do desajuste do seu próprio ego ao confrontar- 
se com as vicissitudes da vida íntim a am orosa ou ao sentir a pre
sença próxima da morte. O poeta romântico, neste sentido, será 
sem pre um  “jovem” pois m orrer será sempre prem aturo e a exis
tência, insuficiente para a  realização do ideal.

A poesia de Castro Alves parece assim  brotar de um mesmo 
cerne inspirador, que é esse estar do homem perante o plano da 
história que o conclama a  realizações revolucionárias, a um  plano 
superior da existência. Esse sentimento se soma à inexperiência 
de su a  pouca idade para explicar muitos dos arroubos que caracte
rizam seguidamente sua produção em versos. Os poemas passam  
de achados e formulações interessantíssim as a tiradas pouco tra 
balhadas. Felizmente, a busca da solução imediata não eliminou 
de todo o cuidado poético. No entanto, ainda há quem confunda a 
poesia de Castro Alves com um a retórica de m au gosto. Há pelo 
menos duas boas razões para o equívoco: de um  lado, os m aus d is
cípulos, que o imitaram por todo o país durante décadas, e, de outro,
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o uso excessivo que se fez de seus versos nos livros e salas escola
res, reforçando-lhes a  tonalidade bom bástica e cadenciando-lhes o 
ritmo, num  arrem edo de m archa militar. Uma análise equilibrada 
não abala seu posto de um  dos mais im portantes poetas brasileiros.

Na vertente am orosa e na  social, su a  obra parece quase sem 
pre composta de fragm entos de um  grande poema sobre o significa
do da existência hum ana. É como se houvesse um  encontro violen
to do poeta com seu tempo e a  nós fosse permitido ver, ler ou ouvir 
partes narrativas desse em bate épico. A palavra se realiza então 
como força unificadora em meio a um a consciência dividida e a  um  
universo problemático. Não se discute que a História significa pro
gresso para a hum anidade, m as o acesso a esses significados não é 
evidente e deve ser laboriosam ente construído.

O choque entre o sonho e o dia-a-dia faz a  individualidade do 
poeta se dividir entre o ideal íntimo, de natureza social ou pessoal, 
e os impedimentos de su a  realização, que também podem ser soci
ais ou pessoais, como respectivam ente o escravismo e a proximi
dade da morte prem atura. No caso de Castro Alves, aliás, essa rea
lidade antepôs-se bem cedo, como a testa  seu poema Mocidade e 
Morte, escrito em 1864, quando ele tin h a  apenas 17 anos. Ao 
visualizar o plano do ideal, a  palavra poética une os contrários, reú 
ne o disperso, consolida o fragmentário e tom a o dram a privado um  
bem público. E ssa concepção rom ântica de poesia pode parecer um  
pouco estranha, por conta do costume de ver na poesia muito m ais 
um a causa íntim a do que um a coisa pública. Entretanto, a passa
gem da esfera do privado à esfera do público explica boa parte das 
fragilidades e das grandezas da poesia castro-alvina.

À palavra poética cabe um a missão e um  empenho. A m issão 
é a  de ilum inar o público leitor, unindo-o em tom o de um  ideal de 
transform ação social: os atores dispersos devem-se identificar como 
um  corpo único, o povo da  nação. G raças a essa identificação, de
vem-se em penhar na  construção do bem comum. O poeta galvaniza 
esse sentim ento coletivo e o traz para a busca do “progresso da h is
tória” separando, assim , aqueles que são os inimigos da liberdade. 
O poeta não traz qualquer revelação, que venha do alto ou de algu-
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m a verdade eterna; ele é um  iluminado, pondo o leitor ou o ouvinte 
em contato com um  plano superior da existência. Se há  ou tra  vida, 
que tudo absolva, sua manifestação tom a-se urgente.

Nos tempos do barroco, dois séculos antes, o Padre Antônio 
Vieira, em seus sermões, podia pedir paciência aos escravos, a in 
da que reconhecesse a sua  in justa condição. O missionário jesu íta  
contornava, assim, o problema, embora adm oestasse severam ente 
a classe dos senhores pelos m aus tratos infligidos. Para os jovens 
românticos, no entanto, a pressão de busca por um a nova condição 
faz-se imediata. O poeta vai então diretam ente de encontro às li
mitações e aos preconceitos, transform ando-se em vetor de um  
movimento que, no plano da cultura, renega a omissão e o conser
vadorismo. Esse empenho com o real se traduz tam bém  na su a  po
esia amorosa, que é densam ente erótica, fugindo ao dom inante 
padrão melancólico.

Aos seus contemporâneos, Castro Alves tom ou-se conhecido 
principalmente pelos poemas de empenho social. Chegou até a pla
nejar um  livro, cham ado Os Escravos que só saiu  postum am ente. 
No fim da vida é que ele publicou Espum as Flutuantes, um a coletâ
nea de poemas líricos -  e o único livro impresso ainda em vida.

Os poemas de Castro Alves -  tanto  os publicados nos livros 
Espum as Flutuantes e Os Escravos, com A Cachoeira de Paulo Afon
so, quanto os reunidos posteriorm ente e ainda seu dram a Gonzaga 
-  podem ser organizados em tom o de três grandes ciclos:

• o Homem e a natureza;
• o Homem e o amor;
• o Homem e a  sociedade.

Esses ciclos poéticos se interpenetram  com freqüência nos 
poemas, embora em m uitos um deles dê a nota dominante. Este é, 
por sinal, um  traço típico da poesia de Castro Alves: o tem a princi
pal se entrelaça com outros. É difícil e arriscado separá-los. Os poe
m as exibem um a visão vastíssim a da história hum ana, que, aliás, 
representa a  preocupação constante de Castro Alves de fazer da 
poesia um a linguagem universal.
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Para falar do amor, do escravo, da república, da im prensa, do 
livro, da morte ou mesmo da natureza brasileira, sua  palavra per
corre um  arco de imagens que vai do Gênesis e da Grécia Antiga ao 
Apocalipse, passando vertiginosamente pelo presente, ou toma como 
m etáforas imagens que vem dos quatro cantos do globo. Ele compa
ra  a Cachoeira de Paulo Afonso ao touro envolto pela sucuri, que 
nela crava as aspas, e tam bém  a faz contem porânea dos titãs da 
Antiguidade. No mesmo poema, de repente, o touro se faz centauro 
e a sucuri se to m a gigante, para tudo se resolver ainda num a im a
gem grandiosa do Laocoonte (personagem grego) envolto pela ser
pente, com os filhos, diante de Tróia agonizante.

Ao primeiro ciclo, o Homem e a natureza, pertence também a 
tem ática da morte. E ssa questão, como já  vimos, apareceu muito 
cedo a Castro Alves, como espelhado no M ocidade e Morte. Aos 
ardores do poeta  pode con trapo r-se  a fugaz realidade, como nos 
versos:

“Morrer....quando este mundo é um paraíso
E a alma um cisne de douradas plumas";

Ao desejo de desfrutar a vida pode tam bém  se opor a prom essa 
de um a vala, que lem bra a sorte de um a “vala com um ” posto que é 
comum a todos, como em:

“Mas uma voz responde-me sombria:
Terás o sono sob a lájeaJria".

É ainda a natureza que retém o desejo de vida e responde à 
inevitável morte:

“Árabe errante, vou dormir à tarde
A sombrafresca da palmeira erguida"

A natureza, além de servir como matriz de metáforas para os 
outros ciclos temáticos, é um a fonte de consolo metafísico, no qual



o poeta tem  o abrigo que não encontra na  sociedade. No poema A 
Tarde, que abre A Cachoeira de Paulo Afonso, é esse consolo que o 
poeta evoca. A natureza, ao entardecer, lembra-lhe a infância e o 
despertar de um a espécie de pan-erotismo disseminado, pois lhe 
traz de volta

%....) as tranças mulheris da granadilha!....
E os abraços fogosos da baunilha!”

Mesmo em sua face revolta ou torturada, a natureza serve de 
am paro ao poeta. Numa forma de solene simpatia, a manifestação 
b ru ta  dos elementos está à  altura dos dram as existenciais que lhe 
inquietam a alma. Não nos detenham os nos corriqueiros tufões e 
nas inúm eras tem pestades que retratam  a solidão maldita do poe
ta. Ele foi muito além.

N’A Cachoeira de Paulo Afonso , um  dos momentos mais ex
pressivos é a  descrição da queimada. O poeta percorre o campo com 
seu perdigueiro, em busca de descanso e de reencontro consigo 
mesmo. Barrado pela força da queim ada, ele cham a o cão a  aco
lher-se em seus joelhos. Segue-se a descrição do incêndio, que a 
tudo destrói, como resultado da ação do homem. Essa parte funcio
na  como um  prólogo ao dram a que vem logo depois: a  desgraça do 
escravo cuja hum anidade é destroçada pelo m undo do senhor, que 
lhe m ata a mãe e lhe estupra a am ada. A natureza devassada ser
ve, por assim  dizer, de sinal do que está para  acontecer. O poeta 
“sabe” do que vai narrar, e é a  natureza que lhe serve de anteparo 
para a tragédia que ele, num a ironia dram ática, prepara para seus 
personagens.

O segundo ciclo, o do Homem e o amor, guarda outra peculia
ridade. Castro Alves espelha o am or enquanto realização erótica, 
em acentuado contraste com o “tem or de am ar” típico de vários ou
tros poetas rom ânticos, como Casim iro de Abreu e Álvares de 
Azevedo,que por sinal ele lia e apreciava. Esse “temor” leva o eu 
lírico a centrar-se no negaceio, ou na  fuga do objeto amoroso; há 
quase um  comprazer-se na impossibilidade de realizar o amor. A
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divisão do eu romântico, fruto da consciência do desejo e dos obstá
culos para sua realização, resolve-se em melancolia, em nostalgia, 
quando não em auto-compaixão, o que pode às vezes resvalar para a 
pieguice e o sentim entalism o.

No caso de Castro Alves, existem tam bém  aqueles elemen
tos: negaceio, fuga, divisão do eu, contemplação nostálgica, m elan
colia diante dos limites e do caráter efêmero da existência. No en
tanto, são todos resolvidos por um a au ra  de sedução que os atrela a 
um  com portam ento ativo de busca e interação com o amor. A poe
sia de Castro Alves é repleta de olhos e tranças que se desfazem, de 
pele e das cores das peles; de formas que se deixam entrever e de 
convites velados ou desvelados. Nesse campo, a poesia de Castro 
Alves é vigorosamente m asculina, sem ser preconceituosa. Entre 
outros exemplos de erotismo em seus poemas, é famosa a apresen
tação da m ucam a Maria, no mesmo Cachoeira. ..:

“Onde vais à tardezinha,
Mucama tão bonitinha.
Morena Jlor do sertão?
A grama um beyo tefurta
Por baixo da saia curta,
Que a perna te esconde em vão... "

O terceiro ciclo temático da poesia de Castro Alves, que asso
cia o Homem e a sociedade, delineia a face mais conhecida do poe
ta, embora alguns de seus poemas líricos, a exemplo de O Gondoleiro 
do Amor e Tirana, tenham  sido musicados e desfrutado também de 
m uita popularidade. Desta vez, o personagem central é o escravo e 
seu mote maior, a pregação abolicionista.

J á  se com entou que Castro Alves criou e descreveu um es
cravo tão idealizado quanto o índio de Alencar e que por isso seus 
poem as careceriam de consistência, pois não espelhariam  a reali
dade das senzalas. Essa crítica peca por anacronismo e erro de pers
pectiva. Exige-se de Castro Alves um realismo do tipo natu ralista  
que não condiz com sua  concepção poética. Nos escravos castro- 
alvinos, convivem alguns tipos literários de origens diversas, que
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ele reúne em um  só, por força da energia poética que a tudo quer 
igualar em nome do ideal: são esses tipos o africano, o mouro, o 
escravo propriam ente dito e até mesmo o brasileiro, definido como 
tipo mestiço que é, na verdade, um escravo... da escravidão.

Esse mestiço não aparece na poesia de Castro Alves apenas 
como racialmente mestiço, mas como socialmente mestiço, pois ele 
é, ao mesmo tempo, senhor e escravo; senhor na alm a e escravo na 
condição. Veja-se o Lucas, ainda de A Cachoeira de Paulo Afonso:

%..) Um belo escravo da terra
Cheio de viço e valor..
Era o Jilho das florestas!
Era o escravo lenhador!”

Lucas é “escravo” e filho da natureza brasileira; entregue à 
sua  própria natureza, ele se tom aria senhor de um  belo país. En
tretanto, é a condição de escravo que o reduz à  impotência e faz 
dele um a espécie de joguete do destino, pois quem violou sua am a
da foi nada menos que seu irmão. Eles são filhos do mesmo pai, o 
senhor, m as de m ães diferentes. No frêmito da vingança que lhe 
sacode o corpo e a  alma, fazendo-o desem bainhar o punhal, vemos 
um  traço longínquo ainda do Otelo, o mouro de Veneza, empurrado 
pelo ardor do ciúme, um  traço bastan te  explorado no romantismo 
brasileiro.

Um dos primeiros escravos revoltados do nosso romantismo 
cham ava-se “Mauro, o escravo” (1864) do poem a homônimo de 
Fagundes Varela, contemporâneo de Castro Alves. Mauro, o escra
vo, andava coberto por capotes e chapéus de aba caída, que estão 
mais ligados ao melodrama romântico do que propriam ente à im a
gem do escravo comum no Brasil de então. Ainda assim , aquele 
“m ouro” de punhal em punhado que aparece no poema de Castro 
Alves e que se ergue “...como um tigre bravo” é um  africano tran s
posto para a  América:

“No peito arcado o coração sacode
sangue que da raça não desmente,
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sangue queimado pelo sol da Líbia
que ora referve no Equador ardenten

O utras vezes, o escravo de Castro Alves se aproxim ará mais 
da imagem do escravo africano ou de seu descendente que se for
mou e predominou em nosso imaginário: o sofredor indefeso dos 
desm andos dos senhores e de seus cúmplices, como é o caso dos 
africanos n ’ O Navio Negreiro. As escravas m ulheres tam bém  rece
bem um  tratam ento destacado nos poemas de Castro Alves. A figu
ra central feminina será tam bém  comum ao rom antism o abolicio
nista brasileiro. Nesse caso, ocorre um a inversão da imagem tradi
cional da “Pietá” consagrada na  escultura da Virgem com Cristo 
morto ao colo, feita pelo artista  renascentista Michelângelo no sé
culo XVI. Na versão abolicionista, é a mãe que agoniza nos braços 
do filho e lhe revela um  segredo -  ou então pede perdão por ter-lhe 
dado à  luz. Em geral, esse segredo é associado ao fato de que ele é 
filho bastardo do senhor, como Lucas, n A Cachoeira.

Castro Alves transpõe, assim , para o plano da escravidão um 
tem a recorrente na  literatura  brasileira do tempo -  o ideal da tran s
formação da família patriarcal, escravista e autocrática, em famí
lia mononuclear, de um a sociedade de espírito liberal. Portanto, ele 
faz do escravo tam bém  um  protagonista desse dram a ou da busca 
dessa passagem, tanto  quanto o sinhozinho branco o era nas penas 
de outros escritores.

Dois outros aspectos da produção literária de Castro Alves 
devem ser mencionados: o dram a e as traduções. Para o teatro es
creveu o dram a Gonzaga, ou a  Revolução de M inas, começado em 
1866. Foi pensado em função de Eugênia Câm ara desem penhar o 
papel de Marília (a Maria Dorotéia Seixas Brandão) de Dirceu (o 
poeta Tomás Antônio Gonzaga). Nesse texto, Castro Alves jun tou  ao 
tem a da independência, presente na conspiração de Minas, o da 
escravidão; e ao dram a histórico, interpôs o amoroso, não apenas 
do casal Maria e Tomás Antônio Gonzaga, m as atribuindo ao Vis
conde de Barbacena, com andante da repressão ao movimento revo
lucionário, um a paixão por ela. Gonzaga é bastan te  in teressante do



ponto de vista da construção das personagens. O poeta revela talen
to para a cena, pois os diálogos são mais objetivos do que a propen
são do tem a para o dramalhão poderia sugerir. Tivesse ele continu
ado a trabalhar, e talvez tivéssemos nosso grande au tor de dram as 
para o fim do século XIX que o nosso teatro carece, segundo os pró
prios críticos da época.

Como tradutor, Castro Alves deixou um a produção que pode 
ser considerada extensa, tendo em vista seus poucos anos de vida. 
Se sua  poesia m ostra irregularidades de composição, a  parte da 
tradução é, ao contrário, muito regular, revelando cuidado e sem 
pre esmero na  forma, mesmo quando a tradução é livre, como se 
dizia na  época para designar um a adaptação m ais ou menos solta 
do original. Entre os muitos poetas que traduziu am iudam -se Byron, 
Alfred de M usset e Victor Hugo.

A poesia de Castro Alves inspirou-se no ideal de que a ativi
dade literária pode contribuir para o avanço da civilização. Poetica
mente, construiu um a visão do am or baseada na  reciprocidade e 
quis desterrar da nova nação a barbárie da escravidão, em sua  con
cepção m ais ampla. Em 1870, já  no final da vida, portanto, Castro 
Alves escreveu o poema Poesia e M endicidade, no qual ele nos dá a 
su a  definição do Poeta como

“(...) -- caminheiro errante,
Que tem saudade de um país melhor ”

Posto que a saudade é ainda a mesma, que ele continue a nos 
inspirar.

ABSTRACT: The auihor presents the Castro Alves" poetry path and 
relation to the social political environment ai the time.
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