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A  obra que inaugura a coleção Mundo Enigma, cujo logotipo 
reproduz desenho de M. H. Vieira da Silva, especial para  a publica
ção de Murilo Mendes com aquele título, de 1942, apresen ta  nas 
ilustrações da capa um  detalhe de “Dois bichos na paisagem ” e 
“Acrópole I” de Tarsila do Amaral. Num trabalho gráfico de exce
lente resultado, insere tam bém  seis belíssim as ilustrações refe
rentes aos poem as e aos com entários, no todo um  presente do 
Autor e do Editor aos leitores. Uma iniciativa editorial que se deve 
agradecer.

UA crítica é a espinha dorsal da modernidade literária. "

E sta resenha poderia iniciar-se com a epígrafe de qualquer 
trecho da obra em foco; m as essa, apesar de sua  natureza e da su a  
especificidade, inclui-se num a seqüência de ou tras obras, cada 
qual cuidadosa e afetuosam ente elaborada em benefício da gente, 
de ca d a  e lem en to  que com põe e sse  n o sso  m undo  enigm a. 
Rememoro então, num a das páginas d ’0  escorpião encalacrado, há  
pouco reeditado (1995), em oportuna iniciativa editorial, trecho de 
um  de seus capítulos exem plares que dialogam com os dois m ode
lares ensaios de crítica literária que compõem a preciosa edição 
de O cacto e as ruínas. Insere-se no terceiro capítulo, “Convergên
cias e divergências -  o círculo e a espiral” cujas reflexões dialo
gam com ou tras igualm ente produtivas e decisivas que se deli
neiam  n ’0  Cacto... e em ou tras obras de Davi Arrigucci J r . Como
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as que se articulam  nos Achados e perdidos de que são bons exem
plos “O mágico desencantado ou as m etam orfoses de M urilo” e o 
magnífico “Prefácio esquisito” Talvez não careça lem brar que no 
Humildade Paixão e Morte. A Poesia de Manuel Bandeira  estão  ex
postos fundam entos da capacidade de penetração e da com preen
são dos fenômenos literários de que o crítico é dono e dotado e, 
também, as motivações e propósitos que o levam a tal devotam ento 
ao trabalho e à criação, com seu engenho.

Procura a substância  e a essência em cada acidente ou frag
mento ou traço ou vestígio do m ais elevado dos trabalhos do ho
mem, num a das m ais pu ras e dignas de suas atividades, a  arte  e, 
em especial a  arte com palavras, acúm ulo das m anifestações de 
cultura, e esforço pela superação de limites do tempo, do espaço, 
da memória, da m atéria, pelo enigma da expressão criadora, de 
que a crítica é um  pontos m ais sublimes. Na H um ildade... tece, 
criteriosam ente, seu itinerário:

“A articulação dessas três operações fundamentais da abordagem crítica 
-  o comentário, a análise e a interpretação -  é, então, buscada em cada 
um dos ensaios de modo a transformar cada um deles numa tentativa de 
apreensão do todo. Através da desmontagem, contextualização e 
remontagem das partes (movimento com que se espera produzir o inteligí
vel), cabe a cada ensaio individual a Junção de resumir esquematicamen
te e, ao mesmo tempo, generalizar a partir do detalhe concreto a visão da 
totalidade, enredada entre todos ” (p. 17).

Mas convém lem brar a precisa relação dos capítulos 7 e 8 que 
conversam com a 5a parte do capítulo 9 (alegoria e sentido), ju n ta 
mente com os comentários desentranhados d’O Enigma e comentá
rio, reflexões tecidas na intertextualidade ressaltando o papel do 
escritor, de sua função e sua  técnica, de que se deve extrair um 
exemplo:

“Desse ponto de vista o. dificuldade objetiva da síntese da totalidade 
que o símbolo encarna explica portanto, a voga moderna da alegoria ao 
mesmo tempo que lhe reconhece a base real na história do capitalismo
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moderno, à qual se vincula a condição do trabalho do poeta enquanto 
produtor para o mercado, sujeito como todo trabalho à alienação e à cor
rosão de sua substância humana.” (Humildade... p .272).

Confronte-se com esta  passagem  do com entário acerca de O 
que é isso companheiro? em que a  questão dos procedim entos tam 
bém se põe:

uDiferentemente da maioria da  ficção de agora, o signo não é aqui 
ocultamento de sentido, form a alegórica. Ao contrário, aqui algo se  
dá a conhecer e se  busca. A experiência pessoal se fa z  experiência 
comum, isto é, a linguagem sim boliza, m ediante a trajetória 
intrincada e particularizadora que leva do marcadamente individual 
à totalidade, perseguida na interrogação. Isto põe o livro além da  
confissão.” (Enigma... p. 133).

A  experiência estética e histórica de que é dotado, os ins
trum entos que m aneja com rigor jun tam -se  a cada passo para ge
nerosam ente p a rtilh a r com o leitor, com que está  sem pre em 
sintonia:

uAo leitor, se pede ainda mais que paciência: gosto e o esforço da deci
fração, e seguir o movimento dos ensaios em busca de algo que se esqui
va, entranhado nos poemas, mas pode, quem sabe, revelar-se como uma 
iluminação. Foi o que senti, ao ler muitas vezes, sempre com prazer a 
poesia de Bandeira. Este livro é um pouco a história dessa leitura. ~ 
(Humildade... p. 18).

Não é com esforço e sim com prazer que o leitor acom panha 
Davi Arrigucci J r . em seus ensaios. Como um  itinerante, condu
zido n as  veredas e nas  sendas de um  sertão de m uitos m istérios e 
encantam entos, que irrompem em instan tâneos de imagens e sons 
profusos, cujos sentidos só se revelam nos passos seguros e medi
tados do conhecedor dos cam inhos, capaz de integrar os fragmen
tos do percurso  num a rota de sentido e direção em que cada obstá
culo da com preensão é m eticulosam ente retirado para exibição



completa da figura em seu m undo. É o seu com entário que expõe 
essa abundante paisagem gerada n a  criação da arte aos olhos de 
todos nós, m inuciosam ente revelada para além do possível:

“...a literatura tem o poder de se renovar sempre, sempre indagando o 
sentido de um enigma, cuja resposta não se pode alcançar de todo -  
chave perdida ou saber inacessível Latente no seu interior, o enigma 
equivale a uma semente que jamais perde a força da germinação. Northrop 
Frye, teórico dos gêneros e convenções literárias, serve-se precisamente 
dessa analogia botânica, para reconhecer no enigma (riddle) um gênero 
elementar não classificado.(...) Junto com o som e o ritmo que encantam, 
o enigma nos desafia pela imagem: tem afinidades pictóricas, como se vê 
pelos velhos livros de emblemas; enfatiza o aspecto visual da literatura, 
em sua configuração imagética, que nos pede a tradução conceptual de 
um sentido. Como se uma atração inexplicável exigisse ao mesmo tempo 
uma tradução racional, ou como se uma pulsão profunda emergisse dese

josa  de se converter em conhecimento. Mas de algum modo retomamos a 
Aristóteles e seu enredo: o mythosfeito de imagem movimento rítmico. A 
literatura posta entre a pintura e a música, misturando fascínio e pensa
mento. (Enigma e comentário p. 235).

Os dois poemas que inspiraram  os ensaios “A beleza hum il
de e áspera” e “A arquitetura da memória” respectivam ente “O 
cacto” e “As ru ínas de Selinunte” guardam  essa energia concen
trada  e m últipla que se expande a partir do núcleo criador em to
das as direções, com tantos sentidos que só mesmo um a leitura 
decifradora e pacientem ente am orosa consegue recuperar. Para 
isso, a  linguagem do crítico forma um a rede tecida como arm adi
lha que apreende o objeto metamorfoseado n a  linguagem poética, 
um  véu de mistério. O crítico então é um  caçador de form as e de 
conceitos, reunidos em imagens que am plia e observa para  exibir 
e explicar, como se fossem um a presa delicada que n a  teia se 
ilum ina até a  transparência e a  projeta como um  móbile m ultidi
m ensional. S ua  linguagem  é tam bém  um a incidência  e um a 
recorrência m ultidirecional, irrad iada em linhas variáveis, per
feitam ente a justadas às  formas e ritmos, aos tons e afetos que 
em anam  desse foco de atenção.
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Em certas circunstâncias e momentos é preciso a  meticulo
sa paciência de pescador com seus silenciosos movimentos de li
nha, em espreita do sinal decisivo para o golpe que desfaz o segredo 
e expõe o oculto para servi-lo aos sabores do leitor. Com perícia de 
m estre retira das profundezas da memória, das águas da tradição, 
dos corredores da cultura, dos sendeiros da história, dos m eandros 
das expressões estéticas todos os alimentos da curiosidade dos com
panheiros de aventura, aos quais, generosam ente oferece o requin
tado produto de seu trabalho. Sem vaidade e parcimônia, m anifesta 
o talento que divide como um  bem comum. Vai projetando as im a
gens e conceitos, que decifra como cinematográficas ilum inuras 
dos textos que analisa e comenta, isto é, descobre e ilumina, com 
requinte de sábio intérprete: do autor, do texto em seu contexto, do 
apreciador comum e do leitor ideal, socializado na  concretização da 
língua em que se fazem entender. Encontram -se no engenho de 
Davi Arrigucci J r. a  técnica que é arte e artesanato, sofisticada e 
profunda visão crítica aguçada pela sensibilidade afinada com a 
imensa inteligência e a  incansável devoção ao trabalho nas quali
dades que dem onstra como professor, crítico e pensador, que co
lheu as lições que recebeu e as reproduziu, acrescidas de su a  afe
tuosa vivência profissional do dia-a-dia, virtuoso, talentoso como os 
mestres que tomou por modelos e inspiração.

N‘0  cacto e as ruínas, dois ensaios sobre dois magníficos mo
mentos da expressão poética brasileira, o crítico, solidário com es
ses momentos de criação, com a m esm a fluição do leitor-autor, re
faz os percursos, recompõe as figuras e recupera a  gênese dos poe
mas, de seus sentidos e de su as  m últiplas interações estéticas. 
Faz a síntese das leituras praticadas em sincronia e diacronia, com
pleto exercício de descobrimento, num a linguagem conscientemente 
clara e sobriam ente digna dos autores que examina, literariam en
te expressiva como os textos que estuda e elucida, com método que 
explora as  m ais delicadas inquirições filológicas e estilísticas e as 
reúne com o precioso resgate das condições estéticas da criação.

“A beleza hum ilde e áspera” dedicado à memória de João 
Luiz M achado Lafetá, compreende três partes: n a  prim eira, dois 
capítulos -  “A força calm a” e “Inextinta estrela” -, em que apresenta



o poeta, inserido no momento literário e no seu momento poético, e o 
poema que deles resulta; na segunda, constituída de quatro capítulos 
em que examina o tema e a matéria do poema, suas relações genéti
cas, sua articulação com a tradição e com o gênero, com as marcas 
literárias, estéticas e motivos que conformam o poema, o método da 
sua construção, com as matrizes estilísticas que o informam: “O mons
tro prosaico e sublime” “Cactos comparados” “Matéria e método” e a 
“Análise” que completa o exame; na terceira e decisiva a síntese refle
tida de apreciação:

“A imagem do cacto se prestava, portanto, à expressão das camadas 
mais profundas, da substância mais íntima, da interioridade do poeta. 
Assim  no cacto como na estrela, outra imagem central da obra bandeiriana, 
a força extrema da vida dramaticamente se encontra com a da morte, e se 
unem no símbolo, de que se espalha, perene, a força da poesia. " (p. 70).

Na “A rquitetura da memória” dedicado singularm ente para 
Malu, o ensaio sobre “As ru ínas de Selinunte” tarefa m onum en
tal de desm ontagem  e reconstrução do poema de Murilo Mendes, é 
realizado como num a excursão por obras, tem pos e lugares em 
que a sensibilidade m anifesta do crítico alcança sublim e expres
são. Compõe-se de três partes, ritual harm ónico de celebração 
artística como convém ao assunto , ao poema, ao ensaio que o de
cifra e ao livro que os reúne, em com unhão com o estudo exem
plar d ’0  cacto, de Bandeira. As duas epígrafes que abrem  o texto já  
são eloqüentes:

Qual a forma do poeta?
Qual seu rito?
Qual sua arquitetura?

Murilo Mendes

Tudo dispuseste com medida, número e peso 
Livro da Sabedoria

O ensaio consegue alcançar as recônditas m arcas da trad i
ção que su sten ta  o processo criativo, aparentem ente tão d istan te
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das relações com o m om ento estético em que se encontra o poeta. 
Na prim eira parte  em que se situam  o poeta e su as  raízes, um a 
frase p renuncia  a  tarefa que o crítico vai enfrentar:

“Sua poesia era de uma beleza estranha e única, feita do atrito das idéias 
e das coisas. ”

E logo a seguir:

uAté hoje não sei se o esforço crítico para conhecê-lafoi de todo feliz, por 
sua complexidade e múltiplas dimensões. ”

Situando o poeta em seu universo, bem como o poema em 
seu contexto, nas duas partes iniciais do ensaio reúnem -se os pres
supostos para a compreensão de: “As ru ínas de Selinunte” poema 
inserido na  Siciliana, que contempla a m ilenar Sicília, projeção vi
gorosa de um  palco histórico de que todos participamos:

“Desse modo, o movimento de reerguimento das ruínas sugere propria
mente o reinicio do trabalho civilizatório que dá origem à construção hu
m ana refazendo-se a arquitetura (cujo processo o poema espelha ao se 
formar), restaura-se o teatro onde de novo se encena nosso destino (nos
sa História) que nos condena pelo mesmo movimento, à repetição da 
catástrofe. No palco da Sicília, vamos assistir ao renascimento da tragé
dia da nossa tragédia

Como no próprio processo da construção do poema, que anali
sa e recompõe, o ensaio, na  parte final, refaz com arte a  arqu ite tu 
ra da obra e da memória, articuladas na intuição criadora num era
da e medida n a  forma e no rito que perpetua e consagra o objeto e a 
crítica que o decifra, tam bém  com engenho e arte, num  trabalho de 
penetração, análise e compreensão de todos os elementos que in 
tegram o universo histórico, cultural e estético que ilum inam  e 
adornam  nossa cotidiana aventura — a obra de arte  literária, digna
m ente esclarecida pela atividade constan te e v irtuosa  de Davi 
Arrigucci J r ., de que a  obra O cacto e as Ruínas é m ais um a preciosa 
concretização.



D urante a idade média corria na  Ibéria um  conceito, que se 
pode atribu ir a Teodulfo, de que a poesia é um a “fermosa cobertu
ra  que encubre útiles verdades” Retirar sutilm ente essa cam u
flagem e deixar expostas as verdades da poesia é um a habilidade 
rara  de que o Autor de O cacto e as ruínas dá dem onstrações cabais 
em cada trabalho crítico com que presenteia o leitor.
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