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DRUMMOND EM INGLES

John Gledson

Ha boas razdes para pensar que a poesia de Dmmmond
deve ter uma boa recepcéo entre os leitores de lingua inglesa. Refiro-me
nem tanto as suas supostas qualidades “britanicas” - reticéncia, humor,
etc. - nem ao mito segundo o qual os mineiros seriam o0s “ingleses” do
Brasil; menos ainda as raizes escocesas presentes no nome, coisa com a
gual o poeta tinha todo o direito de brincar - 0s criticos acho que temos
menos.

Refiro-me antes ao estilo, ao tom, a linguagem de sua
poesia, que eram novos em portugués, pelo menos num poeta tdo dono de
um estilo quanto Drummond. Mario de Andrade, num comentario dos
mais perspicazes que ja se fizeram a poesia de Drummond, disse que
achava nela “um compromisso claro entre o verso livre e a metrifica-
¢do” 1 A nocdo de compromisso - palavra utilizada por Mario no sentido
justamente inglés, que ndo vem registrado no Aurélio, por exemplo, de
“meio-termo” - pode certamente aplicar-se a outros aspectos da poesia
drummondiana. Ha compromisso entre linguagem literaria e coloquial,
entre humor e seriedade, entre obscuridade e clareza, entre individuo e
sociedade, e assim por diante - compromisso cujas doses variam, é claro,
de poema para poema, e de periodo para periodo, e que parece ser um

(1) “A poesia em 1930, Aspectos da literatura brasileira (Sdo Paulo: Martins,
1967), p. 32.



produto natural, o jeito do poeta. E pode ser que seja natural, em certo
sentido: no sentido em que toda grande poesia o é.

Esse “compromisso”, e a aproximacdo a lingua falada
gue implica, sdo também caracteristicas de poetas ingleses e americanos
do nosso modernismo, como T.S. Eliot, Ezra Pound, W.H. Auden e mui-
tos outros; mas tem também raizes muito fortes no nosso romantismo, so-
bretudo com o Wordsworth dos Lyrical Ballads (1798), cuja formula
“uma selecdo da lingua verdadeiramente utilizada pelos homens” 2 sinte-
tiza um ideal da linguagem poética que (com muitas variantes e excegoes)
caracteriza a tradicdo poética de lingua inglesa desde essa data. Drum-
mond esta longe de ser o Unico poeta da area romanica neste seculo que
tentou esta “longa viagem” - poderiamos mencionar também Luis Cer-
nuda e Jaime Gil de Biedma, para citar so dois dos mais importantes do
campo espanhol. Mas é dos mais bem-sucedidos e completos, dos que
mais sabiamente souberam desenvolver as possibilidades deste “Stilmis-
chung” (como a chama José Guilherme Merquior)3 para criar uma sur-
preendente variedade de tons e contrastes poeéticos. Até na sua poesia
mais formal (a dos anos 50, por exemplo, e em particular na poesia eroti-
ca), sente-se que a formalidade € em parte uma resposta dialética a tenta-
¢ao de pecar no sentido oposto.4 Neste aspecto (e em outros), Drummond
tem um paralelo em Philip Larkin, o poeta inglés mais lido e respeitado da
nossa pds-guerra, e que as vezes combina um formalismo muito calculado
e sutil, com os palavrdes nossos de cada dia.

A traducdo para uma linguagem poética inglesa existe
como possibilidade, e como tarefa atraente, mas ndo sera por isso facil.
Neste mundo de detalhes, de nuancas, de ironia e de mudancas de tom, a
habilidade e a pericia do tradutor ttm que ser grandes. Acresce que
Drummond também, e sobretudo em Sentimento do mundo e A rosa do
povo, busca efeitos mais orquestrais, declaracdes quase-coletivas. Ha pe-
rigos imprevistos, e alguns amigos da onca.

Existe outro problema, menos confessavel. H& pouca tra-
dicdo de traducdo literaria do portugués para o inglés, e como é bem sabi-
do, a traducédo (e mais da poesia) ndo e atividade que compense em ter-

(2) “A selection of language really used by men”,

(3) Verso universo em Drummond (Rio: José Olympio, 1976).

(4) Veja, por exemplo, minha Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade,
(Séo Paulo, Duas Cidades, 1981, pp. 211-64).
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mos financeiros. Os tradutores sdo as vezes mais amadores do que profis-
sionais - e autores da envergadura de Machado de Assis, de Graciliano
Ramos, e (0 que é mais compreensivel) de Guimardes Rosa ja sofreram
bastante as suas maos. Isto que digo ndo é pedantismo, nem simples
questdo de gosto. Devo acrescentar que ha excec¢des, cada vez mais, con-
sequiéncia direta do “boom” da narrativa hispano-americana, que mudou 0
“status” do tradutor (e outras coisas mais tangiveis); progresso cujos re-
sultados ja se fazem sentir no dominio da literatura brasileira.

Estas consideracGes gerais sdo um predmbulo necessario
ao assunto central deste ensaio, os trés volumes de Drummond publicados
em inglés - porque, sob uma certa uniformidade de superficie, sdo bas-
tante diferentes. S&o eles, na ordem cronologica das suas publicacGes: In
the Middle of the Road, Selected Poems of Carlos Drummond de Andra-
de, Compiled, Edited and Translated by John Nist (Tucson: University of
Arizona Press, 1965); Carlos Drummond de Andrade, The Minus Sign, A
Selection from the Poetic Anthology, Translated by Virginia de Araujo
(Manchester: Carcanet New Press, 1981) - ndo creio que esta antologia
tivesse edicdo americana -; e Travelling in the Family, Selected Poems by
Carlos Drummond de Andrade, Edited by Thomas Colchie and Mark
Strand, with Additional Translations by Elizabeth Bishop and Gregory
Rabassa (New York: Random House, 1986). Referir-me-ei a eles, respec-
tivamente, como Nist, Araujo e Colchie (deve-se levar em conta porém
gue esta ultima é obra de quatro tradutores). Cada um leva uma introdu-
cdo, variando entre nove péaginas (Colchie), onze (Nist) e trinta-e-oito
(Araujo) onde aparece informacdo béasica, historica e biogréafica, sobre o
poeta e sua poesia. A razdo da extensédo relativamente grande da de
Araujo é que ela entra pelo assunto da traducdo em si, citando, entre ou-
tros, um famoso ensaio de Walter Benjamin 5- A quantidade de temas
também varia, entre 41 (Colchie) 54 (Araujo) e 63 (Nist) - devo dizer,
porém, que estas diferencas, ja relativamente pequenas, se sentem menos
pelo fato de Colchie traduzir varios poemas longos que 0s outros nao tra-
duzem - “Desaparecimento de Luisa Porto”, por exemplo, ou “A um ho-
tel em demolicdo” Nist é o Unico a publicar o texto portugués ao lado da

versao inglesa. Nist e Colchie organizam as suas escolhas segundo um
critério cronologico; Araudjo, segundo um critério tematico, com trés se-

(5) SO conhego este ensaio na sua versao inglesa: “The Task of the Translator”, em
Walter Benjamin, llluminations (New York: Schocken Books, 1969), pp. 69-82.
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¢oes (“The Individual”, “Land and Family”, “Being-in-the-World™’) mais
ou menos tiradas da Antologia Poética do proprio poeta.

A escolha dos poemas € bastante convencional - poemas
célebres como “Poema de sete faces”, “Quadrilha”, “Confidéncia do ita-
birano”, “Os mortos de sobrecasaca”, “Jose”, ou “Procura da poesia”
figuram em todas trés, e outros poemas cuja auséncia pode surpreender
em uma antologia figuram nas outras duas: “N&o se mate”, por exemplo,
ou “Viagem na familia” Nist d& uma selecdo mais ou menos equilibrada
de todos os periodos até A vida passada a limpo (coisa compreensivel,
dada a data da publicacdo da sua antologia). Surpreende mais a auséncia
de toda a poesia publicada depois de 1958 nos outros dois livros, com
a unica excecao de um poema de A paixdo medida (“A suposta existén-
cia”) no livro de Colchie, vertido por Gregory Rabassa. Fiquei desapon-
tado com a auséncia de alguns poemas preferidos: “Elegia 1938 (tenho a
certeza de ter lido uma boa traducdo, ndo sei de quem, na New York
Review ofBooks ha alguns anos), “O mito” (dificil, concordo), “Onde ha
pouco faldvamos™, ou “Mineracdo do outro”; e certamente € de se la-
mentar a falta de “Sentimento do mundo”, um dos poemas mais populares
e importantes de Drummond. Gostaria de ter lido mais poemas de Brejo
nas Almas, coletanea té&o viva e original, embora, no volume de Colchie,
haja surpresas agradaveis como “Casamento do céu e do inferno”, e
“Canc¢do da moca-fantasma de Belo Horizonte”, que, banhados no espi-
rito desse livro, compensam uma triagem bastante magra do livro pro-
priamente dito (s6 “Aurora”, “Em face dos ultimos acontecimentos™ e
“Néo se mate”). Aradjo € a Unica a traduzir alguns poemas longos e
muito dificeis de Claro enigma e Fazendeiro do ar - “Os bens e o san-
gue”, “Escada”, “Elegia”, por exemplo. No caso de Colchie, ha uma
certa preferéncia pelos poemas longos de A rosa do povo: “Carrego co-
migo”, “Caso do vestido™, “Morte no avidao”, “Indicagbes”, “Canto ao
homem do povo Charlie Chaplin”

Séo alguns fatos essenciais: entrar em mais detalhes seria
talvez aborrecer o leitor. Dos proprios tradutores, sei muito pouco, quase
nada aléem do que nos dizem os seus livros, 0 que por sua vez € pouco.
John Nist era (é?) professor de inglés em Austin College, Texas e € tam-
bém autor de um livro sobre 0 modernismo brasileiro. Virginia de Aradjo
nao nos diz nada de si - 0 que € uma pena, sendo ela a tradutora que tem
a visdo mais ativa do seu papel. Sei, por uma resenha (muito favoravel)
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do seu livro em Poetry Nation Review, escrita pelo poeta inglés Donald
Davie,6 que é americana —por issO escreve seu nome sem acento - e bi-
lingle. O nome de Thomas Colchie me é familiar como um dos protago-
nistas mais importantes da divulgacdo da literatura brasileira nos Estados
Unidos nos ultimos anos. Deve-se levar em conta, sendo o volume dele o
resultado de uma colaboracdo, que Mark Strand e Elizabeth Bishop sao
poetas de certo renome em inglés. Esta, sobretudo, que morou muitos
anos no Brasil, e faleceu ha anos, ja é considerada um dos maiores poetas
modernos de nossa lingua.

Ja disse que, apesar das semelhancas (tamanho, escolha,
etc.) estes sdo trés livros muito diferentes: o que é mais, s6 um deles me
proporciona um prazer real, sem mistura, tanto que poderia pd-lo nas
ma&os de um leitor inglés, confiante de que *“‘essa composi¢cdo que um dia
se chamou Carlos Drummond de Andrade” comunicaria apesar de tudo, e
daria a esse leitor umfrisson nouveau. E o livro mais recente, de Colchie.
Juizo radical, confesso, mas que tentarei justificar no que segue: as razfes
encontram-se em parte nas minhas palavras introdutorias. Mas a medida
gue ia lendo e comparando - atividade fascinante embora as vezes frus-
tradora - ia tambeém elaborando uma espécie de anti-teoria primaria sobre
as qualidades necessarias ao tradutor de um poeta a primeira vista facil de
traduzir como Drummond, teoria latente em algumas palavras de “Procura
da poesia”, mas resumida numa s6 palavra desse poema: “paciéncia”

O livro de John Nist € o mais facil de avaliar. Logo se
faz evidente que as duas qualidades sine qua non do tradutor de poesia,
conhecimento da lingua a ser traduzida, e sensibilidade poética, aqui nao
existem num grau suficiente. Cada poema confirma a mesma smdrome. As
traducbes parecem ter dependido muito do dicionario (com o auxilio de
Yolanda Leite, ajuda reconhecida num agradecimento). Ela, porém, nao
pbde impedir - por exemplo - que as palavras “nem faco muita questéo
da matéria do meu canto ora em tomo de ti” (*“Canto ao homem do povo
Charlie Chaplin”) se tomassem “Nor do | make much of a question ffom
the subject of my song about you now”, palavras que em inglés quase néao
fazem sentido (“Nem faco muita pergunta do assunto do meu canto ora
acerta de ti”’?). Nist evidentemente ndo sabia que “fazer questio de” sig-
nifica “dar importancia a”, “insistir” No fim de “Cancéo do berco” tra-
duz as palavras “alias sem importancia” por “(Alias: Not Important)” -

(6) “Honey in the mouth” P N Review V111, 3 (1981), p. 63.
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“(Pseudbnimo: Desimportante.)”, palavras também sem sentido algum
dentro do poema. A fonte de tais erros me parece clara: ndo se sente a
vontade com a lingua brasileira falada, a que existe, por assim dizer, fora
dos dicionarios, embora, nos dois casos citados, |4 apareca também. Nao
seria injusto comparar suas traducdes a “Paiting by numbers” (pintar por
nameros), um método que se usava, e talvez ainda se use, para ensinar as
criancas a pintar. Cada area delineada de um quadro recebia um nimero, e
so0 faltava preenché-la com a cor correspondente. Algumas vezes surge
uma semelhanca sofrivel, a beleza quase nunca, evidentemente. Falta as
traducdes de Nist a graxa que faria andar a maquina com eficiéncia tole-
ravel, sendo essa graxa uma apreciacdo da lingua falada, sem a qual, evi-
dentemente, ndo se aprecia o ritmo da poesia, nem 0 tom, nem as mais das
vezes a ironia. No caso de Drummond, em especial: embora as vezes nédo
se sinta diretamente, esse contacto com a lingua falada é essencial a poe-
sia dele. Neste contexto, pouco importa que Nist suponha que “A bruxa”
do poema de José seja uma “witch” (feiticeira) e ndo a inofensiva borbo-
leta noturna de Drummond. As vezes, é verdade, o literalismo de Nist po-
de resultar num poema sem erros e até com um sopro de poesia (“Quero
me casar’”, ou “Lembranca do mundo antigo”, que tem certa semelhanca
com um quadro “painted by numbers”): mas € por acaso. Mais freqiente
é produzir uma obra em que erros que quase ndo o sdo - um adjetivo que
noutro contexto podia ter esse sentido, um pretérito que deveria ser um
perfeito composto - acumulam-se e criam um galimatias que da a sensa-
cao frustrante ao leitor de que isto quase faz sentido, mas acaba néo fa-
zendo. O que é mais estranho, Nist parece ndo apreciar o ritmo poético
em inglés. As vezes, suas versdes, lidas, ndo se distinguiriam da prosa. E
uma versao que seria melhor esquecer, produto da boa vontade e do entu-
siasmo, sem duvida, mas onde quase ndo se vislumbra a poesia drummon-
diana.

E parece que foi esquecida pelos outros tradutores; néo
se menciona no livro de Colchie, que se diz “the first full-scale presenta-
tion in English of his work™ (“a primeira apresentacdo em escala maior da
obra de Drummond em inglés”). Aradjo o chama de “conservative and
literalist”, o que é verdade, mas s6 uma parte da verdade completa. Seria
talvez descortés acusa-lo de um conhecimento insuficiente do portugués,
embora seja justamente isso 0 “x”” do problema.
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Com Aradjo, estamos num terreno muito mais seguro
nesse aspecto. Ha erros, porém, até aqui, e foi por isso que mencionei 0
bilingliismo da tradutora. Os erros - poucos - que ela faz talvez sejam er-
ros tipicos de uma pessoa que sabe muito bem a lingua até o ponto (peri-
goso) de dispensar o dicionario. A palavra “enxovia”, do verso “serei
barco, loja de cal¢ados, igrejas, enxovia” (Idade madura”) vem traduzida
como “anchovy” (“enxova’); “calcinado”, de “num/ calcinado e pungi-
tivo lugar” (“Estancias”) como “whitewashed” (“caiado”); e o que é
muito estranho, o verso ““se a madeira, se 0 pé trouxeram consigo (“Indi-
cacbes”) vem na seguinte versdo: “or the wood itself - or abuse - brou-
ght them out” “P¢” é “dust”: serd que ela “ouviu” aqui um “p6!” pala-
vra sem duvida de insulto, ou “abusive” em inglés? S&o os erros de al-
guém com excesso de confianga nos seus conhecimentos linguisticos. Po-
de parecer injusto focaliza-los sem dar antes uma visdo mais abrangente
de The Minus Sign, mas aqui como no caso em certo sentido oposto de
Nist quero identificar as atitudes e os procedimentos que, infelizmente - e
apesar do entusiasmo de Donald Davie, poeta e critico de renome - creio
gue invalidam este volume como um todo.

Outro caso de erro, um tanto diferente mas igualmente
sintomatico, aparece em “Os mortos de sobrecasaca” “O imortal solucgo
de vida que rebentava / que rebentava daquelas paginas” vem assim: “the
immortal hiccup of life which exploded / which exploded off the pages”
N&o sei explicar por que o portugués lanca mao da mesma palavra para
designar duas coisas que podem produzir efeitos fisicos semelhantes, mas
gue sdo tao distintos, nas suas causas e conotacdes, e justamente por isso
precisam ser distinguidas uma da outra. O espanhol tem “sollozo” e “hi-
po”: por que o portugués ha de ser menos inventivo? A escolha que
Araujo faz (Nist a Mark Strand usam “sob”, que é a escolha dbvia, ldgica
e sem duavida correta) é uma interpretacdo, no caso desastrada, que trans-
forma um momento de emocdo sufocada e subterranea num contraste in-
congruente e grotesco.

N&o héa traducdo sem cochilos de Homero. Mas o hubris
gue transpira em tais momentos afeta o livro inteiro em maior ou menor
medida, e na longa introducdo ao livro leva a criacdo de uma teoria de
traducdo feita a medida da tradutora. Vale a pena descrevé-la em alguns
dos seus aspectos, por que creio que seus “erros” (que para outros podem
ser acertos) sdo talvez mais difundidos do que pensamos. Podemos Vé-la,
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primeiro, nas restricbes que Araujo faz a Elizabeth Bishop, cujas versoes
de dez poemas, todas incorporadas no volume de Colchie, ja tinham sido
publicadas numa antologia que ela editou em 1972 7 Araujo discorda
do método, empregado nesse volume, de dar versdes em prosa para alguns
poetas americanos, para que, baseando-se nelas, produzissem poemas. O
processo pode nédo ser ideal, mas ndo vem ao caso discuti-lo, por que
Bishop (a Unica a traduzir Drummond), sabia muito bem o portugués. Sem
davida néo era “totally bilingual nor wholly at one with that people” (in-
teiramente integrada no povo brasileiro) - quem é que beneficiaria de tal
grau de identificacdo? Araujo? O proprio Drummond? Mas, e principal-
mente, por que haveria esta necessidade por parte da tradutora, no fundo
romantica no mau sentido, de se aniquilar em favor das entidades - a lin-
gua, 0 “povo” - que falariam através dela, seriam uma espécie de cheque
em branco a seu favor? Claro que tal identificacdo completa e suposta-
mente ideal € uma impossibilidade: e, na prética, chega-nos através de
uma interpretacdo geral que a tradutora fez da poesia drummondiana. E no
contexto de suas restricdes a Bishop que ela a exp0e.

Bishop, como poeta, seria bem comportada demais - fal-
ta-lhe, segundo Araujo, a “raiva” (“rage”). Os modernistas da geragédo de
Drummond, e que ele tipifica, sdo mais “vitriolic and brutal” (“acidos e
brutais”, embora “acidos” ndo seja palavra tdo forte quanto “vitriolic”,
realmente muito violenta). Aqui estamos perto do né do assunto, para
Araujo. A tradicdo anglo-americana, obcecada com o “objective correla-
tive” de Eliot,8 busca sempre por instinto a harmonia poética. Drummond
é outro peixe. Vemos 0 por qué do “hiccup”: esse grotesco € um efeito

(7) An Anthology of Twentieth-Century Poetry ed. Elizabeth Bishop and Emanuel
Brazil (Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 1972).

(8) O que Eliot diz, num ensaio chamado “Hamlet and his problems”, (em The Sa-
cred Wood (London: Methuen, 1964), pp. 95-103, a p. 100, é o seguinte: “The
only way of expressing emotion in the form of art is by finding an “objective
correlative”: in other words,, a set of objects, a situation, a chain of events whi-
ch shall be the formula of that particular emotion: “(A Unica maneira de expri-
mir emocdo em forma artistica é achando um “correlativo objetivo”: noutras
palavras, um grupo de objetos, uma situacdo, uma série de acontecimentos que
serdo a formula dessa emocao” Como se vé, a formulacdo € muito geral, e seria
dificil excluir dela qualquer poeta que sabe o que quer dizer. Creio que Aradjo
se refere mais a certa tendéncia a objetivar, e a esse ponto excluir a emocao, que
talvez caracterize certa poesia inglesa.
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buscado, e que ela acha que corresponde a esséncia da poesia dele. Essa
interpretacdo da poesia e das tradicGes poéticas pode ou ndo ser errada.
Por minha parte, creio que € absoluta e simples demais. E confesso que
esta “violéncia” drummondiana, aparente em alguns poemas mais, em
outros menos, parece ter laivos de um certo “latino-americano” caricatu-
ral, resumido numa frase feliz de Gabriel Garcia Marquez: “un hombre de
bigotes, con una guitarra, un revolver” 9 Felizmente, ndo vem ao caso,
por que ndo estamos interpretando e sim traduzindo, duas atividades que
sem davida tém processos psiquicos em comum, mas que Aradjo, para seu
e nosso mal, tende a identificar.

Uma decorréncia ldgica, e tipica, desta atitude € o des-
prezo manifesto pelo que chama de “literalism” Ja vimos isto no caso de
Nist, mas no de Bishop, da um exemplo concreto. Em “A mesa”, diz que
Bishop “cromou a corrosédo (drummondiana) com diccdo classica (high
diction)” - e isto, por forca de traduzir “literalmente” Os versos que
exemplificariam isto sdo os seguintes: “Oh que ceia mais celeste / e que
gozo mais do chao!”, que Bishop traduziu assim: “Oh what more celestial
supper / and what greater joy on earth!” Mas justamente, estes versos nao
sdo uma traducdo literal. A palavra “mais” aqui repetida ndo quer dizer
“more” (mais restritamente comparativa no seu sentido). Funciona como
enfética: e neste caso, com efeito, a traducdo de Araujo ¢ a melhor “God!
What a holy supper! / What pleasures of the earth!” De “gozo’ podemos
dizer a mesma coisa: “joy” é alegria, contentamento, mas “pleasure” ¢
prazer, gozo, deleite (e alegria, por que nada é simples). Mas o que im-
porta é isto - estes sdo os significados “literais”, de dicionario (e de fato
tirei-os do meu). Atacar deste jeito um literalismo caricato, e erigir no seu
lugar o instinto, o tradutor que “sabe que é assim”, equivale ao “Deus é
morto, logo tudo esta permitido™ de Neitzsche. Consequiéncia logica é que
nem s6 “hiccup” como também *“anchovy” sdo interpretacdes, e ndo er-
ros. E outra cara do romantismo de Araujo.

Uma coisa que ndo mencionei ainda, mas que creio ter
muito a ver com essa posi¢cdo, € uma linha de tradutores entre 0s poetas
modernos, talvez remontando a Ezra Pound, de traducéo livre, ou “re-
criacdo”, sobretudo de poetas dificeis e/ou antigos. O exemplo mais ex-
traordinario em inglés talvez seja Robert Lowell. Num livro explicita-

(9) Elcoronel no tiene quien le escriba (Buenos Aires: Sudamericana, 1968), p. 34.
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mente intitulado Imitationsy 10 ele recria, no idioma dele, Lowell, poemas
de Safo, Villon, Heine, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Rilke, Pasternak,
entre outros —no caso do ultimo, confessa que, ignorando o russo, lancou
mao do “velho uso” das traducdes em prosa. Eles (Pound, Lowell, e os
concretistas paulistas que também abordaram a mesma experiéncia) tém
uma divida com a poesia, que pode ser inspirada por qualquer coisa - uma
paisagem, uma pessoa, um quadro... ou outro poema. 11 O caso de Araujo
nao é o mesmo. Ficamos, assim, a hesitar entre competéncia e inspiracao,
0 Drummond das palavras dos seus poemas e a interpretacdo geral que a
tradutora fez da poesia como um todo. Nao sabemos se a tradutora é poe-
ta, critica ou tradutora tout court.

Os resultados podem ser vistos na préatica como na teoria:
sobretudo, nos poemas ja traduzidos por Bishop, nos quais um desejo de
ser original parece té-la dominado por completo. Contentemo-nos com um
exemplo: “Viagem na familia” Ja o seu titulo é - literalmente - errado,
porque “Travelling as a family” seria “Viagem em familia”: o artigo,
justamente, transmite uma sensacdo da familia como um espago dentro do
tempo, que 0 poema abrird. “Suas historias de amor” toma-se “his anec-
dotes on sex” Este Drummond “&cido e brutal” tem menos papas na lin-
gua que o original, e, como consequéncia, € muito menos irénico (Bishop
tem “his tales of love-affairs”, o que talvez soe um pouco suave demais,
mas no contexto funciona perfeitamente bem). O que € mais desconcer-
tante, as vezes Araujo cai num erro oposto, e frequente em tradutores das
linguas romanicas para o inglés. Nossa lingua muitas vezes tem um equi-
valente formal da palavra original, tomada de empréstimo ao francés ou
ao latim, e outra palavra de origem anglo-saxdnica, que, sendo a mais cor-
riqueira ou usual, faz com que a outra tenha um significado e/ou conota-
¢do mais cultos. Assim, “meu anseio de fugir” é “my urge to run away”
(Bishop) e ndo “my anxiety to leave” (Araujo). Pelo contrario, “revolta”
€ muito sério demais para “tiff’ (“arrufo”). Se comparei as traductes de
Nist a uma maquina mal engraxada, podemos comparar esta a uma monta-
nha-russa, em gue o leitor de lingua inglesa acaba sem saber se o tom so-
be ou desce. Nos dois casos, a viagem nao é das mais agradaveis.

Ha poemas - “Dentaduras duplas”, “O Lutador”y por
exemplo, e alguns dos mais curtos de Claro enigma - onde a versao do
poeta que ela nos oferece corresponde suficientemente a verdade (isto &,

(10) Imitations (New York: Noonday Press, 1968).

(11) E curioso notar que Imitations existe em parte como funcéo do poeta Lowell, e
das suas necessidades poéticas. Confessa (a p. xii) que o escreveu “quando es-
tava incapaz de fazer qualquer coisa de minha”.
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onde a frustracdo e a furia estdo perto da superficie) em que se sai muito

melhor. Dou este exemplo, “O quarto em desordem’, de Fazendeiro do
Ar:

At the sharp curve of my fifty years

| struck and spun on love. What pain! What
torment as this secret hidden petal

hurls me to the flower synthesis

nobody can define or make: Love

in the word’s quintessence, and dumb
with its native silence, can’t contain
despite tenderness and wide practices

the cloud shape which, ambiguous, unshapes
to become this other, vaguer than cloud
is, and more criminal: flesh! flesh, flesh

truth so final, thirst so various,
and this stallion bucking across the bed,
cropping his lover’s life for sustenance.12

Até aqui, tenho restricdes. Estas “wide practices” ndo
tém equivalente no portugués, e ndo fazem muito sentido em inglés
(“praticas espacgosas”?), e, como de costume, Araljo exagera as conota-
cOes de “defeso” (proibido e criminal ndo sdo a mesma coisa). Em com-
pensacdo, nos versos introdutdrios e finais, realmente dificeis pela forca
expressiva dos verbos “derrapar” e “passear’”, ela conseguiu, com verda-
deira pericia, interpretar o som e o significado drummondianos. Com um
pouco de liberdade no segundo caso sobretudo, pois que essa “cropping
his lover’s life for sustenance” (“colhendo, (ou pastando) a vida do seu
amante para seu sustento”) ndo estd no original, mas tem paralelo, por
exemplo, em *“Escada” (“faminta imaginacéo atada aos corvos / de sua

(12) O original:
Na curva perigosa dos cinglenta
derrapei neste amor. Que dor! que pétala
sensivel e secreta me atormenta
e me provoca a sintese da fio

que ndo se sabe como é feita: amor,
na quinta-esséncia da palavra, e mudo
de natural siléncio ja ndo cabe

em tanto gesto de colher e amar

a nuvem que de ambigua se dilui
nesse objeto mais vago do que nuvem
e mais defeso, corpo! corpo, corpo,

verdade tdo final, sede tdo varia,
e esse cavalo solto pela cama,
a passear o peito de quem ama.
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prépria ceva”). Sem duavida, foi muito corajoso abordar poemas dificili-
mos de traduzir como “Elegia” com seu complicado esquema de assonan-

cias em i-0 e i-a, e algumas dessas tentativas sdo das mais interessantes
do livro - talvez justamente por que aqui 0 poeta, em toda a sua comple-
xidade, se impde a tradutora, deixando menos lugar a interpretadora.

Mas, infelizmente, ha que concluir que as duas versdes
gue vimos atraicoam seriamente 0 poeta, por razdes opostas - conheci-
mentos insuficientes e excesso de confianga; literalismo excessivo, e re-
jeicdo do literalismo em favor da inspiracao/interpretacdo da tradutora. O
que Nist ndo pode, e Aradjo ndo quer fazer vem definido com bastante
exatidao em ““Procura da poesia” - “Convive com teus poemas, antes de
escrevé-los. / Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam. / Espe-
ra que cada um se realize e consume / com seu poder de palavra / e seu
poder de siléncio” Ou, alternativamente de “Campo de flores™: “Ha que
amar diferente. De uma grave paciéncia / ladrilhar minhas méos” O vo-
cabulario, o tom, os ritmos, os préprios temas da poesia drummondiana
nao sao em geral nem muito obscuros, nem (sobretudo depois da convi-
véncia) muito artificiais; ndo deviam ser, portanto, dificeis de reproduzir
noutra lingua. O convivio, a paciéncia, até a humildade que Drummond
preconiza sdo qualidades que os tradutores deveriam também cultivar. E o
prazer que o poeta encontra em submeter-se ao “mundo”, a realidade, até
ao dicionéario (“Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario™) seria bom
que o tradutor o adotasse também, perante a poesia. Isto pode parecer ex-
cessivamente vago, e até, por falar em humildade, uma maneira estranha-
mente moralista de encarar a traducdo. N&o quero oferecer uma teoria ge-
ral do oficio do tradutor, mesmo porque acho que, neste mundo de acertos
e erros relativos, generalizar pode ser muito perigoso. Por exemplo, ndo e
preciso muito senso comum para saber que alguns poemas (por serem ri-
mados, etc.) sdo muito dificeis de traduzir satisfatoriamente. Sugiro soO
que, submetendo-se ao poema, a essa realidade complexa que ja constitui,
bem como a outras realidades objetivas como a linguagem drummondiana,
as linguas portuguesa e inglesa, o tradutor tem mais chance de sair-se
bem, do que confiando num conceito da poesia estabelecida a priori, que
pode ou ndo ser errado, mas que em todo caso sera uma interpretacéo, e
que fatalmente prejudicara a capacidade do tradutor de se abrir as possi-
bilidades do poema e da(s) lihgua(s).

Felizmente, esta historia tem um “happy end” - espero,
antes, que seja um “happy beginning” A antologia de Colchie e Strand
apareceu nos Estados Unidos no ano passado (1986): ndo sei se foi bem
recebida. Muitas das suas traducdes ja tinham sido publicadas em revistas
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como aNew Yorker e aNew York Review ofBooks. Foi nesta ha dois ou
trés anos, que B a traducédo de Colchie de “Indicacdes” e fiquei logo con-
vencido da sua quaHdade. Ja o fato do tvro ser uma colaboracéo é talvez
indicio da humildade que apregbo. As outras versdes nos forcam a ques-
tionar as bases dos seus projetos: as traducdes de Elizabeth Bishop podem
nao ser perfeitas, como ja indiquei num caso, mas sio suscetiveis de me-
Ihorias dentro dos seus proprios pressupostos, e do seu idioma poético (e
em geral sdo excelentes).

Strand muitas vezes escolheu poemas que se ajustam bem
a sua preferéncia por um ambiente que hesita entre a realidade e a fanta-
sia: “Cancdo da moca-fantasma de Belo Horizonte”, “Os rostos imo-
veis”, “Nos aureos tempos”, “Interpretacdo de dezembro” Ha erros aqui
também; mas poderiam ser corrigidos, em outra edi¢éo talvez, sem pdr em
perigo o projeto inteiro, por que estamos nos ajustando a Drummond, e
ndo a uma versdo dele estabelecida a priori. E os erros sdo poucos. “Es
todo certeza, ja néo sabes sofrer” (*“Os ombros suportam 0 mundo” toma-
se “It is obvious you no longer know how to suffer’”; & provavel que o
verbo na segunda pessoa tenha sido mal interpretado, assimilado talvez ao
espanhol “es” (“é”). Numa traducdo muito feliz de “Caso do vestido”,
também obra de Strand, os versos:

bebi fel e gasolina
rezei duzentas novenas

traduzem-se por:

drank down faith and gasoline
prayed two hundred novenas

E facil ver que o tradutor confundiu “fel” (gall, em inglés) e “fé” (faith).
A conjuncéo resultante, na versdo errada, de fato € um traco estilistico
muito freqiente do poeta, e justamente no periodo de A rosa do povo - cf.
“O mito”: “pensando com unha, plasma, / furia, gilete, desanimo” Mas
curiosamente, ndo ha exemplo estritamente paralelo em “Caso do vesti-
do” E, pensando bem, ndo ficaria tdo bem neste poema, “fala” de uma
mulher infeliz, quanto em “O mito”, obra explicita do “poeta precario /
gue fez de Fulana um mito”... “que a sei embebida em leite / carne, to-
mate, gindstica, / e lhe colo metafisicas, / enigmas, causas primeiras” Ha
outros pontos em que ndo estou de acordo: “Vosso marido sumiu” acho
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que nao significa “has vanished” (o0 que implicaria em que ainda andasse
desaparecido), sendo “vanished”, acontecimento ja situado no passado, e
gue mantém viva, portanto, a ambiguidade de sua presenca agora (“Mi-
nhas filhas, eis que ouco / vosso pai subindo a escada”). Mas estamos no
nivel dos detalhes minimos e discutiveis; o principal é que, no nivel do
estilo e do ritmo, as solugbes de Strand sdo muito inteligentes. Abandona
o ritmo forte, com laivos de parddia, que Drummond utiliza como base
(*““Minhas filhas, boca présa, / vosso pai evém chegando). Em inglés um
ritmo marcado assim soaria talvez demais a poema para crianga, € nao a
balada dramatica. As vezes, tem solucdes verdadeiramente felizes: “Her
fancy dress” para “seu vestido de renda” faz melhor efeito do que a tra-
ducéo estritamente literal, que seria ““her lace dress”

E impossivel dar tanta atencdo as outras traducdes deste
livro. Tenho a impressdo que Colchie prefere os poemas com ambiente
mais nitidamente realista: “Edificio Esplendor”, “Indicacdes”, “Desapa-
recimento de Luisa Porto”, “A um hotel em demolicdo”, até “Canto ao
homem do povo Charlie Chaplin”, onde os detalhes dos filmes significam
tanto. 13 Vou acabar citando sua traducdo da primeira estrofe de “Indica-
coes”:

Perhaps a keener sensitivity to the cold

and inclination to gct home earlier

that hesitation before opening the long-awaited
peckage of books delivered in the mail.

(13) Meu colega da Universidade de Manchester, Giovanni Pontiero, a quem devo
0 generoso empréstimo do livro de Nist, também me deixou ver uma versao
sua deste poema, publicado, com introducdo, em New Directions, (New York),
vol. 39, p. 51-62. A comparacdo com a versdo de Colchie é fascinante; esta €
mais livre, e como em “Indicacdes”, adapta a pontuacdo bastante, escolhendo
palavras também nem sempre esperadas. A de Pontiero é mais fiel. Confesso
que ndo sei escolher; felizmente, ndo é preciso rejeitar uma para aceitar outra.
Ambas sdo validas. Existem certamente outras versdes de outros poemas, dos
quais ndo tenho noticia. Como ja indiquei, um dos aspectos mais simpaticos do
volume de Colchie é seu feitio cooperativo: seria bom que um Drummond
adequadamente inglés/americano saisse do esfor¢co de varios tradutores.
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Wondering, shall 1 go to a movie?

From the three possibilities of your night, you choose none.
Perhaps that look, more serious though not burning,

You sometimes turn upon things, and they comprehend. 14

Esta estrofe exemplifica, em seus detalhes, o que ja disse da paciéncia e
do tacto necessarios ao tradutor. O significado do trecho ndo apresenta
grandes dificuldades, e uma traducéo tipo Nist ndo faria muitos erros (este
poema ndo consta de In the Middle ofthe Road). Mas para dar uma versao
digna do original, sente-se que o tradutor deu atencdo ao ritmo, ao voca-
bulario, até a pontuacdo (que modificou, tirando virgulas e pontos para
manter o ritmo) tudo sem sair, nem ter que sair das varias solucbes “lite-
rais” possiveis que o poema permite. “Keener” ¢ uma traducdo perfeita
de “maior”, onde “greater” teria sido a escolha 6bvia. Ha um tom delibe-
radamente, mas nao exageradamente, formal, no uso, por exemplo, de
“comprehend” em vez do anglo-sax6nico “understand”, e de “upon” em
vez de “on” - gque mantém também o ritmo: estabelece-se assim o tom um
pouco distante préprio de um poema sério e meditativo. Sobretudo, ha
uma corrente constante, sem ritmo insistente, e a linguagem nunca chama
atencdo para si mesma, dando embora a sensacdo de ser exata, cuidado-
samente escolhida. O resultado € que este poema, tdo representativo de

(14) O original:
Talvez uma sensibilidade maior ao frio,
desejo de voltar mais cedo para casa.
Certa demora em abrir o pacote de livros
esperado, que trouxe o correio
Indecisdo: irei ao cinema?
Dos trés empregos de tua noite escolheras: nenhum.
Talvez certo olhar, mais sério, ndo ardente,
gue pousas nas coisas, e elas compreendem.

A versdo de Araujo: (que ela intitula “Symptoms”)

Maybe a heightened sensitivity to cold,

a wish to come home earlier.

A slight delay getting to the crate of books

- long-awaited - that the mailman just delivered.
Indecision: Shall 1 go to the movies?

Of the evening’s three possible tasks: None chosen.
Maybe a waiting look, more serious, non-ardent,
you rest on things, and that things understand.
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um certo Drummond —com sua impressao do lento processo do tempo, da
acumulacdo de coisas minimas que entretanto constituem uma familia, e,
subjacente a tudo, do peso da morte —j& pode comunicar-se ao leitor de
lingua inglesa. Até aqui ha coisas com as quais ndo concordo: ““risco”
ndo é “scratch” (arranhdo”), confusdo proveniente do verbo “riscar”:
deve ser “shape” ou “line” (Araujo escolhe a primeira).

As traducgdes do livro de Colchie séo mais do que “um
ramo de flores absurdas mandado por via postal ao inventor dos jardins’”
Mas séo s6 um comeco. Quarenta-e-um poemas nao é o suficiente, e sem
davida ha detalhes que poderiam ser mudados. Apesar da importancia
fundamental dos anos 30 e 40, os livros anteriores e posteriores merecem
também mais versdes adequadas. Mas ndo devo me queixar: com Seu cui-
dado, sua humildade perante as palavras drummondianas, estamos no bom
caminho. N&o é que queira desanimar outros - muito antes pelo contrario
- mas também espero uma segunda edicdo, ampliada.
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