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DRUMMOND EM INGLÊS 

John Gledson

Há boas razões para pensar que a poesia de Dmmmond 
deve ter uma boa recepção entre os leitores de língua inglesa. Refiro-me 
nem tanto às suas supostas qualidades “britânicas” -  reticência, humor, 
etc. -  nem ao mito segundo o qual os mineiros seriam os “ingleses” do 
Brasil; menos ainda às raízes escocesas presentes no nome, coisa com a 
qual o poeta tinha todo o direito de brincar -  os críticos acho que temos 
menos.

Refiro-me antes ao estilo, ao tom, à linguagem de sua 
poesia, que eram novos em português, pelo menos num poeta tão dono de 
um estilo quanto Drummond. Mário de Andrade, num comentário dos 
mais perspicazes que já se fizeram à poesia de Drummond, disse que 
achava nela “um compromisso claro entre o verso livre e a metrifica
ção” 1 A noção de compromisso -  palavra utilizada por Mário no sentido 
justamente inglês, que não vem registrado no Aurélio, por exemplo, de 
“meio-termo” -  pode certamente aplicar-se a outros aspectos da poesia 
drummondiana. Há compromisso entre linguagem literária e coloquial, 
entre humor e seriedade, entre obscuridade e clareza, entre indivíduo e 
sociedade, e assim por diante -  compromisso cujas doses variam, é claro, 
de poema para poema, e de período para período, e que parece ser um

(1) “A poesia em 1930” , Aspectos da literatura brasileira (São Paulo: Martins, 
1967), p. 32.



produto natural, o jeito do poeta. E pode ser que seja natural, em certo 
sentido: no sentido em que toda grande poesia o é.

Esse “compromisso”, e a aproximação à língua falada 
que implica, são também características de poetas ingleses e americanos 
do nosso modernismo, como T.S. Eliot, Ezra Pound, W.H. Auden e mui
tos outros; mas tem também raízes muito fortes no nosso romantismo, so
bretudo com o Wordsworth dos Lyrical Ballads (1798), cuja fórmula 
“uma seleção da língua verdadeiramente utilizada pelos homens” 2 sinte
tiza um ideal da linguagem poética que (com muitas variantes e exceções) 
caracteriza a tradição poética de língua inglesa desde essa data. Drum- 
mond está longe de ser o único poeta da área românica neste século que 
tentou esta “longa viagem” -  poderíamos mencionar também Luis Cer- 
nuda e Jaime Gil de Biedma, para citar só dois dos mais importantes do 
campo espanhol. Mas é dos mais bem-sucedidos e completos, dos que 
mais sabiamente souberam desenvolver as possibilidades deste “Stilmis- 
chung” (como a chama José Guilherme Merquior)3 para criar uma sur
preendente variedade de tons e contrastes poéticos. Até na sua poesia 
mais formal (a dos anos 50, por exemplo, e em particular na poesia eróti
ca), sente-se que a formalidade é em parte uma resposta dialética à tenta
ção de pecar no sentido oposto.4 Neste aspecto (e em outros), Drummond 
tem um paralelo em Philip Larkin, o poeta inglês mais lido e respeitado da 
nossa pós-guerra, e que às vezes combina um formalismo muito calculado 
e sutil, com os palavrões nossos de cada dia.

A tradução para uma linguagem poética inglesa existe 
como possibilidade, e como tarefa atraente, mas não será por isso fácil. 
Neste mundo de detalhes, de nuanças, de ironia e de mudanças de tom, a 
habilidade e a perícia do tradutor têm que ser grandes. Acresce que 
Drummond também, e sobretudo em Sentimento do mundo e A rosa do 
povo, busca efeitos mais orquestrais, declarações quase-coletivas. Há pe
rigos imprevistos, e alguns amigos da onça.

Existe outro problema, menos confessável. Há pouca tra
dição de tradução literária do português para o inglês, e como é bem sabi
do, a tradução (e mais da poesia) não é atividade que compense em ter-

(2) “A selection of language really used by men” ,
(3) Verso universo em Drummond (Rio: José Olympio, 1976).
(4) Veja, por exemplo, minha Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, 

(São Paulo, Duas Cidades, 1981, pp. 211-64).
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mos financeiros. Os tradutores são às vezes mais amadores do que profis
sionais -  e autores da envergadura de Machado de Assis, de Graciliano 
Ramos, e (o que é mais compreensível) de Guimarães Rosa já sofreram 
bastante às suas mãos. Isto que digo não é pedantismo, nem simples 
questão de gosto. Devo acrescentar que há exceções, cada vez mais, con
seqüência direta do “boom” da narrativa hispano-americana, que mudou o 
“status” do tradutor (e outras coisas mais tangíveis); progresso cujos re
sultados já se fazem sentir no domínio da literatura brasileira.

Estas considerações gerais são um preâmbulo necessário 
ao assunto central deste ensaio, os três volumes de Drummond publicados 
em inglês -  porque, sob uma certa uniformidade de superfície, são bas
tante diferentes. São eles, na ordem cronológica das suas publicações: In 
the Middle of the Road, Selected Poems of Carlos Drummond de Andra
de, Compiled, Edited and Translated by John Nist (Tucson: University of 
Arizona Press, 1965); Carlos Drummond de Andrade, The Minus Sign, A 
Selection from the Poetic Anthology, Translated by Virginia de Araujo 
(Manchester: Carcanet New Press, 1981) -  não creio que esta antologia 
tivesse edição americana -; e Travelling in the Family, Selected Poems by 
Carlos Drummond de Andrade, Edited by Thomas Colchie and Mark 
Strand, with Additional Translations by Elizabeth Bishop and Gregory 
Rabassa (New York: Random House, 1986). Referir-me-ei a eles, respec
tivamente, como Nist, Araujo e Colchie (deve-se levar em conta porém 
que esta ultima é obra de quatro tradutores). Cada um leva uma introdu
ção, variando entre nove páginas (Colchie), onze (Nist) e trinta-e-oito 
(Araujo) onde aparece informação básica, histórica e biográfica, sobre o 
poeta e sua poesia. A razão da extensão relativamente grande da de 

Araujo é que ela entra pelo assunto da tradução em si, citando, entre ou
tros, um famoso ensaio de Walter Benjamin 5- A quantidade de temas 
também varia, entre 41 (Colchie) 54 (Araujo) e 63 (Nist) -  devo dizer, 
porém, que estas diferenças, já relativamente pequenas, se sentem menos 
pelo fato de Colchie traduzir vários poemas longos que os outros não tra
duzem -  “Desaparecimento de Luísa Porto”, por exemplo, ou “A um ho
tel em demolição” Nist é o único a publicar o texto português ao lado da 
versão inglesa. Nist e Colchie organizam as suas escolhas segundo um 
critério cronológico; Araújo, segundo um critério temático, com três se-

(5) Só conheço este ensaio na sua versão inglesa: “The Task of the Translator” , em 
Walter Benjamin, Illuminations (New York: Schocken Books, 1969), pp. 69-82.
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ções (“The Individual”, “Land and Family”, “Being-in-the-World”) mais 
ou menos tiradas da Antologia Poética do próprio poeta.

A escolha dos poemas é bastante convencional -  poemas 
célebres como “Poema de sete faces”, “Quadrilha”, “Confidência do ita- 
birano”, “Os mortos de sobrecasaca”, “José”, ou “Procura da poesia” 
figuram em todas três, e outros poemas cuja ausência pode surpreender 
em uma antologia figuram nas outras duas: “Não se mate”, por exemplo, 
ou “Viagem na família” Nist dá uma seleção mais ou menos equilibrada 
de todos os períodos até A vida passada a limpo (coisa compreensível, 
dada a data da publicação da sua antologia). Surpreende mais a ausência 
de toda a poesia publicada depois de 1958 nos outros dois livros, com 
a única exceção de um poema de A paixão medida (“A suposta existên
cia”) no livro de Colchie, vertido por Gregory Rabassa. Fiquei desapon
tado com a ausência de alguns poemas preferidos: “Elegia 1938” (tenho a 
certeza de ter lido uma boa tradução, não sei de quem, na New York 
Review ofBooks há alguns anos), “O mito” (difícil, concordo), “Onde há 
pouco falávamos”, ou “Mineração do outro”; e certamente é de se la
mentar a falta de “Sentimento do mundo”, um dos poemas mais populares 
e importantes de Drummond. Gostaria de ter lido mais poemas de Brejo 
nas Almas, coletânea tão viva e original, embora, no volume de Colchie, 
haja surpresas agradáveis como “Casamento do céu e do inferno”, e 
“Canção da moça-fantasma de Belo Horizonte”, que, banhados no espí
rito desse livro, compensam uma triagem bastante magra do livro pro
priamente dito (só “Aurora”, “Em face dos últimos acontecimentos” e 
“Não se mate”). Araújo é a única a traduzir alguns poemas longos e 
muito difíceis de Claro enigma e Fazendeiro do ar -  “Os bens e o san
gue”, “Escada”, “Elegia”, por exemplo. No caso de Colchie, há uma 
certa preferência pelos poemas longos de A rosa do povo: “Carrego co
migo”, “Caso do vestido”, “Morte no avião”, “Indicações”, “Canto ao 
homem do povo Charlie Chaplin”

São alguns fatos essenciais: entrar em mais detalhes seria 
talvez aborrecer o leitor. Dos próprios tradutores, sei muito pouco, quase 
nada além do que nos dizem os seus livros, o que por sua vez é pouco. 
John Nist era (é?) professor de inglês em Austin College, Texas e é tam
bém autor de um livro sobre o modernismo brasileiro. Virginia de Araújo 
não nos diz nada de si -  o que é uma pena, sendo ela a tradutora que tem 
a visão mais ativa do seu papel. Sei, por uma resenha (muito favorável)
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do seu livro em Poetry Nation Review, escrita pelo poeta inglês Donald 
D avie,6 que é americana — por isso escreve seu nome sem acento -  e bi
lingüe. O nome de Thomas Colchie me é familiar como um dos protago
nistas mais importantes da divulgação da literatura brasileira nos Estados 
Unidos nos últimos anos. Deve-se levar em conta, sendo o volume dele o 
resultado de uma colaboração, que Mark Strand e Elizabeth Bishop são 
poetas de certo renome em inglês. Esta, sobretudo, que morou muitos 
anos no Brasil, e faleceu há anos, já é considerada um dos maiores poetas 
modernos de nossa língua.

Já disse que, apesar das semelhanças (tamanho, escolha, 
etc.) estes são três livros muito diferentes: o que é mais, só um deles me 
proporciona um prazer real, sem mistura, tanto que poderia pô-lo nas 
mãos de um leitor inglês, confiante de que “essa composição que um dia 
se chamou Carlos Drummond de Andrade” comunicaria apesar de tudo, e 
daria a esse leitor um frisson nouveau. É o livro mais recente, de Colchie. 
Juízo radical, confesso, mas que tentarei justificar no que segue: as razões 
encontram-se em parte nas minhas palavras introdutórias. Mas à medida 
que ia lendo e comparando -  atividade fascinante embora às vezes frus- 
tradora -  ia também elaborando uma espécie de anti-teoria primária sobre 
as qualidades necessárias ao tradutor de um poeta à primeira vista fácil de 
traduzir como Drummond, teoria latente em algumas palavras de “Procura 
da poesia”, mas resumida numa só palavra desse poema: “paciência”

O livro de John Nist é o mais fácil de avaliar. Logo se 
faz evidente que as duas qualidades sine qua non do tradutor de poesia, 
conhecimento da língua a ser traduzida, e sensibilidade poética, aqui não 
existem num grau suficiente. Cada poema confirma a mesma smdrome. As 
traduções parecem ter dependido muito do dicionário (com o auxílio de 
Yolanda Leite, ajuda reconhecida num agradecimento). Ela, porém, não 
pôde impedir -  por exemplo -  que as palavras “nem faço muita questão 
da matéria do meu canto ora em tomo de ti” (“Canto ao homem do povo 
Charlie Chaplin”) se tomassem “Nor do I make much of a question ffom 
the subject of my song about you now”, palavras que em inglês quase não 
fazem sentido (“Nem faço muita pergunta do assunto do meu canto ora 
acerta de ti”?). Nist evidentemente não sabia que “fazer questão de” sig
nifica “dar importância a ”, “insistir” No fim de “Canção do berço” tra
duz as palavras “alias sem importância” por “(Alias: Not Important)” -

(6) “Honey in the mouth” P N  Review VIII, 3 (1981), p. 63.
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“(Pseudônimo: Desimportante.)”, palavras também sem sentido algum 
dentro do poema. A fonte de tais erros me parece clara: não se sente à 
vontade com a língua brasileira falada, a que existe, por assim dizer, fora 
dos dicionários, embora, nos dois casos citados, lá apareça também. Não 
seria injusto comparar suas traduções a “Paiting by numbers” (pintar por 
números), um método que se usava, e talvez ainda se use, para ensinar as 
crianças a pintar. Cada área delineada de um quadro recebia um número, e 
só faltava preenchê-la com a cor correspondente. Algumas vezes surge 
uma semelhança sofrível, a beleza quase nunca, evidentemente. Falta às 
traduções de Nist a graxa que faria andar a máquina com eficiência tole
rável, sendo essa graxa uma apreciação da língua falada, sem a qual, evi
dentemente, não se aprecia o ritmo da poesia, nem o tom, nem as mais das 
vezes a ironia. No caso de Drummond, em especial: embora às vezes não 
se sinta diretamente, esse contacto com a língua falada é essencial à poe
sia dele. Neste contexto, pouco importa que Nist suponha que “A bruxa” 
do poema de José seja uma “witch” (feiticeira) e não a inofensiva borbo
leta noturna de Drummond. Às vezes, é verdade, o literalismo de Nist po
de resultar num poema sem erros e até com um sopro de poesia (“Quero 
me casar”, ou “Lembrança do mundo antigo”, que tem certa semelhança 
com um quadro “painted by numbers”): mas é por acaso. Mais freqüente 
é produzir uma obra em que erros que quase não o são -  um adjetivo que 
noutro contexto podia ter esse sentido, um pretérito que deveria ser um 
perfeito composto -  acumulam-se e criam um galimatias que dá a sensa
ção frustrante ao leitor de que isto quase faz sentido, mas acaba não fa
zendo. O que é mais estranho, Nist parece não apreciar o ritmo poético

N /

em inglês. As vezes, suas versões, lidas, não se distinguiriam da prosa. E 
uma versão que seria melhor esquecer, produto da boa vontade e do entu
siasmo, sem dúvida, mas onde quase não se vislumbra a poesia drummon- 
diana.

E parece que foi esquecida pelos outros tradutores; não 
se menciona no livro de Colchie, que se diz “the first full-scale presenta- 
tion in English of his work” (“a primeira apresentação em escala maior da 
obra de Drummond em inglês”). Araújo o chama de “conservative and 
literalist”, o que é verdade, mas só uma parte da verdade completa. Seria 
talvez descortês acusá-lo de um conhecimento insuficiente do português, 
embora seja justamente isso o “x” do problema.
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Com Araújo, estamos num terreno muito mais seguro 
nesse aspecto. Há erros, porém, até aqui, e foi por isso que mencionei o 
bilingüismo da tradutora. Os erros -  poucos -  que ela faz talvez sejam er
ros típicos de uma pessoa que sabe muito bem a língua até o ponto (peri
goso) de dispensar o dicionário. A palavra “enxovia”, do verso “serei 
barco, loja de calçados, igrejas, enxovia” (Idade madura”) vem traduzida 
como “anchovy” (“enxova”); “calcinado”, de “num / calcinado e pungi- 
tivo lugar” (“Estâncias”) como “whitewashed” (“caiado”); e o que é 
muito estranho, o verso “se a madeira, se o pó trouxeram consigo (“Indi
cações”) vem na seguinte versão: “or the wood itself -  or abuse -  brou- 
ght them out” “Pó” é “dust”: será que ela “ouviu” aqui um “pô!” pala
vra sem dúvida de insulto, ou “abusive” em inglês? São os erros de al
guém com excesso de confiança nos seus conhecimentos lingüísticos. Po
de parecer injusto focalizá-los sem dar antes uma visão mais abrangente 
de The Minus Sign, mas aqui como no caso em certo sentido oposto de 
Nist quero identificar as atitudes e os procedimentos que, infelizmente -  e 
apesar do entusiasmo de Donald Davie, poeta e crítico de renome -  creio 
que invalidam este volume como um todo.

Outro caso de erro, um tanto diferente mas igualmente 
sintomático, aparece em “Os mortos de sobrecasaca” “O imortal soluço 
de vida que rebentava / que rebentava daquelas páginas” vem assim: “the 
immortal hiccup of life which exploded / which exploded off the pages” 
Não sei explicar por que o português lança mão da mesma palavra para 
designar duas coisas que podem produzir efeitos físicos semelhantes, mas 
que são tão distintos, nas suas causas e conotações, e justamente por isso 
precisam ser distinguidas uma da outra. O espanhol tem “sollozo” e “hi- 
po”: por que o português há de ser menos inventivo? A escolha que 
Araújo faz (Nist a Mark Strand usam “sob”, que é a escolha óbvia, lógica 
e sem dúvida correta) é uma interpretação, no caso desastrada, que trans
forma um momento de emoção sufocada e subterrânea num contraste in
congruente e grotesco.

Não há tradução sem cochilos de Homero. Mas o hubris 
que transpira em tais momentos afeta o livro inteiro em maior ou menor 
medida, e na longa introdução ao livro leva à criação de uma teoria de 
tradução feita à medida da tradutora. Vale a pena descrevê-la em alguns 
dos seus aspectos, por que creio que seus “erros” (que para outros podem 
ser acertos) são talvez mais difundidos do que pensamos. Podemos vê-la,
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primeiro, nas restrições que Araujo faz a Elizabeth Bishop, cujas versões 
de dez poemas, todas incorporadas no volume de Colchie, já tinham sido 
publicadas numa antologia que ela editou em 1972 7 Araújo discorda 
do método, empregado nesse volume, de dar versões em prosa para alguns 
poetas americanos, para que, baseando-se nelas, produzissem poemas. O 
processo pode não ser ideal, mas não vem ao caso discuti-lo, por que 
Bishop (a única a traduzir Drummond), sabia muito bem o português. Sem 
dúvida não era “totally bilingual nor wholly at one with that people” (in
teiramente integrada no povo brasileiro) -  quem é que beneficiaria de tal 
grau de identificação? Araujo? O próprio Drummond? Mas, e principal
mente, por que haveria esta necessidade por parte da tradutora, no fundo 
romântica no mau sentido, de se aniquilar em favor das entidades -  a lín
gua, o “povo” -  que falariam através dela, seriam uma espécie de cheque 
em branco a seu favor? Claro que tal identificação completa e suposta
mente ideal é uma impossibilidade: e, na prática, chega-nos através de 
uma interpretação geral que a tradutora fez da poesia drummondiana. E no 
contexto de suas restrições a Bishop que ela a expõe.

Bishop, como poeta, seria bem comportada demais -  fal
ta-lhe, segundo Araujo, a “raiva” (“rage”). Os modernistas da geração de 
Drummond, e que ele tipifica, são mais “vitriolic and brutal” (“ácidos e 
brutais”, embora “ácidos” não seja palavra tão forte quanto “vitriolic”, 
realmente muito violenta). Aqui estamos perto do nó do assunto, para 
Araújo. A tradição anglo-americana, obcecada com o “objective correla
tive” de E liot,8 busca sempre por instinto a harmonia poética. Drummond 
é outro peixe. Vemos o por quê do “hiccup”: esse grotesco é um efeito

(7) An Anthology o f Twentieth-Century Poetry ed. Elizabeth Bishop and Emanuel 
Brazil (Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 1972).

(8) O que Eliot diz, num ensaio chamado “Hamlet and his problems”, (em The Sa
cred Wood (London: Methuen, 1964), pp. 95-103, à p. 100, é o seguinte: “The 
only way of expressing emotion in the form of art is by finding an “objective 
correlative”: in other words,, a set of objects, a situation, a chain of events whi
ch shall be the formula of that particular emotion: “(A única maneira de expri
mir emoção em forma artística é achando um “correlativo objetivo”: noutras 
palavras, um grupo de objetos, uma situação, uma série de acontecimentos que 
serão a fórmula dessa emoção” Como se vê, a formulação é muito geral, e seria 
difícil excluir dela qualquer poeta que sabe o que quer dizer. Creio que Araújo 
se refere mais a certa tendência a objetivar, e a esse ponto excluir a emoção, que 
talvez caracterize certa poesia inglesa.
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buscado, e que ela acha que corresponde à essência da poesia dele. Essa 
interpretação da poesia e das tradições poéticas pode ou não ser errada. 
Por minha parte, creio que é absoluta e simples demais. E confesso que 
esta “violência” drummondiana, aparente em alguns poemas mais, em 
outros menos, parece ter laivos de um certo “latino-americano” caricatu
ral, resumido numa frase feliz de Gabriel Garcia Marquez: “un hombre de 
bigotes, con una guitarra, un revólver” 9 Felizmente, não vem ao caso, 
por que não estamos interpretando e sim traduzindo, duas atividades que 
sem dúvida têm processos psíquicos em comum, mas que Araújo, para seu 
e nosso mal, tende a identificar.

Uma decorrência lógica, e típica, desta atitude é o des
prezo manifesto pelo que chama de “literalism” Já vimos isto no caso de 
Nist, mas no de Bishop, dá um exemplo concreto. Em “A mesa”, diz que 
Bishop “cromou a corrosão (drummondiana) com dicção clássica (high 
diction)” -  e isto, por força de traduzir “literalmente” Os versos que 
exemplificariam isto são os seguintes: “Oh que ceia mais celeste / e que 
gozo mais do chão!”, que Bishop traduziu assim: “Oh what more celestial 
supper /  and what greater joy on earth!” Mas justamente, estes versos não 
são uma tradução literal. A palavra “mais” aqui repetida não quer dizer 
“more” (mais restritamente comparativa no seu sentido). Funciona como 
enfática: e neste caso, com efeito, a tradução de Araújo é a melhor “God! 
What a holy supper! /  What pleasures of the earth!” De “gozo” podemos 
dizer a mesma coisa: “joy” é alegria, contentamento, mas “pleasure” é 
prazer, gozo, deleite (e alegria, por que nada é simples). Mas o que im
porta é isto -  estes são os significados “literais”, de dicionário (e de fato 
tirei-os do meu). Atacar deste jeito um literalismo caricato, e erigir no seu 
lugar o instinto, o tradutor que “sabe que é assim”, equivale ao “Deus é 
morto, logo tudo está permitido” de Neitzsche. Conseqüência lógica é que 
nem só “hiccup” como também “anchovy” são interpretações, e não er
ros. É outra cara do romantismo de Araújo.

Uma coisa que não mencionei ainda, mas que creio ter 
muito a ver com essa posição, é uma linha de tradutores entre os poetas 
modernos, talvez remontando a Ezra Pound, de tradução livre, ou “re
criação”, sobretudo de poetas difíceis e/ou antigos. O exemplo mais ex
traordinário em inglês talvez seja Robert Lowell. Num livro explicita-

(9) El coronel no tiene quien le escriba (Buenos Aires: Sudamericana, 1968), p. 34.
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mente intitulado Imitationsy 10 ele recria, no idioma dele, Lowell, poemas 
de Safo, Villon, Heine, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Rilke, Pasternak, 
entre outros — no caso do ultimo, confessa que, ignorando o russo, lançou 
mão do “velho uso” das traduções em prosa. Eles (Pound, Lowell, e os 
concretistas paulistas que também abordaram a mesma experiência) têm 
uma dívida com a poesia, que pode ser inspirada por qualquer coisa -  uma 
paisagem, uma pessoa, um quadro... ou outro poema. 11 O caso de Araujo 
não é o mesmo. Ficamos, assim, a hesitar entre competência e inspiração, 
o Drummond das palavras dos seus poemas e a interpretação geral que a 
tradutora fez da poesia como um todo. Não sabemos se a tradutora é poe
ta, crítica ou tradutora tout court.

Os resultados podem ser vistos na prática como na teoria: 
sobretudo, nos poemas já traduzidos por Bishop, nos quais um desejo de 
ser original parece tê-la dominado por completo. Contentemo-nos com um 
exemplo: “Viagem na família” Já o seu título é -  literalmente -  errado, 
porque “Travelling as a family” seria “Viagem em família”: o artigo, 
justamente, transmite uma sensação da família como um espaço dentro do 
tempo, que o poema abrirá. “Suas histórias de amor” toma-se “his anec
dotes on sex” Este Drummond “ácido e brutal” tem menos papas na lín
gua que o original, e, como conseqüência, é muito menos irônico (Bishop 
tem “his tales of love-affairs”, o que talvez soe um pouco suave demais, 
mas no contexto funciona perfeitamente bem). O que é mais desconcer
tante, às vezes Araujo cai num erro oposto, e freqüente em tradutores das 
línguas românicas para o inglês. Nossa língua muitas vezes tem um equi
valente formal da palavra original, tomada de empréstimo ao francês ou 
ao latim, e outra palavra de origem anglo-saxônica, que, sendo a mais cor
riqueira ou usual, faz com que a outra tenha um significado e/ou conota
ção mais cultos. Assim, “meu anseio de fugir” é “my urge to run away” 
(Bishop) e não “my anxiety to leave” (Araujo). Pelo contrário, “revolta” 
é muito sério demais para “tiff’ (“arrufo”). Se comparei as traduções de 
Nist a uma máquina mal engraxada, podemos comparar esta a uma monta- 
nha-russa, em que o leitor de língua inglesa acaba sem saber se o tom so
be ou desce. Nos dois casos, a viagem não é das mais agradáveis.

Há poemas -  “Dentaduras duplas”, “O Lutador” y por 
exemplo, e alguns dos mais curtos de Claro enigma -  onde a versão do 
poeta que ela nos oferece corresponde suficientemente à verdade (isto é,

(10) Imitations (New York: Noonday Press, 1968).
(11) É curioso notar que Imitations existe em parte como função do poeta Lowell, e 

das suas necessidades poéticas. Confessa (à p. xii) que o escreveu “quando es
tava incapaz de fazer qualquer coisa de minha” .
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onde a frustração e a furia estão perto da superfície) em que se sai muito 
melhor. Dou este exemplo, “O quarto em desordem”, de Fazendeiro do 
Ar:

At the sharp curve of my fifty years 
I struck and spun on love. What pain! What 
torment as this secret hidden petal 
hurls me to the flower synthesis

nobody can define or make: Love 
in the word’s quintessence, and dumb 
with its native silence, can’t contain 
despite tenderness and wide practices

the cloud shape which, ambiguous, unshapes 
to become this other, vaguer than cloud 
is, and more criminal: flesh! flesh, flesh

truth so final, thirst so various,
and this stallion bucking across the bed,
cropping his lover’s life for sustenance.12

Até aqui, tenho restrições. Estas “wide practices” não 
têm equivalente no português, e não fazem muito sentido em inglês 
(“práticas espaçosas”?), e, como de costume, Araújo exagera as conota
ções de “defeso” (proibido e criminal não são a mesma coisa). Em com
pensação, nos versos introdutórios e finais, realmente difíceis pela força 
expressiva dos verbos “derrapar” e “passear”, ela conseguiu, com verda
deira perícia, interpretar o som e o significado drummondianos. Com um 
pouco de liberdade no segundo caso sobretudo, pois que essa “cropping 
his lover’s life for sustenance” (“colhendo, (ou pastando) a vida do seu 
amante para seu sustento”) não está no original, mas tem paralelo, por 
exemplo, em “Escada” (“faminta imaginação atada aos corvos / de sua

(12) O original:
Na curva perigosa dos cinqüenta 
derrapei neste amor. Que dor! que pétala 
sensível e secreta me atormenta 
e me provoca à síntese da fio
que não se sabe como é feita: amor, 
na quinta-essência da palavra, e mudo 
de natural silêncio já não cabe 
em tanto gesto de colher e amar
a nuvem que de ambígua se dilui 
nesse objeto mais vago do que nuvem 
e mais defeso, corpo! corpo, corpo,
verdade tão final, sede tão vária, 
e esse cavalo solto pela cama, 
a passear o peito de quem ama.
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própria ceva”). Sem dúvida, foi muito corajoso abordar poemas dificíli
mos de traduzir como “Elegia” com seu complicado esquema de assonân-
cias em i-o e i-a, e algumas dessas tentativas são das mais interessantes 
do livro -  talvez justamente por que aqui o poeta, em toda a sua comple
xidade, se impõe à tradutora, deixando menos lugar à interpretadora.

Mas, infelizmente, há que concluir que as duas versões 
que vimos atraiçoam seriamente o poeta, por razões opostas -  conheci
mentos insuficientes e excesso de confiança; literalismo excessivo, e re
jeição do literalismo em favor da inspiração/interpretação da tradutora. O 
que Nist não pode, e Araújo não quer fazer vem definido com bastante 
exatidão em “Procura da poesia” -  “Convive com teus poemas, antes de 
escrevê-los. / Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. / Espe
ra que cada um se realize e consume / com seu poder de palavra / e seu 
poder de silêncio” Ou, alternativamente de “Campo de flores”: “Há que 
amar diferente. De uma grave paciência / ladrilhar minhas mãos” O vo
cabulário, o tom, os ritmos, os próprios temas da poesia drummondiana 
não são em geral nem muito obscuros, nem (sobretudo depois da convi
vência) muito artificiais; não deviam ser, portanto, difíceis de reproduzir 
noutra língua. O convívio, a paciência, até a humildade que Drummond 
preconiza são qualidades que os tradutores deveriam também cultivar. E o 
prazer que o poeta encontra em submeter-se ao “mundo”, à realidade, até 
ao dicionário (“Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário”) seria bom 
que o tradutor o adotasse também, perante a poesia. Isto pode parecer ex
cessivamente vago, e até, por falar em humildade, uma maneira estranha
mente moralista de encarar a tradução. Não quero oferecer uma teoria ge
ral do ofício do tradutor, mesmo porque acho que, neste mundo de acertos 
e erros relativos, generalizar pode ser muito perigoso. Por exemplo, não é 
preciso muito senso comum para saber que alguns poemas (por serem ri
mados, etc.) são muito difíceis de traduzir satisfatoriamente. Sugiro só 
que, submetendo-se ao poema, a essa realidade complexa que já constitui, 
bem como a outras realidades objetivas como a linguagem drummondiana, 
às línguas portuguesa e inglesa, o tradutor tem mais chance de sair-se 
bem, do que confiando num conceito da poesia estabelecida a priori, que 
pode ou não ser errado, mas que em todo caso será uma interpretação, e 
que fatalmente prejudicará a capacidade do tradutor de se abrir às possi
bilidades do poema e da(s) líhgua(s).

Felizmente, esta história tem um “happy end” -  espero, 
antes, que seja um “happy beginning” A antologia de Colchie e Strand 
apareceu nos Estados Unidos no ano passado (1986): não sei se foi bem 
recebida. Muitas das suas traduções já tinham sido publicadas em revistas
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como a New Yorker e a New York Review ofBooks. Foi nesta há dois ou 
três anos, que B a tradução de Colchie de “Indicações” e fiquei logo con
vencido da sua quaHdade. Já o fato do üvro ser uma colaboração é talvez 
indício da humildade que apregôo. As outras versões nos forçam a ques
tionar as bases dos seus projetos: as traduções de Elizabeth Bishop podem 
não ser perfeitas, como já indiquei num caso, mas são suscetíveis de me
lhorias dentro dos seus próprios pressupostos, e do seu idioma poético (e 
em geral são excelentes).

Strand muitas vezes escolheu poemas que se ajustam bem 
à sua preferência por um ambiente que hesita entre a realidade e a fanta
sia: “Canção da moça-fantasma de Belo Horizonte”, “Os rostos imó
veis”, “Nos áureos tempos”, “Interpretação de dezembro” Há erros aqui 
também; mas poderiam ser corrigidos, em outra edição talvez, sem pôr em 
perigo o projeto inteiro, por que estamos nos ajustando a Drummond, e 
não a uma versão dele estabelecida a priori. E os erros são poucos. “És 
todo certeza, já não sabes sofrer” (“Os ombros suportam o mundo” toma- 
se “It is obvious you no longer know how to suffer”; é provável que o 
verbo na segunda pessoa tenha sido mal interpretado, assimilado talvez ao 
espanhol “es” (“é”). Numa tradução muito feliz de “Caso do vestido”, 
também obra de Strand, os versos:

bebi fel e gasolina
rezei duzentas novenas

traduzem-se por:

drank down faith and gasoline
prayed two hundred novenas

É fácil ver que o tradutor confundiu “fel” (gall, em inglês) e “fé” (faith). 
A conjunção resultante, na versão errada, de fato é um traço estilístico 
muito freqüente do poeta, e justamente no período de A rosa do povo -  cf. 
“O mito”: “pensando com unha, plasma, /  furia, gilete, desânimo” Mas 
curiosamente, não há exemplo estritamente paralelo em “Caso do vesti
do” E, pensando bem, não ficaria tão bem neste poema, “fala” de uma 
mulher infeliz, quanto em “O mito”, obra explícita do “poeta precário /  
que fez de Fulana um mito”... “que a sei embebida em leite / carne, to
mate, ginástica, /  e lhe colo metafísicas, /  enigmas, causas primeiras” Há 
outros pontos em que não estou de acordo: “Vosso marido sumiu” acho
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que não significa “has vanished” (o que implicaria em que ainda andasse 
desaparecido), senão “vanished”, acontecimento já situado no passado, e 
que mantém viva, portanto, a ambigüidade de sua presença agora (“Mi
nhas filhas, eis que ouço /  vosso pai subindo a escada”). Mas estamos no 
nível dos detalhes mínimos e discutíveis; o principal é que, no nível do 
estilo e do ritmo, as soluções de Strand são muito inteligentes. Abandona 
o ritmo forte, com laivos de paródia, que Drummond utiliza como base 
(“Minhas filhas, boca présa, / vosso pái evém chegando”). Em inglês um 
ritmo marcado assim soaria talvez demais a poema para criança, e não a 
balada dramática. Às vezes, tem soluções verdadeiramente felizes: “Her 
fancy dress” para “seu vestido de renda” faz melhor efeito do que a tra
dução estritamente literal, que seria “her lace dress”

✓

E impossível dar tanta atenção às outras traduções deste 
livro. Tenho a impressão que Colchie prefere os poemas com ambiente 
mais nitidamente realista: “Edifício Esplendor”, “Indicações”, “Desapa
recimento de Luísa Porto” , “A um hotel em demolição”, até “Canto ao 
homem do povo Charlie Chaplin”, onde os detalhes dos filmes significam 
tanto. 13 Vou acabar citando sua tradução da primeira estrofe de “Indica
ções”:

Perhaps a keener sensitivity to the cold 
and inclination to gçt home earlier 
that hesitation before opening the long-awaited 
peckage of books delivered in the mail.

(13) Meu colega da Universidade de Manchester, Giovanni Pontiero, a quem devo 
o generoso empréstimo do livro de Nist, também me deixou ver uma versão 
sua deste poema, publicado, com introdução, em New Directions, (New York), 
vol. 39, p. 51-62. A comparação com a versão de Colchie é fascinante; esta é 
mais livre, e como em “Indicações”, adapta a pontuação bastante, escolhendo 
palavras também nem sempre esperadas. A de Pontiero é mais fiel. Confesso 
que não sei escolher; felizmente, não é preciso rejeitar uma para aceitar outra. 
Ambas são válidas. Existem certamente outras versões de outros poemas, dos 
quais não tenho notícia. Como já indiquei, um dos aspectos mais simpáticos do 
volume de Colchie é seu feitio cooperativo: seria bom que um Drummond 
adequadamente inglês/americano saísse do esforço de vários tradutores.
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Wondering, shall I go to a movie?
From the three possibilities of your night, you choose none.
Perhaps that look, more serious though not burning,
You sometimes turn upon things, and they comprehend. 14

Esta estrofe exemplifica, em seus detalhes, o que já disse da paciência e 
do tacto necessários ao tradutor. O significado do trecho não apresenta 
grandes dificuldades, e uma tradução tipo Nist não faria muitos erros (este 
poema não consta de In the Middle o f the Road). Mas para dar uma versão 
digna do original, sente-se que o tradutor deu atenção ao ritmo, ao voca
bulário, até à pontuação (que modificou, tirando vírgulas e pontos para 
manter o ritmo) tudo sem sair, nem ter que sair das várias soluções “lite
rais” possíveis que o poema permite. “Keener” é uma tradução perfeita 
de “maior”, onde “greater” teria sido a escolha óbvia. Há um tom delibe
radamente, mas não exageradamente, formal, no uso, por exemplo, de 
“comprehend” em vez do anglo-saxônico “understand”, e de “upon” em 
vez de “on” -  que mantém também o ritmo: estabelece-se assim o tom um 
pouco distante próprio de um poema sério e meditativo. Sobretudo, há 
uma corrente constante, sem ritmo insistente, e a linguagem nunca chama 
atenção para si mesma, dando embora a sensação de ser exata, cuidado
samente escolhida. O resultado é que este poema, tão representativo de

(14) O original:
Talvez uma sensibilidade maior ao frio, 
desejo de voltar mais cedo para casa.
Certa demora em abrir o pacote de livros 
esperado, que trouxe o correio 
Indecisão: irei ao cinema?
Dos três empregos de tua noite escolherás: nenhum.
Talvez certo olhar, mais sério, não ardente, 
que pousas nas coisas, e elas compreendem.

A versão de Araujo: (que ela intitula “Symptoms”)

Maybe a heightened sensitivity to cold, 
a wish to come home earlier.
A slight delay getting to the crate of books 
-  long-awaited -  that the mailman just delivered.
Indecision: Shall I go to the movies?
O f the evening’s three possible tasks: None chosen.
Maybe a waiting look, more serious, non-ardent, 
you rest on things, and that things understand.
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um certo Drummond — com sua impressão do lento processo do tempo, da 
acumulação de coisas mínimas que entretanto constituem uma família, e, 
subjacente a tudo, do peso da morte — já pode comunicar-se ao leitor de 
língua inglesa. Até aqui há coisas com as quais não concordo: “risco” 
não é “scratch” (arranhão”), confusão proveniente do verbo “riscar”: 
deve ser “shape” ou “line” (Araújo escolhe a primeira).

As traduções do livro de Colchie são mais do que “um 
ramo de flores absurdas mandado por via postal ao inventor dos jardins” 
Mas são só um começo. Quarenta-e-um poemas não é o suficiente, e sem 
dúvida há detalhes que poderiam ser mudados. Apesar da importância 
fundamental dos anos 30 e 40, os livros anteriores e posteriores merecem 
também mais versões adequadas. Mas não devo me queixar: com seu cui
dado, sua humildade perante as palavras drummondianas, estamos no bom 
caminho. Não é que queira desanimar outros -  muito antes pelo contrário 
-  mas também espero uma segunda edição, ampliada.
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