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RESUMO: Este artigo situa , em primeiro lugar, a trajetória biográfica 
e política de Plínio Salgado, o líder do Integralismo brasileiro. A seguir, 
descreve e analisa seus quatro  rom ances, caracterizando-os dentro  do 
panoram a da década de 30 no Brasil e seu papel no projeto político do 
autor. A análise tam bém  aborda a crítica social que o au to r faz à socie­
dade brasileira do tempo.
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Nihil humani a me alienum puto. 
Máxima preferida de Karl Marx, citando, 

no álbum  de poesia de su a  filha Jenny , 
um a frase de Terêncio.

Plínio Salgado foi o principal líder da Ação Integralista 
Brasileira, movimento de extrem a direita, inspirado, em p a r­
te, no fascismo italiano, que empolgou parte da juven tude e 
da intelectualidade brasileira duran te  a década de 1930. Foi 
jornalista. Era considerado um  orador brilhante e, além  de 
publicar dezenas de livros políticos e religiosos, foi tam bém  
escritor literário de sucesso. Publicou quatro  rom ances e a l­
guns livros de poem as, contos e crônicas. A fama do político,
1 Professor aposentado da FFLCH da Universidade de Sâo Paulo
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no entanto , sufocou, ao longo do tempo, o renome do escritor. 
Estigm atizado o au to r como de “extrem a direita” e como “fas­
c ista” a obra literária m ergulhou num  injustificado ostracis­
mo de público e crítica (com raras exceções). Entretanto, deve- 
se a ssin a la r que seu  livro Vida de Jesus, publicado em 1942, 
alcançou até hoje m ais de vinte reedições ou reim pressões e, 
se não é um  best-seller, tem  lugar de destaque n as seções de 
Religião em  algum as das m aiores livrarias do país.

Plínio Salgado nasceu  em 22 de janeiro  de 1895, na ci­
dade de São Bento do Sapucaí, estado de São Paulo, na re­
gião brasileira hoje conhecida como “S udeste” então sim ples­
m ente “Sul” Morreu na cidade de São Paulo, em 8 de dezembro 
de 1975, depois de ter sido deputado federal de 1963 a 1974, 
primeiro pelo estado do Paraná e depois, a partir de 1963, por 
seu  estado natal, São Paulo.

Q uando nasceu, o Brasil abolira a escravidão havia m e­
nos de sete anos e era um a República havia menos de seis. 
Era um  país predom inantem ente agro-exportador, sobretudo 
de café; m ais de 70% da população habitava regiões rurais. A 
integração do território nacional, sob a hegemonia do gover­
no central, no Rio de Janeiro , era ainda débil. No extremo sul 
do Brasil, rebeldes federalistas contestavam  o governo cen­
tral, n u m a sangren ta  revolta que, em três anos (1893-1895), 
provocou m ais de dez mil mortes, mil pela degola de prisio­
neiros, de parte a parte. Os rebeldes chegaram  a constituir 
um  governo provisório na cidade de Nossa Senhora do Des­
terro, capital do Estado de S an ta  C atarina. Reconquistada 
pelas tropas legalistas em meio a um a sangren ta  repressão, 
com execuções por fuzilamento ou na  forca, na  fortaleza de 
Anhatom irim , ela foi rebatizada em seguida como cidade de 
Florianópolis, em hom enagem a Floriano Peixoto, o Marechal 
de Ferro. Nos sertões do Norte, m assas de cam poneses em po­
brecidos, de ex-escravos expulsos das terras dos senhores, 
de bandoleiros em busca de refúgio, reuniam -se sob a lide­
rança  religiosa do beato Antonio Conselheiro no arraial de 
Canudos, rebatizado como Belo Monte, em terras do estado
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da Bahia. Revoltados, esses cam poneses, depois de um a te ­
naz resistência, foram praticam ente exterm inados por forças 
do Exército Nacional e de milícias estaduais, em 1897

Em 1975, quando Plínio Salgado morreu, a m aioria da 
população brasileira (cerca de 70%) vivia em regiões u rbanas. 
Em bora extensas regiões fossem ainda relativam ente pouco 
habitadas, o Brasil era um  país industrializado, sobretudo no 
Sudeste e no Sul. Seus m ais d istan tes rincões já  eram  atingi­
dos por redes nacionais de televisão e de rádio. Um governo 
autoritário  -  como o do Marechal de Ferro -  de forte base nos 
quartéis, m as tam bém  com apoio expressivo dos civis de di­
reita, entre os quais Plínio Salgado -  dominava o país desde o 
golpe m ilitar de 1964, que derrubara  o presidente eleito João  
G oulart e promovera violentas perseguições contra m ilitantes 
de esquerda, opositores liberais, estudantes, operários, cam ­
poneses, intelectuais, a rtis ta s  e jo rnais dissidentes. Deve-se 
dizer que, no ano de 1975, o cerne do regime m ilitar -  o “sis­
tem a” como então se dizia -  já  dava os primeiros sinais de 
isolam ento e de dificuldades para  conter as oposições. O al­
cance político destas cresceria até a queda, ou melhor, o esfa­
celam ento da “d itadu ra”, dez anos m ais tarde, em 1985, com 
su a  substitu ição por um  governo civil, ainda que eleito indi­
retam ente.

Nas décadas de 20 e 30, ao mesmo tempo em que se 
firmava o direito da arte  à experim entação, todo o cam po da 
cu ltu ra  passou  por um  grande processo de politização. O Bra­
sil, an tes frequentem ente definido como um  país pitoresco, 
pobre, porém afortunado, passou  m uitas vezes a ser ap re­
sentado como um  país a trasado  e subdesenvolvido. E os ro­
m an ces  de Plínio S algado  tam b ém  p a rtic ip a ra m  d e ssa  
redefinição do perfil nacional.

Pelo lado materno, Plínio Salgado descendia de Pero Dias, 
um  dos fundadores da cidade de São Paulo, no século XVI. O 
am biente familiar era católico, nacionalista, letrado e conser­
vador. Seu pai era farm acêutico mas, na verdade, o chefe po­
lítico da cidade; adm irava o Marechal de Ferro. A mãe era
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professora e dava au las na  Escola Normal da cidade, o que, 
na  época, era um a distinção.

A m orte p rem atu ra  do pai forçou-o a trab a lh ar a partir 
dos 18 anos. Foi professor, agrimensor, jo rnalista  e desenvol­
veu atividades de liderança nas iniciativas cu ltu ra is em sua  
cidade natal. Em 1918 casou-se com Dona Maria Amália Pe­
reira. Pouco depois nasceu  um a filha do casal m as, em segui­
da, Dona Maria Amália m orreu, quando a m enina ainda não 
com pletara um  mês. Plínio Salgado m ergulhou num a profun­
da crise existencial. Melhorou através do m ergulho na reli­
gião católica -  fato que seria m arcante tan to  em su a  vida po­
lítica como na de escritor.

Na década de 20, Salgado m udou-se para  a capital do 
estado, onde desenvolveu principalm ente atividades literárias. 
A cidade era o palco privilegiado das atividades dos grupos de 
vanguarda no Brasil, ao mesmo tempo em que cresciam  nela 
as atividades industria is e os bairros operários, com a imi­
gração européia, sobretudo a de italianos, que trouxeram  os 
movimentos anarqu istas.

Plínio Salgado via as propostas da vanguarda artística 
com algum a desconfiança, assinalando que, em países cujos 
povos eram  frágeis do ponto de vista cu ltu ra l -  e este seria o 
caso do Brasil, país ainda em formação -  os princípios da arte 
m oderna poderiam  ser m ais danosos do que benéficos. E n­
tretanto, isto não im pediu que em seu primeiro rom ance -  O 
Estrangeiro -  publicado em 1926, adotasse um  estilo m arca­
do por “vanguardism os”: um a prosa fragm entária, organiza­
da em instan tâneos descontínuos, com variações dram áticas 
de pontos de vista. O rom ance foi um  sucesso: em m enos de 
um  mês a prim eira edição se esgotou.

Ao mesmo tempo, Plínio desenvolvia in tensa atividade 
como jornalista , o que o levou ao terreno da política. D esen­
volveu aí tam bém  reflexões sobre o sentido da arte e da litera­
tu ra , vendo-as como vetores da construção da sociedade n a ­
cional e de valores nacionalistas. Ju n to  com M enotti dei
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Picchia, C assiano Ricardo, Cândido Mota Filho e outros, o r­
ganizou e liderou um a das correntes literárias da época, pro­
pondo a “Revolução da A nta” que deveria revalorizar a cu ltu ­
ra  indígena no panoram a brasileiro. Sua dedicação foi tal que 
se pôs a es tu d ar a língua tupi.

Quando, em 1930, Vargas chegou ao poder, à testa  do 
movimento arm ado que, diz-se até hoje, inaugurou o “Brasil 
m oderno”, Plínio Salgado era escritor de renome, jo rnalista  
reconhecido e deputado estadual pelo Partido Republicano 
Paulista. Nesta condição, apoiou a cand idatu ra  de Júlio  P res­
tes, político paulista  e presidente da província, à presidência 
da República, contra a de Vargas. Prestes venceu as eleições 
no corrupto sistem a eleitoral da República Velha, onde as 
denúncias de fraude na  contagem  de votos eram  constantes. 
D esta vez, no entanto, as denúncias catalisaram  o descon­
tentam ento  popular, as inquietações entre m uitos m ilitares e 
as divisões no seio das próprias elites dirigentes. A 3 de o u tu ­
bro, rebeldes sob o comando de Vargas atacavam , às cinco da 
tarde, o Q uartel General do Exército em Porto Alegre. Come­
çava a derrubada do governo do Presidente W ashington Luís 
e o fim da República Velha.

E nquanto os rebeldes conspiravam , Plínio Salgado e s ta ­
va no exterior, num a viagem que, em parte, decidiria o seu 
destino. Em abril de 1930, seu  amigo e correligionário Sousa 
A ranha convidou-o a ser o preceptor de seu  filho -  coisa co­
m um  na época, em que a formação escolar costum ava ser 
frágil -  e para  acom panhar a am bos num a viagem ao exterior. 
Plínio aceitou a oportunidade valiosa, e assim  conheceu p a r­
te do Oriente Médio e da Europa. O fato m ais im portante da 
viagem, segundo ele próprio, foi o mês que passou  na Itália, 
vendo de perto a consolidação do regime fascista, e onde teve 
um  encontro pessoal com Benito Mussolini. Quando chegou 
no Brasil, em 4 de outubro, um  dia, portanto, depois da eclosão 
do movimento arm ado liderado por Vargas, estava convenci­
do de que, se o fascismo não era para ser copiado ao pé da 
letra no Brasil, nosso país precisava de algo m uito parecido.
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Desde o começo de su a  carreira política, Plínio Salgado 
fora crítico em relação aos postulados com unistas, m as tam ­
bém  em relação aos princípios liberais. Via no liberalismo um a 
das fontes da corrupção e da inércia das elites brasileiras, 
que abandonavam  os m ais pobres ao laissez-faire, à su a  pró­
p ria  sorte . Ao m esm o tem po, esse paradoxal liberalism o 
oligárquico das elites favorecia a divisão nacional através dos 
acordos entre os dirigentes regionais, impedindo, na visão dele, 
a verdadeira integração do país. Veio daí, de reflexões desse 
tipo, e tam bém  do pensam ento  que contra a fragm entação da 
pessoa h u m ana -  promovida tan to  pelo liberalismo como pelo 
com unism o -  se deveria promover a visão do “homem inte­
gral”, a adoção do nome “Ação Integralista Brasileira” para o 
movimento que fundaria  pouco tempo depois, em 1932, e que 
o levaria ao ponto culm inante de su a  carreira política -  e tam ­
bém  à su a  queda logo em seguida. O objetivo do movimento 
seria promover a redenção da pátria, através da construção 
de um  “Estado Integral”, que catalisasse o espírito da nação e 
organizasse a representação das classes.

O movimento integralista cresceu rapidam ente no Bra­
sil, em parte devido a su a  aliança com movimentos católicos 
conservadores e com movimentos m onarquistas. A ascensão 
de Hitler na  A lem anha deu novo im pulso ao movimento. Mas, 
assinalam  historiadores, o Integralismo brasileiro tinha, na 
prática, mais afinidade com o salazarism o em Portugal, e com 
o franquism o na E spanha, graças ao seu  forte traço católico, 
do que com os regimes liderados por Hitler e Mussolini. Seto­
res do regime varguista  aproxim avam -se claram ente destes 
regimes de direita. Em nome do combate ao com unism o, Sal­
gado aproxim ou-se m ais e m ais de Vargas. Não poucas vezes, 
m ilitantes in tegralistas e com unistas trocaram  tiros, ou se 
envolveram em pancadarias nas ruas, com m ortos e feridos. 
Em 1935, o levante arm ado organizado pelos com unistas a 
partir de Natal, no Rio Grande do Norte, e no Rio de Janeiro , 
aproxim ou de vez Salgado de Vargas: ele atingiu, assim , o 
ápice de sua  influência.
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Plínio constitu iu  o movimento, m istu rando  nele aspec­
tos de milícias param ilitares com aspectos de ordem  religio­
sa. Os adeptos usavam  cam isas verdes, tinham  a letra grega 
sigm a por sím bolo, faziam  saudações com a m ão d ireita  
erguida e espalm ada, como no Fascismo. S ua saudação era 
um  grito em língua tupi m oderna: Anauê, um  grito de cum ­
prim ento e de guerra. Dois in tegralistas com uns deviam er­
guer os braços e gritar Anauê  um a vez. Os dirigentes, dividi­
dos em  provinciais e arquiprovinciais, num  arrem edo de ordem 
jesuítica, tinham  direito a dois Anauês. O dirigente suprem o, 
isto é, o próprio Plínio Salgado, tinha  direito a três, e Deus, a 
quatro, m as só o dirigente suprem o podia sau d a r a divindade 
em público.

Havia algo de sinistro em tudo isso, m as tam bém , por 
vezes, de cómico e patético . Um dos jovens adep tos do 
Integralism o contou, certa vez, ao professor Antonio Cândido 
(que por su a  vez repassou-m e a história algo anedótica) como 
resolveu, pelo senso do ridículo, abandonar o movimento. 
Estava viajando de automóvel pelo interior brasileiro, no ca­
m inho da província de Goiás, com m ais dois m ilitantes, um  
deles um  arquidirigente, e o m otorista. Ao passarem  por um  
ribeirão, o líder perguntou ao m otorista qual era o nome da 
corrente. Ele declarou o nome (que Cândido não lembrava 
mais) e acrescentou que aquele pequeno ribeirão era um  dos 
form adores do grande rio Araguaia que, com o Tocantins, vai 
desaguar praticam ente na foz do Amazonas. O arquilíder fez 
p arar o carro, fez os m ais jovens form arem  em linha jun to  à 
m argem  -  “num  calor de rachar” disse o depoente -  e grita­
rem  o Anauê, de mão erguida, declarando: “Integralistas, s a u ­
demos este pequeno ribeirão que vai formar o grande Araguaia, 
que é um  dos rios da unidade nacional!” Segundo o depoen­
te, para ele aquilo foi demais. Na volta, ele deixou o movimen­
to. Entretanto , os outros integralistas p assa ram  a persegui- 
lo como traidor. Numa ocasião, chegaram  a trocar tiros com 
ele. Em outra, conseguiram  sequestrá-lo e o espancaram  b ru ­
talm ente por “traição” fato que alcançou grande repercussão 
política em São Paulo.
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Com esses métodos, Plínio Salgado organizou um  ver­
dadeiro Estado paralelo, pronto a tom ar o Estado brasileiro. 
Com efeito, depois da aproximação, o choque com Vargas se­
ria inevitável. Este veio em 1938, no ano seguinte àquele em 
que Vargas deu o golpe de Estado fundador do Estado Novo, 
que Plínio, em princípio, apoiou, extinguindo formalmente a 
AIB como movimento político, em fins de 1937 Em 1938, 
Vargas deu sinal verde para  que os integralistas com eçassem  
a ser perseguidos e neutralizados em diversos pontos do país. 
Em  maio daquele ano, um  grupo de integralistas atacou esta ­
ções de rádio e o próprio palácio presidencial no Rio de Jan e i­
ro. Mas estavam  tão desorganizados que Vargas, sua  família 
e m ais um  pequeno grupo de defensores conseguiram  resistir 
até que o Exército chegasse com reforços. Embora não fosse 
acusado de participação nesta  tentativa fracassada de golpe, 
Plínio Salgado foi preso em 1939 e deportado para  Portugal, 
onde perm aneceu até a queda de Vargas, em 1945. Embora 
voltasse a ter influência posteriorm ente, chegando a ser can­
didato à Presidência da República em 1955, a su a  goláen age 
term inara. Depois da volta do exílio, sua  atividade política 
revestiu-se m ais e m ais de um  catolicismo conservador. Algo 
de seus princípios in tegralistas sobreviveu no regime imposto 
pelos militares a partir de 1964, que ele, como já  disse, apoiou, 
tom ando-se um  dos grandes defensores da censura à im pren­
sa e aos meios intelectuais, para “disciplinar” a nação.

Foi no período de sua  ascensão política, e como parte 
dela, que Plínio Salgado escreveu e publicou seus quatro ro­
m ances: O Estrangeiro (1926); O Esperado  (escrito em 1930, 
em Paris, e publicado em 1931); O Cavaleiro de Itararé (1933); 
e A Voz do Oeste (1934), rom ance histórico e, de longe, o pior 
de todos. Os outros três alternam  m om entos de fragilidade 
na  construção com m om entos de excelente prosa -  alguns 
brilhantes -  sobretudo se os virmos como um a composição 
da m istura fragm entária de pontos de vista, característica dos 
estilos m odern istas, com um a crônica da vida p au lis ta , 
pau listana  e brasileira, num  estilo bem  tradicional cuja ori-
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gem rem onta às velhas crônicas medievais portuguesas. O 
estilo de Plínio ap resen ta  tam bém  sinais de le itu ras n a tu ra ­
listas, como a de Eça de Queirós, e de um  certo gosto por 
atm osferas m elodram áticas e rom ânticas.

Com estes ingredientes Plínio Salgado conseguiu traçar 
retra tos m uito vívidos e críticos da sociedade brasileira, so­
bretudo a de São Paulo, e dos processos de transform ação 
por que o país, o estado e a cidade passavam : as levas recen­
tes de im igrantes davam  novos perfis ao velho Brasil de raiz 
lu sitana  e ao m undo ru ra l caipira, e nas cidades a in d u stria ­
lização m udava a paisagem  física e hum ana. A busca  febril 
de novidades cosm opolitas e de um  estilo de vida sofisticado 
pelas classes ricas e em ergentes se con trapunha à crescente 
pauperização dos bairros periféricos. Tudo isso Plínio Salga­
do pintou com cores m uito expressivas.

Se teve seu  forte na  p in tura dos quadros sociais e na 
psicologia das relações hum anas neste quadro de transform a­
ções, Plínio Salgado encontrou seu Waterloo literário no dese­
nho de protagonistas consistentes e, sobretudo, no desfecho 
de seus enredos. Tinha ele um  afã político de desenhar q ua­
dros não apenas expressivos, m as modelares para a sociedade 
nacional em transform ação. Seus personagens, enquanto se 
m antinham  num a visão exterior de seus movimentos, num  
m undo social conturbado, exprimiam de modo convincente as 
alterações em processo na paisagem social. Mas, quando vis­
tos de modo isolado, nas profundezas de su as almas, começa­
vam a resvalar para  estereótipos que deveriam encarnar idéias 
abstra tas sobre o ser hum ano. Como resultado, à medida que 
os enredos avançavam, as opções, as escolhas, os atos dos 
personagens começavam a assum ir um  certo tom artificial. 
Plínio Salgado jam ais conseguiu dar, por exemplo, um  desen­
lace convincente para os enredos amorosos em que seus per­
sonagens se envolviam; um  certo tom m oralista de melodrama 
ou folhetim antigos term inava por recobrir as situações a que 
chegavam. Somava-se a isto o desejo evidente por traçar pai-
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néis completos da sociedade nacional. Há um a abundância de 
personagens nos rom ances de Plínio Salgado: neles há  pelo 
m enos um a vintena de protagonistas, dezenas de coadjuvan­
tes e centenas, senão m ilhares de figurantes. O que poderia 
ser um  impulso para a análise social segundo o modelo de 
Balzac, transform ava-se num a espécie de ópera grandiloqüente 
que tendia ao exagero e à demasia.

Algo destas tendências se espelhava nos prefácios que 
sem pre acom panhavam  os rom ances, e nas classificações com 
que o au to r procurava enquadrá-los. O Estrangeiro, por exem­
plo, era apresentado como um a “crônica da vida pau lista” e o 
prefácio dizia:

“Este livro procura fixar aspectos da vida pau lista  nos ú l­
timos dez anos. Vida rural, vida provinciana e vida na gran­
de urbs. Ciclo ascendente dos colonos (os Mondolfis); ciclo 
descendente das raças antigas (os Pantojos). M archa do 
caboclo para o sertão e novo bandeirism o (Zé Candinho); 
deslocam ento do im igrante nas su as  pegadas e novo perí­
odo agrícola (Humberto) (...)” etc.

Deste modo, o au tor vai esboçando cada um  de seus 
personagens ou grupos de personagens como tipos vetoriais 
da nova paisagem  nacional em debuxo.

O segundo romance, O Esperado, é o de subtítu lo  mais 
lacônico: apresenta-se como um  “rom ance”, sim plesm ente. 
Mas, na  abertu ra, diz o autor:

Passam , através deste livro, os Inquietos, os Inadaptados. 
Passam  vítimas e opressores. Chocam-se direções con trá­
rias do Pensam ento. É o dram a do nosso Espírito. Onde 
não há culpados. Onde tudo é incom preensão.

Depois ele diz:
“Este rom ance não defende nenhum a tese”
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Respeitando-se o au to r quanto  à sinceridade de seus 
propósitos, pode-se dizer que essa  afirmação não é verdadei­
ra. O rom ance defende não um a, m as várias teses: a de que 
os hom ens têm  um  destino pré-traçado em seus caracteres; a 
de que estes são o resultado do meio em que vivem e da cu ltu ­
ra que trazem  do berço. E stas duas teses dão ao pensam ento 
de Plínio um  ressaibo positivista, com um  no naturalism o b ra ­
sileiro e português. Além destas duas, o romance, pelo título, 
deixa antever a tese de que som ente o advento de um  líder 
providencial pode tirar a nação de seus im passes, espelhados 
n as páginas finais da narrativa, num  grande confronto entre 
forças políticas antagônicas, m ais a polícia, no centro de São 
Paulo, em meio a um a tem pestade.

Este “Esperado” era um  tem a presente na sociedade b ra ­
sileira de então. Paulo Prado, um  dos intelectuais m ais ex­
pressivos daquele momento, term ina seu Retrato do Brasil, 
de 1928, falando neste líder que fazia falta para libertar o 
país do m arasm o melancólico a que o condenaram  as “três 
raças tris te s” que o formaram: os portugueses expatriados, 
os negros escravizados e os índios exilados em sua  própria 
terra, depois da colonização. O topos do “Salvador da Pátria” 
foi e é recorrente na política brasileira. Suas origens rem on­
tam  ao velho sebastianism o luso.

Quem seria este “Esperado”? A visão do romance em seu 
contexto imediato, escrito em 1930 e publicado em 1931, per­
mite supor que, para Plínio, a chegada de Vargas ao proscênio 
da política brasileira apontava o advento do líder providencial. 
Mas o tipo de liderança que ele desenvolveu depois, na Ação 
Integralista Brasileira, permite supor que ele se convenceu de 
que o “Esperado” seria ele mesmo, Plínio Salgado.

No prefácio deste romance, Plínio já  anunciava o próxi­
mo, O Cavaleiro de Itararé:

Pertence [este romance] à série de crônicas da vida b ras i­
leira contem porânea, que com eçaram  com O Estrangeiro, 
que se desdobraram  diante do panoram a m ais complexo
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de O Esperado, e que continuarão, possivelmente no te r­
ceiro m arco de nossa m archa, que será O Cavaleiro de
Itararé.

Publicado em  1933, este terceiro rom ance tinha  por 
motivo de seu  título um a lenda do sul do estado de São Paulo, 
da região m ontanhosa de Itararé, segundo a qual, em certas 
noites, a m orte p assa  a cavalo pelos campos, sem eando des­
truição. Em bora planejado antes, não se pode deixar de asso­
ciar o rom ance e seu  título à decepção de Plínio com Vargas. 
No prefácio, diz ele que o rom ance foi escrito “em horas am ar­
gas de desilusão” Em 1932 houvera um  levante m ilitar em 
São Paulo, contra o governo de Vargas. O levante fora provo­
cado por um a m istu ra  da decepção com o novo regime, que 
não im plem entava rapidam ente as reform as que anunciara, 
com um  esforço restau rador das velhas oligarquias agrárias 
de São Paulo, que viam seu poder esvaziado e a quem desa­
gradava a nova política trabalh ista , esboçada por Lindolfo 
Collor. O levante foi sufocado em poucos m eses de luta. Plínio 
Salgado m anteve-se d istante dos rebeldes de 32, m as não 
escondia su a  insatisfação com o regime de Vargas por sua 
demora em promover as esperadas reform as que, para ele, 
deveriam ter um  caráter doutrinário exem plar no sentido da 
salvação e do reerguim ento nacionais.

“Itararé” tornou-se um  signo de identificação do novo 
regime e de sua política de com prom issos com a velha ordem. 
Quando as tropas com andadas por Vargas tom aram  o rumo 
do norte, para ocupar o Rio de Janeiro , que então era a capi­
tal da república, esperava-se que a grande bata lha  entre os 
rebeldes e os legalistas se daria no Passo de Itararé, na divisa 
entre os estados do Paraná e de São Paulo, um a região pobre 
e abandonada. Entretanto, cientes de sua posição fragilizada, 
o Comando das Forças Armadas depôs o presidente W ashing­
ton Luís e entregou o poder a Vargas. “Itararé” ficou na h istó ­
ria brasileira como “a batalha que não houve” Houve até um  
célebre escritor cômico brasileiro, de grande sucesso na épo­
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ca, Aparício Torelly, que se autonom eou o “Barão de Itararé” 
passando  a assin ar su as  obras sem pre irônicas e satíricas 
com este pseudônim o. Hoje ele é m ais conhecido por seu ape­
lido do que por seu  nome de batism o.

É inevitável, portanto, que se pense em Vargas como o 
malfadado cavaleiro a que o terceiro rom ance se referia. Acres­
ce, ainda, que Plínio, no prefácio, dizia que o rom ance era um  
cham ado aos jovens e aos m ilitares do país para que cum ­
prissem  o dever de salvar a pátria. E ele term inava com dize­
res m ais de orador que de escritor:

Porque, se a juventude, civil e militar, não assum e um  
papel decisivo; se continuarm os a assistir, de braços c ru ­
zados, à confusão dos espíritos, ao jogo das intrigas, ao 
desencadear das am bições dos mil grupos que desarticu­
lam  a opinião nacional, então nada m ais resta  a ten tar 
pela salvação do Brasil.

O quarto  e último rom ance, A Voz do Oeste, publicado 
em 1934, é apresentado como um  “rom ance-poem a da época 
das B andeiras” E, no prefácio, diz o autor: “A história que vai 
ser narrada, nos sucessivos capítulos deste livro, é a história 
da alm a brasileira, no alvorecer dos primeiros im pulsos da 
Nação”

O rom ance enaltece “a mitologia do selvagem am erica­
no” porque ela explica “a colaboração m isteriosa da Terra nos 
grandes dram as brasileiros que os séculos sepultaram ” o que 
m is tu ra  re tó ric a  ro m â n tic a  com  d e te rm in ism o  de ra iz  
positivista. O rom ance n arra  as aventuras de um a bandeira 
que, a partir de São Paulo, m ergulha no sertão am ericano até 
o sopé dos Andes, anim ada pelo propósito secreto de encon­
tra r El-Rei D. Sebastião, o m onarca português desaparecido 
na B atalha de Alcácer-Quibir, no norte da África, em 1578. O 
rei, por m isteriosos cam inhos e razões, estaria  prisioneiro em 
algum  lugar da Cordilheira dos Andes, próximo às m inas de 
Potosí, na  a tual Bolívia.



64 AGUIAR. F. Salgado, o inesperado

A idéia geral é a de expor que, desde o tempo das antigas 
raças que habitavam  o Brasil, este já  estava predestinado a ser 
um a grande nação. Como se vê, o romance se afasta da visão 
regular do nazismo, da determinação do destino dos povos pela 
superioridade ou inferioridade racial, fazendo o elogio de um a 
raça e de um a cultura que, na escala nazista, não seria valori­
zada. Do fascismo retém  a com ponente grandiosa, o tom 
grandiloqüente que, aliás, tom a desagradável a sua leitura, e o 
sentido de determinação histórica, de grandeza da pátria. Mas 
cham a em sua defesa o velho misticismo sebastianista nasci­
do da crise portuguesa dos fins do século XVI.

Este misticismo fora lembrado por vários intelectuais, 
entre os quais Euclides da Cunha, em Os sertões, de 1902, 
para explicar as revoltas cam ponesas brasileiras, entre elas a 
de Canudos. A Voz do Oeste reúne este misticismo de raiz 
lusa com um a visão das raças indígenas como m otivadas por 
um  sentido místico de integração num a civilização m aior e 
superior: a brasileira, que Plínio identificava como m atriz da 
“quarta  hum anidade” Mas o todo não convence: Plínio não 
consegue criar personagens históricos convincentes, seus ín­
dios parecem  m ais figurantes de algum a ópera burlesca, e o 
romance term ina literalm ente abandonando seus persona­
gens à própria sorte, em troca da visão grandiosa de um a 
miragem: nas encostas das m ontanhas alcantiladas resp lan ­
dece um a cidade descrita como “colossal e im ponente” Esta 
cidade é, ao mesmo tempo, do passado e do futuro, pois, diz o 
narrador, “para o espírito não existe o tem po” E o au to r apro­
veita a oportunidade para se despedir de seus personagens: 
“Que importa, de agora em diante, o destino de M artinho e de 
D. Gonçalo? Que m ais in teressa El-Rey. o Encoberto? Ou o 
descobrimento de Violante? Ou o encontro da virgem tupi e 
das cavernas de ouro?”

A Voz do Oeste dá a im pressão de ter sido um  rom ance 
que, depois de começado, tom ou-se um  problema para  o a u ­
tor, premido cada vez m ais pela cena política complexa em
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que ele e o Brasil m ergulhavam . E ele, então, term inou-o às 
pressas, podando a vida dos personagens.

Os rom ances an terio res reservam  m elhores páginas 
ao leitor.

De todos o m ais inovador do ponto de vista do estilo é O 
Estrangeiro. É escrito num a sucessão  de fragm entos, que 
apreendem  m om entos, situações, estados de espírito. Vez por 
ou tra  escorrega para  o aforismo ou para  a reflexão abstrata . 
E ntretanto , essa  inovação não esconde a concepção m elodra­
m ática do enredo. O estrangeiro do título é um  im igrante ru s ­
so, Ivan. É um  refugiado político, que teve seu  grande am or 
negado na terra  pátria. Consegue en tra r no Brasil, cujo go­
verno fazia um a cuidadosa triagem  ideológica entre os imi­
grantes, em meio a um  grupo de im igrantes italianos.

O rom ance se divide em duas partes bem  caracteriza­
das. Na prim eira, Ivan vai para o interior, para  as fazendas de 
café, onde assiste à decadência das famílias tradicionais, cons­
ta ta  a m iséria dos cam poneses (caipiras) brasileiros, abando­
nados pelos governos, e a prosperidade dos recém-chegados. 
Na segunda, ele vem para a cidade grande, a metrópole São 
Paulo, onde abre um a fábrica e enriquece. Vive, então, como 
industria l próspero num a cidade cosmopolita, que perdeu o 
contato com as antigas raízes cu lturais do país e da região. 
Reconhece, apesar de ser bem aceito na sociedade, que, d is­
tan te  do seu país de origem, levando o peso daquele am or 
insatisfeito, incapaz de desenvolver novas raízes, será sem ­
pre um  estrangeiro, um  apátrida. Para complicar sua  s itu a ­
ção psicológica, a consolidação dos sovietes em sua  pátria, 
depois da Revolução de 1917 traz para o Brasil levas de imi­
grantes que rejeitam  o comunismo. Ivan sonha com a possi­
bilidade de encontrar, entre estes im igrantes, sua  am ada Ana, 
descendente de um a família aristocrática.

O final é patético. Ivan pensa reconhecer entre alguns 
refugiados que vêm pedir emprego em su a  fábrica a sua  ado­
rada  Ana. É noite de Ano Bom, e haverá um a grande festa na
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fábrica. Planeja, então, envenenar todos, colocando um a dro­
ga poderosa na cerveja que é servida. Fecha-se com a jovem -  
que, na verdade, não é Ana - no terraço, onde am bos morrem. 
A conclusão que se tira é que a falta de um a pátria enlouque­
ce o homem, e que esta  condição am eaça a sociedade b rasi­
leira, arriscada de se d istanciar de su as raízes tradicionais 
sem  se consolidar com um  espírito de “união nacional” O 
rom ance reserva ainda um a surpresa: os capítulos finais re­
velam que é um  dos personagens, Juvêncio, um  m estre-esco- 
la nacionalista, que está  escrevendo a narrativa, enquanto 
m archa para o sertão em busca das raízes da pátria.

O Esperado contém  algum as das m elhores páginas de 
Plínio Salgado no sentido social. O protagonista é o persona­
gem Edm undo Milhomens que, tentando sobreviver entre a 
metrópole inovadora e o sertão tradicional, testem unha os 
novos processos sociais e políticos que, ao mesmo tempo, a r­
rastam  e dividem a nação. Merecem atenção especial, por 
exemplo, os capítulos XXV (“O Êxodo”) e XXIX (“Péo! Péo!”). 
No primeiro, Plínio relata a situação prem ente dos caipiras 
desalojados im piedosam ente de suas terras pelas d isputas 
políticas entre líderes de partidos opostos, e forçados a m ar­
char para o oeste. Neste processo, desbravam  novas terras, 
que depois serão novam ente ocupadas por políticos e pro­
prietários das cidades, num  processo doloroso e sem fim e 
que foi o processo de ocupação das terras de São Paulo. No 
segundo, através do jogo entre os personagens, Plínio expõe 
duas teorias sobre o trato  policial dos prisioneiros políticos. 
Um dos policiais acha m elhor convencer os jovens revolucio­
nários da inutilidade de su as idéias através da persuasão, 
enquanto o outro entende que o melhor é mesmo abalar-lhes 
o moral pela pancadaria.

Este rom ance revela a tendência do au tor para compli­
car seus enredos pela multiplicação dos personagens. E te r­
m ina com um a visão fantástica, de um a bata lha  no escuro 
entre forças políticas antagônicas, no centro de São Paulo. Só
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a chegada do G rande Líder, o Esperado, poderá salvar esta 
sociedade am eaçada de desagregação.

Finalm ente, O Cavaleiro de Itararé faz um a crônica m ui­
to in teressan te  do m undo das classes dirigentes de São P au­
lo, do começo do século XX até o começo da década de 30. 
Tem de tudo: troca de bebês, revelações de identidade, cons­
pirações, comédia e tragédia social, m elodram a e dram a am o­
roso. Dois dos protagonistas (pois são vários) são Urbano e 
Teodorico, as crianças trocadas. O primeiro, filho de um a fa­
mília rica, cresce entre pobres -  e tom a-se dono de um  cará­
ter exemplar. O segundo, filho da família pobre, cresce entre 
os ricos, e carece de m elhores qualidades morais. No final, 
depois de voltas e reviravoltas, Urbano impede que Teodorico 
e seu irmão Pedrinho (que era filho da família que criara Ur­
bano, sendo, na verdade, irmão de Teodorico) se m atem  a 
tiros por causa  da jovem Elisa, que am bos desejam. Mas Ur­
bano, ferido, morre. O resultado é previsível: a jovem se deixa 
conquistar pela m em ória do herói morto, não casando com 
nenhum  dos pretendentes, o que, na verdade, apenas ratifica 
o moralismo do autor.

Esses enredos m elodram áticos não impedem a percep­
ção de que Plínio traçou painéis m uitos in teressan tes das 
transform ações por que passava a sociedade brasileira. Dois 
aspectos a inda m erecem  com entários. Em O Cavaleiro de 
Itararé há um  personagem  ju d eu  -  G ruber -  no primeiro p la­
no. É um  revolucionário e anarquista , m as sem  caráter. Age 
dessa forma menos por convicção do que por compulsão. Plínio 
esboça a tese de que os judeus, privados de um a pátria e 
destituídos de um a nação, não podem ter caráter coletivo que 
dê consistência ao caráter individual. Pesa, portanto, em seu 
julgam ento negativo sobre este personagem , m enos a ques­
tão racial e mais a cultural, embora tam bém  carregada de 
preconceito inaceitável.
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C onclusão

Fiz um a experiência, apresentando páginas de Plínio 
Salgado - sobretudo aqueles capítulos de O Esperado, em que 
a questão social avulta, a colegas m eus, professores de Le­
tras, pedindo-lhes que identificassem  o autor. Responderam- 
me todos os consultados que deveria ser um  autor dos anos 
20 ou 30, de esquerda. A surpresa, ao tom arem  conhecim en­
to de quem  se tratava, confirma o fato de que, se Plínio não 
conseguiu ser O Esperado na política brasileira, ele é ainda 
hoje um  escritor surpreendente, inesperado. Não precisamos 
-  não devemos -  concordar com seus preconceitos e com seu 
conservadorism o reacionário. Mas, na  esteira da citação de 
M arx/Terêncio que nos serviu de epígrafe, não podemos -  não 
devemos -  ignorá-lo.
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ABSTRACT: This article describes, in the first place, the biography 
and the political activities of Plínio Salgado, the leader of Brazilian 
fascist inclined movement called Integralismo. Later, it describes and 
analyses his four novels, within the frame of the Brazilian Literature in 
the 30’s, and w hat role they had played within the au thor s political
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project. It also analyses the au th o r’s social criticism  of the brazilian 
society a t th a t time.
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