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RESUMO: A pesquisa sobre m em órias de rios e lagos amazônicos pos
sibilitou um  encontro  en tre  dois escrito res -  Dalcídio J u ra n d ir  e 
Benedicto Monteiro -  traduzindo, do universo literário criado por e s 
ses dois autores, vivências do m undo amazônico. Nesse sentido, é pos
sível afirm ar que no rom ance Marajó, de Dalcídio Ju ran d ir  e no conto 
O peixe , de Benedicto Monteiro, há  um a representação do “médico po
pular“ que a tu a  nos espaços da Amazônia ribeirinha. As especificidades 
e funções a tribu ídas a esse personagem , no plano do enunciado e da 
enunciação, auxiliam  na reconstitu ição das m em órias am azônicas 
traduzidas no plano da ficção. O tom de oralidade presente no conto O 
peixe , enriquece o convencional papel do narrad o r, refletindo as 
vivências e experiências do au to r em prestadas à angústia de um  ho
mem dividido entre as coisas de Deus e as tentações do Diabo: águas, 
peixes, p lantas, musgos, cores, cheiros e sabores, elementos de um  
m undo particu la r, se agregam  à geografia dos rios, lagos, furos, 
igarapés, que m aterializam  constelação de signos amazônicos.
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Ah, todo o cais é um a saudade de pedra!

E vós, ó coisas navais, meus velhos brinquedos de sonho! 
Componde fora de mim a m inha vida interior!

Sede vós os frutos da árvore da m inha imaginação.
Tema de cantos meus, sangue nas veias da m inha inteligência, 
Vosso seja o laço que me une ao exterior pela estética, 
Fomecei-me metáforas, imagens, literatura,
Porque em real verdade, a sério, literalmente,
Minhas sensações são um barco de quilha pro ar,
Minha imaginação um a âncora meio subm ersa,
Minha ãnsia um  remo partido,
E a tessitu ra de m eus nervos um a rede a secar na praia!”

(Álvaro de Campos)

Introdução
O projeto de pesquisa sobre memórias de rios e de lagos 

realiza o encontro de au tores paraenses do século XX cujas 
obras integram  o território amazônico no m apa literário b ra 
sileiro, sob a perspectiva do discurso literário de Benedicto 
Monteiro e Dalcídio Ju ran d ir. Na fala de Benedicto Monteiro 
se estabelece a relação entre os dois discursos:

Eu acho que aqui no Pará ainda não temos um  rom ancis
ta  que expressasse a Amazônia como eu tentei fazer nos 
m eus livros. Por exemplo: o Dalcídio Ju ra n d ir  é extraordi
nário, m as ele expressa o Marajó e Belém. [...] Mas, não a 
Amazônia no contexto geral, quer dizer, nenhum a pessoa, 
nenhum  escritor conseguiu fazer isso. Eu, pra poder fazer 
isso, escrevi quatro  livros e não tenho certeza se atingi 
grande coisa (NASCIMENTO, 2004, p. 112).

Fica evidente que, ao co nstru ir su a  obra de ficção, 
Benedicto Monteiro tinha a intenção de am pliar o território já  
transplantado  para a literatura por Dalcídio Ju ran d ir, sem,
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no entanto , reproduzir a estratégia narra tiva  do escritor de 
1930. Talvez, para  dar provas de sua  independência literária, 
o escritor detalha seu  processo de criação:

[...] Os m eus livros são elaborados da seguinte forma: o 
“Verdevagom undo” re tra ta  a Amazônia e o homem em bu
tido lá no meio, pequeno; “O M inossauro” o título já  diz, é 
um  neologismo que eu inventei. Não existe o M inotauro da 
Ilha de Creta? Eu coloquei “O M inossauro” porque quer 
dizer o hom em  jacaré, porque é hom em  e sauro. Esse é 
um  estudo sobre o homem. Realmente é um  estudo sobre 
o homem da Amazônia, aí, sob vários aspectos; a “Terceira 
m argem ” é um a discussão do ensino. O “Aquele um ” é um  
um a antecipação do que estão fazendo na  televisão hoje: é 
um  hipertexto, quer dizer, o livro está dividido em três par
tes que são as falas do Miguel das três prim eiras obras. A 
prim eira parte, que é da obra “Verdevagom undo” depois 
tem  a segunda, que é a de o “M inossauro” e a terceira que 
é a da “Terceira Margem” Então, você pega isso (as três 
prim eiras obras) esprem e e faz “Aquele um ” Tirei todo o 
contexto histórico, o fragmentário, o anedótico, tirei tudo, 
fixei-me só na  linguagem do personagem  Miguel (NASCI
MENTO, 2004 p. 106).

O personagem Miguel, a quem se refere o escritor, é Miguel 
dos Santos Prazeres, o Cabra-da-peste, vulgo afilhado do Diabo, 
personagem -elo  da  T etralog ia  A m azônica form ada pelo 
Verdevagomundo, O Minossauro, Terceira margem e Aquele um  
“Não me inspirei em Guimarães Rosa” afirma Benedicto Monteiro 
ao falar sobre a criação da linguagem do seu personagem. E 
prossegue: “Inspirei-me em Dalcídio Jurandir, que já  escrevia 
utilizando a oralidade em 1933, quando lançou o romance Cho
ve nos Campos de Cachoeira (NASCIMENTO, 2004, p. 116),

E o que é um  autor? Para Foucault, a m aneira como 
respondem os a essa pergunta vai traduzir o sentido que con
ferimos à obra, e o estatu to  ou o valor que atribuím os ao a u 
tor: “Perguntar-se-á a qualquer texto de poesia ou de ficção 
de onde é que veio, quem  o escreveu, em que data, em que 
c ircunstâncias ou a partir de que projeto (FOUCAULT, 1992,
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p. 50). No que diz respeito à obra de Benedicto Monteiro, a 
resposta sobre autoria, vem do próprio autor, no posfácio do 
rom ance Aquele um:

Apesar de já  ter publicado um  livro de poesias em 1945, 
no Rio de Janeiro , confesso que foi a m inha prisão e cas
sação, em 1964, que reacendeu em mim o desejo e a ne
cessidade de retornar à atividade literária. Senti angústia, 
desespero de colocar no papel um  m undo de pensam entos 
e sentim entos que poderiam  m orrer comigo para  sempre, 
caso os guardas concretizassem as am eaças de fuzilamento 
que me faziam na calada das m adrugadas. Essa angústia 
e esse desespero aum entaram  ainda m ais quando, depois 
de libertado, regressei à m inha casa e encontrei a bibliote
ca totalm ente saqueada pela polícia e militares, que a ti
nham  invadido várias vezes. Pois, além de livros, escritos 
e docum entos preciosos, haviam  surrupiado  tam bém  um a 
pesquisa que eu tinh a  realizado sobre o linguajar dos 
paraenses e am azônidas. Q uando percebi que não poderia 
recuperar as fitas e as fichas dessa pesquisa nas quais 
havia registrado os falares de toda Região, procurei logo 
incorporar o que restava na memória em contos que co
mecei a escrever e no próprio romance que iniciava um a 
saga da Amazônia (MONTEIRO, 1995a, p. 221-222).

O texto anuncia o nascim ento de um  projeto voltado para 
a memória amazônica ribeirinha2 com relevo para  as influên
cias que os elementos desse universo exercem sobre o desti
no dos personagens no espaço e no tempo da ficção literária. 
O romance Maria de todos os rios, de Benedicto Monteiro, 
escrito depois da tetralogia (1995), é pródigo no que se refere 
à construção de um  inventário de p lan tas que curam  doen
ças que se m anifestam, com fequência, no território am azôni

2 “Olhe, esta questão da Amazônia, que falam tanto aqui e fora do país, é uma 
coisa muito vasta. De perder de vista. Eu, como já lhe disse, conheço ela só 
pelos rios. Não pelo Amazonas, que é uma imensidão de água. Mas, pelo Tapajós, 
Xingu, Tocantins, Trombetas, Itaeaiunas e outros rios e igarapés, que trançam  
todas aquelas matas’ (MONTEIRO, 1995b, p. 174-176)
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co. Em um  diálogo em que o interlocutor perm anece silencio
so, a narradora  organiza fragm entos de memória:

A senhora lem bra daquele m eu irmão que eu lhe falei logo 
no princípio da história? [...] Pois é, ele sab ia  de m ontes de 
plantas agrestes que serviam  de alim entos. Q uando ele se 
em brenhava aí pelas m atas, a senhora pensa, ele não le
vava nada, de m atalotagem . As p lantas que ele conhecia é 
que serviam  de alim entos. [...] Até a água do rio ele d is
pensava. Ele arrum ava água das p lan tas e das árvores. Só 
não me lembro dos cocos que ele dizia que davam  água 
(MONTEIRO, 1995b, p. 73-75).

Uma enum eração detalhada descreve “o modo de u sa r” 
as plantas, segundo o critério das utilidades:

O espera-primeiro, tam bém  conhecido por jupindá, b as
ta  cortar o seu  tronco e virar a parte cortada para  baixo, 
que nem  torneira  escancarada. O cipó-cTágua, como o 
nome está  dizendo, tam bém  conhecido como cipó-verm e- 
lho ou m uiraqueteca, dá água da m esm a forma que o 
espera-primeiro. E eu me lembro ainda que o cipó-de- 
caçador, tam bém  conhecido como itauaçu, que ele dizia 
que dava um a água boa, melhor que a água da chuva 
(MONTEIRO, 1995b, p. 75).

A organização, reordenação e articulação de pedaços de 
lem branças -  “E eu me lembro a inda” -  evidenciam que, às 
experiências e vivências do narrador, se agrega um  exaustivo 
trabalho de pesquisa do au to r que legitima a utilização de 
ervas como alim ento e como remédio, no plano do enunciado 
e da enunciação. Ciente da im portância desse conhecim ento 
sobre p lan tas para  o seu  projeto literário, o a u to r /n a rra d o r/ 
personagem  continua: “Minha mãe sabia de m uitas, que ela 
aconselhava pros paren tes e pros vizinhos, quando nos visi
tavam ” (MONTEIRO, 1995b, p. 75). A voz que n a rra  focaliza a 
lem brança das p lan tas que servem para  remédio. Mas isso 
não é dito de qualquer jeito. Há um a preocupação em expli-
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car a origem do conhecim ento e de como e para quem  esse 
conhecim ento é transm itido, revelando um  narrador / te s te 
m unha: “Minha mãe sabia de m uitas e m uitas coisas. [...] Ela 
dizia que tinha aprendido tudo aquilo, dos antigos, dos an te 
passados, às vezes ela dizia que sonhava. Sonhava os rem é
dios e as doenças. [...] Minha mãe era descendente de índio” 
(MONTEIRO, 1995b, p. 75).

Essa últim a informação, recuperada pela busca do pas
sado, apresen ta o registro da memória que se volta para ori
gens e tradições do m undo narrado, no qual se destaca a 
forte influência indígena naquele grupo social. E o conheci
mento das ervas permite à narradora  utilizá-las, também, 
como pano de fundo onde irá im prim ir o nome das doenças 
que frequentam  o m undo amazônico. Referindo-se à lem bran
ça da mãe, lem bra que era só falar num a doença que ela já  se 
lembrava dum  remédio. “Remédio do m ato é claro. Curava 
até tuberculose. [...] O tal do le ite  do Amapá que pro Mundico 
só servia de alimento, pra ela servia tam bém  como remédio. 
Minha mãe fazia aborto, fazia parto, e muito que aconselha
va” (MONTEIRO, 1995b, p. 75-76).

Ao esclarecer a função do mesmo remédio para situ a
ções diferentes, utilizado por sujeitos distintos -  o irmão e a 
mãe a narradora se revela próxima do tempo e do espaço 
lem brados, o que a torna tam bém  testem unha de um  m undo 
particu lar em que os valores sociais são regidos por códigos 
cu ltu ra is3 tam bém  particulares. Neste sentido, na condição 
de narrado r/testem u n h a, seleciona o que considera “intimi- 
dades das m ulheres” E entre essas “intim idades” estão: falta 
de m enstruação, fraquezas no coração, no estômago, nas per-

3 Segundo Laraia (1999, p. 90), "a coerência de um hábito cultural somente pode 
ser analisada a partir do sistema a que pertence' O estudo de Laraia permite 
compreender a prática do aborto como processo natural, na ficção de Benedicto 
Monteiro -  consequência natural das “'intimidades das mulheres”. Naquele con
texto, o comportamento social das sociedades ribeirinhas, no que se refere a 
essa prática, não obedece ao código jurídico vigente no Estado brasileiro.
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nas, nos braços, e até “no negócio dos hom ens” O aborto 
reaparece como um  acontecim ento tão natural quanto a m ens
truação, podendo, portanto, naquele contexto, figurar entre 
as intim idades das m ulheres:

Só nos remédios para as intimidades das m ulheres que eu 
me interessava. Pra aborto, aprendi que barba-de-barata, 
buchuda, erva-de-bicho, fadegoso, jambu, jataúba bran
ca, mastruço e urubucaá. J á  pra falta de m enstruação, ti
nha o jamborandi, a bucha e o algodoeiro brabo. Para as 
fraquezas no coração, no estômago, nas pernas, nos braços, 
e até no negócio dos homens, ela recomendava marapuama.
Bem, pra  ativar a m enstruação , tin h a  o cipó-cruz, a 
genciana, mucuracaá, saiva-de-marajó, tarumã-da-mata, 
e urubucaá, até pra corrimento, ela tinha a imbaúba-bran- 
ca, louro-puxiri, mangue-vermelho, marupá, melão-de- 
são-caetano e m atico (MONTEIRO. 1995b, p. 75-76).

E o que poderia ser um a enum eração exaustiva de no
mes de p lan tas m edicinais e suas utilidades assum e im por
tância capital no mom ento em que o leitor identifica um a fra
tu ra  exposta -  um  vazio -  no processo de localização das 
lem branças, du ran te  a recuperação da memória para o regis
tro escrito. Há poucos in stan tes o leitor tinha a sensação de 
acom panhar a m emória prodigiosa que seleciona, organiza, 
inclui e exclui informações. Mas, surpreendentem ente, a n a r
rativa parece romper a expectativa do leitor, quando o narrador 
personagem  anuncia: “Ah, não posso me lem brar de todos os 
nom es” um a vez que, ainda segundo o narrador, além das 
suas p lan tas vivas, que ela conservava e tratava nos jiraus, 
ela guardava nos vidros e nos em brulhos as su as p lan tas 
m ortas. “Eram  leites, azeites, sem entes, raízes, cipós e cas
cas, de m uitas árvores. Ah, não posso me lem brar de todos os 
nomes. Mesmo porque, neste particular, ela pouco que falava 
(MONTEIRO, 1995b, p. 75-76).

O acervo da flora am azônica reunido no fragmento do 
rom ance Maria de todos os rios representa a realização do 
projeto do au tor de “salvar o que lhe restava na m em ória”
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sobre a Amazônia, em contos e rom ances. No entanto, o fazer 
literário não se contenta com o mero registro da memória em 
longas listas de nom es de p lantas. Como se pode acom pa
n h ar na obra de Benedicto Monteiro, aquilo que parecia in
formação árida, desprovida de outros significados que não o 
de reproduzir ou catalogar signos e símbolos amazônicos, 
assum e a função de inscrever, na  ficção, as possibilidades de 
sobrevivência e as práticas da cu ltu ra  ribeirinha. O romance 
Aquele um  ressalta  as habilidades de um  pescador “entendi
do” como se diz na  Amazônia, revelando a contribuição do 
au to r que em presta  ao p erso nag em /n arrad o r as próprias 
memórias, sem  o que não seria possível a riqueza de detalhes 
com os quais o personagem  é apresentado ao leitor:

Mestre Piranha nunca foi pajé nem feiticeiro. Nego firme e 
forte. Pescador é que ele era: só pescador, pescador de puro 
ofício. Morava sozinho na sua canoa e às vezes tinha um a 
terrível intuição de médico. Curava m uitas coisas, o senhor 
pensa. Benzia, rezava, costurava carne e espinhela caída e 
dizem até que conversava com os peixes. Isto eu não afir
mo. Mas os emplastos que fazia com o sumo das plantas, 
curavam  coisas das mais terríveis. Os chás das ervas, os 
remédios das raízes, a escolha das plantas que cresciam 
embaixo d’água mostravam que Mestre Piranha tinha m ui
tos e m uitos conhecimentos. Q uebradura, era com ele; n in
guém precisava procurar médico pra cu rar hérnia. Ele cos
turava as carnes com emplastos e rezas -  tudo por cima -  e 
o serviço ficava perfeito. (MONTEIRO, 1995a, p. 52)

A construção do personagem  Mestre P iranha dem ons
tra  que o relato transcende as lem branças, concedendo ao 
discurso literário a função de legitimar a ação atribuída ao 
pescador “entendido” Nesse processo, o autor, com o auxílio 
de suas próprias m emórias e da memória coletiva, assegura, 
no espaço social amazônico, um  lugar para  as práticas popu
lares de herança indígena, conforme já  o fizera no romance 
Maria de todos os rios, na voz da personagem  narradora: “Mi
nha mãe sabia de m uitas e m uitas coisas. [...] Minha mãe era 
descendente de índio” (MONTEIRO, 1995a, p. 75).
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1. B en ed icto  M o n teir o  e D alcídio  J urandir
Os aspectos dos rom ances Aquele um  e Maria de todos 

os rios ressaltados aqui identificam  a existência de um  diálo
go entre os escritores Benedicto Monteiro e Dalcídio Ju ra n d ir  
no que diz respeito aos poderes atribuídos a alguns de seus 
personagens ficcionais. No rom ance Marajó (1947 p. 222), o 
narrador apresen ta  dois pajés: Leonardina, a flor dos pajés 
dos campos e dos lagos do Arari, e Mestre Jesuíno do M uruacá. 
Leonardina benzia o gado do coronel Coutinho, defum ava as 
m arcas da propriedade, os m alhos da castração, cordas, ce
las, relhos, porteiras. Coronel Coutinho não escondia seu  te 
mor "diante da fama de su a  am iga” Mestre Jesu íno , ao con
trário de Mestre P iranha (de Benedicto Monteiro), não era 
apenas “entendido”

A apresentação de M estre Jesu íno  (em Marajó) é longa, 
com descrição de m inúsculos detalhes de sua  aparência físi
ca. Mas, o que cham a a atenção é a au ra  mítica com que o 
narrador recobre Jesu íno , m ergulhando-o e revestindo-o com 
o poder e o mistério do lago mítico que aparece entre as len
das do rom ance. G uajará era um  lago falado, a lenda enchia 
os campos. Os vaqueiros contavam : "tinha com unicação com 
o mar, a m aré enchia e vazava, boiavam  quilhas de barcos, 
lem es, pedaços de velas, vozes de afogados, bois bufavam  
no fundo, ninguém  ousava pescar ou atravessar à noite no 
lago G uajará” (Marajó. p. 323). E o narrador comparava: “O 
silêncio de Jesu íno  era como sono. Aquele corpo parecia enor
me como o lago, abrindo as m argens para  os descam pados 
tristes. Para ele os cam inhos não vinham  das águas do m ar e 
dos campos, m as das dores dos hom ens” (Marajó. p. 323).

O narrador enum era curas e milagres de Mestre Jesuíno, 
cuja fama atraía para o seu  barracão, nos dias de sessão do 
pajé -  às sextas-feiras -  doentes e desesperados: “caçadores de 
onça no Salgado, roceiros de Joanes, pescadores de Salvaterra, 
m ariscadores de Cam ará e brancos fazendeiros com a bexiga
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vazando como o capitão Onofre, [...] vaqueiros lanhados de onça, 
estropiados, rendidos e agonizantes” (Marajó. p. 319). Conta, 
ainda, o narrador que o fumo do cachimbo de Mestre Jesuíno 
secava feridas, o som de sua voz abrandava as dores: “Com 
esses poderes o pajé ditava a receita e em plastava a esperança 
no peito do povo” (Mara/ó. p. 323).

Na ficção de Dalcídio Ju ran d ir, a presença dos pajés re
presenta “a com preensão e o reconhecim ento de um a prática 
social que tem  como fundam ento, em sua  tradição religiosa, 
a invenção e atualização de saberes populares -  o pajé é um  
médico popular -  cujo conhecimento é socializado a partir de 
um  poder que lhe é im anente” (SILVA, 2008, p. 179). Daí con
cluir-se que Dalcídio Ju ran d ir  e Benedicto Monteiro reserva
ram, em seu projeto literário, um  lugar de prestígio para esse 
“médico popular” que sobrevive nesse universo social. As 
especificidades e funções atribuídas a cada um, nos contex
tos do rom ance e do conto, atualizam  e consagram  essa pre
sença, no âmbito da realidade amazônica. Nesse mesmo con
texto social recriado na ficção cabem, ainda, m ais lendas e 
mitos. E Benedicto Monteiro m istura-os à poética e à magia 
dos contos de fadas, consagrando suas lem branças nos mol
des da literatura, como se percebe no conto “O papagaio”:

Quando o coronel Laudemiro adquiriu os cães de raça lobo, 
pensou logo em Nêgo Tinta pra cuidar. Os nomes dos b i
chos foram escolhidos de acordo com a fam a do tratador. 
Mete-Medo, Lúcifer, Quebra-Ferro e Rompe-Mato. Eram 
cães enorm es e brabos que Nêgo Tinta só fazia enraivecer 
cada vez mais. Só ensinava m aldades para os danados.
Gado m ontado na m ata, porco arisco am oitado no campo, 
era serviço que o coronel Laudemiro deixava a cargo de 
Nêgo T in ta  com  a m a tilh a  de cães [...] C h am avam  
NêgoTinta, pra não u sar um  outro apelido que ele tanto  
não gostava: M atinta, M atintaperera.4 Mas se assoviavam

4 Matintaperera. Mati, mati-taperê; nome de uma pequena coruja, que se consi
dera agourenta. Quando, a horas mortas da noite, ouvem cantar a mati-taperê, 
quem a ouve e está dentro de casa, diz logo: -Matinta, anianhã podes vir buscar
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im itando o duende da m ata, era muito, m uito pior. [...] Ele 
era mesmo m uito feio e m uito forte. Havia quem  até des
confiasse que ele ao m enos fosse cria tu ra  de Deus. Era 
gente-assom bração-m eio-anim al-da-m ata. Era M atinta. 
(MONTEIRO, 1990, p. 47-48)

2 . “ O  p e ix e ”
É sob a perspectiva da poética de lem branças que se 

organizam nos moldes da lite ra tu ra  que considero im portan
te a leitura do conto “O peixe” único sobre a Amazônia ribei
rinha que não recorre a outros textos como ocorre em ou tras 
obras de Benedicto Monteiro. Ou seja, as m esm as histórias 
estão tan to  nos rom ances como nos contos. Segundo o pró
prio au to r “você pega isso (as três prim eiras obras) esprem e e 
faz Aquele um. Tirei todo o contexto histórico, o fragmentário, 
o anedótico, tirei tudo, fixei-me só na linguagem do persona
gem Miguel (NASCIMENTO, 2004, p. 106).

Publicado no livro O carro dos milagres (1990), o conto 
“O peixe” representa  o saber com um  tradicional de um a de
term inada região -  ainda presente na memória do au to r -  na 
voz de um  n a rrad o r/p e rso n ag em , às vezes perso nag em / 
narrador, em longas descrições que fixam, no universo literá
rio, signos específicos do m undo amazônico. No ponto de con
versão da m emória em texto, a com binação desses signos u l
trap assa  o nível da sim ples evocação de tradições, espaços e 
tem poralidades, e alcança questões universais, num  desafio 
à verticalidade e à transversalidade. Nesse sentido, o conto 
m antém  a ficcionalidade, mesmo que o leitor, em alguns m o
m entos, seja tentado a perceber o fato ficcional em relação a

tabaco. Quem, na manhã seguinte chega primeiro àquela casa, será conside
rado como o mati. A razão é que, segundo a crença indígena, os feiticeiros e 
pajés se transformam neste pássaro para se transportarem de um lugar para 
outro e exercer suas vinganças. Outros acreditam que o mati é uma maaiua, e 
então o que vai à noite gritando agoreiramente é um velho ou uma velha de 
um a só perna, que anda aos pulos. A matinta pereira é uma modalidade do 
mito saci-pererê, na sua forma omitomórfica (CASCUDO, 1979, p. 484-485).
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um  referente extratextual: a correspondência com o universo 
concreto do m undo amazônico, cuja representação revela 
m uito mais que um  escritor talentoso, com o domínio da téc
nica narrativa. Revela, também, um  crítico de seu tempo, pre
ocupado com a situação de isolam ento em que se encontra a 
região amazônica, no contexto histórico, político e social, do 
resto da hum anidade. É sob essa  perspectiva crítica que 
Benedicto Monteiro representa os problem as do homem am a
zônico, na ficção literária, com fortes traços de oralidade. E 
não é por acaso que a narrativa assum e o ritmo e, algumas 
vezes, até a forma da expressão oral.

Levando em conta esse aspecto, Benedito Nunes, no pre
fácio do livro O carro dos milagres, considera que todos os 
contos de Benedicto Monteiro publicados nesse livro -  “O pau 
m ulato” “O papagaio”, “O precipício” “Fim do m undo” “O 
peixe” e “O sinal” inclusive “O peixe” derivam da fala em que 
está  latente a possibilidade de proliferação ilim itada da n ar
rativa, do personagem  arquetípico, aquele que conta histó
rias. Na opinião do filósofo, essa fala é responsável pela un i
dade da obra do escritor e graças a essa linguagem intertextual, 
o relato oral se m antém  dentro da narrativa escrita, que irri
gada “com a seiva de term os e expressões regionais, consegue 
preservar, em seu ritmo descontraído, a m aneira vital, grati- 
ficante, do velho contador de histórias das sociedades pré- 
industriais, ligado à terra  e não dominado pela vivência do 
tempo utilitário” (NUNES, 1990, p. 12).

Em “O peixe” está  presente esse contador de histórias, 
cujo dom da oralidade, além de contribuir para enriquecer o 
m undo narrado -  reconstruído de pedaços de lem branças -  
revelam o linguajar dos paraenses e am azônidas.

Da combinação de signos que obedece a um a ordem cós
mica depende a realização do espaço que irá abrigar a n a rra 
ção. E a narração exige um a am bientação adequada à tram a 
que se desenvolve em tom o de um  dia difícil na vida de um  
ribeirinho, pai de cinco filhos, durante o invemo amazônico. O 
presente da narrativa recupera o momento que o antecede.
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Porque era inverno, o pescador, em vez de ir pescar, 
aventurara-se nas m atas, em busca  do almoço das crianças. 
Com um a espingarda velha e sem  m uita  habilidade com o 
exercício da caça, nada  consegue. O conto inicia quando o 
narrador/personagem , desolado com o insucesso  da em prei
tada, volta para casa e se depara com o choro e a fome das 
crianças e o olhar de reprovação da m ulher. Angustiado com 
o desespero da família, se vê obrigado a enfrentar as águas do 
lago que se tom ou  descom unal, com as cheias do invemo. 
Essa segunda tentativa para  conseguir o almoço da família, 
su sten ta  o eixo da tram a. Todos os elem entos da narração, 
inclusive o espaço, são regidos pelas du as estações que co
m andam  o tempo na Amazônia: invem o e verão.

3. Inverno  e verão n o  tem po  da narrativa
[...] o lago agora era muito maior do que eu pensava. Desci 
sem muita fé de conseguir qualquer coisa, porque conforme 
tinha dito à mulher, o tempo não estava favorável. Sabia m ui
to bem que com aquele tempo e naquela hora, era impossível 
pescar. Tinha aprendido isso de meu avô, de meu pai e de 
minhas vivências por todos esses lagos. [...] Onde acharia pei
xe naquela imensidão? Naquela hora, com aquele sol e agora 
com aquele vento. Só muito milagre ... (“O peixe” p. 88);
[...] de cima da ribanceira eu vi logo o tam anho do bruto: ago
ra sim era um lago! Mas antes já  tinha sido um  campo. Cam
po e pasto. Varja. Varja alta. Varja alta e vaija baixa entremeada 
de poços no verão. O sol tinindo e tremendo. Vasto, vasto.
Lama e charco. Campinarana baita! Tijuco e chavascal. Mas 
pelo meio do verão, passava um igarapé. Agora nem sinal!
Agora nem sinal de correnteza indicava o que havia por baixo.
As ilhas é que faziam a m ata se unir por longe um a linha do 
horizonte. [...] Agora era água. Tudo água. Água por baixo e 
por cima de tudo. Lago-rio-campo alagado. Água que se es
tendia para-nunca mais. (“O peixe” p. 88)5

5 A partir deste ponto, todas as citações do conto “O peixe’ serão acrescidas 
apenas do título e da página, correspondente à edição de 1990 de O carro dos 
milagres.
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A estratégia utilizada na  descrição do am biente não per
mite que o elemento dinâmico desapareça da narrativa. Ao 
contrário. O ritmo do fluxo narrativo se m antém . É o ritmo da 
narração que dá vida à descrição do m undo mágico-mítico- 
simbólico da alegoria em que se transform a o espaço da n a r
rativa, percebido pelo narrador/personagem . Quando, final
m ente, o narrador retom a o fio da narração, persiste ainda o 
recurso descritivo m isturando os dois planos, sem  nenhum  
prejuízo à dinâm ica do conto: “Eu levava tudo pra pescar: 
espinhei, caniço, arpão e zagaia. Só não levava tarrafa porque 
era inverno e ela estava toda esburacada da safra do verão” 
(“O peixe” p. 89) -  está pronta a am bientação, imprescindível 
para o desenvolvimento da ação.

Dispostos assim , em sequência, os signos da pesca -  
espinhei, caniço, arpão, zagaia e tarrafa -  parecem  desti
tuídos de seus significados dentro de um  sistem a. Isolados, 
têm significado limitado, finito. Mas, quando reunidos no plano 
narrativo (“O peixe”), representam  a vontade do narrador em 
“u n ir” as coisas do m undo exterior ao m undo interior -  im a
gem que remete ao poema Ode Marítima, de Álvaro de Cam
pos, citado na epígrafe deste capítulo. As “coisas navais” reu 
nidas no universo marinho, representam , no poema, o mundo 
exterior que o eu-poético deseja un ir com o m undo interior 
feito de metáforas, imagens, literatura:

E vós, ó coisas navais, m eus velhos brinquedos de sonho!
Componde fora de mim a m inha vida interior!

Sede vós os frutos da árvore da m inha imaginação.
Tema de cantos m eus, sangue nas veias da m inha inteligência, 
Vosso seja o laço que me une ao exterior pela estética, 
Fornecei-me m etáforas, imagens, literatura [...]
(CAMPOS, 1996, p. 314).

A analogia entre as duas linguagens se susten ta , nos 
dois textos, na metáfora da rede. Enquanto a rede dos versos
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de Álvaro de Campos se estende, vazia, a secar na  praia, en 
redando  os dois m undos, a rede do conto de Benedicto 
Monteiro su sten ta  os fios da narrativa, no estado de ausência  
que transita  na m em ória do narrador, entre a safra do verão 
passado e o inverno do presente. No plano da enunciação é 
inverno e a tarrafa, no conjunto de signos que compõem o 
m undo exterior -  m aterial levado para a pesca -  se enche de 
significados reforçando, inclusive, a noção de tempo cronoló
gico: “Só não levava tarrafa  porque era inverno e ela estava 
toda esburacada da safra do verão” A imagem da tarrafa 
esburacada, presente pela ausência, transcende à simples 
referência ao tempo para  se transform ar na alegoria da m e
mória do próprio narrador. O “esburacado” nas m alhas da 
tarrafa corresponde às lacunas do não recuperado nos vazios 
da lem brança. A m etáfora recupera os “buracos” da memória 
destruída pela safra do tempo -  acentuada pela perda de suas 
anotações e registros, destruídos pelos m ilitares (como está 
registrado no seu depoimento).

A narração do conto “O peixe” obedece à relatividade 
temporal porque o tempo presente da narrativa é o inverno 
amazônico. O signo do tempo traduz a gravidade da situação 
vivida pelo p e rso n ag em : “O nde a c h a r ia  peixe n a q u e la  
imensidão? Naquela hora, com aquele sol e agora com aquele 
vento” (“O peixe” p. 88). O pescador estava sem a sua  tarrafa. 
Isso tornava ainda m ais desfavoráveis as condições para a 
pesca. Só muito milagre. Ensim esm ado, o pescador inicia a 
jornada em busca do milagre, evocando em primeiro lugar a 
ajuda de São Pedro, que era padroeiro da pesca:

Havera de com eçar com São Pedro, que era padroeiro da 
pesca.
Não exigia que aparecesse uma desconforme piracema, por
que era inverno, e a minha tarrafa tinha ficado esburacada  
em casa por cima do jirau. Os ja r a q u is , os a ra cus, os 
c u r im a ta n s , p a c u s f c a rá s , m a p ir is  e m aparás, que d es
ciam em cardumes, deviam de estar nas suas ovas pelos 
buracos dos m atupás . Mas bem que São Pedro podia man-
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dar de lambuja, um tam baqui, uma p ira p it in g a  ou m es
mo um bom tucunaré. Se não quisesse mandar pro bico do 
meu arpão, bem que podia até mandar escolher um anzol 
do meu esp inhei (“O peixe” p. 90)

A decisão do n arrado r em “começar com São Pedro” pre
nuncia um a lista de evocações na certeza de que São Pedro, 
sozinho, não teria condições de realizar aquele pedido. A pre
ce, em forma de monólogo interior, recupera seus conheci
m entos da natureza. Como pescador experiente, herdeiro dos 
saberes do avô e do pai, sabia, por exemplo, que durante o 
inverno “os jaraquis, os aracus, os curim atans, pacus, carás, 
m apiris e m aparás, que desciam em cardum es, deviam de 
estar nas su as ovas pelos buracos dos m atu p ás” Não que
rendo exigir m uito do santo, sabe que é possível alim entar a 
esperança de “um  tam baqui, um a pirapitinga ou mesmo um 
bom tu cu n aré” -  peixes que aparecem  nos lagos da região 
amazônica, mesmo no período das cheias.

Ao co n tex tu a liza r a ação no inverno am azônico, o 
narrador/personagem  aponta a influência do tempo na ativi
dade da pesca, que se orienta pela m udança de estação, ao 
mesmo tempo em que transform a o am biente. E o ambiente 
transform ado reflete os efeitos que o inverno provoca: “triste 
e difícil m orar isolado na margem desses lagos, que de repen
te, ao sabor do Amazonas, viram campos, praias e igapós. O 
lago agora era muito m aior do que eu pensava” (“O peixe” p. 
90). Será que realm ente o lago era m aior por causa  da en
chente das chuvas, ou essa sensação de grandeza exagerada 
é provocada pelo sentim ento de isolam ento? Seria a idéia de 
im ensidão e isolam ento produto de um a im pressão que se 
expande pela imaginação e se alimenta da solidão do narrador/ 
personagem? “A imaginação, por si só, não poderá aum entar 
ilim itadam ente as im agens da im ensidão?” (BACHELARD, 
1993, p. 189). O texto de Bachelard auxilia a com preender, 
no texto de Benedicto Monteiro, a fenomenologia da imensidão, 
partindo do princípio de que “a imensidão está  em nós. Está
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ligada a um a espécie de expansão do ser que a vida refreia, 
que a p ru d ê n c ia  d e tém , m a s  que  r e to rn a  n a  so lid ão  
(BACHELARD, 1993, p. 190). A im ensidão, diz Bachelard um  
pouco m ais ad ian te , “é o m ovim ento do hom em  im óvel” 
(BACHELARD, 1993, p. 190).

Mesmo que voltada para  o contexto de im ensidão ín ti
ma, a fenomenologia de Bachelard, de certa forma, se aplica 
ao espaço e ao personagem  do conto, um a vez que nesses 
dois elementos existe im ensidão, na m edida m esm a da soli
dão que a percebe. Em bora pareça paradoxal, diz Bachelard, 
"m uitas vezes é essa im ensidão interior que dá seu verda
deiro significado a certas expressões referentes ao m undo que 
vemos” (BACHELARD, 1993, p. 191). As palavras do filósofo 
remetem às im pressões do narrador/personagem  sobre o lago. 
As duas prim eiras im pressões dizem respeito às noções de 
espaço e tempo: “abarcava com a vista quase todo o imenso 
lago (“O peixe” p. 88) e “podia até atravessar o lago e esperar 
embaixo das árvores no meio do igapó. Mas essa so-m enas 
travessia levaria h o ras” (“O peixe” p. 89). Das duas prim ei
ras, nasce a terceira im pressão, que revela a solidão do per
sonagem: “Não tinha o pai no leme da canoa, nem  a m ad ru 
gada, nem  a mocidade, nem  o am or ... nem  a chum bada 
ferrada nos dentes, [...] nem  sequer um a borbulha de peixe 
boiando pela m inha frente” (“O peixe” p. 90). Os três m om en
tos interligados pela sequência narrativa representam  o m er
gulho do personagem  no estado de devaneio, se for levado em 
conta que “a im ensidão é o movimento do homem imóvel. A 
im ensidão é um a das características dinâm icas do devaneio 
tranquilo” (BACHELARD, 1993, p. 190).

A rearticulação dos três fragmentos, religada ao conto 
por inteiro, adm ite -  sob a perspectiva da fenomenologia de 
Bachelard -  que não é preciso que o personagem  conheça 
profundam ente o espaço do lago para ter a im pressão de que 
e s tá  m e rg u lh a d o  n u m  m u n d o  sem  lim ites . Como diz 
Bachelard: “não é preciso perm anecer m uito tempo nos bos
ques para  reconhecer a im pressão sem pre um  pouco ansiosa
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de que m ergulham os’ num  m undo sem limites” (BACHELARD, 
1993, p. 191). M ais ad ian te , a in d a  sob a in fluência  de 
Bachelard, a reflexão comprova que o verdadeiro produto do 
devaneio de im ensidão é a consciência dessa ampliação, ju s 
tam ente no ponto em que o ser da imaginação é promovido “à 
dignidade do ser que adm ira” (BACHELARD, 1993, p. 190). E 
o ser que adm ira se refrata no narrador/personagem  naquele 
dia e naquela hora: “de cima da ribanceira eu vi logo o tam a
nho do bruto: agora sim  era um  lago! Mas an tes tinha sido 
um  campo [com um  igarapé]. Campo e pasto. Varja. Varja 
alta e vaija baixa entrem eada de poços no verão” (“O peixe” 
p. 88). A imagem do lago nasce de um  corpo de impressões 
que não derivam som ente da experiência e do conhecimento 
do narrador. Derivam, tam bém , da sua  capacidade de perce
ber, im aginar e recriar lem branças no m undo na  ficção.

Os aspectos ora discutidos assinalam  a estratégia utili
zada na transfiguração da memória para  o espaço literário, 
sob a perspectiva de um  au to r/n arrad o r/p erson ag em  seguro 
de que só a ficção pode abrigar o diálogo entre tem po e espa
ço que se realiza no âmbito da imaginação. Tendo estabeleci
do as noções de tem poralidade e espacialidade, o próximo 
passo é incluir na d iscussão as questões universais -  quer do 
ponto de vista sócio-geográfico, quer do ponto de vista religio
so. Nesse sentido, o au to r/n a rrad o r subm ete o n a rrad o r/p e r
sonagem a viver a experiência do conflito que atorm enta o 
homem desde a criação do universo, entre as coisas de Deus 
e as tentações do Diabo, sem, no entanto, perder a fé -  em 
Deus e nos san tos de sua  devoção.

Em meio a e ssas  questões, estão  as experiências e 
vivências do au to r que as em presta generosam ente aos per
sonagens, aos narradores, aos personagens/narradores e aos 
espaços cuidadosam ente elaborados na ficção. Por isso, no 
conto “O peixe” o espaço, o tempo, os personagens, as águas, 
os peixes, as p lantas, os m usgos e, até mesmo, as cores, os 
cheiros e os sabores da natureza, nas su as m últiplas varia
ções, exibem o interior de quem  narra. E de quem  n arra  a
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partir de um a geografia particular, que se constitu i de rios, 
lagos, furos, igarapés, ilhas, correntezas, rem ansos, linhas 
d’água, pontes, travessias, m argens e barrancos, cam inhos 
andantes, linha do horizonte e um  cam inhar constante, d is
tan te  das distâncias.

Nesses espaços, a força narrativa reside na indefinição 
m últipla da apreensão do olhar -  o lhar do narrador e, ao 
mesmo tempo, dos personagens. O lhares que reconhecem  
reações e sentim entos hum anos pelo próprio olhar; olhares 
que identificam objetos, disposição e utilização de espaços e, 
principalm ente, os movimentos e as transform ações da n a tu 
reza. G raças a essa sensibilidade inerente ao habitante ribei
rinho, o au to r/n a rrad o r investe na construção desta imagem: 
“A m ulher só deu um a espiada pela ilharga do japá  e viu logo 
que eu não tinha  trazido nada. Pelo rápido olhar da mulher, 
eu pude logo m aginar que o tam anho da fome tinha crescido 
em casa por dem ais” (“O peixe” p. 87).

A lem brança daquele dia recupera o fracasso da caçada, 
intensificando a idéia do tempo do inverno. Caçar era quase 
sempre um a em preitada difícil. O pescador voltara sem nada. 
O olhar da m ulher adivinha o fracasso: “Bastava ela ver que 
eu vinha segurando aquela espingarda velha, com nojo” para 
entender que “o traste  tinha falhado m ais um a vez: batido 
catolé” (“O peixe” p. 87). Atorm entado pela m ensagem  do 
olhar, que fazer com su a  falta de sorte na  caça? Estava 
panem a , 6  como se diz na Amazônia.

Se na opinião de Stradelli, citado por Nunes Pereira 
(1967), “panem a é o indivíduo infeliz na  caça e na pesca,

6 Panema: “Diz-se, em geral, do indivíduo que tem pouca sorte na caça, na pesca 
e nos amores. Pira casara panem a  -  mariscador que nada traz da pesca, se 
gundo Tastevin. Na opinião de Stradelli, panem a  é o indivíduo infeliz na caça e 
na pesca, mofino, imprestável, sem expediente. Grande é a diferença em ser 
panem a  e estar ensaruado, isto é. sob a ação de um mal que alguém lhe tenha 
feito, através de práticas de magia negra. Acreditamos que panem a  seja um  
m ana  negativo. [...] O contrário de panem a é marupiara -  feliz na caça, na 
pesca e, em geral em qualquer empresa’ (PEREIRA, 1967, p. 145).
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mofino, imprestável, sem  expediente” é nesse estado de de
saprovação e reprovação que o narrador/personagem  do con
to “O peixe” continua à espera do milagre -  o almoço das crian
ças: “- São Pedro bem  que podia encam inhar um  desses peixes 
que comiam nos pastos, para  a banda da linha esticada por 
baixo do capim ” diz o pescador. Ele bem  que olhava as duas 
varas esticadas: “se mexessem , era sinal de peixe fisgado, 
panela cheia, brando olhar da m ulher, alegria das crianças e 
sossego e paz para mim até na  ou tra  hora de comer. [...] A 
qualquer momento um  peixe podia boiar. Boiar ali mesmo na 
m inha frente seria um  grande milagre!” (“O peixe” p. 90-91). 
Mas as horas vão avançando e nada. Diante do silêncio de 
São Pedro, o pescador recorre ao santo  de sua  devoção:

Rezei a Santo Antônio que era padroeiro da nossa  cidade. 
Finalmente, Santo Antônio tinh a  o dever de proteger num  
raio de m uitos e m uitos quilôm etros todos os seus fiéis.
O povo falava que esse m esm o san to  adorado na  m atriz 
tin h a  se deslocado m ilagrosam ente da beira de um  lago 
bem longe como esse, à p rocura de te rra  firme de beira 
de rio. Ele mesmo como Santo sabia o quanto  era triste  e 
difícil m orar isolado na m argem  desses lagos, que de re 
pente, ao sabor do Amazonas, viram  cam pos, p raias e 
igapós (“O peixe” p. 91).

O Santo é um  velho conhecido dos personagens de 
Benedicto Monteiro. No rom ance O Minossauro, Miguel dos 
Santos Prazeres, vulgo afilhado do Diabo, está  ligado ao santo 
padroeiro por um a prom essa. Havia fabricado fogos, foguetes 
e fogos de artifício para  queim ar na festa de Santo Antônio: 
“Eram  fogos para nove dias e nove noites. Queimei tudo num a 
hora. Quer dizer, a hora que eu falo, não é a hora do tempo: é 
a hora medida pelo próprio fogo, pela coragem e pelo medo” 
(MONTEIRO, 1997 p. 15). O contexto mítico que envolve a 
ligação do narrador/personagem  com o santo, no rom ance O 
Minossauro, é o mesmo em que se encontra o n a rra d o r/p e r
sonagem  do conto “O peixe” ao justificar: “Rezei a Santo An
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tônio que era padroeiro da nossa cidade. [...] O povo falava 
que esse mesmo santo  adorado na m atriz tinha  se deslocado 
m ilagrosam ente da beira de um  lago bem  longe como esse, à 
procura de terra  firme de beira de rio” A voz do narrador 
retoma, na ficção, o mito dos milagres de Santo Antônio, refe
rindo-se às  c o n s ta n te s  secas que co rriam  n a  cidade de 
Alenquer, quando a imagem de Santo Antônio desaparecia do 
altar da capela. Os fiéis só recuperavam  a imagem, no tronco 
de um a árvore, depois de m uita penitência: “A devoção a u 
m entava à m edida que cessavam  as provações causadas pe
las secas. No caso da fundação do território alenquerense, o 
Santo inspirou o povo, escolhendo o lugar ideal para  o acon
tecimento, através dos sucessivos desaparecim entos.” (CAS
TRO, 1996, p. 120)

Retomando o fluxo narrativo do conto, verifica-se que, 
embora a enunciação dê grande im portância ao transcurso  
do tempo, o centro da narrativa é o espaço do lago, intensifi
cado na fala do narrador/personagem : “Santo Antônio que 
era padroeiro da nossa  cidade sabia o quanto era triste e difí
cil m orar isolado na margem  desses lagos” (“O peixe” p. 91). 
O protagonista do conto é o lago no inverno (que no verão era 
pasto por onde passava um  igarapé). S uas alterações deter
minam a ação do personagem /narrador, representação sim 
bólica dos habitan tes da Amazônia, no seu  am biente na tu ra l 
onde tudo parece -  e é! -  estupendo, grandioso, desconforme, 
principalm ente na  incom ensurabilidade das águas trazidas 
pelo inverno:

O lago era m uito maior do que eu pensava. [...] Remava 
ainda no meio do capim  que beirava o lago: canarana, 
premem beca, m urem , m ururé, malícia, sororoca e arroz- 
brabo, que ia espaçando, espaçando até encon trar a fun 
du ra  das águas onde não aparecia m ais capim. [...] Podia 
até atravessar o lago e esperar embaixo das árvores, no 
meio do igapó. Mas essa  somenos travessia levaria horas.
Por via das dúvidas, já  tinha deixado arm ado o espinhei. 
Finquei duas varas no meio do pasto; estiquei a linha den-
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tro cTágua. Deixei os anzóis pendurados pro-que-desse-e- 
viesse da parte dos rios. Abarcava com a vista quase todo 
o imenso lago. [...] O vento quente trazia ainda o triste 
som do choro das crianças. [...] Peguei novam ente o remo 
e tomei d istância no rum o do meio do lago. Um homem no 
meio de imenso lago, quando sabe que as m atas ao longe 
não formam nem  a beira, sente tristeza de olhar para a 
linha do horizonte. E ainda por cim a, com  fome, é coisa  
m uito fácil de desesperar. (“O peixe” p. 89-90)

Só quem  conhece o lago, du ran te  o verão, sabe onde 
está  a terra  firme, subm ersa d u ran te  a cheia. Só o pescador 
entendido e experiente é capaz de fincar a vara no meio do 
pasto, com tam anha segurança do local para  lançar o anzol: 
"Finquei duas varas no meio do pasto estiquei a linha dentro 
d ’água. Deixei os anzóis pendurados” Mas o lago imenso 
c o n tin u a v a  revolto , o vento , m a is  forte  e o sol, m ais 
reverberante, descreve o personagem, que se sentia pequeno 
e completamente abandonado. Levantando-se mais um a vez 
na canoa, subiu  na  escala de su as orações. Nossa Senhora 
era mãe de Jesu s, tinha poderes. E, além disso, sabia o que 
era ter um  filho chorando com fome. E então, em  pé na ca
noa, faz um  pedido com fervor. Fervor não, angústia, quase 
desespero: "Aí me ajoelhei. Não para  puxar a linha do arpão, 
ou para tirar o peixe das m alhas da tarrafa; eu me ajoelhei 
foi pra rezar” E prostado, já  no meio do lago, no fundo da 
canoa, implorei o santo milagre da pesca. (“O peixe” p. 91)

Nos dois fragmentos, as experiências do personagem  
constituem  ensinam entos, lições de pesca, no sentido mais 
elevado do que se en tende  por ensinam ento . Q uando o 
narrador/personagem  explica que se ajoelhou não para p u 
xar a linha do arpão, ou para tirar o peixe das m alhas da 
tarrafa -  "eu me ajoelhei foi pra rezar” -  é clara sua  intenção 
de com partilhar seus conhecim entos sobre o ritual da pesca, 
ensinando como, de joelhos, controlar a linha do arpão, ou 
retirar o peixe das m alhas da tarrafa. No entanto, todo esse 
conhecim ento não é suficiente para  im pedir que seja tom ado



Língua e Literatura,  n. 29. p. 125-151. 2007-09. 147

pelo desespero. Por d u as  vezes, ignorado pelos san tos a quem  
recorreu, sente-se com pletam ente abandonado. Mas não per
de a confiança e a esperança:

Não, não queria um a canoa cheia: bastava um  tam baqui.
Tentei rezar a Salve-R ainha até o “nos m ostra i” Q uando 
eu era criança, m inha mãe sem pre dizia: -  “m eu filho, 
reza a Salve R ainha até nos m ostra i’ que tu  encon tras a 
caça nas m atas e os p eixes nos rios, contanto  que seja 
com m uita  fé” Mas eu n u n ca  tin h a  experim entado a fé 
de m inha mãe. Aí, me deu de novo aquela cuíra. de fé 
fervente e eu pedi a Deus que me m andasse um  peixe.
Um peixe que fosse só ao m enos para m a ta r a fome dos 
pirralhos e ap lacar o olhar, o triste  e duro olhar de m inha 
m ulher. (“O peixe” p. 91)

Sua condição diante do poder divino é de hum ildade: 
“Não, não queria um a canoa cheia: bastava um  tam baqui” 
Por que um  tam baqui? Ju stam en te  para facilitar a realização 
do milagre. J á  havia pedido um, para São Pedro que “bem 
podia m andar de lam buja, um  tambaqui, um a pirapitinga  
ou mesmo um  bom tucunaré” (“O peixe” p. 90). Depois, o 
tam baqui era um  peixe da estação. Mas, para aum en tar a in 
da mais o seu  desespero, nem  mesmo facilitando o milagre, 
suas súplicas eram  atendidas. Depois de um a longa espera o 
homem atinge seu limite. Verificando que o céu, o vento, o sol 
e a água estavam  todos avessos ao milagre, sucum be ao de
sespero. A esperança que an tes elevava seus pensam entos 
para o céu, agora o obriga a curvar-se à tentação. Depois de 
so n d a r o am b ien te  e s e n tir  aq u e la  v e n ta n ia  q u e n te  e 
exasperante, o pescador alim enta um a esperança que era 
quase um  desespero: apela para o Diabo. Oh, São Diabo, 
m anda um  peixe!” Não só pensou, m as ficou em pé na canoa 
e gritou: Oh, São Diabo, m anda um  peixe! Q uase que
escapulo um  pelo-amor-de-Deus. Sabia que com o tinhoso 
não se brinca. E nem  se deve falar baixinho conforme se reza 
aos santos (“O peixe” p. 91). Mal acabou de ouvir o som de 
suas próprias palavras, sen tiu  que tudo tinha  m udado de re-
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pente. O sol estava escondido e espalhava um a luz branda e 
meio m orta. A canoa estava to talm ente p arada  e a água, 
luzente e transparen te , assim  descritas: “Sofri a extravagân
cia m ais esquisita da m inha vida. Fiquei entre o céu e o infer
no; entre a crença e a descrença; entre a vida e a morte; entre 
a m inha pessoa e a outra dentro de m im ...” (“O peixe” p. 92). 
Um longo e profundo solilóquio identifica as imagens de um  
espaço até então desconhecido:

[...] Morando tan to  tempo naquelas bandas, jam ais tinha 
reparado nas lindas coisas daquele lago. Embaixo daquele 
gigante espelho, descobri então, mil coisas, mil folhas, mil 
plantas: capim -àtoa, cipó de lama, folhas de limo, raízes e 
raízes, tipos de flor, tudo tudo cham ando a gente como 
mãos e acenando como braços. Era a vida de Deus ou a 
rnorte do Diabo? Encarei a água como um  homem que 
enfrenta o abismo: para confirm ar o equilíbrio. E vi. Vi, 
por Deus, que eu vi. Vi surgirem  do fundo, bem  do fundo, 
do fundo das águas, do meio daquela claridade cristalina, 
daquela desconforme confusão de cores, um as bolhas que 
vinham, que vinham, que vinham  e espocavam  como flo
res. As bolhas que vinham, viravam ondas na superfície.
Aí que eu estatelei. Olhei de novo: as p lan tas se moviam.
Atrás das bolhas, como que nascendo da própria água, ou 
da transform ação das cores, surgia um  peixe. Um peixe!
(“O peixe” p. 92)

Ao im aginar que aquela transform ação resu lta  de sua 
infeliz invocação, o conflito do personagem  se agrava. Entre o 
céu e o inferno, entre a crença e a descrença, entre a vida e a 
morte, entre o desespero e a espera do milagre, começa o com
bate entre a m ais perfeita obra da criação divina e a tentação 
de Satã na  forma de um  peixe! Um peixe prateado:

[...] Quem te m andou? N unca vi tam baqui branco n ad an 
do de p ran cha  meio tonteado. [...] Vieste m andado do Céu 
ou enviado do inferno, sadórico em issário? Tu és cioso 
ou m al-assom brado? Bem, depois é o fundo da panela: 
caldo grosso, pirão de puba e p im enta m alagueta. E xiste
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a fom e das crianças, o o lhar duro  da m ulher e a triste  
desconfiança. [...] Não, peixe m anhoso, fesconjuro! Faço 
pelo sinal da cruz três  vezes. E te arrenego a cor, perco 
até o sabor, que a fom e é m uito m ais forte que a fé 
n estas paragens. Eu já  sen tia  era  o cheiro do peixe na  
panela, o gosto na  boca e a alegria nos olhos das c rian 
ças .” (“O peixe” p. 92-93)

Satã só não contava com a fé e a determ inação do pes
cador. Estava prestes a ser derrotado pela força das orações. 
É oportuno recordar as invocações aos santos de devoção do 
narrador: ‘‘Era a prim eira vez que eu fazia um  pedido com 
tanto fervor. Fervor não, angústia, quase desespero. Aí m e 
ajoelhei. Não para  puxar a linha do arpão, ou para  tira r o 
peixe das m alhas da tarrafa; eu m e ajoelhei foi pra rezar” 
(“O peixe” p. 91). A verdadeira identidade de Satã, no contex
to da narrativa, estava por um  fio. É a voz do próprio pesca
dor quem  conta como a fé sup lan tou  a “fome das crianças” e 
como venceu a tentação:

Eu então maldei [...]. Quem te m andou. Nunca vi tam baqui 
nadando de p rancha meio tonteado. Que me conste, não 
deve ser peixe destas b andas nem  vivente terrestre  destas 
paragens. V ieste mandado do Céu ou enviado do Infer
no, sadórico em issário?
Espera aí, que acabo já  com a tu a  franca pavulage.

Arrumei o arpão e m arquei bem  no meio do lombo. Era 
bem no meio da cabeça e no fio do espinhaço. Ia arpoar: 
tiro-e-queda no bico de aço. Mas... Uma força de dentro 
ou de fora de repente relaxou todos os m eus m úsculos e 
desfez num  átimo o m ais sim ples gesto. Aí m eu pensa
m ento foi rasgado pelo meio.
Parei como a ave que morre voando bem alto. Olhei para o 
céu e gritei para o fundo, bem para o fundo do lago: -  Vai-te, 
vai-te pro Inferno peixe do Diabo.” (“O peixe” p. 92-93)
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ABSTRACT: This research about memories of Amazonian rivers and 
lakes m akes possible an  encounter between two w riters -  Dalcidio 
J u ra n d ir  and  Benedicto M onteiro -  tran s la tin g , from the literary  
universe created by these two authors, experiences of the Amazon world.
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