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RESUMO: A pes%msa sobre memorias de rios e Iagos amazgnicos pos-
sibilitou um  encontro entre dois escritores - Dalcidio Jurandir e
Benedjcto Monteiro - traduzindo, do universo literario criado por es-
ses dols autores, vivéncias do munao amazonigo. Nesse sentido, € pos-
sivel afirmar que no romance Marajo, de Dalcidio Jurandir e ng conto
Opeixe, de Benedicto Monteiro, ha uma representacao do “medico po-
pular®gue atua nos espacos da Amazonia ribeirinha. As especificidades
e funces_ atribuidas a esse personagem, no plano do enunciadp ¢ da
enunciacdo, auxiliam na reconstitliicdo das memorias amazonicas
traduzidas,no plano da ficcao, O tom de oralidade presente no conto O
peixe, enriquece o convencional papel do narrador, refletindo as
Vivencias ¢ experiéncias do autor emprestadas a angustia de um ho-
mem dividido entre as coisas de Deus e as tentagoes do Diabo: a%uas,
peixes, plantas, musgos, cores, cheiros e sabores, elementos de um
mundo particular, se agregam a geografia dos rios, lagos, furos,
Igarapes, que materializam Constelatao de signos amazénicos.
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Ah, todo o0 cais € uma saudade de pedra!

E vos, 0 coisas navais, meus velhos brinquedos de sonho!
Componde fora de mim a minha vida interior!

Sede vos os frutos da arvore da minha imaginagdo.
Tema de cantos meus, sangue nas veias da minha inteligéncia,
Vosso seja 0 laco ?ue me une ao exterior pela estética,
Fomecei-me metaforas, imagens, literatura,

Porque em real verdade, a serio, literalmente,

Minnas sensag0es sao um barco de quilha pro ar,

Minha imaginagao uma ancora meio submersa,

Minha &nsia um remo partido,

E a tessitura de meus nervos uma rede a secar na praia!”

(Alvaro de Campos)

Introducéo

O projeto de pesquisa sobre memarias de rios e de lagos
realiza 0 encontro de autores paraenses do sécujo XX cujas
obras integram o territorio amazonico no mapa literario bra-
sileiro, sob a perspectiva do discurso literario de Benedicto
Monteiro e Dalcidio Jurandir. Na fala de Benedicto Monteiro
se estabelece a relacao entre os dois discursos:

Eu acho que aqui no Para ainda ndo temos um romancis-
ta que expressasse a Amazonia como eu tentei fazer nos
meus livros. Por exemglo: o Dalcidio Jurandir e extraordi-
nario, mas ele expressa o Marajo e Belem. [...] Mas, ndo a
Amazonia no contexto geral, quer dizer_nenhuma pessoa,
nenhum escritor consequiu fazer isso. Eu, pra poder fazer
1550, escrevi quatro [ivros e nao tenho certeza se atingi
grande coisa (NASCIMENTO, 2004, p. 1123.

Fica evidente que, ao construir sua obra de_ficcdo,
Benedicto Monteiro tinha a intengdo de ampliar o territorio
transplantado para a literatura por Dalcidio Jurandir, sem,
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no entanto, reproduzir a estratégia narrativa do escritor de
1930. Talvez, para dar provas de sua independéncia literaria,
0 escritor detalha seu processo de criacdo:

[.\7] Os meus livros sdo elaborados da seguinte forma: o
Verdevagomundo” retrata a Amazonia e 0 homem embu-
tido [a no"melo, pequeno; “O Minossauro ohtuloga diz, €
um neologismo que ey inventei. Nao existe o Minotauro da
Ilha de Creta? Eu cologuel “O Minossauro™ porque quer
dizer 0 homemgacare, porque é homem e sauro, Esse é
um estudo sobré o homem. Realmente € um estudo sohre
0 homem da Amazonia, ai, sob varios aspectos: a “Terceira
margem” & uma discussao do ensino, O “Aquele um™ e um
uma antecipacdo do que estao fazendo na televisdo hoje: e
um hipertexto, quer dizer, o livro esta divigido_ em trés par-
tes que sao as falas do Miguel das trés primeiras obras. A
Pr|me|ra parte, que ¢ da dbra "Verdevagomundo” depois
em aS@F?unda, que € a de 0 “Minossauro” e a terceira que
¢ a da “Terceira Margem” Entao, VOCE pega isso (as tres
primeiras ,ob[a,sg esgreme e faz "Aquele ym” Tirel todo o
contexto historico, 0 fragmentario, 0 anedotico, tirei tudo,
fixel-me s0 na linguagem do personagem Miguel (NASCI-
MENTO, 2004 p. 06)q.

O personagem Miguel, a quem se refere o escritor, & Miguel
dos Santos Prazeres, o Cabra-da-peste, vulgo afilhado do Diaho,
ersonagem-elo da Tetralogia_Amazonica formada pelo
erdevagomundo, O Minossauro, Terceira margem e Aquele um
“Néo me inspirei em Guimardes Rosa” afirma Benedicto Monteiro
a0 falar sobre a criacdo da Ilngu,agem do seu personagem. E
Drosseque: “Insi)_lrel-me em Dalcidio Jurandir, que ja escrevia
uttlizando a oralidade em 1933, quando lancou o romance Cho-
ve nos Campos de Cachoeira (NASCIMENTO, 2004, p. 116),

E 0 que é um autor? Para_Foucault, a maneira como
respondemos a essa pergunta vai traduzir o sentido que con-
ferimos a obra, e 0 estatuto ou o valor que atripuimos ag au-
tor: “Perguntar-se-a a qualquer texto de poesia ou de ficcdo
de onde @ que veio, quem 0 escreveu, em que data, em que
circunstancias ou a partir de que projeto (FOUCAULT, 1992,
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p. 50). No que diz respeito a obra de Benedicto Monteiro, a
resposta sobre autoria, vem do proprio autor, no posfacio do
romance Aquele um:

Apesar deja ter publicado um livro de poesias, em 1945,
no Rio de Janeiro, confesso gue for a minha prisao e cas-
sacdo, em 1964, que reacendeu em mim 0 desejo e a ne-
cessidade de retornar a atividade literaria. Senti angustia,
desespero de colocar no papel um mundo.de pensarmentos
e sentimentos que poderiam morrer comigo para sempre,
£as0 08 ?ua_rdas concretizassem as ameacas de fuzilamento
que me taziam na calada das madrugadas. Essa angustia
e esse desespero aumentaram ainda'mais quando, depois
de libertado, regressei @ minha casa e encontrei a bibliote-
ca totaJmente saqueada pela policia e militares, que  tI-
nham invadido varjas vezes. Pois, alem de livros, gscritos
e documentos preciosos, haviam surrypiado tambem uma
pesquisa que eu tinha realizado sobre. o linguajar dos
paraenses e amazonidas. Quando percebi que nao poderia
recyperar as fitas e as fichas dessa ge_& uisa nas guais
navia registrado os falares de toda Regido, procurei logo
mcorPorar 0 que restava na memoria ém contos Sue C0-
mecel a escrever e no roEno romance que iniclava uma
saga da Amazonia (MONTEIRO, 1995a, p. 221-222).

O texto anuncia o nascimento de um projeto voltado para
amemoria amazonica ribeirinha2 com relevopara as influén-
cias que os elementos desse universo exercem sobre o desti-
no dos personagens no espago e no tempo da ficcdo literaria.
O romance Maria de todos 0s rios, de Benedicto Monteiro,
escrito depois da tetralogia (1995), & prodigo no que se refere
a construcdo de um inventario de plantas que curam doen-
cas que se manifestam, com fequéncia, no territorio amazoni-

2 “Olhe, esta questdo da Amazonia, que falam tanto aqui e fora do pais, é uma
coisa muito vasta. De perder de vista. Eu, como ja Ine disse, conheco el so
elos rigs. Nao pelo Amazonas, que 6 uma imensidao de agua. Mas, pelo Tapajos,
Ingu, Tocantins, Trombetas, Itaeaiunas e outros rios e garapes, que trangam
todas aquelas matas’ (MONTEIRO, 1995, p. 174-176)
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co. Em um dialogo em que o interlocutor permanece silencio-
S0, a narradora organiza fragmentos de memoria:

Asenhora lembra daquele meu irmdo que eu |he falei Iogo
no principio da historia? [...] Pois e, ele sabia de montes de
plantas agrestes que serviam de alimentos. Quando ele se
embrenhdva ai pelas matas, a senhora pensa, ele nao, le-
vava nada, de matalota(%em. As plantas que ele conhecia é
que serviam de alimentos. [...| Ate a agua do rio ele dis-
pensava. Ele arrumava agua das plantas e das arvores. S0
nao me lembro dos cocos 9ue ele dizia que davam agua
(MONTEIROQ, 1995h, p. 73-75).

Uma enumeracdo detalhada descreve “o modo de usar”
as plantas, sequndo o critério das utilidades:

O espera-primeiro, também conhecido pordupmda, has-
ta cortar 0 Seu fronco e virar a parte cortada para baixo,
que nem torneira escancarada. O cipo-cTagua, como 0
nome esta dizendo, tambem conhecido como Cipo-verme-
lho ou muiragueteca, da agua da mesma forma que o
espera-primeiro. E eu me [embro ainda que o cipo-de-
cacador, também conhecido como itauacy, que ele dizia

/7

ue dava uma a%ua boa, melhor que a’agua da chuva
?MONTEIRO, 1995, p. 75).

Aorgamzaééo, reordenacdo ¢ articulacdo de pedacos de
lembrancas - “E eu me lembro ainda” - evidenciam que, as
experiéncias e vivéncias do narrador, se agrega um exaustivo
trabalho de pesquisa do autor que legitima a utilizaco de
ervas como_alimento e como remédio, no(solano do enunciado
e da enunciacdo. Ciente da |mPor_tang|a esse conhecimento
sobre plantas para o seu projeto literario, o autor/narrador/
personagem continua: “Minfa mae sabia de muitas, que ela
aconselhava pros %arentes e pros vizinhos, quando nos Visi-
tavam” (MONTEIRO, 1995b, p. 75). Avoz que narra focaliza a
lembranca das plantas_que servém para remédio. Mas isso
ndo é dito de qualquer jeito. Ha uma preocupacdo em expli-
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car a origem do conhecimento e de como e para gquem esse
conhecimento ¢ transmitido, revelando um narrador /teste-
munha: “Minha mae sabia de muitas e muitas coisas. [..] Ela
dizia que tinha aprendido tudo aquilo, dos antl(h;os, dos ante-
passados, as vezes ela dizia que sonhava. Sonhava os reme-
dios e as doencas. [..] Minha mae era descendente de indio”
(MONTEIRO, 19950, p. 75).

Essa Ultima informacdo, recuperada pela busca do pas-
sado, apresenta o registro da memoria que se volta para ori-
?ens e tradicOes do mundo narrado, no qual se destaca a
orte Influéncia indigena naquele grupo social. E o conheci-
mento das ervas permite a narradora utiliza-las, tambem,
como pano de fundo onde ira imprimir 0 nome das doengas
que frequentam o mundo amazonico. Referindo-se a lembran-
%a da mae, lembra que era s0 falar numa doenca que elaja se
embrava dum remeédio. “Remedio do mato & claro. Curava
até tuberculose. [..] Otal do leite do Amapa que pro Mundico
s0_servia de alimento, pra ela servia tambem como remedio.
Minha mae fazia aborto, fazia parto, e muito que aconselha-
va" (MONTEIRO, 1995h, p. 75-76).

Ao esclarecer a funcdo do mesmo_remedio para situa-
c0es diferentes, utilizado por sujeitos distintos - 0 irmdo e a
mae a narradora se revela proxima do tempo e do espa&o
lembrados, 0 que a torna tambem testemunha de um mundo
particular em que os valores sociais sao regidos por codigos
culturais3tambem particulares, Neste senfido, na condicao
de narrador/testemunha, seleciona o que considera “intimi-
dades das mulheres” E entre essas “intimidades”estdo: falta
de menstruacdo, fraquezas no coracdo, no estbmago, nas per-

3 Segundo Laraia (1999, p. 90), "acoeréncia de um habito cultural somgnte pode
ser analisada a partir do sistema a que pertence’ O estudo de_Laraia permite
compreender a pratica do aborto como processo natural, na ficcdo de Benedicto
Monteiro - consequéncia natural das “intimidades das mulheres”. Naquele con-
texto, 0 comportamento social das sociedades ribeirinhas, no que se refere a
essa pratica, ndo obedece ao codigo juridico vigente no Estado brasileiro.
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nas, nos bracos, e até “no negocio dos homens” O aborto
reaparece como um acontecimento tdo natural quanto a mens-
truacdo, podendo, portanto, naguele contexto, figurar entre
as intimidades das mulheres:

S0 nos remedios para as intimidades das mulheres que eu
me Interessava. Pra aporto, aprendi que barba-ge-barata,
buchuda, erva-de-hicho, fadegoso, jambu, jatatba pran-
ca, mastruco e urubucaa. Ja pra falta de menstrualgao, ti-
nha ojamborandi, a bucha e 0 algodoeiro brabo. Para as
fraguezas ng coragao, no estdmago, nas pernas, nos bragos,
e ate no negocio dos homens, elaTecomendava mayapuama.
Bem, pra-ativar a menstruacao, tinha o cipo-cruz, a
genuana, mucuracaa, salva-de-maraao, taruma-da-mata,
urubucaa, ate_pra corrimento, ela tinha a impauba-bran-
ca, louro-puxiri, mangue-vermelho, marupa, meldo-de-
sa0-caetano e matico %MONTEIRO. 1995h, . 75-76).

E 0 que poderia ser uma enumeracdo exaustiva de no-
mes de plantas medicinais e suas utilidades assume impor-
tancia capital no momento em que o leitor identifica uma fra-
tura exposta - um vazio - no processo de localizacdo das
lembrancas, durante a recuperacao da memoria para o [egis-
tro escrito. Ha poucos instantes o leitor tinha.a sensacdo de
acompanhar a memoria prodigiosa que seleciona, organiza,
Incluie exclui informac0es. Mas, surpreendentemente, a nar-
rativa parece romper a ngectgtlva do leitor, quando o narrador
personagem anuncia: “An, nao possq me lembrar de todos 0s
nomes”uma vez que, ainda segundo o narrador, alem das
suas plantas vivas, que ela conservava e tratava nos jiraus,
ela (Iluardava nos, vidros ¢ nos embrulhos as suas plantas
mortas. “Eram leites, azeites, sementes, raizes, cipos e cas-
cas, de muitas arvores. Ah, ndo posso me lembrar de todos 0s
nomes. I\/Iesmogorque, neste particular, ela pouco que falava
(MONTEIRO, 1995h, p. 75-7653.

O acervo da flora amazonica reunido no fra(11_men~to do
romance Maria de todos 0s rios reloresenta a realizacdo do
projeto do autor de “salvar o que lhe restava na memoria
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sobre a Amazonia, em contos e romances. No entanto, o fazer
literario ndo se contenta com 0 mero registro da memoria em
longas listas de nomes de plantas. Como se pode acompa-
nhdr na obra de Benedicto Monteiro, aguilo que parecia in-
formacdo arida, desprovida de outros significados que nao o
de reproduzir ou catalogar signos e _simbolos amazonicos,
assume a funcdo de inscrever, na ficcdo, as possibilidades de
sobrevivéncia e as praticas da cultura ribeirinha, O romance
Aguele um ressalta as habilidades de um pescador “entendi-
do” como se diz na Amazonia, revelando a contribuicdo do
autor que empresta ag personagem/narrador as proprias
memaorias, sem o que ndo seria possivel a riqueza de detalhes
cOm 0S quais 0 personagem € apresentado ao leitor:

P/Iestre Piranha,nunca]foi ajsé, nem fgiticeiro. N(fgo Irme e
c%rte. Pescador & ueheeer: 0 pescadoy, pescadqr ge puro
oficjo. Morava s0zinho na sua canoa e.as vezes tinha uma
terrivel mtmgao e medico. Curava muitas co.|3ﬁs, 0 sepphor
gensa. Benzia, rezava, costurava carne e espinnela caldg e
|zerR/I ate gue colnvtersavac mz?Sc rﬁl)éess' l[nE)o éjangn%alsr-
mo. Mas oS emplastos que fazia | , ,
curavam cmsasp as mals temveﬂls. O? cHas das eFr)vas, 0S
remedios das raizes, a escolha das planfas gue. cresciam
A A A T
?uém precisava procurar m'é(ﬁco pra curar hernia. Efe’ C0S-
urava as carnes com em Ia(%tos e ezas - tudo porcima- e
0 servico ficava perfeito. (MONTEIRO, 19953, p. 52)

A construcdo do personagem Mestre Piranha demons-
tra que o relato transcende as lembrancas, concedendo ao
discurso literario a funcdo de legitimar a acao atribuida o
pescador “entendido” Nesse processo, o autor,.com o auxilio
de suas proprias memorias e da memoria coletiva, assegura,
no espaco social amazonico, um lugar para as praticas popu-
lares de heranca indigena, conforme ja o fizera no romance
Maria de todos os rios, na voz da personagem_narradora; “Mi-
nha mde sabia de muitas e muitas coisas. [...] Minha mae era
descendente de indio” (MONTEIRO, 1995a, p. 75).
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1. Benedicto Monteiro e Dalcidio Jurandir

~Os aspectos dos romances Aquele um e Maria de todos
0s rios ressaltados aqui identificam a existéncia de um dialo-
go entre 0s escritores Benedicto Monteiro e Dalcidio Jurandir
N0 que diz respeito aos poderes atribuidos a alguns de seus
personagens ficcionais. No romance Marajo (1947 p. 222), o
narrador apresenta dois pajes: Leonardina, a flor dos pajes
dos campos e dos lagos do Arari, e Mestre Jesuino do Muruaca.
Leonardina henzia ogado do coronel Coutinho, defumava as
marcas da propriedade, os malhos da castracdo, cordas, ce-
las, relhos, porteiras. Coronel Coutinho ndo escondia seu te-
mor "diante da fama de sua amiga” Mestre Jesuino, ao con-
trario de Mestre Piranha (de Benedicto Monteiro), ndo era
apenas “entendido”

Aapresentacdo de Mestre Jesuino (em Marajo) é longa,
com descricdo de minusculos detalhes de sua aparéncia fisi-
ca. Mas, 0 que chama a atengao € a aura mitica com que o
narrador recobre Jesuino, mergulhando-o e revestindo-o com
0 poder e o mistério do lago mitico que alparece entre as len-
das do romance. Guajara era um lago falado, a lenda enchia
0s campos. Os vaqueiros contavam; “tinha comunicagao com
0 mar, a maré enchia e vazava, boiavam quilhas de barcos,
lemes, pedacos de velas, vozes de afogzados, bois bufavam
no fundo, ninguem ousava pescar ou atravessar a noite no
Iaﬁo Guajara™(Marajo. p. 323). E o narrador comparava: “0
silencio de Jesuino era como sono. Aquele corpo parecia enor-
me como 0 Ia?o, abrindo as margens para oS descampados
tristes. Para ele os caminhos ndo Vinham das aguas do mar e
dos campos, mas das dores dos homens” (Marajo. p. 323).

~ Onarradorenumera curas e milagres de Mestre Jesuino,
cuja fama atraia para o seu harracao, nos dias de sessdo do
paje - as sextas-feiras - doentes e desesperados: “cagadores de
on¢a no Salgado, roceiros de Joanes, Pescado_res de Salvaterra,
mariscadores de Camara e brancos fazendeiros com a bexiga
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vazando como o capitdo Onofre, [...](vaquelros_ lanhados de on%a,
estropiados, rendidos e agonizantes™ (Marajo. p. 319). Conta,
ainda, o narrador que o fumo do cachimbo de Mestre Jesuino
secava feridas, o som de sua voz abrandava as dores: “Com

esses poderes 0 pajé ditava a receita e emplastava a esperanca
no peito do povo” {Mara/o. 0. 323).

Na ficcdo de Dalcidio Jurandir, a presenca dos pajes re-
presenta “a.compreensdo e o reconhecimento de uma Fratma
social que tem como fundamento, em sua tradicao religiosa,
a Invencao e atualizacao de saberes populares - 0 pajé € um
médico popular - cujo conhecimento @ socializado a partir de
um poder que Ihe & imanente” (SILVA, 2_008M3. 179). Dai con-
cluir-se que Dalcidio Jurandir e Benedicto Monteiro reserva-
ram, em seu projeto literario, um lugar de prestigio para esse
“medico popular” que sobrevive nesse universo social. As
especificidades e funcoes atribuidas a cada um, nos contex-
tos do romance e do conto, atualizam e consagram essa pre-
senca, no ambito da realidade amazonica. Nesse mesmo con-
texto social recriado na ficcdo cabem, ainda, mais lendas e
mitos. E Benedicto Monteiro mistura-os a poetica e a magia
dos contos de fadas, consagrando suas lembrancas nos mol-
des da literatura, como se percebe no conto “O papagaio™

Quando o coronel Laudemiro adquiriu os caes de raca loba,
Eensou logo em Négo Tinta pra cuidar. Os nomes dos bi-

hos foram escolhidos_de acordo com a fama do tratador.
Mete-Medo, Lu%n‘er, Quebra-Ferrq e Rompe-Mato. Eram
caes enormes e prahos que Nego Tinta so fazia enraivecer
cada vez mais. S0 ensinava maldades para os danados.
Gado montado na mata, porco arisco amoitado no campo,
era serv;rq]o que 0 coronel Laudemirp deixava a cargo de
Nego_Tinta com a matilha de cdes [..] Chamavam
NggoTinta, pra ndo usar um outro apelido” que ele_ tanto
nao gostava: Matinta, Matintaperera.4 Mas se assoviavam

4 Matintaperera. Mati, mati-taperé; nome de uma pequena coruja, que se consj-
dera agourenta. Quando, a horas mortas da noite, ouvem cantar a mati-taperé,
quem a ouve e esta dentro de casa, diz logo: -Matinta, anianhd podes vir buscar
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imitando o duende da mata, era muito, muito pior. !] Ele
era mesmo muito feio e muito forte. Havia quem ate des-
confiasse que ele_ao menos fosse criatura de Deus. Era

ente-assombra%ao-mem-ammal-da-mata. Era Matinta.
%MONTEIRO, 1990, p. 47-48
2. “0 peixe”

E sob a persPectlva da poética de lemprancas que se
organizam nos moldes da literatura que considero importan-
te a leitura do conto “O peixe” Unico sobre a Amazonia ribel-
rinha que ndo recorre a outros textos como ocorre em outras
obras de Benedicto Monteiro. Ou seja, as mesmas historias
estdo tanto nos romances como nos contos. Sequndo 0 pro-
Pno autor “vocé pega isso (as trés primeiras obras) espreme e
az Aquele um, Tirertodo o contexto historico, o fragmentario,
0 anedotico, tirei tudo, fixel-me so na linguagem do persona-
gem Miguel (NASCIMENTO, 2004, p. 105.

Publicado no livro O carro dos milagres (1990), o conto
“O peixe” representa o saber comum tradicional de uma de-
terminada regiao - ainda presente na_memoria do autor - na
voz de um narrador/personagem, as vezes personagem/
narrador, em Ion?as descrices que fixam, no universo litera-
[0, signos especificos do mundo amazonico. No ponto de con-
Versao da memoria em texto, a combinagao desses signos ul-
trapassa 0 nivel da simples evocacdo de tradig0es, espacos e
temporalidades, e alcanca questoes universais, num desafio
a verticalidade e a transversalidade. Nesse sentido, o conto
mantem a ficcionalidade, mesmo que o leitor, em alguns mo-
mentos, seja tentado a perceber o fato ficcional em relacdo a

tabaco. Quem, na manhd sequinte chega primeiro aquela casa, sera conside-
rado como 0 mati. A razéo € que, sequndo a crenca indigena, os feiticeiros e
pa{es se transformam neste passaro para se transportarem de um lugar para
OUTro e exercer suas vingancas. Outros acreditam que o mati é uma maaiua, e
entdo 0 que vai a noite gritando agoreiramente ¢ um velho ou uma velha de
uma so perna, que anda aos pulos. A matinta pereira ¢ uma modalidade do
mito saci-pereré, na sua forma omitomorfica (CASCUDO, 1979, p. 484-485).
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um referente extratextual: a correspond@ncia com o universo
concreto do mundo amazonico, cuja representacdo revela
muito mais que um escritor talentoso, com o dominio da tec-
nica narrativa. Revela, também, um critico de seu tempo, pre-
ocupado com a situaco de isolamento em que se encontra a
regido amazonica, no contexto historico, politico e social, do
resto da humanjdade. E sob essa Berspectlva critica que
Benedicto Monteiro representa os problemas do homem ama-
z0nico, na ficcdo literaria, com fortes tracosde oralidade. E
N40 € por acaso que a narrativa assume o ritmo e, algumas
vezes, até a forma da expressao oral.

~ Levando em conta esse aspecto, Benedito Nunes, no pre-
facio do livro O carro dos milagres, considera que todos os
contos de Benedicto Monteiro publicados nesse livro - “O pau
mulato” “O_paFagalo”, O precipicio” “Fim do mundo™ “O
peixe”e “O sinal” inclusive “O peixe” derivam da fala em que
esta latente a possibilidade de proliferacdo ilimitada da nar-
rativa, do personagem arquetipico, aquele que conta histo-
rias. Na opinido do filosofo, essa fala & responsavel pela unj-
dade da obra do escritor e gracas a essa linguagem intertextual,
0 relato oral se. mantém dentro da narrativa escrita, que irri-
gada “com a seiva de termos e expressoes regionais, consegue
P_reservar, em seu ritmo descontraido, a maneira vital, grati-
ficante, do velho contador de historias das sociedades pre-
Industriajs, ligado a terra e ndo dominado pela vivéncia do
tempo utilitario” (NUNES, 1990, p. 12).

. Em “O peixe” esta presente esse contador de historias,
cujo dom da oralidade, além de contribuir para enriquecer o
mundo narrado - reconstruido de pedagos de lembrangas -
revelam o linguajar dos paraenses e amazonidas.

- Dacombinacdo de signos que obedece a uma ordem ¢o0s-
mica depende a realizacdo do espaco que ira abrigar a narra-
cdo. E a narracdo exige uma ambientacdo adequada a trama
que se desenvolve em tomo de um dia dificil na vida de um
ribeirinho, pai de cinco filhos, durante o invemo amazonico. O
presente da narrativa recupera o momento que o antecede.
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Porque era inverno, o pescador, em vez de ir pescar,
aventurara-se nas matas, em busca do almoco das criancas.
Com uma espingarda velha e sem muita habilidade com o
exercicio da caca, nada conseque. O conto inicia quando 0
narrador/personagem, desolado com o insucesso da emprel-
tada, volta para casa e se depara com 0 choro e a fome das
criancas e o olhar de reprovacao da mulher. Angustiado com
0 desespero da familia, se vé obrigado a enfrentar as aguas do
lago que se tomou descomunal, com as cheias do invemo.
ESsa segunda tentativa para conseguir o almogo da familia,
sustenta o eixo da trama. Todos os elementos da narragao,

Inclusive o espaco, sdo regidos pelas duas estacoes que co-
mandam o tempo na AmazOnia: invemo e verao.

3. Inverno e verdo no tempo da narrativa

[..] 0 1ago agora era muito maior do que eu pensava. Desci
Sem myita fe de consegquualquer coisa, porque conforme
tinha dito a mulher, o tmpo nao estava favoravel. Sabia mui-
to bem que com a%uel,e tempo e naquela hora, era impossivel
pescar. Tinha aprendido isso de meu avg, de meu Sa; e de
minhas vivéncias por todos esses lagos. [..] Onde acharia pel-
Xe naguela imensidao? Naquela hora, com aquele sol e agora
com aquele vento. SO muito milagre ... (‘O peixe” p. 88);

[..] de cima da ribanceira eu V|_I,0(IJ_0 0 tamanho do bruto; ago-
ra‘sim era um_Iag{(}! Mas antes ja tinha sido um cam?o. Cam-
0o e pasto. Varja., arg alta. Varjaalta e vaija baixa entremeada
de pocos no verdo. O sol tinindg e tremendo. Vasto, vasto.
Lama e charco. Campinarana baita! Tijugo e chavascal. Mas
pelo melo do verdo, passava um_igardpe. A%ora_ nem sinal!
Agoraner,n sinal de correntezamdmavaoque avia (i,rbalx.
AS 1lhas € que faziam a mata se_unir por longe uma linha do
horizonte. 1] Agora era agua. Tudo agua. Rua por haixo e
Pormmad tdo. Lago-rig-campo alagado. Agua que se es-
endia para-nunca mais. (0 peixe” p. 88)5

5 A partir deste ponto, todas as citacdes do conto “O peixe’ serdo acrescidas
ap_lenas do titulo e da pagina, correspondente a edicdo de 1990 de O carro dos
milagres.
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. Aestratégia utilizada na descricdo do ambiente ndo per-
mite que 0 elemento dindmico desapareca da narrativa. Ao
contrario. O ritmo do fluxo narrativo se mantém. E oritmo da
narracdo que da vida a descricdo do mundo magico-mitico-
simbolico da alegoria em que se transforma o espaco da nar-
rativa, percebido pelo narrador/(iaersonaggm. Quando,_final-
mente, o narrador retoma o fio da narracdo, persiste ainda o
recurso descritivo misturando os dois planos, sem nenhum
prejuizo, a dinamica do conto: “Eu levava tudo pra pescar:
espinhel, canico, arpdo e zagaia. S0 ndo levava tarrafa porque
era inverno e ela estaya toda esburacada ga safra do verdo”
(O peixe” p. 89) - esta pronta a ambientagdo, imprescindivel
para 0 desenvolvimento da acdo. |

. Dispostos assim, em sequéncia, 0s signos da pesca -
espinhel, canico, arpao, zagaia e tarrafa - parecem desti-
tuidos de_seus significados dentro de um sistema. Isolados,
tem significado linitado, finito. Mas, quando reunidos no plano
narrativo (‘O peixe”), representam avontade do narrador em
“unir”as coisas do mundo exterior 30 mundo. interior - ima-
gem que remete ao poema Ode Maritima, de Alvaro de Cam-
D0S, citado na epigrafe deste capitulo, As “coisas navais” reu-
nidas no universo'marinho, representam, no poema, o mundo
exterior que o eu-poetico des_ega unir com o mundo interior
feito de metaforas, imagens, literatura:

E v0s, 0 coisas navais, meus velhos brinquedos de sonho!
Componde fora de mim a minha vida interior!

Sede vos os frutos da arvore da minha imaginagao.

Tema de cantos meus, sangue nas veias da minha inteligéncia,
V0ss0 seja 0 laco ?ue me une ao exterior pela estética,
Fornecei-me metaforas, imagens, literatura [..]

(CAMPOS, 1996, p. 314).

~ Aanalogia entre as duas linguagens se sustenta, nos
dois textos, na metafora da rede. Enquanto a rede dos versos
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de Alvaro de Campos se estende, vazia, a secar na praia, en-
redando os dois mundos, a rede do conto de Benedicto
Monteiro sustenta os fios da narrativa, no estado de auséncia
que transita na memaoria do narrador, entre a safra do verao
passado e 0 inverno do presente. No plano da enunciagao &
Inverno e a tarrafa, no conjunto de signos que compdem o
mundo exterior - material levado para a pesca - se enche de
significados reforcando, inclusive, a nogdo de tempo cronolo-
([JICOZ “S0 ndo levava tarrafa porque era inverno € ela estava
oda esburacada da safra do verao” A imagem da tarrafa
eshuracada, presente pela auséncia, transcende a simples
referéncia ao tempo para se transformar na alegoria da me-
moria do proprio narrador. O “esburacado” nas malhas da
tarrafa corresponde as lacunas do ndo recuperado nos vazios
da lembranca. A metafora recupera os *huracos”da memoria
destruida pela safra do tempo - acentuada pela perda de suas
anotacOes e registros, destruidos pelos militares (como esta
registrado no seu depoimento).

A narracdo do conto “O peixe” obedece a relatividade
temporal porque o temPo presente da narrativa € 0 inverno
amazonico. O'signo do tempo traduz a gravidade da situacao
vivida pelo personagem: “Onde acharia peixe naquela
imensidao? Naguela hora, com aquele sol e agora com aquele
vento” (O peixe” p. 88), O Joescado,r estava sem a sua tarrafa.
S0 tornava ainda_mais desfavoraveis as condig0es para a
pesca. SO muito milagre. Ensimesmado, o pescador inicia a
jornada em busca do milagre, evocando em primeiro lugar a
ajuda de S&o Pedro, que era padroeiro da pesca:

Havera de comegar com Sdo Pedro, que era padroeiro da
pesca.

N&o exigia que aparecesse uma desconforme piracema, por-
que era’inverno, e a minha tarrafa tinhaficado esburacada
em casa por cima dojiray. Osjaraquis, 0s aracus, 0S
curimatans,pacusfcaras, mapirise maparas, que des-
ciam em cardumes, deviam de estar nas suas ovas pelos
buracos dos matupas. Mas bem que Sao Pedro podia man-
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dar de lambuja, um tambagqui, uma pirapitinga ou mes-
mo um hom tucunaré. Se _ndo quisesse mandarpro bico do
meu arpdo, hem gue podia ate mandar escolher um anzol
do meu espinhe (1 0 peixe” p. 90)

Adecisdg do narrador em “comecar com Sdo Pedro” pre-
nuncia uma lista de evocagOes na certeza de que Sao Pedro,
sozinho, nao teria condicoes de realizar aquele pedido. A pre-
ce, em forma de monologo interior, recupera seus conheci-
mentos da natureza. Como pescador experiente, herdeiro dos
saberes do avd e do pai, sabia, por exemplo, que durante o
Inverno “osjaraquis, 0s aracus, 0s curimatans, pacus, caras,
mapiris e maparas, que desciam em cardumes, deviam de
estar nas suas ovas pelos buracos dos matupas” Nao que-
rendo exigir muito do santo, sabe que e_P_ossweI alimentar a
esperanca de “um tambaqui, uma pirapitinga ou mesmo um
bom tucunare” - peixes que aparecem nos lagos da regido
amazonica, mesmo no periodo das cheias.

Ao contextualizar a acdo_no Inverno amazonico, 0
narrador/personagem aponta a influéncia do tempo na ativi-
dade da pesca, que se orienta pela mudanca de estacdo, ao
mesmo tempo em que transforma o ambiente. E o ambiente
transformado reflete os efeitos que o inverno provoca: “triste
e dificil morar isolado na margem desses lagos, que de repen-
te, a0 sabor do Amazonas, viram campos, praias e igapos. O
lago agora era muito maior do que eu pensava” (“O peixe” p.
90). Sera que realmente o lago era maior por causa da en-
chente das chuvas, ou essa sensacao de grandeza exagerada
e provocada pelo sentimento de isolamento? Seria a ideia de
Imensidao e isolamento produto de uma impressao que se
expande pela imaginacdo e se alimenta da solidao do narrador/
personagem? “A Imaginagao, por si so, _napgodera aumentar
limitadamente as |ma8ens da imensiddo?” (BACHELARD,
1993, p. 189). O texto de Bachelard auxilia a compreender,
no texto de Benedicto Monteiro, a fenomenologia da imensidao,
partindo do principio de que “a imensiddo esta em nos. Esta
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ligada a uma espécie de expansdo do ser que a vida refreia,

Ue a prudéncia detém, mas que retorna na solidao
((]BACH LARD, 1993, p. 190). Aimensidao, diz Bachelard um
pouco mais adiante, “¢ o movimento do homem imovel”
(BACHELARD, 1993, p. 190).

Mesmo que voltada para o contexto de imensiddo inti-
ma, a fenomenologia de Bachelard, de certa forma, se aplica
a0 espaco e ao personagem do conto, uma vez que nesses
dois elementos existe imensiddo, na medida mesma da soli-
ddo %ue a percebe. Embora pareca paradoxal, diz Bachelard,
"muitas vezes € essa imensidao_interior que da seu verda-
deiro significado a certas expressoes referentes ao mundo que
vemos” (BACHELARD, 1993, p. 191). As palavras do filosofo
remetem as impressoes do narrador/personagem sobre o lago.
As duas primeiras impressoes dizem respeito as nogoes de
espaco e tempo: “abarcava com a vista quase todo o imenso
lago (‘O peixe” p. 88) e “podia ate atravessar o lago e esperar
embaixo das arvores no meio do igapo. Mas essa so-menas
travessia levaria horas” (O peixe™ p. 89). Das duas primei-
ras, nasce a terceira impressao, que revela a solidao do per-
sonagem: “Ndo tinha o pai no leme da canoa, nem a madru-
?ada, nem a mocidade, nem o amor .. nem a chumbada
errada nos dentes, g] nem sequer uma borbulha de peixe
boiando pela minha frente” (0 peixe” p. 90). Os trés momen-
tos interligados pela sequéncia narrativa representam o mer-
gulho do personagem no estado de devaneio, se for levado em
conta gue “a imensidao & o movimento do homem imovel. A
Imensidao & uma das caracteristicas dinamicas do devaneio
tranquilo” (BACHELARD, 1993, p. 190).

‘Arearticulacdo dos trés fragmentos, religada ao conto
or Inteiro, admite - sob a perspectiva da fenomenologia de
achelard - que ndo € preciso que o personagem conheca

profundamente o espaco do lago para ter a impressdo de que
esta mergulhado num mundo sem limites. Como diz
Bachelard "ndo e preciso permanecer muito tempo nos hos-
(ues para reconhecer a impressao sempre um pouco ansiosa
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de 8ue mergulhamos’num mundo sem limites” (BACHELARD,
1993, p. 191). Mais adiante, ainda sob a Influéncia de
Bachelard, a reflexao comprova que o verdadeiro 'o_roglutc_) do
devaneio de imensiddo & a consciéncia dessa ampliacdo, jus-
tamente no ponto em que 0 ser da |maE|na a0 egromow 0a
dignidade do ser que admira” (BACHELARD, 1993, p. 190). E
0Serque admira se refrata no nar_rador/personaqem naquele
dia e naguela hora: “de cima da ribanceira eu vi O%Q 0 tama-
nho do bruto: agora sim era um lago! Mas antes tinha sido
um campo chm um igarapg]. Campo e pasto, Varja. Varja
alta e vaija baixa entremeada de pogos no verdo” (“O peixe”
p. 88). Aimagem do lago nasce de um corpo de impressoes
gue ndo derivam somente da experiéncia e do conhecimento

0 narrador. Derivam, tambem, da sua capacidade de perce-
ber, imaginar e recriar lembrancas no mundo na ficgéo.

Os aspectos ora discutidos assinalam a estraté?_la utili-
zada na transfiguracdo da memoria para o espaco literario,
sob a perspectiva de um autor/narrador/personagem sequro
de que so a ficcdo pode abrigar o dialogo entre tempo e espa-
co que se realiza no ambito da Imaginacdo. Tendo estabeleci-
do as nogOes de temporalidade e espacialidade, 0 proximo
passo e incluir na discussag as questoes universais - quer do
ponto de vista socio-geografico, quer do ponto de vista religio-
s0. Nesse sentido, o autor/parrador submete o narrador/per-
sonagem a viver a experiéncia do conflito que atormenta o
homem desde a criacdo do universo, entre as coisas de Deus
e as tentacOes do Diabo, sem, no entanto, perder a fe - em
Deus e nos santos de sua devocao.

. Em meio a essas questdes, estdo as experiéncias e
vivéncias do autor que as empresta generosamente aos per-
sonagens, aos narradores, aos personagens/narradores e aos
espacos cuidadosamente elaborados na ficgdo. Por isso, no
conto_“O peixe” 0espaco, 0tempo, 0S P,ersonagens, as aguas,
0S peixes, as plantas, 0s musgos e, até mesmo, as cores, 0S
cheiros e 0s sabores da natureza, nas suas mualtiplas varia-
cOes, exibem o interior de quem narra. E de quem narra a
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Fartlr de uma geografia particular, que se constitui de rios,
agos, furos, igarapes, ilhas, correntezas, remansos, linhas
dagua, pontes, travessias, margens e harrancos, caminhos
andantes, linha do horizonte e Um caminhar constante, dis-
tante das distancias.

Nesses espacos, a forca narrativa reside na indefinicao
multipla da apreensao do olhar - olhar do narrador e, ao
mesmo tempo, dos personagens. Olhares que reconhecem
reac0es e sentimentos humanos pelo P_rpprlg olhar; olhares
que identificam objetos, disposicao e utilizacdo de espagos e,
principalmente, oS movimentos e as transformacdes da natu-
reza. Gracas a essa sensibilidade inerente ao habitante ribei-
rinho, o autor/narrador investe na construgdo desta imagem:
“Amulher so deu uma espiada pela |Iharga dojapa e viu logo
que eu ndo tinha trazido nada. Pelo rapido olhar da mulher,
eu pude logo maginar que o tamanho da fome tinha crescido
em casa por demais” (O peixe” p. 87).

. Alembranca daquele dia recupera o fracasso da cacada,
Intensificando a ideia do tempo do inverno. Cacar era quase
sempre uma empreitada dificil. O pescador voltara sem nada.
O olhar da mulher adivinha o fracasso: “Bastava ela ver que
eu vinha sequrando aquela esplnﬁarda velha, com nojo” para
entender que "o traste tinha falhado mais uma vez: batido
catole” (O peixe” p. 87). Atormentado pela mensagem do
olhar, que fazer com sua falta de sorte na caca? Estava
panema. como se diz na Amazonia.

Se na opinido de Stradelli, citado por Nunes Pereira
(1967), “panema e o individuo Infeliz na caca e na pesca,

6 Panema: “Diz-se, em geral, do individuo que tem pouca sorte na caca, na pesca
e nos amores, Pira casara panema - mariscador que nada traz da pesca, se-
gundo Tastevin. Na opinidg de Stradelli, panema é 0 individuo infeliz na caca e
na pesca, mofino, imprestavel, sem expediente. Grande ¢ a d|fer,en(ia em ser
?anema e estar ensaruado, isto €. sob a acdo de um mal que alguém Ine tenha
eito, atraves de praticas de magia negra. Acreditamos que panema seja um
mana negativo. [0] O contrario de panema & marupiara - feliz na caga, na
pesca e, ém geral ém qualquer empresa’ (PEREIRA, 1967, p. 145).
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mofino, imprestavel, sem expediente” & nesse estado de de-
saprovacao e reP_rovagao que o narrador/personagem do con-
to “O peixe”continua a espera do milagre - 0 almoco das crian-
cas: “- Sdo Pedro bem que podia encaminhar um desses peixes
(que comiam nos pastos, para a banda da linha esticada por
baixo do capim” diz o pescador. Ele bem que olhava as duas
varas esticadas: “se mexessem, era sinal de peixe fisgado,
panela cheia, brando olhar da mulher, alegria das criangas e
S0SSeQ0 € paz para mim até na outra hora de comer. [...] A
qualquer momento um peixe podia boiar. Boiar ali mesmo na
minha frente seria um grande milagre!” (‘O peixe” p. 90,-913.
Mas as horas vao avancando e nada. Diante do siléncio de
530 Pedro, 0 pescador recorre ao santo de sua devocao:

Rezei a Santo Antonio que era padroeiro da nossa cidade.
Finalmente, Santo Antonio tinha o dever de proteger num
raio de muitos e muitos quilometros todos s seus fieis.
Q povo falava que esse mesmo santo adorado na matriz
tinna se deslocado milagrosamente da beira de um lago
bem Ion?e como esse, asorocura de terra firme de beira
de rig. Ele mesmo como Santo sabia o quanto era triste e
dificil morar isolado na margem desses Iar%os, que de re-
pente, a0 sabor do Amazonas, viram campos, praias e
Igapos (‘O peixe” p. 91).

O Santo e um velho conhecido dos personagens de
Benedicto Monteiro, No romance O Minossauro, Miguel dos
Santos Prazeres, vulgo afilhado do Diaho, esta ligado ao santo
padroeiro por uma promessa, Havia fabricado fogos, fog{uetes
e fogos de artificio para queimar na festa de Santo Antonio:
“Eram fogos para nove dias e nove noites. Queimei tudo numa
hora. Quer dizer, a hora que eu falo, ndo € a hora do tempo; &
a hora medida 8e|o proErlo fogo, pela coragem e pelo medo”
f_I\/IONTEIRO, 1997 p. 15). O contexto mitico que envolve a
Igacdo do narrador/personagem com o santo, no romance O

IN0ssauro, € 0 mesmo em que se encontra o narrador/per-
sonagem do conto “O peixe” ao justificar: “Rezel a Santo An-
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tonio que era padroeiro da nossa cidade. [..] O povo falava
(ue esse mesmo santo adorado na matriz tinha se deslocado
milagrosamente da beira de um lago bem longe como esse, a
procUra de terra firmg de beira de rio” A voz do narrador
retoma, na ficcdo, o mito dos milagres de Santo Antonio, refe-
rindo-se as constantes secas que corriam na cidade de
Alenquer, quando a imagem de Santo Antonio desaparecia do
altar da capela. Qs fieis SO recuperavam a jmagem, no tronco
de uma arvore, depois de muita peniténcia; “A devocao au-
mentava a medida que cessavam as provacoes causadas pe-
las secas. No caso da fundacdo do territorio alenquerense, o
Santo inspirou o povo, escolhendo o lugar ideal para o acon-
tecimento, atraves dos sucessivos desaparecimentos.” (CAS-
TRO, 1996, p. 120)

Retomando_ o fluxo narrativo do conto, verifica-se que,
embora a enunciagdo dé grande importancia ao transcurso
do tempo, 0 centro da narrativa € 0 espago do lago, intensifi-
cado na fala do narrador/personagem: “Santo Antonio que
era padrogiro da nossa cidade sabia o quanto era triste e difi-
cil morar isolado na margem desses_lagos” (‘O peixe” p. 91).
O protagonista do conto € 01ago no inverno ((iue N0 Verao era
pasto por onde passava um igarape). Suas alteracoes deter-
minam a acdo do personagem/narrador, representagao sim-
bolica dos habitantes da Amazonia, no seu ambiente natural
onde tudo parece - e e! - estupendo, grandioso, desconforme,
principalmente na incomensurabilidade das aguas trazidas
pelo inverno:

O lago era muito maior do que eu pensava. [...| Remava
ainda no meio do capim que beirava 0 lago: canarana,
Bremembeca, murem, murure, malicia, sororoca e arfoz-

rabo, que ia espagando, espacando até encontrar a fup-
dura das aguas onde nao aparécia mais capim, [...] Podia
ate atravessar o lago e esperar embaixo das arvores, no
meio do jgapo, Mas essa somenos travessia levaria horas.
Por via das duvidas, ja tinha deixado armado o espinhei.
Finquei duas varas no meio do pasto; estiquei a linha den-
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tro cTagua. Deixei 0s anzois pendurados pro-que-desse-e-
viesse (a parte dos rios. Abarcava com a vista 3uase todo
0 Imenso lago. [...] O vento quente trazia ainda o triste
som dq choro das Criancas. [..] Peguel novamente o remo
e tomei distancia no rumo do meio do lago. Um homem no
meio de imenso lago, quando sabe _%ue as matas ao longe
ndo formam_ nem 7 beira, sente fristeza de olhar para-a
linha do horizonte. E ainda por cima, com fome, € coisa

muito facil de desesperar. (‘O peixe” p. 89-90)

S0 quem conhece o lago, durante o verdo, sabe onde
esta a terra firme, submersa durante a cheia. S0 0 pescador
entendido e experiente e capaz de fincar a vara no meio do
pasto, com tamanha segur_anéa do local para lancar o anzol:
'Finquei duas varas no meio do pasto estiquei a linha dentro
dagua. Deixel 0s anzois pendurados” Mas o lago imenso
continuava revolto, o vento, mais forte e o sol, mais
reverberante, descreve o personagem, que se sentia pequeno
e completamente abandonado. Levantando-se mais uma vez
na canoa, subiu na escala de suas oragoes, Nossa Senhora
era mae de Jesus, tinha poderes. E, alem disso, sabia 0 que
era ter um filho chorando com fome. E entdo, em pé na ca-
noa, faz umﬁ{;edldo_com fervor. Fervor ndo, angustia, quase
desespero: "Ai me ajoelhei. N&o para puxar a linha do arpdo,
ou para tirar o peixe das malhas da farrafa; eu me ajoelhel
fol pra rezar” E prostado, jJa no meio do lago, no fundo da
canoa, implorei o santo milagre da pesca. (O peixe” p. 91)

Nos dois fragmentos, as experiéncias do personagem
constituem ensinamentos, licOes de pesca, no sentido mais
elevado do que se entende por ensinamento. Quando 0
narrador/personagem explica que se ajoelhou ndo para pu-
xar a linha do arpdo, ou para tirar o peixe das malhas da
tarrafa - "eu me ajoelhei foi pra rezar”- @ clara sua intencao
de compartilnar seus conhecimentos sobre o ritual da pesca,
ensinando como, de joelhos, controlar a linha do arpao, ou
retirar o peixe das malhas da tarrafa. No entanto, todo esse
conhecimento ndo e suficiente para impedir que seja tomado
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pelo desespero. Por duas vezes, ignorado pelos santos a quem
recorreu, sente-se completamente abandonado. Mas ndo per-
de a confianca e a esperanca:

Ndo, ndo queria uma canoa cheia: bastava um tambaqui.

Tentei rezar a Salve-Rainha até o “nos mostraj” Quando

eu era cnan&a,_ minha mae sempre_ dizia; - “meu filho,
[

reza a Salve Rainha até nos mostral’ que tu encontras. a

caca nas matas e 0s peixes nos rios, contanto que sejfa
com muita fe” Mas eu nunca tinha experimentado a e
de minha mde. Al, me deu de novo aquela cuira. de fe
fervente e eu pedi a Deus que me mandasse um peixe.
Um peixe que fosse so ao menos para matar a fome_dos
pirralhos e aplacar o olhar, otriste e duro olhar de minha
mulher. (O peixe” p. 91)

~Sua condigdo diante do poder divino é de humildade:
“No, ndo queria uma canoa cheia: bastava um tambaqui”
Por que um tambaqui? Justamente para facilitar a realizacao
do milagre. Ja havia Bedldo um, para Sao Pedro que. “bem
podia mandar de lambuja, um tambaqui, uma pirapitinga
ou mesmo um bom tucunare” (O peixe” p. 90f Depois, 0
tambaqui era um peixe da estacdo. Mas, para aumentar ain-
da mais o seu desespero, nem mesmo facilitando o milagre,
suas stplicas eram atendjdas. Depois de uma longa espera o
homem atinge seu limite. Verificando que o céu, o vento, 0 Sol
e a agua estavam todos avessos ao milagre, sucumbe ao de-
sespero. A esperanca que antes elevava seus pensamentos
para 0 Céu, agora 0 obriga a curvar-se a tentacao. Depois de
sondar o ambiente e sentir aquela ventania quente e
exasperante, o pescador alimenta uma esperanca que era
quase um desespero; apela para o Diabg. ~ Oh, S&o Diabo,
manda um peixe!” Nao s0 pensou, mas ficou em pe na canoa
e gritou:  Oh, S&o Diabo, manda um peixe! Quase que
escapulo um pelo-amor-de-Deus. Sabia que com’o tinhoso
ndo Se brinca. E nem se deve falar baixinho conforme se reza
a0s santos (“O peixe” p. 912. Mal acabou de ouvir o som de

suas proprias palavras, sentiu que tudo tinha mudado de re-
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pente. O sol estava escondido e espalhava uma luz branda e
meio morta. A canoa estava totalmente parada e a agua,
luzente e transparente, assim_descritas; “Sofri a extravagan-
cla mais esquisita da minha vida. Fiquei entre o céu e o infer-
NO; entre a crenca e a descrenca; entre a vida e a morte; entre
aminha pessoa e a outra dentro de mim...” (O peixe” p. 92).
Um longo e profundo soliloguio identifica as imagens de um
espaco ateé entdo desconhecido:

'[ Morando tanto tempo naquelas bandas, jamais tinha
eparado nas lindas coisas daguele lagg. Embajxo daquelg
gigante espelho, descobri entao, mil coisas, mil folhas, mil
plantas: capim-atoa, cipo de lama, folhas de limo, raizes e
raizes, tipos de flor, tudo tudo chamando a gente como
maos e acenando como hracos. Era a vida de"Deus ou a
morte do Diabo? Encarel a agua como ym homem. que
enfrenta o abismo:, para confirmar o egumbno. Evi. Vi
por Deus, que eu vi. Vi surgirem do fundo, bem do fupdo,
do fundo das aguas, do meio_daquela claridade cristalina,
dachuela descontorme confus_a% de cores, umas holhas que
vinham, que vinham, gue vinham e espocavam comg, ffo-
res. As bolhas ulue vinham, viravam ondas na superficie.
Al que eu estateler. Olhel de novo: as plantas se moviam.
Atras das bolhag, como que nascendo da propria agua, ou
da transformacao das cores, surgia um ;E)el e. Unt peixe!
(O peixe” p. 92)

Ao imaginar que a_cluela transformacdo resulta de sua
Infeliz invocacdo, o conflito do personagem se agrava. Entre o
céu e 0 inferno, entre a crenga e a descrenca, entre avidae a
morte, entre o desespero e a espera do mﬂagreL comeca o com-
bate entre a mais perfeita obra da criagdo divina e a tentacao
de Satd na forma de um peixe! Um peixe prateado:

é...] Quem te mandou? Nunca vi tambaqui branco nadan-
0 de prancha meio tonteado. [...] Vieste mandado do Ceu
ou enviado do inferno, sadorica™ emissario? Tu €s Cioso
ou mal-assomhrado? Bem, depois e o fundo da panela:

caldo grosso, pirdo de puba e pimenta malagueta. Existe
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a fome das criancas, o olhar duro da mulher e a triste
desconflanga. [..] No, peixe manhoso, fesconjuro! Faco
pelo sinal da cruz trés vezes. E te arre_ne?o a cor, perco
ate o sabor, que a_fome & muito mais forte que a fe
nestas paragens. Eu ja sentia era o cheiro do peixe na
panela, 0 gosto na hoca ¢ a alegria nos olhos das crian-
cas.” ("0 peixe” p. 92-93)

Satd s0 ndo contava com a fé ¢ a determinagdo do pes-
cador. Estava prestes a ser derrotado pela forca das oragoes.
E oportuno recordar as invocagdes aos santos de devocao do
narrador: “Era a primeira vez que eu fazia um pedido com
tanto fervor. Fervor ndo, ang\us la, quase desespero. Ai me
ajoelhel. No para puxar a linha do arpao, ou para tirar 0
peixe das malhas da tarrafa; eu me ajoelhei foi pra rezar”
(‘O peixe” p. 91). Averdadeira identjdade de Sata, no contex-
to da narrativa, estava por um fio. E a voz do proprio pesca-
dor quem conta como a fé suplantou a “fome das criangas”e
cOMo venceu a tentacao:

Eu entdo maldei [...]. Quem te mandou, Nunca vitambaqui
nadando de pranchia meio tonteado, Que me conste, nao
deve ser peixe destas bandas nem vivente terrestre destas
paragens. Vieste mandado do Ceu ou enviado do Infer-
no, sadorico emissario?

Espera ai, que acabo ja com a tua franca pavulage.

Arrumei o arpdo e marquei bem no meio do lombo. Era
bem no meio da c_abega e no flo do espinhaco. a arpoar:
two-e-gueda no bico de aco. Mas... Uma forca de dentro
ou de fora de repente relaxou todos os meus musculos e
desfez nym atimo o mais_simples gesto. Ai meu pensa-
mento foi rasgado pelo meio.

Parei como a ave gue morre voando bem alto. Olhei para o
Ceu e gritel ‘oara 0 fundo, bemSJ_ara 0 fundo do lago: - Vali-te,
val-te"pro Inferno peixe do Diabo.” (O peixe™ . 92-93)
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ABSTRACT: This research about memories of Amazonian rivers and
lakes makes possible an encounter between two writers - Dalcidio
Jurandir and Benedicto Monteiro - translating, from the literar
universe created by these two authors, experiences ofthe Amazon world.
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