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Grande Sertão: Veredas apresenta características especiais no 
nível da narração que o singularizam na literatura brasileira. Nele, a 
comunicação narrativa, articulada sôbre um doador e um destinatá
rio, alcança um tão extraordinário grau de realização artística que, 
não seria demais dizer, representa a integração de experiências de 
narração da ficção universal.

Neste trabalho, nos propomos investigar os problemas da emis
são e recepção do relato, operando sôbre dois códigos de significan- 
tes: como o narrador vê sua história e como o leitor percebe a his
tória narrada. Quanto ao primeiro, nos pareceu relevante coordená- 
lo com a metalinguagem do narrador Riobaldo, ou seja, como o nar
rador diz que vê sua história. No segundo código, será preciso mos
trar como o leitor é significado ao longo do relato. O estudo do nível 
narracional se ocupa, pois, como diz Roland Barthes em sua teoria 
narrativa, “dos signos de narratividade, conjunto de operadores que 
reintegram funções e ações na comunicação narrativa” (1).

O ponto de partida é saber qüem narra no Grande Sertão. Isto 
é aparentemente fácil: é Riobaldo, um personagem da história rela
tada. Mas é preciso qualificar êste narrador e diferenciá-lo do autor:

1. Quem emite o relato não é uma “pessoa”, no sentido psi
cológico do termo, e não se confunde com o autor. O ro
mance não é a “expressão” de um “eu” exterior;

2 . Como os personagens, o narrador é um ser de papel;
3. Os signos dêsse narrador são acessíveis a uma análise se

miológica, já que êle é uma “pessoa lingüística” O que 
interessa é sua “performance”, o ato de locução, a lexis.

(1 ) —  BARTHES, Roland, “Introduction à l’analyse structurale des ré
cits", in: Communications, n.o 8, D u Seuil, Paris, 1966, p. 21.



I. O CÓDIGO DO N ARRAD O R

1 Aspectos do relato (signos do narrador)

O sistema de narratividade predominante no Grande Sertão é, 
sem dúvida, o signo pessoal (eu). Dissemos predominante e não ex
clusivo, porque há seqüências que contêm a não-pessoa (êle), como 
no Julgamento de Zé Rebelo. Ali o discurso é direto e indireto, al
ternadamente, e, quando indireto, o narrador é mais observador que 
atuante.

Há ainda outro aspecto dessa pessoalidade que deve ser levado 
em conta: ao ser memorialístico, o relato distancia o narrador do ator 
dos acontecimentos. A atual situação do narrador é informada no 
relato, na instância do presente da locução. Riobaldo-narrador está 
velho (2) e reumático (p. 23), quase barranqueiro (p. 469) e pratica 
tiro ao alvo para se distrair (p. 9). Considera-se um homem igno
rante (p. 152 e 234), mas rende tributo à sabedoria do compadre Que- 
lemém (p. 152 e 348) e à instrução do seu interlocutor (p. 22, 49, 
78, 178). Costuma falar pouco, gosta de pensar e repensar (p. 234) 
e as recordações preenchem seu existir (p. 341). Está bem casado 
com uma senhora chamada Otacília (p. 457), mas não se refere a 
filhos; nutre por sua esposa uma “amizade de afeto” (p. 394) e se 
vangloria: “Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto an
da: que as árvores da beirada mal nem vejo. ” (p. 260). A religião
lhe é uma espécie de solaz: “Reza é que sara da loucura ( . . . ) .  Muita 
religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito 
de todas. Bebo água de todo rio. Uma só para mim é pouca, tal
vez não me chegue” (p. 15). Tem muitas dúvidas e, talvez, uma só 
grande certeza: viver é muito perigoso. Desfruta de vida tranqüila, 
no “range rede” (p. 11) ou na sua cadeira de espreguiçar (é sentado 
nela que conta sua história ao doutor), grandalhona, que é “das de 
Carinhanha” (p. 234) e pouco pretende já: “Hoje eu quero é a fé, 
mais a bondade (. .) eu, não me serve cheirar a poeira do cogulo 
—  mais quero mexer com minhas mãos e ir ver recrescer a massa. 
Outra razão, outros tempos” (p. 412).
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(2) —  ROSA, J. Guimarães, Grande Sertão: Veredas, José Olympio 
Edit., Rio de Janeiro, 1968, 6a. ed., p. 260. (As indicações de páginas rem e
terão a essa edição)



Esta objetivação do passado é estruturada através de um artifí
cio muito eficaz, que é a colocação de uma narrativa-moldura (3) que 
encerra a história contada. E isto tem importante conseqüência pa
ra a percepção de leitura: se esta se dá ao nível dos acontecimentos 
em-si, há pessoalidade do narrador, mas se se dá ao nível do presente 
da narração, objetivado o ator, prevalece a a-pessoalidade (4). Por 
esta razão podemos afirmar que o Grande Sertão é um relato onde 
se misturam os sistemas de narratividade, segundo a perspectiva do 
leitor, móvel pelos próprios elementos significantes da obra.

Segundo Kayser, uma “situação épica primitiva” implica numa 
tríade formada pelo narrador, matéria narrada e público (5) e “ati
tude narrativa” é a “relação do narrador^ com o público e com a ma
téria narrada” (6). Barthes retoma a idéia, definindo a “situação de 
relato” como “um conjunto de protocolos segundo os quais se con
suma o relato” (7). Apesar de admitir que o narrador é conditio sine 
qua non de toda literatura épica e que as atitudes narrativas são bem 
diferenciadas na prosa, Kayser não crê na eficácia de uma tipologia 
delas para uma teoria dos gêneros épicos (e o justifica através de uma 
fórmula vaga: “Pois a Épica patenteia mundo” (8). No entanto, qual
quer esforço em admitir-se epicidade no Grande Sertão esbarra com 
o problema da narração. Nele está representada a situação de rela
to, ao contrário de muita narrativa contemporânea, que procura “dis
farçar” o código narracional (9) e, como em tôda narrativa, o nível 
narracional coroa os níveis anteriores, fecha o relato e contém a me- 
talinguagem dessa mesma narrativa (10). Só que no Grande Sertão
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(3) —  W. Kayser fala de “narrativa enquadrada” (Rahm enerzählung), 
cuja função —  segundo ele —  é de dar credibilidade aos fatos narrados e in
tensificar a situação primitiva de todas as narrativas (cf. KAYSER, W.. A ná
lise e interpretação da obra literária, vol. 1, Armênio Amado ed., Coimbra, 
1958, 2.a ed., p. 311).

(4) —  Cf. I I I .2 . neste trabalho.
(5) —  Cf. op. cit., T. I, pp. 310 e 316 e T. II, p. 243.
(6) —  Idem, ibidem, T. I, p. 316.
(7) —  Op. cit., p. 22.
(8) —  Op. cit., T. II, p. 246.
(9 ) —  Com isto se reforça a atmosfera “medievalesca” ou “antiga” do 

G rande Sertão —  tão estudada já ao nível dos personagens e acontecimentos 
pela crítica rosiana. E ’ próprio das sociedades “arcaicas” a forte codificação 
do relato —  nos inform a R. Barthes, que acrescenta: “Mais pour le courant,
notre société escamote aussi soigneusement que possible le codage de la si
tuation de récit ( . . . ) .  La répugnance à affiaher ses codes m arque la société 
bourgeoise et la culture de masse qui en est issue: à l’une et à autre il fau t des 
signes qui n’aient pas l’air de signes {op. cit., p. 22) O código narracional do 
GSV está próxim o assim de relatos como o Decamerone de Boccaccio, Can- 
terbury Tales de Chaucer, ou A s m il e uma Noites.

(10) —  BARTHES, R., op. cit., p. 22.



esta metalinguagem não é implícita, indiciada, mas explícita e clara, 
oferecida pela polarização presente/passado e conduzida pelo narra
dor na avaliação que faz do seu ato de locução.

Ora, se o narrado na épica se apresenta como imutável e fixo 
(11), esta avaliação altera a ;‘pureza” do aoristos, que é a melhor ex
pressão lingüística do épico (12), fazendo-o mutável e móvel. Ainda 
que possamos estabelecer vários elementos de identificação do Gran
de Sertão com a Épica (independência de certos fragmentos, o evento 
que dá direção ao relato, a personagem fulcral à qual os acontecimen
tos se subordinam, a amplitude do espaço etc.), a pessoalidade da 
narração impede a elevação de Riobaldo para as alturas do rapsodo. 
Embora não haja particularidade do mundo do relato (o sertão é um 
“cosmos”), nem particularidade do leitor (os “valores” da obra são 
universais), —  contudo o tom é particular —  e isto volatiliza a epi- 
cidade do Grande Sertão.

A representação da situação de relato, com o enfrentamento nar
rador/interlocutor, destrói a necessária distância exigida pela Épica. 
Riobaldo-narrador assume uma franca atitude de confissão e nem re
motamente faz o papel de intermediário das Musas, ou se conduz com 
a solenidade homérica.

2. Um protocolo de apresentação: a narrativa-moldura

Dissemos que o Grande Sertão representa a sua situação de re
lato. Com efeito, existe uma situação plenamente: interrelacionamen- 
to de personagens, relações mútuas espacial e temporal mente confi
guradas ,e é a seguinte: um ex-jagunço chamado Riobaldo, ao contar, 
a história de sua vida (como jagunço de vários chefes e êle próprio 
como chefe) e seus amores, a um “doutor” da cidade, a quem hospe
da em sua casa, por três dias, indaga-se a respeito da existência do 
demônio e solicita a este que o ajude na resposta. Pode-se figurar a 
imagem de um quadro, cuja tela fosse a história contada por Riobal
do, e cuja moldura fôsse constituída pelo ato de contá-la. Os compo
nentes de cada uma dessas narrativas são nítidos e podemos esque
matizá-los da seguinte maneira:
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(11) —  Cf. KAYSER, op. cit., T. II, p. 243.
(12) —  “El tema de la épica es el pasado como tal pasado: háblasemos 

en ella de un mundo que fue y concluyó” (Ortega y Gasset, J., Meditaciones 
sobre el Quijote, in: Obras de J. Ortega v Gasset, Espasa-Calpe, M adrid, 1943, 
3.a ed., p. 55.



Narrativa “A ”

1 Ação: história da vida do jagunço Riobaldo;
2. Personagens: Riobaldo, Diadorim, Zé Bebelo, Medeiro, 

Vaz, Joca Ramiro, etc.
3. Tempo representado: vários anos: do encontro com o me

nino Reinaldo, às margens do Rio São Francisco, até a mor
te de Diadorim.

4. Espaço representado: o sertão (com especificação de vários 
lugares).

5. Tempo verbal: pretérito (imperfeito e perfeito).
6. Tipo de discurso: indireto.

Narrativa “B ”

1. Ação: o contar de certos acontecimentos vividos por um ja
gunço .

2 . Personagens: o velho Riobaldo e um doutor da cidade.
3. Tempo representado: três dias (igual ao tempo da locução 

de A . 1 ).
4. Espaço representado: a casa de Riobaldo.
5. Tempo verbal: presente.
6. Tipo de discurso: direto.

A narrativa “B”, contém “A” e confrontando-as se vê que são 
diferentes quanto à “situação narrativa” Segundo Stanzel, haveria 
duas, portanto dois tipos de romance (13).

“A” —  situação narrativa do “eu”: identificam-se o eu-narra- 
dor com o eu que vive a experiência, mas distanciam- 
se temporalmente (romance de primeira pessoa).

“B” —  situação narrativa pessoal: a representação é cênica, fi
xando-se o “hic et nunc” dos personagens (romance de 
personagem).

Examinemos um modelo no romance da montagem das duas si
tuações e as “performances” narrativas em cada uma:

( 13) —  Respectivamente “Die Ich Erzählsituation” e “Die Personale 
Erzählsituation” STANZEL, F  K., Typische Formen des Rom ans, Göttingen, 
Van der Koek en Ruprecht, 1964, p. 16, apud ROSSUM -GUYON, F. van, 
“Point de vue ou perspective narrative” in: Poétique, n.o 4, D u Seuil, Paris, 
1970, p. 488.



“Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como 
nunca por ninguém eu não tinha sentido. Achava que ele era muito 
diferente, gostei daquelas finas feições, a voz mesma, muito leve, muito 
aprazível ( . . . ) .  Fui recebendo em mim um  desejo de que ele não
fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava
sendo, sem parolagem miúda, sem brincadeira —  só meu companheiro 
amigo desconhecido. Escondido enrolei minha sacola, aí tanto, mesmo 
em fé de promessa, tive vergonha de estar esmolando. Mas ele apre
ciava o trabalho dos homens, chamando para eles meu olhar, com um 
jeito de siso. Senti, modo meu de menino, que ele também se sim pa
tizava a já comigo” (p. 81)

Esta passagem da história corresponde ao grau zero do sistema 
temporal representado nela: é o primeiro encontro de Riobaldo com 
o menino Reinaldo, às margens do Rio São Francisco. A situação
narrativa é francamente de primeira pessoa (o narrador e a persona
gem se identificam, mas não se confundem), com os indicadores:, eu, 
me, mim, meu, minha, comigo; a modalização expressa a não-onis- 
ciência (“senti que. ”, “achava que. ”); só há ciência no âmbito 
do “eu”, com verbos de estados interiores: sentir, achar, gostar, de
sejar, envergonhar-se. Todorov observa que nos relatos que dizem 
“eu”, há um “sujeito da enunciação enunciado”, que se intercala entre 
o “êle” e o “eu” (“me”) e que os submerge, sem destruí-los. Em “eu 
olhava”, por exemplo, êsse “eu” que olhava não é o mesmo que o 
que enuncia. “Eu não reduz dois a um, mas converte a dois em três” 
(14).

O trecho transcrito acima é seguido da descrição dos aconteci
mentos da travessia do rio, para, uma vez completada a apresentação 
dos fatos, ser sucedida pela avaliação atual dos mesmos:

“Agora, que o senhor ouviu, perguntas faço. Por que foi que eu 
precisei de encontrar aquele Menino? Toleima, eu sei. Dou, de .O  se
nhor não me responda. ( .  ) Mas onde é a bobice a qualquer res
posta, é aí que a pergunta se pergunta. Por que foi que eu conheci 
aquele Menino? O senhor não conheceu, compadre meu Quelemém não 
conheceu, milhões de milhares de pessoas não conheceram . O senhor 
pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu tive de 
atravessar o rio, defronte com o Menino? ( . . . )  Mas, para quê? por 
quê ( .  ) Deveras se vê que o viver da gente não é tão cerzidinho as
sim? ( . . . )  Ao quê? N ão me dê, dês. Mais hoje mais amanhã, quer 
ver que o senhor põe um a resposta. Assim, o senhor já me com praz. 
Agora pelo jeito de ficar calada alto, eu vejo que o senhor me divul
ga” (pp. 86-87).

—  68 —

(14) —  TODOROV, T., “Poética”, in: DUCROT, O. et alii, iQ ué es el 
estructuralismo? Losada, Buenos Aires, 1971, trad. R. Pochtar e A. Pirk, pp. 
125-126.



Aqui, um exemplo da segunda narrativa. A narração abandona 
o pretérito e fixa o presente. Se diz ali “agora” e, como no exemplo 
de “A ”, dois personagens se enfrentam: o narrador e um “senhor” a 
quem propõe uma questão mas não deixa responder. Contudo a for
ma monológica é apenas uma aparência, já que o interlocutor dá uma 
resposta de assentimento a “O senhor não me responda” e os seus 
signos serão dados pelo locutor da mensagem no decorrer do diálogo 
(veja-se mais adiante III-l) . A narração feita pelo modo dramático 
registra atos, gestos e palavras dos participantes da cena, mostrando- 
<?5, sem mediação. Outro aspecto é ainda notável: a narrativa “A” 
aparece em relação de subordinação à narrativa “B” Desde a pri
meira página do romance, “B” não tem autonomia, é dependente des
sa principal que lhe antecede (o que não significa que tenha mais 
“valor”). Lingüísticamente diríamos que não há equivalência entre 
elas, mas dependência, onde “A” é o núcleo subordinante, oração 
principal e “B”, seu complemento, oração subordinada ou acessória. 
A própria articulação sintagmática da narrativa coloca “B” sempre 
como consecutiva e conseqüente de “A”

A narrativa que denominamos “B” é a situação de relato. Numa 
primeira instância ela é uma análise dos acontecimentos relatados em 
“A”, para ser depois um balanço da atual situação do narrador. Se
manticamente “B” se apresenta, em relação ao núcleo, como dedu
ção, conclusão, generalização, indagação, explicação, etc. Mas esta 
moldura ganha mais um estrato, se destacamos da avaliação do jato 
a avaliação do ato (de narrar). A crítica rosiana desde sempre tem 
atentado para essa especial característica do romance: Cavalcanti
Proença propôs uma divisão em plano objetivo e subietivo (15) e José 
Carlos Garbuglio em sua tese de livre-docência” (16) distingue três 
planos —  1.°: do enredo ou história; 2.°: análise dos acontecimentos;
3.°: análise do processo narrativo. Queremos aqui acrescentar algu
mas considerações sobre esta divisão para abrir caminho ao problema 
que no sinteressa: a visão crítica do narrador sobre o ato de narrar.

Assim, admitindo níveis da narrativa “B”, podemos formular:

A —  apresentação dos acontecimentos (pretérito).
B —  representação do diálogo; subdivide-se em:
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(15) —  PROENÇA, Cavalcanti M., Trilhas do Grande Sertão, Cader
nos de Cultura, M inistério de Educação e Cultura, Rio, 1958.

(16) —  Apresentada na F .F .L .C .H .  da U .S .P . ,  em 1970 e em vias 
de publicação pela Edit. Atica, São Paulo. Com o título: O M undo M ovente  
de Guimarães Rosa. O que extraímos é do original, subcapítulo “O duplo as
pecto das coisas”



Bx — avaliação do acontecimento relatado em A (o pas
sado)

B2 —  avaliação da vida atual do narrador e da condi
ção humana (o presente)

B3 —  avaliação do ato de narrar (o presente em progres
são)

Com um exemplo se visualiza a articulação dos níveis:

A —  “Desistir de Diadorim ,
B3 —  foi o que eu falei? Digo, desdigo. Pode até ser, por meu des

mazelo de contar, o senhor esteja crendo que, no arrancho do 
acampo, eu pouco visse Diadorim , amizade nossa padecesse de 
descuido ou m íngua. O engano. Tudo em contra.

A —  Diadorim  e eu, a gente parava em som de voz a alcance dos 
olhos, constante um não muito longe do outro . De m anhã à noi
te, a afeição nossa cra duma cor e duma peça. D iadorim, sem
pre atencioso, esmarte, correto em seu bom proceder. Tão certo 
de si, ele repousava qualquer mau ânim o.

B3 —  Por que é, então, que eu salto isso, em resumo, como não devia 
de, nesta conversa minha abreviã? Veja o senhor, o que é muito 
e mil: estou errando. Estivesse contando ao senhor, por tudo, 
somente o que Diadorim  viveu presente em mim, o tempo — 
em repetido igual, trivial —  assim era que eu explicava ao se
nhor aquela verdadeira situação de minha vida. Por que é, en
tão, que eu deixo de lado?

B2 —  Acho que o espírito da gente é cavalo que escolhe estrada: quan
do ruma para a tristeza e morte, vai não vendo o que é bonito 
e b o m . Seja?

B3 —  E aquele Garanço, olhe: o que eu dele disse, de bondade e ami
zade, não foi estrito.

Br —  Sei que, naquela vez, não senti| Só senti e achei foi em recor
dação,

B2 —  que descobri, depois, muitos anos.
Bj —- Coitado do Garanço,
A —  ele queria relatar, me falava: —  “Fui almocreve, no Serém. T i

ve três filhos. ” etc. (pp. 143-144).

A combinação destes níveis não se faz por alternância, pois não 
se dá a mera interrupção de um para ocorrer o outro e, é óbvio, não
há um modelo de repetição (tipo A Bi B2 B3 A etc.); tampouco há
coordenação (17), pois não existe pura justaposição dos níveis. Há, 
sim, encaixamento, já que a relação sintática é de subordinação (o nú
cleo é sempre A para Bi e B2, mas para B3 pode ser qualquer um e 
mais de um ao mesmo tempo) e temos a inclusão de uma história den-
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(17) —  A coordenação a que nos referimos, não custa insistir, é entre 
grandes unidades do relato; ainda que entre as orações prevaleça tal processo, 
a regra de combinação dos níveis só faz negá-la.
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tro da outra, da mesma forma como Todorov observou para as Mil 
e uma Noites, cujos contos são encaixados no conto sôbre Chahrazade 
(18). Podemos dizer ainda que cada vez que ocorre A se abre uma 
combinatória. No exemplo citado há dois tipos de combinação ape
nas . Quantos haveria em todo o romance? Impossível sabê-lo por cál
culos matemáticos (o número de níveis combinados com A é varia
do). O importante é saber que o princípio de relação entre eles, que 
apontamos acima, se mantém por todo o romance.

3. A oralidade do discurso de Riobaldo

Já se observou que GSV  não é um fluxo da consciência, pois o 
diálogo instaura a “objetivação das relações por meio da língua fa
lada” (19). Ao ser fluxo oral, afasta-se do irracionalismo dos estados 
pré-conscientes para ser linguagem da consciência-formulada —  e cujo 
sentido brota da seqüência dos segmentos (20). Essa oralidade, con
quanto se expressa, de imediato, no primeiro signo tipográfico do ro
mance, abrindo a representação da fala, vai muito além dele e consta 
de toda a metalinguagem de Riobaldo. Assim o seu ato de narrar é 
sempre referido como uma fala:

“Ai, arre, mas que esta minha boca não tem ordem nenhum a” (p. 19) 
“Bom, ia f a la n d o : . . . ” (p. 2 0 ) .
“Se eu estou falando às f lau tas .. ” (p. 4 9 ) . 1
“Eu sei que isto que estou d izen d o .. ” (p. 78)
“Agora que o senhor o u v iu .. . (p. 86)
“Desculpa me dê o senhor, sei que estou falando. . ” (p. 112)
“ . . . o  que eu falei foi exato?” (p. 142).
“ . . .n e s ta  conversa minha abrevia?” (p. 143).
“D e tudo não falo.” (p. 166).
“ . . . o  que vim dizendo.” (p. 234).
“ . .  .o  senhor vai me ouvir” (p. 237)
“ . . . f a lo  para o senhor c re r . .  ” (p. 2 6 1 ).
“O senhor já que me ouviu até aqui, vá ouvindo” (p. 2 88 ).
“ . . . j á  venho —  fala rno assunto ( .  ) E escute.” (p. 370).
“O que me mortifica de tanto fa la r. ” (p. 385).
Etc., etc.

Falar, dizer, ouvir são denotadores da oralidade do relato, como 
também o são os recursos típicos da linguagem falada (elipses, ana- 
colutos, repetições, etc.) e as expressões “muletas’ ’do coloquial (aí,

(18) —  TODOROV, T., “Les catégories du récit littéraire”, in: C om m u
nications, n.o 8, Du Seuil, Paris, 1966, p. 140.

(19) —  SCHWARZ, Roberto, “Grande-Sertão: a fala”, in: A  Sereia e o
Desconfiado, Ed. Civilização Brasileira, Rio, 1965, p. 25.

(20) —  Idem, ibidem, p. 25.
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dai e, sobretudo, mire e veja). Além de falar aparecem: referir, con
tar, relatar, narrar, glosar e até servir narração (p. 175) —  quando 
Riobaldo se refere ao seu ato de locução. Predomina, porém, o termo 
contar. A etimologia da palavra ajuda neste caso: contar vem de
computare, “computar”, contar, “referir” (conto vem de computum), 
e posteriormente significou “relato de aventuras imaginárias”). A 
acepção de contar como computar, calcular se adapta ao propósito do 
narrador de descobrir pela narração os liames dos fatos, o por quê 
das coisas (narrador =  medidor, avaliador).

E~sa oralidade retém ainda outro problema: a fala é outorgada 
no GSV  pela escritura e isto cria uma curiosa relação entre os opos
tos: o fechamento inerente a esta se dilui naquela. “O que opõe a 
escritura à fala —  nos diz Roland Barthes —  é que a primeira parece 
sempre simbólica, introvertida, voltada ostensivamente para uma ver
tente secreta da linguagem, ao passo que a segunda não passa de uma 
duração de signos vazios, dos quais só o movimento é significativo” 
(21). Grande Sertão logra, assim, neutralizar com a mobilidade da 
fala o endurecimento e a contra-comunicação da escritura (22).

Esta aventura lingüística é ainda uma proposta nova à tradição 
novelesca no Brasil, já que “fica eliminado o contraste canhestro, tão 
praticado pela prosa regionalista, entre o diálogo que reproduz o falar 
e o não-diálogo que reproduz a prática letrada do autor” (23).

II —  A visão crítica do narrar

Riobaldo aparece no romance em quatro atuações: 1) —  é per
sonagem de “A”, 2) —  é personagem de “B”, 3) —  é narrador de 
“A” e 4) —  é crítico de seu método de narrai em “B3” Assim, en
quanto o narrador faz da personagem o seu objeto, o crítico se volta,

(21) —  BARTHES, R. —  O Grau Zero da Escritura. Cultrix, São Pau
lo, 1971, trad, de Anne Arnichand e Álvaro Lorencini, p. 31.

(22) —  “Doravante, cada um a delas [escrituras], a trabalhada, a popu
lista, a neutra, a falada, quer ser o ato inicial pelo qual o escritor assume ou 
renega sua condição burguesa. Cada um a é um a tentativa de resposta a esta 
problem ática órfica da Form a moderna: escritores sem Literatura . ( . .  ) Ca
da vez que o escritor traça um complexo de palavras, é a própria existência 
da Literatura que se põe em questão; o que a modernidade permite ler, na 
pluralidade de suas escrituras, é o impasse de sua própria H istória’ ’(idem, 
ibidem, p. 72) .

(23) —  GALVÃO, W. Nogueira —  A s Formas do Falso; um estudo so
bre a ambigüidade no Grande Sertão: Veredas, Ed. Perspectiva, São Paulo, 
1972, p. 71.



por sua vez, sobre o narrador; da direita para a esquerda, este es
quema mostra a relação sujeito-objeto: personagem-narrador-crítico.

A quarta atuação de Riobando constitui sua metalinguagem. To
do sistema de significação comporta um plano de expressão (E) e 
um plano de conteúdo (C) e se realiza com a relação —  (R) entre 
(E) e (C) — : ERC. Sabemos que este sistema pode imbricar-se num 
segundo sistema em dois diferentes pontos de inserção: (E) e (C); se 
a inserção se faz em (E), o resultado é um sistema de conotação: 
(E R C) R  C; se se faz com (C) o resultado é um sistema de metalin
guagem: E R  (E R C) (24). No Grande Sertão se verifica: a original 
coexistência dos dois sistemas duplos ,onde “A”, “Bi” e “B2” for
mam o sistema de conotação e “B3” um sistema metalinguístico, 
que se opera sobre a linguagem do primeiro. Podemos representar a 
montagem dos sistemas da seguinte maneira:

[(E R C) R C] [E R (E R C)]

E’ notável ainda que na avaliação do ato de contar sua história, 
Riobaldo-narrador, como um semiólogo, cria um sistema em que (C) 
é constituído por um sistema de significação. Ora, por estar inser- 
tado na obra e sem ser linguagem científica, se vê logo que o sistema 
metalingüístico se erige como um novo sistema de conotação., A ope
ração que realizamos em seguida quer fazer desta metalinguagem uma 
linguagem-objeto, buscando-lhe os significados e a pertinência (even
tualmente) com relação ao primeiro sistema. Em outras palavras 
queremos examinar a poética de Riobaldo.

1 O método é “desordenado”

Riobaldo manifesta, desde o começo e como primeiro passo pa
ra sua auto-crítica, plena consciência da subversão que faz à crono
logia dos fatos vividos: “Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem 
ordem nenhuma. Estou contando fora, coisas divagadas” (p. 19). A 
justificação vem de imediato:

“Se eu estou falando às flautas, o senhor me corte. Meu modo é es
te.” (p. 49)
“Sei que estou contando errado, pelos a lto s . Desemendo ( . . . ) .  Eu 
estou contando assim, porque é o meu jeito de co n ta r. ( . . . )  A lem
brança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com 
seu signo e sentimento, ( . )  Contar seguido alinhavado, só mesmo
sendo as coisas de rasa im portância.” (pp. 77-78).
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(24) —  BARTHES, R. —  Elementos de Semiologia, trad. de Izidoro 
Blikstein. Cultrix-Universidade de São Paulo, São Paulo, 1971, pp. 95-96.



“ ( . . . )  sei que estou falando demais, dos lados. Resvalo. Assim é que 
a velhice faz” (p. 112).

Se o que conta é “dificultoso, muito entrançado” (p. 78) é im
possível submeter-se à racionalidade da cronologia. O que conta “não 
é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria verten
te” (p. 79).

O seu aprendizado de “contador” muito deve a Quelemém, o 
compadre, um dos que já ouviram a história e “orientou” Riobaldo 
sobre a ordenação da matéria. Sua grande contribuição neste sentido 
foi designar o verdadeiro objeto dos relatos dé Riobaldo:

“ . . . e l e  quer saber tudo diverso: quer não é o caso inteirado em si, 
mas a sobre-coisa, o outra coisa.” (p. 162)

Por isso o narrador não vai em busca do passado, como um me
ro antecedente do presente. Vernant, ao analisar os problemas da 
criação poética na Grécia antiga, observa que o poeta, possuidor da 
ciência de Mnemosyne, quer conhecer os “começos”, as “origens” e 
o passado é uma “fonte” do presente. Este conceito de “poesis” se 
aplica a Riobaldo, pois ele busca o passado e, tal qual o poeta pri
mitivo, sua “recordação procura não situar os acontecimentos num 
quadro temporal, mas atingir o fundo do ser, descobrir o original, a 
realidade primordial de que provém o cosmos e que permite com
preender o acontecer em seu conjunto” (25).

E ’ significativo que esses comentários sejam mais numerosos até 
a descrição do Encontro com Reinaldo às margens do São Francisco: 
é quando acha o começo de sua, fábula que a percepção da desordem 
alcança seu mais alto grau. Momento da definição categórica do ob
jeto da narração (a matéria-vertente), é  aj partir daí que o crítico dei
xa de comentar com insistência a ruptura da cronologia dos fatos, 
ainda que ocorram cortes e alterações da ordem dos acontecimentos, 
como, por exemplo, a proposição do enigma de Gramacedo ao tro
peiro, que é contada após a menção à reação de Diadorim ante o su
cedido (pp. 353-58) ou o recebimento da herança de Selorico Men
des, que é seguido da viagem a Itacambira (p. 457). De qualquer 
modo é evidente certa linearidade, sobretudo a partir do julgamento 
de Zé Bebelo. Ali o narrador empreende a correção de seu método 
c o atribui à atitude de “devoção” de seu interlocutor (p. 152).
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(25) —  VERN AN T, J.-P., “Aspects mythiques de la mémoire en G rè
ce”, Journal de Psychologie, 1959, p. 7, apud ELIADE, M ircea, Aspects du 
m ythe, Gallim ard, Paris, 1963, p. 149.



A dificuldade em ordenar a matéria brota de sua própria natu
reza: não é a vida o que quer contar, mas o viver (o que verte). Aqui, 
o crítico Riobaldo estabelece interessante oposição entre o viver e o 
contar (26): a racionalidade do discurso dificulta reproduzir os mo
vimentos do viver:

“U m  pudesse n a r r a r . . . ” (p. 2 6 1 ).
“Os ruins dias, o castigo do tempo todo ficado, em que falham os na 
Coruja, conto m alm ente. A qualquer narração dessas depõe em falso, 
porque o extenso de todo sofrido se escapole da mem ória.” (p. 3 04 ). 
“Só sei: eu sentinela! Só não posso dar um a descrição ao senhor, do 
estado que eu pensei, achei: só sei em bases.” (p. 40 0 ).
“E há um vero jeito de tudo se contar —  um a vivença dessas?” (p. 445).

Contar é sempre desvirtuar a realidade vivida, “resfriá-la”, es
vaziá-la, fazer um “luiz-e-silva” (p. 448) da complexidade e riqueza 
do viver:

“Mas conto menos do que foi: a meio, por em dobro não contar. ( .  . )  
Mesmo eu —  que, o senhor já  viu, reviro retentiva com espelho cem 
—  dobro de lumes, e tudo, graudo e miúdo, guardo —  mesmo eu não 
acerto no descrever o que se passou assim, passamos, cercados guer- 
reantes. ( . ) ” (p. 2 6 0 ).
“Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobre- 
nasceu lá? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim , meu 
senhor?!. ” (p. 4 4 9 ).

Se as dimensões do viver são diminuídas pelo contar, o recurso 
ao detalhe servirá para compensar tal esvaziamento pela palavra. Daí 
a segunda instância da metalinguagem:

2. O método é detalhístico

O narrador Riobaldo é pródigo em detalhes (27) —  elementos 
acessórios à descrição dos fatos —  cuja funcionalidade é atenuada 
ou indireta e que por vezes são essa espécie de “luxo” da narração, 
que Barthes atestou em certas catálises. No GSV  a memória de Rio
baldo chega a ser tão prodigiosa ao ponto de descrever um aconteci
mento, suas circunstâncias, os acessórios da situação, suas reações 
de então, etc. Sirva de exemplo aquele combate aos hermógenes, em 
que Riobaldo é chamado por Bebelo para escrever cartas às autori
dades; ao descrever o combate o narrador destaca um objeto no es-
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(26) —  Veja-se, no item 10, desta parte outra referência à oposição fic- 
ção-vida.

(27) —  N ão se trata dos “casos” ou “interpolações de contos” no ro
mance, cuja função de exemplaridade foi bem analisada por J. C. Garbuglio, 
op. cit., cap. III, 4 .



paço da ação —  o couro de boi pendurado na janela da casa e que 
se movia ao contato das balas (p. 249-51). Sem querer discutir aqui 
as possibilidades de integração dessa unidade na estrutura do roman
ce (de imediato h l  uma analogia entre a serventia do couro e o corpo 
do jagunço), queremos apenas destacar a função realística do deta
lhe no processo da narração. Roland Barthes, analisando a “signifi
cação das notações insignificantes” em Flaubert e Michelet, propõe 
um sentido para elas: ao serem uma subordinação às regras culturais 
da representação, ou seja, o “imperativo realista” da narrativa, pro
vocam a “ilusão referencial” (28). Desta forma, o recurso ao deta
lhe serve ao narrador para o efeito de real, necessário para que o in
terlocutor confie e creia em seu relato. Tudo deve parecer verdade 
e o narrador se empenha nisso, recheando os fatos. Mas, o Riobaldo- 
crítico surge na cena para desculpar o narrador:

“E  o senhor me desculpe, de estar retrasando em tantas minudências.” 
(p. 92) .
“O senhor releve o tanto dizer ( .  ) E tudo conto, como está d ito .
N ão gosto de me esquecer de coisa nenhum a. Esquecer, para mim, é 
quase igual a perder dinheiro.” (p. 308)
“Por que tudo refiro ao senhor, de tantas passagens?” (p. 431)

A minúcia deve atestar uma memória excepcional:

“Aos dez e dezes, digo, afirm o que me lembro de todos. ( ) N ão
é por me gabar de retentiva cabedora, nome por nome, mas para alim 
par o seguimento de tudo o mais que vou narrar ( . . . ) ” (p. 3 40 ).

ou atestar a adequação da enunciação à matéria:

“Digo franco: feio o acontecido, feio o narrado” (p. 3 89 ).

Serve ainda o pormenor para prolongar o prazer da narração 
que faz reviver:

“Tudo isto, para o senhor, meussenhor, não faz razão, nem adianta. 
Mas eu estou repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. 
Tão mixas coisas eu sei ( .  ) E  muito fatos miúdos aconteceram .”
(p. 4 0 1 ).

A busca do “efeito de real” pode ainda negligenciar o potencial 
da palavra e utilizar outros signos mais eficazes:
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(28) —  Cf. BARTHES, R., “L ’effet de réeel”, in: Communications, n.o 
11, D u Seuil, Paris, 1968, pp. 87-88.



“A  bem, com o é que vou dar, letral, os dados do lugar, definir para 
o senhor? Só se a uso de papel, com grande debuxo. O senhor form e 
um a cruz, traceje.” (p. 414)

Nada pode ser omitido na descrição de uma importante batalha:

‘‘M as prim eiro, antes, teve o com eço. E aí, teve o antes-do-começo ’ 
(p. 4 1 4 ).

3. O método é digressivo

Ocorrem freqüentemente desvios na consecução dos aconteci
mentos. O crítico, então, aponta a falha do narrador:

“Pois, porém , ao fim  retom o, emendo o que vinha contando” (p. 62) .

após a digressão feita sobre Zé Bebelo. Outro exemplo é dado pelo 
discorrer sobre Nhorinhá; Riobaldo percebe o desvio dos fatos es
senciais e diz:

“M as, e o que eu estava dizendo, mas mesmo pensando em N horinha, 
por causa.” (p. 395)

Passagens importantes, como a expedição de volta do Liso do 
Sussuarão, são interrompidas para desfiar idéias sobre Deus e o Dia
bo (pp. 47-49). Mas o narrador bruscamente corta a digressão para
dizer: “De Arassuaí, eu trouxe uma pedra de topázio” —  e com isto
retoma a fábula.

4 . O método c recorrente

A enunciação, presente em progressão, permite o vai-vém de 
certas palavras, frases e refrões, que constituem verdadeiros “moti
vos” da narração (29); há também idéias, como a do demônio que 
vige “nos crespos do homem” e também na narrativa; ou a do pacto 
com ele; Riobaldo percebe a recorrência:

“ . . .  como é que se pode contratar pacto com ele? E a idéia me retor
na”. (p. 33) .
“O senhor sabe. O que m ortifica de tanto nele falar, o senhor sabe.
O demo!” (p. 385) .

(29) —  Augusto de Campos os cham a de “musicais”, buscando seme
lhanças com a tematização musical de Joyce em Finnegans Wake, cf. “Um 
lance de “dês” do Grande Sertão”, in: Pedro Xisto et alii, Guimarães Rosa  
em Três Dimensões, Com. Est. de Cultura, São Paulo, 1970, p. 53.
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O estribilho do romance é “viver é muito perigoso” . A repeti
ção alcança tal grau de saturação que o próprio narrador se dá conta 
a certa altura, omitindo a segunda metade do enunciado:

“V iv e r .. .  o senhor já  sabe: viver é e tc é te ra .. .” (p. 7 4 ) .

5. O método é memorialístico

Prescindindo da diferenciação platônica entre “memória” e “re
cordação’ ’(reminiscência) e outras precisões filosóficas posteriores, 
usaremos o termo memória no significado mais imediato: —  “móvel 
ou faculdade psíquica de atualização da experiência vivida”, e recor
dação, “o processo psíquico que ela desencadeia”, o qual, por sua 
vez, nada tem a ver com a corrente de consciência —  termo crítico 
que se aplica estritamente a obras que exploram os níveis de cons
ciência anteriores à palavra e que não supõem nenhuma forma de co
municação (30).

Riobaldo diz recordo e alembro, ao referir-se à operação que 
realiza, com domínio, sobre o passado:

“ . .  .que o senhor já viu que tenho retentiva que não falta, recordo tu 
do” (p. 3 5 ).
“Amostro, para o senhor ver que eu me alem bro’ ’(p. 24 3 ).

Outras vezes é consciente das limitações da memória:

“Contar é muito, muito dificultoso. N ão pelos anos que se já passa
ram . Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas —  de fazer ba- 
lancê, de se remexerem dos lugares.” (p. 142) .
“O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, se 
aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta.” (p. 2 4 1 ).

O ato de contar permite avaliar o passado, porque a memória 
ajuda na tarefa de reconstrução do vivido pela perspectiva do pre
sente. “Mas naquele tempo eu não sabia. Como é que podia saber?” 
(p. 229); “Mesmo o que estou contando, depois é que pude reunir re
lembrado e verdadeiramente entendido ( . . . ) ” (p. 108). A soma das
experiências vividas é que fornece o balanço: “O São Francisco par-
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(30) —  “ . . . L o s  niveles de consciência anteriores a la palabra no apa- 
recen censurados, controlados ni ordenados logicamente” . H UM PHREY, R., 
Corriente de la conciencia en la novela moderna, Ed. Universitária, Santiago 
de Chile, trad. Julio Rodriguez Puértolas e C. C. Rodriguez Puértolas, 1969, 
p. 13, cf. supra 1 .3 .



tiu minha vida em duas partes” (p. 235). O velho Riobaldo tam
bém sabe que lembrar é alterar o valor dos acontecimentos e rela
tá-los e, antes de mais nada, imaginá-los compreensivamente (31): 
‘ Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, 
a lembrança demuda de valor —  se transforma, se compõe, em uma 
espécie de decorrido formoso” (p. 260).

6. O método é seletivo

Se no item 2 a visão crítica de Riobaldo apontava para uma idéia 
de “realismo” (32) na apresentação dos fatos, e se no item 4 já se 
indicia a antítese disso no processo de análise (a memória prejudica 
a objetividade total), veremos agora que toda imagem de fidelidade 
ao vivido se destrói pelo princípio de seleção sobre a matéria. Rio
baldo diz que a sua conversa é “abreviã” (p. 143) e, como um teó
rico da narrativa, sabe que narrar é selecionar, depurar a matéria, 
estruturá-la para “achar o rumozinho forte das coisas” (p. 135). E ’ 
curioso observar que, à medida que vai contando, Riobaldo aprende 
a analisar o seu processo de representação, de modo que a sua “teo
ria” narrativa é o feliz resultado da prática narrativa. Do ponto de 
vista da seleção, a sua análise do método fornece um exemplo da 
busca de definição, ou do sentido do narrar. E isto se dá em duas 
etapas: indagativa, na qual a omissão de certos detalhes ou fatos 
se auto-justifica (predomina o para que?), ou obedece a uma atribui
ção subjetiva de significado:

“Mas, para que contar ao senhor, no tinte, o mais que se mereceu? 
Basta o vulto ligeiro de tudo.” (p. 44) .
“A  lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada 
um  com seu signo e sentimento ( . . . )  Contar seguido, alinhavado, só 
mesmo sendo as coisas de rasa im portância.” (pp. 77-8) .
“O senhor sabe, se desprocede: a ação escorregada e aflita, mas sem 
sustância narrável.” (p. 106).
“Para que referir tudo no narrar, por menos e menor?” (p. 108).
“De tudo não falo . N ão tenciono relatar ao senhor minha vida em 
dobrados passos; servia para que?” (p. 166).

Neste ponto já se inicia a transição para a nova etapa da aná
lise . Riobaldo dá a resposta à sua pergunta: “Quero é armar o ponto
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(31) —  O term o é de Jean Pouillon. (Vide Tiem po y  novela, Paidos, 
Buenos Aires, trad. Irene Cousien, s.d., pp. 37-56.

(32) —  A palavra vem entre aspas por estar empregada no sentido er
rôneo que a tradição crítica lhe atribuiu: reproduzir a  realidade fielm ente. 
Vide discussão do problem a em I I . 8.



dum fato, para depois lhe pedir um conselho” (p. 166). Volta outra 
vez a perguntar para que? e novamente responder:

“Vou reduzir o contar ( ) Que isso merece que se conte? M iúdo e
miúdo, caso o senhor quiser, dou descrição. Mas não anuncio valor. 
( . )  Mas para mim, o que vale é o que está por baixo ou por cima
—  o que parece longe e está perto, ou o que está perto e parece longe. 
Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal 
quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser o que o senhor 
saiba.” (p. 175) .

Ao estabelecer a finalidade do seu relato (pedir conselho ou sa
ber o que não sabe) se organiza a segunda etapa da análise dá sele
ção: a explicativa (predomina, o porque). E ’ o destino da narração (o 
diálogo com o interlocutor) que justifica agora as escolhas de passa
gens: “Porque não narrei nada à toa: só apontação principal, ao que 
crer posso. Não esperdiço palavras; macaco meu veste roupa. O 
senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo” (p. 234).

7 O método é objetivador

Aqui é relevante considerar a polarização entre o narrador e o 
ator, já apontada anteriormente. A distância entre ambos é percebi
da por Riobaldo, que objetiva a personagem: “Por daí, então, careço 
de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o 
jagunço (. .) . O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não 
fui! —  porque não sou, não quero ser” (p. 166). Ou os personagens: 
“Fui o chefe Urutu-Branco —  depois de ser Tatarana e de ter sido 
o jagunço Riobaldo. Essas coisas larguei, largaram de mim na re- 
motidão (. .) . Outra razão, outros tempos” (p. 412).

Todorov, ao analisar os problemas da “visão” da primeira pes
soa no relato, formaliza as relações entra o sujeito e o objeto da nar
ração da seguinte maneira: “Desde el momento en que el sujeto de 
la enunciación se convierte en sujeto dei enunciado, ya no es el mis- 
mo sujeto quien enuncia. Hablar de sí mismo significa no ser ya el 
mismo “sí mismo” (33). Riobaldo diz a mesma coisa de outra ma
neira: “Um sentir é o do sentente, mas outro é o do sentidor” (p. 237) 
—  extraordinária fórmula crítica e poética que resume a objetivação 
que o “eu” narrador (sentente) no presente opera sobre o “eu” perso
nagem (sentidor)) no passado.
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(33) —  TODOROV, T., Poética, in: op. cit., p. 125.



Ao final de seu relato, Riobaldo tenta diluir a polarização entre 
os dois “eu”, conduzindo o ator para junto do narrador, no nível da 
narrativa “B”:

“Isto não é o  de relatar passagens de sua vida, em toda adm iração.
Conto o que fui e vi, no levantar do dia.” (p. 460; o grifo é n o sso ).

8. O método é presentificador

A narração em pretérito imperfeito leva à percepção de presen
te (vide item I I I . 2 . ) .  Aqui nos interessam os índices da percepção 
de presenteidade pelo crítico Riobaldo. Quando diz: “Eu me lembro 
das coisas antes delas acontecerem” (p. 27) significa não só a per
cepção da desordem cronológica que realiza sobre a matéria, mas 
também o propósito de criar uma “ilusão” de presente no interlocutor 
(leitor). Dizer acontecerem é fingir um futuro que não se realizará 
jamais para “as coisas”, mas é significar, isto sim, o futuro do ato 
de narrar, que instaura uma nova dimensão da realidade. O suceder 
dos fatos deve dar-se pelo (e para) o ato de narração; nada deve ser 
revelado antes da hora (como a identidade de Diadorim) ou até mes
mo o tamanho de uma carta:

“Escrevi m etade. Isto é: como é que podia saber que era metade, se
eu não tinha ainda ela toda pronta para medir? Ah, viu?” (p. 37 0 ).

Aqui, a presentificação pelo contar envolve até o narrador, que 
mais adiante confessa tê-la completado com a outra metade: “ .que 
a carta, aquela, eu somente terminei de escrever, e remeti, quase em 
data dum ano muito depois. ” (p. 370). No entusiasmo em descre
ver bem uma batalha entre jagunços, em meio ao pretérito, escapa 
uma forma presente: “Sou Zé Bebelo?” (p. 419), que às vezes também 
pode indiciar o andamento temporal do enunciado: “Atrás, o meni
no Guirigó, se envelhecendo. ” (p. 423).

9 . O método é tensionador

O narrador se sabe possuidor de uma boa história para contar 
e os grandes lances são cuidadosamente reservados para lograr os 
efeitos desejados. Todos os acontecimentos confluem para a revela
ção final da identidade de Diadorim, “chave” do relato, que realiza 
a distensão sobre a tensão criada a partir de elementos indiciadores 
da feminilidade do amigo. Se no plano da história há elementos que 
motivam o interesse do interlocutor, no plano do discurso também 
há signos específicos da “contenção” da matéria:
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“ O senhor já que ouviu até aqui, vá ouvindo. Porque está chegando
hora d’eu ter que lhe contar as coisas muito estranhas.” (pp. 288-9).
“Sobre assim, aí corria no meio dos nossos um  conchavo de animação, 
fato que ao senhor retardei: devido que mesmo um contador habilidoso 
não ajeita de relatar as peripécias todas de um a vez.” (p. 3 1 5 ).

Bom contador, Riobaido sabe controlar as eventuais impaciên- 
cias do interlocutor: “Falo por palavras tortas. Conto minha vida que 
não entendi. O senhor é homem muito ladino, de instruída sensatez. 
Mas não se avexe, não queira chuva em mês de agosto. Já conto, já 
venho —  falar no assunto que o senhor está de mim esperando. E 
escute” (p. 370). Também o uso de perguntas estrategicamente colo
cadas entre os acontecimentos motivam o interesse do interlocutor:
“O que era que eu tencionava fazer? O senhor espere” (p. 368) ou
sobre o projeto de cruzar o' Liso de Sussuarão, quando chefe: “Todos 
me entenderam? (. .) Me seguissem?” (p. 382); a pergunta tam
bém é signo da constante afirmação que repassa a narrativa de que 
ela é um diálogo. Nesse sentido ela se presta sobremaneira para rea
tivar a atenção do interlocutor, frente à ameaça de um possível des
censo, após o relato de um acontecimento capital, como é o Julga
mento de Zé Bebelo:

“Como é que eu ia poder ter pressentimento das coisas terríveis que 
vieram depois, conform e o senhor vai ver, que já lhe conto?” (p. 2 1 7 ).

10. O método é fictivo

Este é, dentro da análise! do método, o ponto culminante de algo 
que ficava latente nos itens 1 e 5 ., se contradizia em 2 ., para se 
reforçar em 6 .: a submissão da realidade (34) à ficção. Agora, a ve
racidade do vivido se enfrenta com o problema de ser submetida ao 
ato de representação verbal. O discurso de Riobaido guarda confor
midade apenas com as suas próprias leis (facilmente enumeráveis) e 
que podem ser reduzidas a uma só: a comunicação com o interlocutor 
(contar para obter uma resposta). Fiel à sua norma de verossimilhan
ça, o narrador é, contudo, consciente desse impossível narrativo: re
produzir o (seu) real: “O que eu falei foi exato? Foi, mas teria sido? 
Agora acha que nem não” (p. 142). A solução está em re-definir o 
real: “A gente vive repetido, o repetido, e, escorregável, num mim 
minuto, já está empurrado noutro galho (. •)• Digo: a  real não esta
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na saída, nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da 
travessia” (p. 51-2). Com isso o realismo de Riobaldo consistiria em 
usar um método de prospecção do seu vivido coerente com sua pró
pria natureza (lembremos: a matéria é “vertente”) . Autor e leitor de 
seu relato, Riobaldo se situa em dois poios da visão realista (revolu
cionária) que propõe Jakobson, em seu conhecido exame das signi
ficações do termo realismo na crítica:

A i’, a tendência de deformar os cânones artísticos em vigên
cia, interpretada como uma aproximação à realidade.

A2: a deformação dos cânones artísticos é percebida como
uma aproximação à realidade (35).

Um dos “casos” exemplares que o narrador conta, ao doutor é o 
dos jagunços Davidão e Faustino, que fizeram um pacto: este, por 
dez contos de réis, substituiria àquele na hora da morte. Contudo a 
situação-limite nunca se propôs. na vida. Riobaldo conta o caso 
a um “rapaz de cidade grande, muito inteligente”, que lhe adapta um 
“final sustante, caprichado” (cfr. p. 67). Analisando esse remate ima
ginário, Riobaldo teoriza sobre a vida e a ficção: esta tem “outros 
movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza de sarra- 
façar” ; “no real da vida — prossegue —  as coisas acabam com me
nos formato, nem acabam” (p. 67). Compare-se esta teorização de 
Riobaldo sobre a Literatura, com essa de Antonio Cândido, ao con
frontar o homo fictus com o homo sapiens:

“Neste ponto tocamos numa das funções capitais da ficção, que é a de 
nos dar um conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhe
cimento decepcionante e fragm entário que temos dos seres. Mais ainda: 
de poder comunicar-nos este conhecimento. De fato, dada a circunstân
cia de ser o criador da realidade que apresenta, o romancista, como o ar
tista em geral, domina-a, delimita-a, mostra-a de modo coerente, e nos 
comunica esta realidade como um tipo de conhecimento que, em conse
qüência, é muito mais coeso e complexo (portanto mais satisfatório) do 
que o acontecimento fragm entário ou a falta de conhecimento real que 
nos atorm enta nas relações com as pessoas.” (36)

Por outro lado, é significativo que Riobaldo tenha ciência sobre 
a profunda natureza do ato narrativo, pois a referência ao projeto de 
ficção do rapaz só faz remeter ao seu próprio projeto de contar: dar 
formato e movimento à sua matéria. E para tanto a imaginação deve

(35) —  JAKOBSON, R., “D u réalisme artistique”, in: Théorie de la lit- 
térature; Textes des formalistes russes, Du Seuil, Paris, 1965, p. 102.

(36) —  CÂ ND ID O, A., “A personagem do rom ance”, in: Antônio Cân
dido et alii, A  Personagem de Ficção, Perspectiva, São Paulo, 1968, p. 64.
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aliar-se à memória: “ .o senhor mesmo nunca viu coisa assim, só 
mesmo em romance descrito” (p. 103). “O senhor tece? Entenda meu 
figurado” (p. 142). A palavra fantasia define a sua narrativa: “A 
fantasia, minha agora, nesta conversa. ” (p. 188). “O que sinto, 
e esforço em dizer ao senhor, repondo minhas lembranças, não con
sigo; por tanto é que refiro tudo nestas fantasias” (p. 219). “Só estas 
minhas artes de dizer —  as fantasias. ” (p. 422).

Sobre a possível parcialidade na visão dos fatos, ele diz ainda:

“Assim exato é que foi, juro ao senhor. Outros é que contam de outra
m aneira” (p. 331 —  refere-se ao modo como assumiu a chefia do bando).

Um dos bons índices de falha de memória de Riobaldo é a pe
dra: é “ametista”, depois “safira”, até que corrige: “Isto é: a pedra 
era de topázio! —  só no bocal da idéia é que erro e troco-o confuso 
assim” (p. 430). Suas vacilações, o constante perguntar, afirmar e 
negar, alcança estágios de máxima lucidez, ao ponto de perceber a 
projeção de suas dúvidas no seu interlocutor: “O sertão me produz, 
depois me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca. O senhor 
crê minha narração?” (p. 443).

Há duas notáveis alusões ao destino dos acontecimentos vividos 
por Riobaldo e a jagunçada: a primeira está na fala de Riobaldo du
rante o Julgamento (um dos seus argumentos mais sólidos a favor da 
absolvição é que a vida do grupo será relato e os jagunços persona
gens de uma história honrosa) (cfr. p. 209); a segunda é a proposta 
de Zé Bebelo, ao final, de iren^ juntos à cidade e contar os feitos no 
sertão. Riobaldo se nega e justifica: “Distrair gente com o meu nc- 
me. ” (p. 459). Com isto, o narrador acentua a proposição inicial 
de um compromisso ineludível de quem o ouve ou lê. Riobaldo nos 
obriga a este novo pacto seu: participar de sua história, dialogar com 
ele; nega-se ao mero relato para o ócio e exige uma postura crítica 
do leitor.

A melhor expressão da consciência crítica do narrador sobre a 
natureza fictiva do seu ato de contar está no fecho precioso que dá 
a ele: uma fórmula típica dos relatos populares de imaginação:

“Aqui a estória se acabou.
Aqui, a estória acabada.
Aqui a estória acaba.” (p. 4 5 4 ).

Onde a palavra “história” que vinha empregando é substituída 
por “estória”, afinal muito mais condizente com as “fantasias” de 
Riobaldo.
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A ultima referência à questão da natureza de sua operação nar
rativa está na última página do romance. Ali Riobaldo restitui à 
realidade o seu quinhão, recolocando-a ao lado do inventado:

“E  me cerro, aqui, m ire e ve ja . Isto não é o de relatar passagens de sua 
vida, em toda adm iração. Conto o que fui e vi, no levantar do dia. 
A uroras. C erro . O senhor vê. Contei tudo.” (p. 4 6 0 ).

Neste exemplo fui alude ao real, o vivido e vi à distorsão desse 
real, a visão deformadora do narrador.

Deixamos o aspecto fictivo para a análise final do método, uma 
vez que ele pode integrar os demais, abrindo uma solução para a am
bigüidade proposta ao longo do romance, ao nível da narração: con
tar reproduz ou desvirtua o real (vivido)? O pêndulo oscila mais para 
o último lado. E, ainda que isto possa parecer óbvio para o leitor 
(crítico), é fruto de demorado e custoso processo de questionamento 
do narrador-crítico. Assim não é importante, para este trabalho, a 
constatação que Riobaldo não apresenta, mas representa os fatos. 
O importante é a constatação que Riobaldo diz que representa (37).

A intenção mimética, conquanto afirmada nos itens 2 . e 4., en
tra em crise com a (des)ordenação, tensão e seleção da matéria. O 
verdadeiro, o real, só existe, com plenitude e exclusivamente no GSV  
pelo presente do narrador, pelo ato de representação verbal.

ÍII —  Os signos do interlocutor

Já se disse repetidas vezes que o GSV  é um falso diálogo, pois o 
doutor nada diz e toda a fala é apresentada pelo narrador. Dizer que 
GSV  é um monólogo é reduzir a nada o nível da narrativa “B”, é des
pojar de significações a fala crítica de Riobaldo, é negar o próprio 
sentido do seu ato de locução. Toda a fala do narrador contém a do 
seu interlocutor —  e o emprego deste termo já significa fazer do dou
tor um falante: que não é um mero ouvinte, calado e atento. Para 
nós GSV  é, cabalmente, um diálogo, pois a participação do doutor 
aparece registrada no relato. Não importa que a escritura não lhe
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estória inventada, e não é um  caso acontecido, não senhor.” ROSA, J. G uim a
rães, in: Sagarana, J. Olympio Ed., lO.a ed., Rio, 1968, p. 338.



tenha dado um lugar espacialmente configurado, ou seja, não colo
cou sua fala depois de um travessão (e isso poderia ser feito, se re
escrevêssemos o romance, sem alterá-lo em nada). E ’ claro que Rio- 
baldo fala muito mais —  mas ele nunca está só, voltado para um mo
nólogo. E ’ ele mesmo quem diz: “ .nesta minha conversa nossa 
de relato” (p. 340, grifos nossos). Nos interessará aqui mostrar co
mo o interlocutor é registrado pelo narrador.

O primeiro passo é a caracterização do interlocutor. Quem é 
esse doutor? E ’ pessoa instruída e “assisada” (p. 11), de alta opinião, 
que sabe muito (p. 22), em idéia firme e tem carta de doutor (p. 
22); é homem “sobrevindo, sensato, fiel como papel” (p. 79), “sagaz, 
solerte” (p. 176); “muito ladino, de instruída sensatez” (p. 370). Não 
mora no sertão (p. 22), é da cidade (p. 308). E ’ possivelmente um 
pesquisador do território do sertão, pois “tenciona devassar a raso 
este mar de territórios, para sortimento de conferir o que existe” (lem
brando o alemão Alquiste ou Olquiste de Recado do Morro). Tal
vez tenha ouvido falar das guerras entre jagunços e queira recolher 
material, pois Riobaldo lhe diz que os tempos mudaram, que valen- 
tias já não existem: “Tempos foram, os costumes demudaram” e até 
o gado é mais educado (p. 23). Seu interesse é por “safra razoável 
de bizarrices” e Riobaldo lhe sugere empreender viagem mais “dila
tada” Ele e Riobaldo têm um conhecido em comum: é o alemão 
Emilio Wusp (cf. p. 57).

O interlocutor entra no espaço da locução quando Riobaldo es
tá atirando numa árvore) no quintal de sua casa e lhe conta dov nasci
mento de um estranho animal, ali nas redondezas, “com cara de gen
te, cara de cão”, que é logo associado ao demônio. O doutor ri da 
história (p. 9). A visita se dá numa terça-feira e depois de ouvir uns 
“casos” de Riobaldo e uma menção a Diadorim quer ir-se embora. 
Mas Riobaldo o impede:

“Eh, que se vai? Jàjá? E ’ que não. Hoje, não. Amanhã, não . N ão con
sinto.” (p. 22) .

E acaba ficando por três dias (terça, quarta, quinta de manhã) 
para ouvir a história de Riobaldo, o jagunço. Essa história tem um 
longo preâmbulo antes de ser realmente iniciada, cuja função é a de 
estabelecer a finalidade do relato: o interlocutor deve ouvi-lo, “pen
sar e repensar” e depois redizer, para ajudá-lo (cf. p. 79). Inicial
mente a resposta que exige Riobaldo é sobre a existência do demô
nio, mas no decorrer da narração, ele solicita o interlocutor para ou
tras, como o por que do encontro com Diadorim (p. 86-7), o desejo
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de matar o Hermógenes (p. 131) etc. A certa altura, o compromisso 
é muito mais amplo: “Quero é armar o ponto dum fato, para depois 
lhe pedir um conselho” (p. 166). “Conto ao senhor é o que eu sei 
e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o que eu não sei 
se sei e que pode ser que o senhor saiba” (p. 175). A finalidade do 
contar sofre uma terceira alteração no decorrer do romance: o inter
locutor começa a anotar o que ouve (p. 220); a partir daí a finalidade 
passa a ser a escritura do narrado. As referências à caderneta do 
doutor demonstram o empenho de ambos nessa nova meta:

“A  G uararavacã do Guaicuí: o senhor tom e nota deste nome.” (p. 220). 
“Mesmo só o igual ao que pudesse dar o cajueiro-anao e o araticúm , que 
—  consoante o senhor escrito apontará —  sobejam, nesses campos.” (p. 
363)
“O senhor escreva no caderno: sete páginas. .. Aqueles urucuianos não 
iam em cata ( . .  ) ” (p. 378).
“Campos do Tam anduá —  tão —  o senhor aí escreva: vinte p ág in as .. ” 
(p. 4 1 3 ).
“O senhor enche uma cad e rn e ta .. . ” (p. 451)

A presença dessa caderneta substitui o desejo de resposta, re
pensar, ajuda ou conselho iniciais por um ata de obter uma elabora
ção ou aprimoramento do que conta através da escritura:

“O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enrêdo.” (p. 234) 
“Conforme foi. Eu conto; ó  senhor me ponha ponto.” (p. 4 0 1 ).

Também o comportamento do doutor vai modificando-se duran
te a narração. Se no início, ao ouvir do demo, “ri certas risadas”, tor
na-se mais sério depois quando Riobaldo fala do pacto: “Vejo que o 
senhor não riu, mesmo em tendo vontade” (p. 310). Riobaldo ne
cessita uma atitude compreensiva de seu interlocutor —  e é signifi
cativo que espere por ela para dar o começo ordenado do relato, pa
ra prosseguir após a descrição do encontro com o Menino: “Agora, 
pelo jeito de ficar calado alto, eu vejo que o senhor me divulga” (p. 
87). Da “atenção” inicial (p. 79) o doutor passa a uma “devoção”, 
que até obriga ao narrador a ordenar a matéria: “Agora, neste dia 
nosso, com o senhor mesmo —  me escutando com devoção assim —  
é que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido” (p. 152). 
A grande conquista da narração é o entrosamento progressivo entre 
ambos: “Viver. o senhor já sabe: viver é etcétera. ” (p. 74). “O 
que me mortifica de tanto falar, o senhor sabe. O demo” (p. 385). 
Durante a conversa em que tomam café e pitam cigarro a colabora
ção é estreita e mútua: tanto o doutor presta atenção e dá suas res
postas, quanto o narrador participa das anotações da caderneta (vide
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supra). Chega mesmo a orientar o traçado do lugar da batalha final 
contra o Hermógenes: “O senhor forme uma cruz, traceje. Que tenha 
os quatro braços (. .)” (p. 414). Outro aspecto de comportamento 
do interlocutor é o cansaço, que é registrado assim por Riobaldo: 
“Muito falo, sei; caceteio” (p. 108). “De contar tudo o que foi, me 
retiro, o senhor está cansado de ouvir narração ( )” (p. 230).

Para completar o exame dos signos do interlocutor resta-nos con
siderar as respostas indiciadoras da “fala” do doutor, bem como as 
perguntas que são registradas pelo narrador., O primeiro signo de sua 
fala é dado pela resposta à existência do demo: “Mas, não diga que 
o senhor, assisado e instruído, que acredita na pessoa dele? Não? Lhe 
agradeço! Sua alta opinião compõe minha valia. Já sabia, esperava 
por ela (. .)” (p. 11). Uma pergunta de Riobaldo registra uma so
licitação do interlocutor: “Adiante? Conto” (p. 87). O narrador se 
deixa orientar pelo interlocutor, que propõe interrupção ou continui
dade: “O senhor mais queria saber? Não. Eu sabia que não” (p. 
176, os grifos são nossos). Riobaldo se esquece da letra da canção 
de Siruiz e pergunta: “O senhor se alembra da canção do Siruiz?” (p. 
236). A resposta do doutor é indiciada bem depois: “Assim, aquela 
outra —  que o senhor disse: canção de Siruiz (. .)” (p. 412). Nem 
sempre, há contudo, registro das respostas do interlocutor, e a per
gunta tem uma função fática apenas: “Ao que, digo ao senhor, per
gunto: em sua vida é assim?” (p. 98). “O que eu falei foi exato? F o i. 
Mas teria sido?” (p. 142). “Por que era que eu estava procedendo 
à-tôa assim? Senhor, sei?” (p. 51). Motivadoras do interesse, mante
nedoras do contato muitas perguntas ficam sem resposta no texto, es
perando a do leitor. Como este é representado no diálogo pelo inter
locutor, o narrador atribui a esta uma pergunta daquêle: “O senhor 
pergunte: quem foi que foi que foi o jagunço Riobaldo?” (p. 236).

2. Os tempos verbais

Havíamos constatado (1.1 .)  que a perceção do(s) signo(s) de 
narratividade dependia do nível (“A” ou “B”) em que se colocava o 
leitor. Essas variações de percepção estão intimamente ligadas com 
o emprego dos tempos verbais: a polarização do ator pelo narrador 
se realiza, com plenitude pelos diferentes tempos verbais utilizados. 
Q nível da narrativa “A” aparece no pretérito, sobretudo imperfeito, 
e o nível “B” aparece no presente. Ora, novas modalidades de per
cepção se articulam quando a leitura estabelece a mudança de “A” 
para “B” e vice-versa. Resumindo, há duas percepções de tempora
lidade do enunciado:
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1 presente (narrativa “A ”, através do uso do imperfeito).
2 . pretérito (narrativa “B” ; se desfaz a ilusão de presente

de “A ”, pela distância do narrador e ator).

O leitor, cujo sistema espaço-temporal é definido pelo grau ze
ro, percebe o imperfeito como um presente, devido a ambigüidade da
quele quanto à conclusão de um ato. Kãte Hamburger, em seus cri
teriosos estudos sobre o pretérito épico, observa a perda da função 
do imperfeito na ficção. Para ela esse tempo verbal retrata situações 
atuais, e assim se anulam as distâncias entre a personagem, fatos e o 
destinatário do relato (38). Por outro lado, só quando surge na cena 
o narrador representado é que o leitor se dá conta de que era vítima 
de uma ilusão. Paradoxalmente, quando o GSV  diz passado, a per
cepção é de presente e quando diz presente, não este, mas o tempo 
anterior se patenteia como passado.. Na relação personagem-leitor te
mos:

1 uso do pretérito —  anulação da distância entre Riobaldo
—  personagem de “A” e do leitor;

2. uso do presente —  estabelecimento da distância entre
Riobaldo —  personagem de “A ” e o leitor.

A atualização conseguida pelo imperfeito é tão eficaz para a men
cionada “ilusão de realidade”, que ao próprio narrador lhe escapa uma 
frase como: “Pensei que agora podíamos merecer mais descanso” (p. 
104) —  onde agora ~  “naquela ocasião”, havendo assim, uma altera
ção na referência do advérbio.

O contínuo deslocamento do leitor para presente e passado ,al
ternadamente, resulta no baralhamento das esferas de presenteidade e 
preteriteidade. As dimensões temporais se confundem e seria mais cor
reto admitir que o GSV  permite uma percepção de atemporalidade, de 
fluir constante, em que os tempos verbais se submergem. O próprio 
Riobaldo reduz as dimensões do tempo, dizendo: “Comigo, as coisas 
não têm hoje e anfôntem/amanhã: é sempre” (p. 109). No final do 
seu relato há uma fórmula que significa esse encontro prodigioso dos 
tempos:

“Aqui a estória se acabou.
Aqui, a estória acabada.
Aqui a estória acaba.” (p. 454)
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(38) —  HAM BU RGER, K., Die Logik der Dichtung, Stuttgart, Ernst 
Klett Verlag, 1957



Este fecho sintetiza a condução do pretérito para o presente da 
narração. Com acabou/acabada/acaba se dissolve a polarização man
tida pelo narrador: só resta de ora em diante o puro presente do ato 
de locução. Se neste ponto do relato se destrói a ilusão de presen- 
teidade de “A”, há uma outra que sd mantém até o fim: a forma dia- 
lógica da narrativa “B”, ao propor o seu aqui e agora, aproxima o 
leitor, cujo sistema acaba por confundir-se com o dos dialogantes.

3. A troca de funções

Grande Sertão: Veredas realiza, ao nível da narração, uma tro
ca de funções entre os elementos da comunicação narrativa, sem pa
ralelos talvez. O esquema básico consiste em:

N — narrador (emissor) representado =  Riobaldo.

I —  narratário (destinatário) representado =  interlocutor-dou- 
tor.

Como nós, leitores, também somos destinatários da mensagem, re
sulta a primeira troca:

interlocutor — leitor (I =  L).
Ora, se admitimos com Wayne C. Booth (39) a atualização no rela
to de um “autor implícito” —  versão literária ou representação do 
autor real, ou um “segundo eu” do autor —  veremos que, a rigor, é 
Riobaldo, o narrador. Mas a presença do interlocutor-doutor confun
de tal identificação, uma vez que este cria no leitor a ilusão de um 
autor que teria organizado em escritura a fala de Riobaldo (vide em 
I I I . 1 os informantes do registro escrito do doutor). A resultante é:

Narrador =  Autor Implícito (N =  A J

Interlocutor — Autor Implícito (I =  Ai)

Se o leitor assume a função do interlocutor na comunicação do 
relato e este é uma personagem (I =  P) e autor implícito, temos:

Leitor =  Autor Implícito (L =  Ai)

Leitor =  Personagem (L =  P )
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( 39) _  Cf. ROSSUM -GUYON, F Van, op. cit., p. 483.



Quanto ao polo do narrador, outra conseqüência é notável: ao ser 
Riobaldo um crítico, no nível B3, exercendo sua metalinguagem é, 
por isso mesmo, um leitor do seu relato (40). Assim:

Narrador — Leitor (N =  L)

Por outro lado, ao estar representado o narrador, ele é uma per
sonagem da narrativa “B” Resumindo, temos:

N =  Ai
N =  P EMISSÃO
N =  L

I =  Ai
I =  P RECEPÇÃO
I =  L

Como o leitor assume as funções do interlocutor, vem:

L =  Ai
portanto Ai =  P

L =  P

A mais surpreendente “ilusão” oferecida pelo GSV provém das tro
cas anteriores: nós, leitores, também somos doadores do relato (41):

L =  N

No nível narracional do Grande Sertão se anulam as distâncias, 
de qualquer tipo, entre os poios da comunicação narrativa. Todos, 
narrador, interlocutor, leitor, podem ser todos nessa “conversa de re
lato”

Este extraordinário logro estético, além de proporcionar inusi
tada fruição para o leitor, atualiza, em conjunção, um rol de expe
riências de narração que vão das origens da ficção narrativa até os 
dias atuais. As tradicionais oposições —  presente-passado, eu-ele, mo- 
nólogo-diálogo, oralidade-escritura, realidade-imaginação, linguagem- 
metalinguagem, no Grande Sertão —  resultam numa forma nova que 
aproveita as conquistas ficcionais de todos os tempos.

(40) —  Tam bém o “Comprade meu Quelemém” é um  leitor do relato de 
R iobaldo. Todas as referências do narrador a ele o m ostram como um ex-inter
locutor! e um crítico do (ou de um ) discurso de Riobaldo.

(41) —  De resto, fica em aberto a possibilidade de eu, leitor, como o 
doutor-interlocutor, reproduzirmos a história (estória )de Riobaldo, o jagunço
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