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Grande Sertão: Veredas apresenta características especiais no 
nível da narração que o singularizam na literatura brasileira. Nele, a 
comunicação narrativa, articulada sôbre um doador e um destinatá­
rio, alcança um tão extraordinário grau de realização artística que, 
não seria demais dizer, representa a integração de experiências de 
narração da ficção universal.

Neste trabalho, nos propomos investigar os problemas da emis­
são e recepção do relato, operando sôbre dois códigos de significan- 
tes: como o narrador vê sua história e como o leitor percebe a his­
tória narrada. Quanto ao primeiro, nos pareceu relevante coordená- 
lo com a metalinguagem do narrador Riobaldo, ou seja, como o nar­
rador diz que vê sua história. No segundo código, será preciso mos­
trar como o leitor é significado ao longo do relato. O estudo do nível 
narracional se ocupa, pois, como diz Roland Barthes em sua teoria 
narrativa, “dos signos de narratividade, conjunto de operadores que 
reintegram funções e ações na comunicação narrativa” (1).

O ponto de partida é saber qüem narra no Grande Sertão. Isto 
é aparentemente fácil: é Riobaldo, um personagem da história rela­
tada. Mas é preciso qualificar êste narrador e diferenciá-lo do autor:

1. Quem emite o relato não é uma “pessoa”, no sentido psi­
cológico do termo, e não se confunde com o autor. O ro­
mance não é a “expressão” de um “eu” exterior;

2 . Como os personagens, o narrador é um ser de papel;
3. Os signos dêsse narrador são acessíveis a uma análise se­

miológica, já que êle é uma “pessoa lingüística” O que 
interessa é sua “performance”, o ato de locução, a lexis.

(1 ) —  BARTHES, Roland, “Introduction à l’analyse structurale des ré­
cits", in: Communications, n.o 8, D u Seuil, Paris, 1966, p. 21.



I. O CÓDIGO DO N ARRAD O R

1 Aspectos do relato (signos do narrador)

O sistema de narratividade predominante no Grande Sertão é, 
sem dúvida, o signo pessoal (eu). Dissemos predominante e não ex­
clusivo, porque há seqüências que contêm a não-pessoa (êle), como 
no Julgamento de Zé Rebelo. Ali o discurso é direto e indireto, al­
ternadamente, e, quando indireto, o narrador é mais observador que 
atuante.

Há ainda outro aspecto dessa pessoalidade que deve ser levado 
em conta: ao ser memorialístico, o relato distancia o narrador do ator 
dos acontecimentos. A atual situação do narrador é informada no 
relato, na instância do presente da locução. Riobaldo-narrador está 
velho (2) e reumático (p. 23), quase barranqueiro (p. 469) e pratica 
tiro ao alvo para se distrair (p. 9). Considera-se um homem igno­
rante (p. 152 e 234), mas rende tributo à sabedoria do compadre Que- 
lemém (p. 152 e 348) e à instrução do seu interlocutor (p. 22, 49, 
78, 178). Costuma falar pouco, gosta de pensar e repensar (p. 234) 
e as recordações preenchem seu existir (p. 341). Está bem casado 
com uma senhora chamada Otacília (p. 457), mas não se refere a 
filhos; nutre por sua esposa uma “amizade de afeto” (p. 394) e se 
vangloria: “Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto an­
da: que as árvores da beirada mal nem vejo. ” (p. 260). A religião
lhe é uma espécie de solaz: “Reza é que sara da loucura ( . . . ) .  Muita 
religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito 
de todas. Bebo água de todo rio. Uma só para mim é pouca, tal­
vez não me chegue” (p. 15). Tem muitas dúvidas e, talvez, uma só 
grande certeza: viver é muito perigoso. Desfruta de vida tranqüila, 
no “range rede” (p. 11) ou na sua cadeira de espreguiçar (é sentado 
nela que conta sua história ao doutor), grandalhona, que é “das de 
Carinhanha” (p. 234) e pouco pretende já: “Hoje eu quero é a fé, 
mais a bondade (. .) eu, não me serve cheirar a poeira do cogulo 
—  mais quero mexer com minhas mãos e ir ver recrescer a massa. 
Outra razão, outros tempos” (p. 412).
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(2) —  ROSA, J. Guimarães, Grande Sertão: Veredas, José Olympio 
Edit., Rio de Janeiro, 1968, 6a. ed., p. 260. (As indicações de páginas rem e­
terão a essa edição)



Esta objetivação do passado é estruturada através de um artifí­
cio muito eficaz, que é a colocação de uma narrativa-moldura (3) que 
encerra a história contada. E isto tem importante conseqüência pa­
ra a percepção de leitura: se esta se dá ao nível dos acontecimentos 
em-si, há pessoalidade do narrador, mas se se dá ao nível do presente 
da narração, objetivado o ator, prevalece a a-pessoalidade (4). Por 
esta razão podemos afirmar que o Grande Sertão é um relato onde 
se misturam os sistemas de narratividade, segundo a perspectiva do 
leitor, móvel pelos próprios elementos significantes da obra.

Segundo Kayser, uma “situação épica primitiva” implica numa 
tríade formada pelo narrador, matéria narrada e público (5) e “ati­
tude narrativa” é a “relação do narrador^ com o público e com a ma­
téria narrada” (6). Barthes retoma a idéia, definindo a “situação de 
relato” como “um conjunto de protocolos segundo os quais se con­
suma o relato” (7). Apesar de admitir que o narrador é conditio sine 
qua non de toda literatura épica e que as atitudes narrativas são bem 
diferenciadas na prosa, Kayser não crê na eficácia de uma tipologia 
delas para uma teoria dos gêneros épicos (e o justifica através de uma 
fórmula vaga: “Pois a Épica patenteia mundo” (8). No entanto, qual­
quer esforço em admitir-se epicidade no Grande Sertão esbarra com 
o problema da narração. Nele está representada a situação de rela­
to, ao contrário de muita narrativa contemporânea, que procura “dis­
farçar” o código narracional (9) e, como em tôda narrativa, o nível 
narracional coroa os níveis anteriores, fecha o relato e contém a me- 
talinguagem dessa mesma narrativa (10). Só que no Grande Sertão
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(3) —  W. Kayser fala de “narrativa enquadrada” (Rahm enerzählung), 
cuja função —  segundo ele —  é de dar credibilidade aos fatos narrados e in­
tensificar a situação primitiva de todas as narrativas (cf. KAYSER, W.. A ná­
lise e interpretação da obra literária, vol. 1, Armênio Amado ed., Coimbra, 
1958, 2.a ed., p. 311).

(4) —  Cf. I I I .2 . neste trabalho.
(5) —  Cf. op. cit., T. I, pp. 310 e 316 e T. II, p. 243.
(6) —  Idem, ibidem, T. I, p. 316.
(7) —  Op. cit., p. 22.
(8) —  Op. cit., T. II, p. 246.
(9 ) —  Com isto se reforça a atmosfera “medievalesca” ou “antiga” do 

G rande Sertão —  tão estudada já ao nível dos personagens e acontecimentos 
pela crítica rosiana. E ’ próprio das sociedades “arcaicas” a forte codificação 
do relato —  nos inform a R. Barthes, que acrescenta: “Mais pour le courant,
notre société escamote aussi soigneusement que possible le codage de la si­
tuation de récit ( . . . ) .  La répugnance à affiaher ses codes m arque la société 
bourgeoise et la culture de masse qui en est issue: à l’une et à autre il fau t des 
signes qui n’aient pas l’air de signes {op. cit., p. 22) O código narracional do 
GSV está próxim o assim de relatos como o Decamerone de Boccaccio, Can- 
terbury Tales de Chaucer, ou A s m il e uma Noites.

(10) —  BARTHES, R., op. cit., p. 22.



esta metalinguagem não é implícita, indiciada, mas explícita e clara, 
oferecida pela polarização presente/passado e conduzida pelo narra­
dor na avaliação que faz do seu ato de locução.

Ora, se o narrado na épica se apresenta como imutável e fixo 
(11), esta avaliação altera a ;‘pureza” do aoristos, que é a melhor ex­
pressão lingüística do épico (12), fazendo-o mutável e móvel. Ainda 
que possamos estabelecer vários elementos de identificação do Gran­
de Sertão com a Épica (independência de certos fragmentos, o evento 
que dá direção ao relato, a personagem fulcral à qual os acontecimen­
tos se subordinam, a amplitude do espaço etc.), a pessoalidade da 
narração impede a elevação de Riobaldo para as alturas do rapsodo. 
Embora não haja particularidade do mundo do relato (o sertão é um 
“cosmos”), nem particularidade do leitor (os “valores” da obra são 
universais), —  contudo o tom é particular —  e isto volatiliza a epi- 
cidade do Grande Sertão.

A representação da situação de relato, com o enfrentamento nar­
rador/interlocutor, destrói a necessária distância exigida pela Épica. 
Riobaldo-narrador assume uma franca atitude de confissão e nem re­
motamente faz o papel de intermediário das Musas, ou se conduz com 
a solenidade homérica.

2. Um protocolo de apresentação: a narrativa-moldura

Dissemos que o Grande Sertão representa a sua situação de re­
lato. Com efeito, existe uma situação plenamente: interrelacionamen- 
to de personagens, relações mútuas espacial e temporal mente confi­
guradas ,e é a seguinte: um ex-jagunço chamado Riobaldo, ao contar, 
a história de sua vida (como jagunço de vários chefes e êle próprio 
como chefe) e seus amores, a um “doutor” da cidade, a quem hospe­
da em sua casa, por três dias, indaga-se a respeito da existência do 
demônio e solicita a este que o ajude na resposta. Pode-se figurar a 
imagem de um quadro, cuja tela fosse a história contada por Riobal­
do, e cuja moldura fôsse constituída pelo ato de contá-la. Os compo­
nentes de cada uma dessas narrativas são nítidos e podemos esque­
matizá-los da seguinte maneira:
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(11) —  Cf. KAYSER, op. cit., T. II, p. 243.
(12) —  “El tema de la épica es el pasado como tal pasado: háblasemos 

en ella de un mundo que fue y concluyó” (Ortega y Gasset, J., Meditaciones 
sobre el Quijote, in: Obras de J. Ortega v Gasset, Espasa-Calpe, M adrid, 1943, 
3.a ed., p. 55.



Narrativa “A ”

1 Ação: história da vida do jagunço Riobaldo;
2. Personagens: Riobaldo, Diadorim, Zé Bebelo, Medeiro, 

Vaz, Joca Ramiro, etc.
3. Tempo representado: vários anos: do encontro com o me­

nino Reinaldo, às margens do Rio São Francisco, até a mor­
te de Diadorim.

4. Espaço representado: o sertão (com especificação de vários 
lugares).

5. Tempo verbal: pretérito (imperfeito e perfeito).
6. Tipo de discurso: indireto.

Narrativa “B ”

1. Ação: o contar de certos acontecimentos vividos por um ja­
gunço .

2 . Personagens: o velho Riobaldo e um doutor da cidade.
3. Tempo representado: três dias (igual ao tempo da locução 

de A . 1 ).
4. Espaço representado: a casa de Riobaldo.
5. Tempo verbal: presente.
6. Tipo de discurso: direto.

A narrativa “B”, contém “A” e confrontando-as se vê que são 
diferentes quanto à “situação narrativa” Segundo Stanzel, haveria 
duas, portanto dois tipos de romance (13).

“A” —  situação narrativa do “eu”: identificam-se o eu-narra- 
dor com o eu que vive a experiência, mas distanciam- 
se temporalmente (romance de primeira pessoa).

“B” —  situação narrativa pessoal: a representação é cênica, fi­
xando-se o “hic et nunc” dos personagens (romance de 
personagem).

Examinemos um modelo no romance da montagem das duas si­
tuações e as “performances” narrativas em cada uma:

( 13) —  Respectivamente “Die Ich Erzählsituation” e “Die Personale 
Erzählsituation” STANZEL, F  K., Typische Formen des Rom ans, Göttingen, 
Van der Koek en Ruprecht, 1964, p. 16, apud ROSSUM -GUYON, F. van, 
“Point de vue ou perspective narrative” in: Poétique, n.o 4, D u Seuil, Paris, 
1970, p. 488.



“Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como 
nunca por ninguém eu não tinha sentido. Achava que ele era muito 
diferente, gostei daquelas finas feições, a voz mesma, muito leve, muito 
aprazível ( . . . ) .  Fui recebendo em mim um  desejo de que ele não
fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava
sendo, sem parolagem miúda, sem brincadeira —  só meu companheiro 
amigo desconhecido. Escondido enrolei minha sacola, aí tanto, mesmo 
em fé de promessa, tive vergonha de estar esmolando. Mas ele apre­
ciava o trabalho dos homens, chamando para eles meu olhar, com um 
jeito de siso. Senti, modo meu de menino, que ele também se sim pa­
tizava a já comigo” (p. 81)

Esta passagem da história corresponde ao grau zero do sistema 
temporal representado nela: é o primeiro encontro de Riobaldo com 
o menino Reinaldo, às margens do Rio São Francisco. A situação
narrativa é francamente de primeira pessoa (o narrador e a persona­
gem se identificam, mas não se confundem), com os indicadores:, eu, 
me, mim, meu, minha, comigo; a modalização expressa a não-onis- 
ciência (“senti que. ”, “achava que. ”); só há ciência no âmbito 
do “eu”, com verbos de estados interiores: sentir, achar, gostar, de­
sejar, envergonhar-se. Todorov observa que nos relatos que dizem 
“eu”, há um “sujeito da enunciação enunciado”, que se intercala entre 
o “êle” e o “eu” (“me”) e que os submerge, sem destruí-los. Em “eu 
olhava”, por exemplo, êsse “eu” que olhava não é o mesmo que o 
que enuncia. “Eu não reduz dois a um, mas converte a dois em três” 
(14).

O trecho transcrito acima é seguido da descrição dos aconteci­
mentos da travessia do rio, para, uma vez completada a apresentação 
dos fatos, ser sucedida pela avaliação atual dos mesmos:

“Agora, que o senhor ouviu, perguntas faço. Por que foi que eu 
precisei de encontrar aquele Menino? Toleima, eu sei. Dou, de .O  se­
nhor não me responda. ( .  ) Mas onde é a bobice a qualquer res­
posta, é aí que a pergunta se pergunta. Por que foi que eu conheci 
aquele Menino? O senhor não conheceu, compadre meu Quelemém não 
conheceu, milhões de milhares de pessoas não conheceram . O senhor 
pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu tive de 
atravessar o rio, defronte com o Menino? ( . . . )  Mas, para quê? por 
quê ( .  ) Deveras se vê que o viver da gente não é tão cerzidinho as­
sim? ( . . . )  Ao quê? N ão me dê, dês. Mais hoje mais amanhã, quer 
ver que o senhor põe um a resposta. Assim, o senhor já me com praz. 
Agora pelo jeito de ficar calada alto, eu vejo que o senhor me divul­
ga” (pp. 86-87).
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(14) —  TODOROV, T., “Poética”, in: DUCROT, O. et alii, iQ ué es el 
estructuralismo? Losada, Buenos Aires, 1971, trad. R. Pochtar e A. Pirk, pp. 
125-126.



Aqui, um exemplo da segunda narrativa. A narração abandona 
o pretérito e fixa o presente. Se diz ali “agora” e, como no exemplo 
de “A ”, dois personagens se enfrentam: o narrador e um “senhor” a 
quem propõe uma questão mas não deixa responder. Contudo a for­
ma monológica é apenas uma aparência, já que o interlocutor dá uma 
resposta de assentimento a “O senhor não me responda” e os seus 
signos serão dados pelo locutor da mensagem no decorrer do diálogo 
(veja-se mais adiante III-l) . A narração feita pelo modo dramático 
registra atos, gestos e palavras dos participantes da cena, mostrando- 
<?5, sem mediação. Outro aspecto é ainda notável: a narrativa “A” 
aparece em relação de subordinação à narrativa “B” Desde a pri­
meira página do romance, “B” não tem autonomia, é dependente des­
sa principal que lhe antecede (o que não significa que tenha mais 
“valor”). Lingüísticamente diríamos que não há equivalência entre 
elas, mas dependência, onde “A” é o núcleo subordinante, oração 
principal e “B”, seu complemento, oração subordinada ou acessória. 
A própria articulação sintagmática da narrativa coloca “B” sempre 
como consecutiva e conseqüente de “A”

A narrativa que denominamos “B” é a situação de relato. Numa 
primeira instância ela é uma análise dos acontecimentos relatados em 
“A”, para ser depois um balanço da atual situação do narrador. Se­
manticamente “B” se apresenta, em relação ao núcleo, como dedu­
ção, conclusão, generalização, indagação, explicação, etc. Mas esta 
moldura ganha mais um estrato, se destacamos da avaliação do jato 
a avaliação do ato (de narrar). A crítica rosiana desde sempre tem 
atentado para essa especial característica do romance: Cavalcanti
Proença propôs uma divisão em plano objetivo e subietivo (15) e José 
Carlos Garbuglio em sua tese de livre-docência” (16) distingue três 
planos —  1.°: do enredo ou história; 2.°: análise dos acontecimentos;
3.°: análise do processo narrativo. Queremos aqui acrescentar algu­
mas considerações sobre esta divisão para abrir caminho ao problema 
que no sinteressa: a visão crítica do narrador sobre o ato de narrar.

Assim, admitindo níveis da narrativa “B”, podemos formular:

A —  apresentação dos acontecimentos (pretérito).
B —  representação do diálogo; subdivide-se em:
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(15) —  PROENÇA, Cavalcanti M., Trilhas do Grande Sertão, Cader­
nos de Cultura, M inistério de Educação e Cultura, Rio, 1958.

(16) —  Apresentada na F .F .L .C .H .  da U .S .P . ,  em 1970 e em vias 
de publicação pela Edit. Atica, São Paulo. Com o título: O M undo M ovente  
de Guimarães Rosa. O que extraímos é do original, subcapítulo “O duplo as­
pecto das coisas”



Bx — avaliação do acontecimento relatado em A (o pas­
sado)

B2 —  avaliação da vida atual do narrador e da condi­
ção humana (o presente)

B3 —  avaliação do ato de narrar (o presente em progres­
são)

Com um exemplo se visualiza a articulação dos níveis:

A —  “Desistir de Diadorim ,
B3 —  foi o que eu falei? Digo, desdigo. Pode até ser, por meu des­

mazelo de contar, o senhor esteja crendo que, no arrancho do 
acampo, eu pouco visse Diadorim , amizade nossa padecesse de 
descuido ou m íngua. O engano. Tudo em contra.

A —  Diadorim  e eu, a gente parava em som de voz a alcance dos 
olhos, constante um não muito longe do outro . De m anhã à noi­
te, a afeição nossa cra duma cor e duma peça. D iadorim, sem­
pre atencioso, esmarte, correto em seu bom proceder. Tão certo 
de si, ele repousava qualquer mau ânim o.

B3 —  Por que é, então, que eu salto isso, em resumo, como não devia 
de, nesta conversa minha abreviã? Veja o senhor, o que é muito 
e mil: estou errando. Estivesse contando ao senhor, por tudo, 
somente o que Diadorim  viveu presente em mim, o tempo — 
em repetido igual, trivial —  assim era que eu explicava ao se­
nhor aquela verdadeira situação de minha vida. Por que é, en­
tão, que eu deixo de lado?

B2 —  Acho que o espírito da gente é cavalo que escolhe estrada: quan­
do ruma para a tristeza e morte, vai não vendo o que é bonito 
e b o m . Seja?

B3 —  E aquele Garanço, olhe: o que eu dele disse, de bondade e ami­
zade, não foi estrito.

Br —  Sei que, naquela vez, não senti| Só senti e achei foi em recor­
dação,

B2 —  que descobri, depois, muitos anos.
Bj —- Coitado do Garanço,
A —  ele queria relatar, me falava: —  “Fui almocreve, no Serém. T i­

ve três filhos. ” etc. (pp. 143-144).

A combinação destes níveis não se faz por alternância, pois não 
se dá a mera interrupção de um para ocorrer o outro e, é óbvio, não
há um modelo de repetição (tipo A Bi B2 B3 A etc.); tampouco há
coordenação (17), pois não existe pura justaposição dos níveis. Há, 
sim, encaixamento, já que a relação sintática é de subordinação (o nú­
cleo é sempre A para Bi e B2, mas para B3 pode ser qualquer um e 
mais de um ao mesmo tempo) e temos a inclusão de uma história den-
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(17) —  A coordenação a que nos referimos, não custa insistir, é entre 
grandes unidades do relato; ainda que entre as orações prevaleça tal processo, 
a regra de combinação dos níveis só faz negá-la.
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tro da outra, da mesma forma como Todorov observou para as Mil 
e uma Noites, cujos contos são encaixados no conto sôbre Chahrazade 
(18). Podemos dizer ainda que cada vez que ocorre A se abre uma 
combinatória. No exemplo citado há dois tipos de combinação ape­
nas . Quantos haveria em todo o romance? Impossível sabê-lo por cál­
culos matemáticos (o número de níveis combinados com A é varia­
do). O importante é saber que o princípio de relação entre eles, que 
apontamos acima, se mantém por todo o romance.

3. A oralidade do discurso de Riobaldo

Já se observou que GSV  não é um fluxo da consciência, pois o 
diálogo instaura a “objetivação das relações por meio da língua fa­
lada” (19). Ao ser fluxo oral, afasta-se do irracionalismo dos estados 
pré-conscientes para ser linguagem da consciência-formulada —  e cujo 
sentido brota da seqüência dos segmentos (20). Essa oralidade, con­
quanto se expressa, de imediato, no primeiro signo tipográfico do ro­
mance, abrindo a representação da fala, vai muito além dele e consta 
de toda a metalinguagem de Riobaldo. Assim o seu ato de narrar é 
sempre referido como uma fala:

“Ai, arre, mas que esta minha boca não tem ordem nenhum a” (p. 19) 
“Bom, ia f a la n d o : . . . ” (p. 2 0 ) .
“Se eu estou falando às f lau tas .. ” (p. 4 9 ) . 1
“Eu sei que isto que estou d izen d o .. ” (p. 78)
“Agora que o senhor o u v iu .. . (p. 86)
“Desculpa me dê o senhor, sei que estou falando. . ” (p. 112)
“ . . . o  que eu falei foi exato?” (p. 142).
“ . . .n e s ta  conversa minha abrevia?” (p. 143).
“D e tudo não falo.” (p. 166).
“ . . . o  que vim dizendo.” (p. 234).
“ . .  .o  senhor vai me ouvir” (p. 237)
“ . . . f a lo  para o senhor c re r . .  ” (p. 2 6 1 ).
“O senhor já que me ouviu até aqui, vá ouvindo” (p. 2 88 ).
“ . . . j á  venho —  fala rno assunto ( .  ) E escute.” (p. 370).
“O que me mortifica de tanto fa la r. ” (p. 385).
Etc., etc.

Falar, dizer, ouvir são denotadores da oralidade do relato, como 
também o são os recursos típicos da linguagem falada (elipses, ana- 
colutos, repetições, etc.) e as expressões “muletas’ ’do coloquial (aí,

(18) —  TODOROV, T., “Les catégories du récit littéraire”, in: C om m u­
nications, n.o 8, Du Seuil, Paris, 1966, p. 140.

(19) —  SCHWARZ, Roberto, “Grande-Sertão: a fala”, in: A  Sereia e o
Desconfiado, Ed. Civilização Brasileira, Rio, 1965, p. 25.

(20) —  Idem, ibidem, p. 25.
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dai e, sobretudo, mire e veja). Além de falar aparecem: referir, con­
tar, relatar, narrar, glosar e até servir narração (p. 175) —  quando 
Riobaldo se refere ao seu ato de locução. Predomina, porém, o termo 
contar. A etimologia da palavra ajuda neste caso: contar vem de
computare, “computar”, contar, “referir” (conto vem de computum), 
e posteriormente significou “relato de aventuras imaginárias”). A 
acepção de contar como computar, calcular se adapta ao propósito do 
narrador de descobrir pela narração os liames dos fatos, o por quê 
das coisas (narrador =  medidor, avaliador).

E~sa oralidade retém ainda outro problema: a fala é outorgada 
no GSV  pela escritura e isto cria uma curiosa relação entre os opos­
tos: o fechamento inerente a esta se dilui naquela. “O que opõe a 
escritura à fala —  nos diz Roland Barthes —  é que a primeira parece 
sempre simbólica, introvertida, voltada ostensivamente para uma ver­
tente secreta da linguagem, ao passo que a segunda não passa de uma 
duração de signos vazios, dos quais só o movimento é significativo” 
(21). Grande Sertão logra, assim, neutralizar com a mobilidade da 
fala o endurecimento e a contra-comunicação da escritura (22).

Esta aventura lingüística é ainda uma proposta nova à tradição 
novelesca no Brasil, já que “fica eliminado o contraste canhestro, tão 
praticado pela prosa regionalista, entre o diálogo que reproduz o falar 
e o não-diálogo que reproduz a prática letrada do autor” (23).

II —  A visão crítica do narrar

Riobaldo aparece no romance em quatro atuações: 1) —  é per­
sonagem de “A”, 2) —  é personagem de “B”, 3) —  é narrador de 
“A” e 4) —  é crítico de seu método de narrai em “B3” Assim, en­
quanto o narrador faz da personagem o seu objeto, o crítico se volta,

(21) —  BARTHES, R. —  O Grau Zero da Escritura. Cultrix, São Pau­
lo, 1971, trad, de Anne Arnichand e Álvaro Lorencini, p. 31.

(22) —  “Doravante, cada um a delas [escrituras], a trabalhada, a popu­
lista, a neutra, a falada, quer ser o ato inicial pelo qual o escritor assume ou 
renega sua condição burguesa. Cada um a é um a tentativa de resposta a esta 
problem ática órfica da Form a moderna: escritores sem Literatura . ( . .  ) Ca­
da vez que o escritor traça um complexo de palavras, é a própria existência 
da Literatura que se põe em questão; o que a modernidade permite ler, na 
pluralidade de suas escrituras, é o impasse de sua própria H istória’ ’(idem, 
ibidem, p. 72) .

(23) —  GALVÃO, W. Nogueira —  A s Formas do Falso; um estudo so­
bre a ambigüidade no Grande Sertão: Veredas, Ed. Perspectiva, São Paulo, 
1972, p. 71.



por sua vez, sobre o narrador; da direita para a esquerda, este es­
quema mostra a relação sujeito-objeto: personagem-narrador-crítico.

A quarta atuação de Riobando constitui sua metalinguagem. To­
do sistema de significação comporta um plano de expressão (E) e 
um plano de conteúdo (C) e se realiza com a relação —  (R) entre 
(E) e (C) — : ERC. Sabemos que este sistema pode imbricar-se num 
segundo sistema em dois diferentes pontos de inserção: (E) e (C); se 
a inserção se faz em (E), o resultado é um sistema de conotação: 
(E R C) R  C; se se faz com (C) o resultado é um sistema de metalin­
guagem: E R  (E R C) (24). No Grande Sertão se verifica: a original 
coexistência dos dois sistemas duplos ,onde “A”, “Bi” e “B2” for­
mam o sistema de conotação e “B3” um sistema metalinguístico, 
que se opera sobre a linguagem do primeiro. Podemos representar a 
montagem dos sistemas da seguinte maneira:

[(E R C) R C] [E R (E R C)]

E’ notável ainda que na avaliação do ato de contar sua história, 
Riobaldo-narrador, como um semiólogo, cria um sistema em que (C) 
é constituído por um sistema de significação. Ora, por estar inser- 
tado na obra e sem ser linguagem científica, se vê logo que o sistema 
metalingüístico se erige como um novo sistema de conotação., A ope­
ração que realizamos em seguida quer fazer desta metalinguagem uma 
linguagem-objeto, buscando-lhe os significados e a pertinência (even­
tualmente) com relação ao primeiro sistema. Em outras palavras 
queremos examinar a poética de Riobaldo.

1 O método é “desordenado”

Riobaldo manifesta, desde o começo e como primeiro passo pa­
ra sua auto-crítica, plena consciência da subversão que faz à crono­
logia dos fatos vividos: “Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem 
ordem nenhuma. Estou contando fora, coisas divagadas” (p. 19). A 
justificação vem de imediato:

“Se eu estou falando às flautas, o senhor me corte. Meu modo é es­
te.” (p. 49)
“Sei que estou contando errado, pelos a lto s . Desemendo ( . . . ) .  Eu 
estou contando assim, porque é o meu jeito de co n ta r. ( . . . )  A lem­
brança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com 
seu signo e sentimento, ( . )  Contar seguido alinhavado, só mesmo
sendo as coisas de rasa im portância.” (pp. 77-78).
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(24) —  BARTHES, R. —  Elementos de Semiologia, trad. de Izidoro 
Blikstein. Cultrix-Universidade de São Paulo, São Paulo, 1971, pp. 95-96.



“ ( . . . )  sei que estou falando demais, dos lados. Resvalo. Assim é que 
a velhice faz” (p. 112).

Se o que conta é “dificultoso, muito entrançado” (p. 78) é im­
possível submeter-se à racionalidade da cronologia. O que conta “não 
é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria verten­
te” (p. 79).

O seu aprendizado de “contador” muito deve a Quelemém, o 
compadre, um dos que já ouviram a história e “orientou” Riobaldo 
sobre a ordenação da matéria. Sua grande contribuição neste sentido 
foi designar o verdadeiro objeto dos relatos dé Riobaldo:

“ . . . e l e  quer saber tudo diverso: quer não é o caso inteirado em si, 
mas a sobre-coisa, o outra coisa.” (p. 162)

Por isso o narrador não vai em busca do passado, como um me­
ro antecedente do presente. Vernant, ao analisar os problemas da 
criação poética na Grécia antiga, observa que o poeta, possuidor da 
ciência de Mnemosyne, quer conhecer os “começos”, as “origens” e 
o passado é uma “fonte” do presente. Este conceito de “poesis” se 
aplica a Riobaldo, pois ele busca o passado e, tal qual o poeta pri­
mitivo, sua “recordação procura não situar os acontecimentos num 
quadro temporal, mas atingir o fundo do ser, descobrir o original, a 
realidade primordial de que provém o cosmos e que permite com­
preender o acontecer em seu conjunto” (25).

E ’ significativo que esses comentários sejam mais numerosos até 
a descrição do Encontro com Reinaldo às margens do São Francisco: 
é quando acha o começo de sua, fábula que a percepção da desordem 
alcança seu mais alto grau. Momento da definição categórica do ob­
jeto da narração (a matéria-vertente), é  aj partir daí que o crítico dei­
xa de comentar com insistência a ruptura da cronologia dos fatos, 
ainda que ocorram cortes e alterações da ordem dos acontecimentos, 
como, por exemplo, a proposição do enigma de Gramacedo ao tro­
peiro, que é contada após a menção à reação de Diadorim ante o su­
cedido (pp. 353-58) ou o recebimento da herança de Selorico Men­
des, que é seguido da viagem a Itacambira (p. 457). De qualquer 
modo é evidente certa linearidade, sobretudo a partir do julgamento 
de Zé Bebelo. Ali o narrador empreende a correção de seu método 
c o atribui à atitude de “devoção” de seu interlocutor (p. 152).
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(25) —  VERN AN T, J.-P., “Aspects mythiques de la mémoire en G rè­
ce”, Journal de Psychologie, 1959, p. 7, apud ELIADE, M ircea, Aspects du 
m ythe, Gallim ard, Paris, 1963, p. 149.



A dificuldade em ordenar a matéria brota de sua própria natu­
reza: não é a vida o que quer contar, mas o viver (o que verte). Aqui, 
o crítico Riobaldo estabelece interessante oposição entre o viver e o 
contar (26): a racionalidade do discurso dificulta reproduzir os mo­
vimentos do viver:

“U m  pudesse n a r r a r . . . ” (p. 2 6 1 ).
“Os ruins dias, o castigo do tempo todo ficado, em que falham os na 
Coruja, conto m alm ente. A qualquer narração dessas depõe em falso, 
porque o extenso de todo sofrido se escapole da mem ória.” (p. 3 04 ). 
“Só sei: eu sentinela! Só não posso dar um a descrição ao senhor, do 
estado que eu pensei, achei: só sei em bases.” (p. 40 0 ).
“E há um vero jeito de tudo se contar —  um a vivença dessas?” (p. 445).

Contar é sempre desvirtuar a realidade vivida, “resfriá-la”, es­
vaziá-la, fazer um “luiz-e-silva” (p. 448) da complexidade e riqueza 
do viver:

“Mas conto menos do que foi: a meio, por em dobro não contar. ( .  . )  
Mesmo eu —  que, o senhor já  viu, reviro retentiva com espelho cem 
—  dobro de lumes, e tudo, graudo e miúdo, guardo —  mesmo eu não 
acerto no descrever o que se passou assim, passamos, cercados guer- 
reantes. ( . ) ” (p. 2 6 0 ).
“Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobre- 
nasceu lá? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim , meu 
senhor?!. ” (p. 4 4 9 ).

Se as dimensões do viver são diminuídas pelo contar, o recurso 
ao detalhe servirá para compensar tal esvaziamento pela palavra. Daí 
a segunda instância da metalinguagem:

2. O método é detalhístico

O narrador Riobaldo é pródigo em detalhes (27) —  elementos 
acessórios à descrição dos fatos —  cuja funcionalidade é atenuada 
ou indireta e que por vezes são essa espécie de “luxo” da narração, 
que Barthes atestou em certas catálises. No GSV  a memória de Rio­
baldo chega a ser tão prodigiosa ao ponto de descrever um aconteci­
mento, suas circunstâncias, os acessórios da situação, suas reações 
de então, etc. Sirva de exemplo aquele combate aos hermógenes, em 
que Riobaldo é chamado por Bebelo para escrever cartas às autori­
dades; ao descrever o combate o narrador destaca um objeto no es-
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(26) —  Veja-se, no item 10, desta parte outra referência à oposição fic- 
ção-vida.

(27) —  N ão se trata dos “casos” ou “interpolações de contos” no ro­
mance, cuja função de exemplaridade foi bem analisada por J. C. Garbuglio, 
op. cit., cap. III, 4 .



paço da ação —  o couro de boi pendurado na janela da casa e que 
se movia ao contato das balas (p. 249-51). Sem querer discutir aqui 
as possibilidades de integração dessa unidade na estrutura do roman­
ce (de imediato h l  uma analogia entre a serventia do couro e o corpo 
do jagunço), queremos apenas destacar a função realística do deta­
lhe no processo da narração. Roland Barthes, analisando a “signifi­
cação das notações insignificantes” em Flaubert e Michelet, propõe 
um sentido para elas: ao serem uma subordinação às regras culturais 
da representação, ou seja, o “imperativo realista” da narrativa, pro­
vocam a “ilusão referencial” (28). Desta forma, o recurso ao deta­
lhe serve ao narrador para o efeito de real, necessário para que o in­
terlocutor confie e creia em seu relato. Tudo deve parecer verdade 
e o narrador se empenha nisso, recheando os fatos. Mas, o Riobaldo- 
crítico surge na cena para desculpar o narrador:

“E  o senhor me desculpe, de estar retrasando em tantas minudências.” 
(p. 92) .
“O senhor releve o tanto dizer ( .  ) E tudo conto, como está d ito .
N ão gosto de me esquecer de coisa nenhum a. Esquecer, para mim, é 
quase igual a perder dinheiro.” (p. 308)
“Por que tudo refiro ao senhor, de tantas passagens?” (p. 431)

A minúcia deve atestar uma memória excepcional:

“Aos dez e dezes, digo, afirm o que me lembro de todos. ( ) N ão
é por me gabar de retentiva cabedora, nome por nome, mas para alim ­
par o seguimento de tudo o mais que vou narrar ( . . . ) ” (p. 3 40 ).

ou atestar a adequação da enunciação à matéria:

“Digo franco: feio o acontecido, feio o narrado” (p. 3 89 ).

Serve ainda o pormenor para prolongar o prazer da narração 
que faz reviver:

“Tudo isto, para o senhor, meussenhor, não faz razão, nem adianta. 
Mas eu estou repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. 
Tão mixas coisas eu sei ( .  ) E  muito fatos miúdos aconteceram .”
(p. 4 0 1 ).

A busca do “efeito de real” pode ainda negligenciar o potencial 
da palavra e utilizar outros signos mais eficazes:
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(28) —  Cf. BARTHES, R., “L ’effet de réeel”, in: Communications, n.o 
11, D u Seuil, Paris, 1968, pp. 87-88.



“A  bem, com o é que vou dar, letral, os dados do lugar, definir para 
o senhor? Só se a uso de papel, com grande debuxo. O senhor form e 
um a cruz, traceje.” (p. 414)

Nada pode ser omitido na descrição de uma importante batalha:

‘‘M as prim eiro, antes, teve o com eço. E aí, teve o antes-do-começo ’ 
(p. 4 1 4 ).

3. O método é digressivo

Ocorrem freqüentemente desvios na consecução dos aconteci­
mentos. O crítico, então, aponta a falha do narrador:

“Pois, porém , ao fim  retom o, emendo o que vinha contando” (p. 62) .

após a digressão feita sobre Zé Bebelo. Outro exemplo é dado pelo 
discorrer sobre Nhorinhá; Riobaldo percebe o desvio dos fatos es­
senciais e diz:

“M as, e o que eu estava dizendo, mas mesmo pensando em N horinha, 
por causa.” (p. 395)

Passagens importantes, como a expedição de volta do Liso do 
Sussuarão, são interrompidas para desfiar idéias sobre Deus e o Dia­
bo (pp. 47-49). Mas o narrador bruscamente corta a digressão para
dizer: “De Arassuaí, eu trouxe uma pedra de topázio” —  e com isto
retoma a fábula.

4 . O método c recorrente

A enunciação, presente em progressão, permite o vai-vém de 
certas palavras, frases e refrões, que constituem verdadeiros “moti­
vos” da narração (29); há também idéias, como a do demônio que 
vige “nos crespos do homem” e também na narrativa; ou a do pacto 
com ele; Riobaldo percebe a recorrência:

“ . . .  como é que se pode contratar pacto com ele? E a idéia me retor­
na”. (p. 33) .
“O senhor sabe. O que m ortifica de tanto nele falar, o senhor sabe.
O demo!” (p. 385) .

(29) —  Augusto de Campos os cham a de “musicais”, buscando seme­
lhanças com a tematização musical de Joyce em Finnegans Wake, cf. “Um 
lance de “dês” do Grande Sertão”, in: Pedro Xisto et alii, Guimarães Rosa  
em Três Dimensões, Com. Est. de Cultura, São Paulo, 1970, p. 53.
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O estribilho do romance é “viver é muito perigoso” . A repeti­
ção alcança tal grau de saturação que o próprio narrador se dá conta 
a certa altura, omitindo a segunda metade do enunciado:

“V iv e r .. .  o senhor já  sabe: viver é e tc é te ra .. .” (p. 7 4 ) .

5. O método é memorialístico

Prescindindo da diferenciação platônica entre “memória” e “re­
cordação’ ’(reminiscência) e outras precisões filosóficas posteriores, 
usaremos o termo memória no significado mais imediato: —  “móvel 
ou faculdade psíquica de atualização da experiência vivida”, e recor­
dação, “o processo psíquico que ela desencadeia”, o qual, por sua 
vez, nada tem a ver com a corrente de consciência —  termo crítico 
que se aplica estritamente a obras que exploram os níveis de cons­
ciência anteriores à palavra e que não supõem nenhuma forma de co­
municação (30).

Riobaldo diz recordo e alembro, ao referir-se à operação que 
realiza, com domínio, sobre o passado:

“ . .  .que o senhor já viu que tenho retentiva que não falta, recordo tu ­
do” (p. 3 5 ).
“Amostro, para o senhor ver que eu me alem bro’ ’(p. 24 3 ).

Outras vezes é consciente das limitações da memória:

“Contar é muito, muito dificultoso. N ão pelos anos que se já passa­
ram . Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas —  de fazer ba- 
lancê, de se remexerem dos lugares.” (p. 142) .
“O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, se 
aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta.” (p. 2 4 1 ).

O ato de contar permite avaliar o passado, porque a memória 
ajuda na tarefa de reconstrução do vivido pela perspectiva do pre­
sente. “Mas naquele tempo eu não sabia. Como é que podia saber?” 
(p. 229); “Mesmo o que estou contando, depois é que pude reunir re­
lembrado e verdadeiramente entendido ( . . . ) ” (p. 108). A soma das
experiências vividas é que fornece o balanço: “O São Francisco par-
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(30) —  “ . . . L o s  niveles de consciência anteriores a la palabra no apa- 
recen censurados, controlados ni ordenados logicamente” . H UM PHREY, R., 
Corriente de la conciencia en la novela moderna, Ed. Universitária, Santiago 
de Chile, trad. Julio Rodriguez Puértolas e C. C. Rodriguez Puértolas, 1969, 
p. 13, cf. supra 1 .3 .



tiu minha vida em duas partes” (p. 235). O velho Riobaldo tam­
bém sabe que lembrar é alterar o valor dos acontecimentos e rela­
tá-los e, antes de mais nada, imaginá-los compreensivamente (31): 
‘ Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, 
a lembrança demuda de valor —  se transforma, se compõe, em uma 
espécie de decorrido formoso” (p. 260).

6. O método é seletivo

Se no item 2 a visão crítica de Riobaldo apontava para uma idéia 
de “realismo” (32) na apresentação dos fatos, e se no item 4 já se 
indicia a antítese disso no processo de análise (a memória prejudica 
a objetividade total), veremos agora que toda imagem de fidelidade 
ao vivido se destrói pelo princípio de seleção sobre a matéria. Rio­
baldo diz que a sua conversa é “abreviã” (p. 143) e, como um teó­
rico da narrativa, sabe que narrar é selecionar, depurar a matéria, 
estruturá-la para “achar o rumozinho forte das coisas” (p. 135). E ’ 
curioso observar que, à medida que vai contando, Riobaldo aprende 
a analisar o seu processo de representação, de modo que a sua “teo­
ria” narrativa é o feliz resultado da prática narrativa. Do ponto de 
vista da seleção, a sua análise do método fornece um exemplo da 
busca de definição, ou do sentido do narrar. E isto se dá em duas 
etapas: indagativa, na qual a omissão de certos detalhes ou fatos 
se auto-justifica (predomina o para que?), ou obedece a uma atribui­
ção subjetiva de significado:

“Mas, para que contar ao senhor, no tinte, o mais que se mereceu? 
Basta o vulto ligeiro de tudo.” (p. 44) .
“A  lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada 
um  com seu signo e sentimento ( . . . )  Contar seguido, alinhavado, só 
mesmo sendo as coisas de rasa im portância.” (pp. 77-8) .
“O senhor sabe, se desprocede: a ação escorregada e aflita, mas sem 
sustância narrável.” (p. 106).
“Para que referir tudo no narrar, por menos e menor?” (p. 108).
“De tudo não falo . N ão tenciono relatar ao senhor minha vida em 
dobrados passos; servia para que?” (p. 166).

Neste ponto já se inicia a transição para a nova etapa da aná­
lise . Riobaldo dá a resposta à sua pergunta: “Quero é armar o ponto
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(31) —  O term o é de Jean Pouillon. (Vide Tiem po y  novela, Paidos, 
Buenos Aires, trad. Irene Cousien, s.d., pp. 37-56.

(32) —  A palavra vem entre aspas por estar empregada no sentido er­
rôneo que a tradição crítica lhe atribuiu: reproduzir a  realidade fielm ente. 
Vide discussão do problem a em I I . 8.



dum fato, para depois lhe pedir um conselho” (p. 166). Volta outra 
vez a perguntar para que? e novamente responder:

“Vou reduzir o contar ( ) Que isso merece que se conte? M iúdo e
miúdo, caso o senhor quiser, dou descrição. Mas não anuncio valor. 
( . )  Mas para mim, o que vale é o que está por baixo ou por cima
—  o que parece longe e está perto, ou o que está perto e parece longe. 
Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal 
quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser o que o senhor 
saiba.” (p. 175) .

Ao estabelecer a finalidade do seu relato (pedir conselho ou sa­
ber o que não sabe) se organiza a segunda etapa da análise dá sele­
ção: a explicativa (predomina, o porque). E ’ o destino da narração (o 
diálogo com o interlocutor) que justifica agora as escolhas de passa­
gens: “Porque não narrei nada à toa: só apontação principal, ao que 
crer posso. Não esperdiço palavras; macaco meu veste roupa. O 
senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo” (p. 234).

7 O método é objetivador

Aqui é relevante considerar a polarização entre o narrador e o 
ator, já apontada anteriormente. A distância entre ambos é percebi­
da por Riobaldo, que objetiva a personagem: “Por daí, então, careço 
de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o 
jagunço (. .) . O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não 
fui! —  porque não sou, não quero ser” (p. 166). Ou os personagens: 
“Fui o chefe Urutu-Branco —  depois de ser Tatarana e de ter sido 
o jagunço Riobaldo. Essas coisas larguei, largaram de mim na re- 
motidão (. .) . Outra razão, outros tempos” (p. 412).

Todorov, ao analisar os problemas da “visão” da primeira pes­
soa no relato, formaliza as relações entra o sujeito e o objeto da nar­
ração da seguinte maneira: “Desde el momento en que el sujeto de 
la enunciación se convierte en sujeto dei enunciado, ya no es el mis- 
mo sujeto quien enuncia. Hablar de sí mismo significa no ser ya el 
mismo “sí mismo” (33). Riobaldo diz a mesma coisa de outra ma­
neira: “Um sentir é o do sentente, mas outro é o do sentidor” (p. 237) 
—  extraordinária fórmula crítica e poética que resume a objetivação 
que o “eu” narrador (sentente) no presente opera sobre o “eu” perso­
nagem (sentidor)) no passado.
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Ao final de seu relato, Riobaldo tenta diluir a polarização entre 
os dois “eu”, conduzindo o ator para junto do narrador, no nível da 
narrativa “B”:

“Isto não é o  de relatar passagens de sua vida, em toda adm iração.
Conto o que fui e vi, no levantar do dia.” (p. 460; o grifo é n o sso ).

8. O método é presentificador

A narração em pretérito imperfeito leva à percepção de presen­
te (vide item I I I . 2 . ) .  Aqui nos interessam os índices da percepção 
de presenteidade pelo crítico Riobaldo. Quando diz: “Eu me lembro 
das coisas antes delas acontecerem” (p. 27) significa não só a per­
cepção da desordem cronológica que realiza sobre a matéria, mas 
também o propósito de criar uma “ilusão” de presente no interlocutor 
(leitor). Dizer acontecerem é fingir um futuro que não se realizará 
jamais para “as coisas”, mas é significar, isto sim, o futuro do ato 
de narrar, que instaura uma nova dimensão da realidade. O suceder 
dos fatos deve dar-se pelo (e para) o ato de narração; nada deve ser 
revelado antes da hora (como a identidade de Diadorim) ou até mes­
mo o tamanho de uma carta:

“Escrevi m etade. Isto é: como é que podia saber que era metade, se
eu não tinha ainda ela toda pronta para medir? Ah, viu?” (p. 37 0 ).

Aqui, a presentificação pelo contar envolve até o narrador, que 
mais adiante confessa tê-la completado com a outra metade: “ .que 
a carta, aquela, eu somente terminei de escrever, e remeti, quase em 
data dum ano muito depois. ” (p. 370). No entusiasmo em descre­
ver bem uma batalha entre jagunços, em meio ao pretérito, escapa 
uma forma presente: “Sou Zé Bebelo?” (p. 419), que às vezes também 
pode indiciar o andamento temporal do enunciado: “Atrás, o meni­
no Guirigó, se envelhecendo. ” (p. 423).

9 . O método é tensionador

O narrador se sabe possuidor de uma boa história para contar 
e os grandes lances são cuidadosamente reservados para lograr os 
efeitos desejados. Todos os acontecimentos confluem para a revela­
ção final da identidade de Diadorim, “chave” do relato, que realiza 
a distensão sobre a tensão criada a partir de elementos indiciadores 
da feminilidade do amigo. Se no plano da história há elementos que 
motivam o interesse do interlocutor, no plano do discurso também 
há signos específicos da “contenção” da matéria:
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“ O senhor já que ouviu até aqui, vá ouvindo. Porque está chegando
hora d’eu ter que lhe contar as coisas muito estranhas.” (pp. 288-9).
“Sobre assim, aí corria no meio dos nossos um  conchavo de animação, 
fato que ao senhor retardei: devido que mesmo um contador habilidoso 
não ajeita de relatar as peripécias todas de um a vez.” (p. 3 1 5 ).

Bom contador, Riobaido sabe controlar as eventuais impaciên- 
cias do interlocutor: “Falo por palavras tortas. Conto minha vida que 
não entendi. O senhor é homem muito ladino, de instruída sensatez. 
Mas não se avexe, não queira chuva em mês de agosto. Já conto, já 
venho —  falar no assunto que o senhor está de mim esperando. E 
escute” (p. 370). Também o uso de perguntas estrategicamente colo­
cadas entre os acontecimentos motivam o interesse do interlocutor:
“O que era que eu tencionava fazer? O senhor espere” (p. 368) ou
sobre o projeto de cruzar o' Liso de Sussuarão, quando chefe: “Todos 
me entenderam? (. .) Me seguissem?” (p. 382); a pergunta tam­
bém é signo da constante afirmação que repassa a narrativa de que 
ela é um diálogo. Nesse sentido ela se presta sobremaneira para rea­
tivar a atenção do interlocutor, frente à ameaça de um possível des­
censo, após o relato de um acontecimento capital, como é o Julga­
mento de Zé Bebelo:

“Como é que eu ia poder ter pressentimento das coisas terríveis que 
vieram depois, conform e o senhor vai ver, que já lhe conto?” (p. 2 1 7 ).

10. O método é fictivo

Este é, dentro da análise! do método, o ponto culminante de algo 
que ficava latente nos itens 1 e 5 ., se contradizia em 2 ., para se 
reforçar em 6 .: a submissão da realidade (34) à ficção. Agora, a ve­
racidade do vivido se enfrenta com o problema de ser submetida ao 
ato de representação verbal. O discurso de Riobaido guarda confor­
midade apenas com as suas próprias leis (facilmente enumeráveis) e 
que podem ser reduzidas a uma só: a comunicação com o interlocutor 
(contar para obter uma resposta). Fiel à sua norma de verossimilhan­
ça, o narrador é, contudo, consciente desse impossível narrativo: re­
produzir o (seu) real: “O que eu falei foi exato? Foi, mas teria sido? 
Agora acha que nem não” (p. 142). A solução está em re-definir o 
real: “A gente vive repetido, o repetido, e, escorregável, num mim 
minuto, já está empurrado noutro galho (. •)• Digo: a  real não esta
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na saída, nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da 
travessia” (p. 51-2). Com isso o realismo de Riobaldo consistiria em 
usar um método de prospecção do seu vivido coerente com sua pró­
pria natureza (lembremos: a matéria é “vertente”) . Autor e leitor de 
seu relato, Riobaldo se situa em dois poios da visão realista (revolu­
cionária) que propõe Jakobson, em seu conhecido exame das signi­
ficações do termo realismo na crítica:

A i’, a tendência de deformar os cânones artísticos em vigên­
cia, interpretada como uma aproximação à realidade.

A2: a deformação dos cânones artísticos é percebida como
uma aproximação à realidade (35).

Um dos “casos” exemplares que o narrador conta, ao doutor é o 
dos jagunços Davidão e Faustino, que fizeram um pacto: este, por 
dez contos de réis, substituiria àquele na hora da morte. Contudo a 
situação-limite nunca se propôs. na vida. Riobaldo conta o caso 
a um “rapaz de cidade grande, muito inteligente”, que lhe adapta um 
“final sustante, caprichado” (cfr. p. 67). Analisando esse remate ima­
ginário, Riobaldo teoriza sobre a vida e a ficção: esta tem “outros 
movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza de sarra- 
façar” ; “no real da vida — prossegue —  as coisas acabam com me­
nos formato, nem acabam” (p. 67). Compare-se esta teorização de 
Riobaldo sobre a Literatura, com essa de Antonio Cândido, ao con­
frontar o homo fictus com o homo sapiens:

“Neste ponto tocamos numa das funções capitais da ficção, que é a de 
nos dar um conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhe­
cimento decepcionante e fragm entário que temos dos seres. Mais ainda: 
de poder comunicar-nos este conhecimento. De fato, dada a circunstân­
cia de ser o criador da realidade que apresenta, o romancista, como o ar­
tista em geral, domina-a, delimita-a, mostra-a de modo coerente, e nos 
comunica esta realidade como um tipo de conhecimento que, em conse­
qüência, é muito mais coeso e complexo (portanto mais satisfatório) do 
que o acontecimento fragm entário ou a falta de conhecimento real que 
nos atorm enta nas relações com as pessoas.” (36)

Por outro lado, é significativo que Riobaldo tenha ciência sobre 
a profunda natureza do ato narrativo, pois a referência ao projeto de 
ficção do rapaz só faz remeter ao seu próprio projeto de contar: dar 
formato e movimento à sua matéria. E para tanto a imaginação deve

(35) —  JAKOBSON, R., “D u réalisme artistique”, in: Théorie de la lit- 
térature; Textes des formalistes russes, Du Seuil, Paris, 1965, p. 102.

(36) —  CÂ ND ID O, A., “A personagem do rom ance”, in: Antônio Cân­
dido et alii, A  Personagem de Ficção, Perspectiva, São Paulo, 1968, p. 64.
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aliar-se à memória: “ .o senhor mesmo nunca viu coisa assim, só 
mesmo em romance descrito” (p. 103). “O senhor tece? Entenda meu 
figurado” (p. 142). A palavra fantasia define a sua narrativa: “A 
fantasia, minha agora, nesta conversa. ” (p. 188). “O que sinto, 
e esforço em dizer ao senhor, repondo minhas lembranças, não con­
sigo; por tanto é que refiro tudo nestas fantasias” (p. 219). “Só estas 
minhas artes de dizer —  as fantasias. ” (p. 422).

Sobre a possível parcialidade na visão dos fatos, ele diz ainda:

“Assim exato é que foi, juro ao senhor. Outros é que contam de outra
m aneira” (p. 331 —  refere-se ao modo como assumiu a chefia do bando).

Um dos bons índices de falha de memória de Riobaldo é a pe­
dra: é “ametista”, depois “safira”, até que corrige: “Isto é: a pedra 
era de topázio! —  só no bocal da idéia é que erro e troco-o confuso 
assim” (p. 430). Suas vacilações, o constante perguntar, afirmar e 
negar, alcança estágios de máxima lucidez, ao ponto de perceber a 
projeção de suas dúvidas no seu interlocutor: “O sertão me produz, 
depois me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca. O senhor 
crê minha narração?” (p. 443).

Há duas notáveis alusões ao destino dos acontecimentos vividos 
por Riobaldo e a jagunçada: a primeira está na fala de Riobaldo du­
rante o Julgamento (um dos seus argumentos mais sólidos a favor da 
absolvição é que a vida do grupo será relato e os jagunços persona­
gens de uma história honrosa) (cfr. p. 209); a segunda é a proposta 
de Zé Bebelo, ao final, de iren^ juntos à cidade e contar os feitos no 
sertão. Riobaldo se nega e justifica: “Distrair gente com o meu nc- 
me. ” (p. 459). Com isto, o narrador acentua a proposição inicial 
de um compromisso ineludível de quem o ouve ou lê. Riobaldo nos 
obriga a este novo pacto seu: participar de sua história, dialogar com 
ele; nega-se ao mero relato para o ócio e exige uma postura crítica 
do leitor.

A melhor expressão da consciência crítica do narrador sobre a 
natureza fictiva do seu ato de contar está no fecho precioso que dá 
a ele: uma fórmula típica dos relatos populares de imaginação:

“Aqui a estória se acabou.
Aqui, a estória acabada.
Aqui a estória acaba.” (p. 4 5 4 ).

Onde a palavra “história” que vinha empregando é substituída 
por “estória”, afinal muito mais condizente com as “fantasias” de 
Riobaldo.
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A ultima referência à questão da natureza de sua operação nar­
rativa está na última página do romance. Ali Riobaldo restitui à 
realidade o seu quinhão, recolocando-a ao lado do inventado:

“E  me cerro, aqui, m ire e ve ja . Isto não é o de relatar passagens de sua 
vida, em toda adm iração. Conto o que fui e vi, no levantar do dia. 
A uroras. C erro . O senhor vê. Contei tudo.” (p. 4 6 0 ).

Neste exemplo fui alude ao real, o vivido e vi à distorsão desse 
real, a visão deformadora do narrador.

Deixamos o aspecto fictivo para a análise final do método, uma 
vez que ele pode integrar os demais, abrindo uma solução para a am­
bigüidade proposta ao longo do romance, ao nível da narração: con­
tar reproduz ou desvirtua o real (vivido)? O pêndulo oscila mais para 
o último lado. E, ainda que isto possa parecer óbvio para o leitor 
(crítico), é fruto de demorado e custoso processo de questionamento 
do narrador-crítico. Assim não é importante, para este trabalho, a 
constatação que Riobaldo não apresenta, mas representa os fatos. 
O importante é a constatação que Riobaldo diz que representa (37).

A intenção mimética, conquanto afirmada nos itens 2 . e 4., en­
tra em crise com a (des)ordenação, tensão e seleção da matéria. O 
verdadeiro, o real, só existe, com plenitude e exclusivamente no GSV  
pelo presente do narrador, pelo ato de representação verbal.

ÍII —  Os signos do interlocutor

Já se disse repetidas vezes que o GSV  é um falso diálogo, pois o 
doutor nada diz e toda a fala é apresentada pelo narrador. Dizer que 
GSV  é um monólogo é reduzir a nada o nível da narrativa “B”, é des­
pojar de significações a fala crítica de Riobaldo, é negar o próprio 
sentido do seu ato de locução. Toda a fala do narrador contém a do 
seu interlocutor —  e o emprego deste termo já significa fazer do dou­
tor um falante: que não é um mero ouvinte, calado e atento. Para 
nós GSV  é, cabalmente, um diálogo, pois a participação do doutor 
aparece registrada no relato. Não importa que a escritura não lhe
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rio e instaura um  novo “real”, temos em “A hora e a vez de Augusto M atra- 
ga” : ali o narrador interrom pe a narração para destruir a “ilusão realista” do 
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deste jeito, sem tirar nem pôr, sem mentira nenhuma, porque esta aqui é um a 
estória inventada, e não é um  caso acontecido, não senhor.” ROSA, J. G uim a­
rães, in: Sagarana, J. Olympio Ed., lO.a ed., Rio, 1968, p. 338.



tenha dado um lugar espacialmente configurado, ou seja, não colo­
cou sua fala depois de um travessão (e isso poderia ser feito, se re­
escrevêssemos o romance, sem alterá-lo em nada). E ’ claro que Rio- 
baldo fala muito mais —  mas ele nunca está só, voltado para um mo­
nólogo. E ’ ele mesmo quem diz: “ .nesta minha conversa nossa 
de relato” (p. 340, grifos nossos). Nos interessará aqui mostrar co­
mo o interlocutor é registrado pelo narrador.

O primeiro passo é a caracterização do interlocutor. Quem é 
esse doutor? E ’ pessoa instruída e “assisada” (p. 11), de alta opinião, 
que sabe muito (p. 22), em idéia firme e tem carta de doutor (p. 
22); é homem “sobrevindo, sensato, fiel como papel” (p. 79), “sagaz, 
solerte” (p. 176); “muito ladino, de instruída sensatez” (p. 370). Não 
mora no sertão (p. 22), é da cidade (p. 308). E ’ possivelmente um 
pesquisador do território do sertão, pois “tenciona devassar a raso 
este mar de territórios, para sortimento de conferir o que existe” (lem­
brando o alemão Alquiste ou Olquiste de Recado do Morro). Tal­
vez tenha ouvido falar das guerras entre jagunços e queira recolher 
material, pois Riobaldo lhe diz que os tempos mudaram, que valen- 
tias já não existem: “Tempos foram, os costumes demudaram” e até 
o gado é mais educado (p. 23). Seu interesse é por “safra razoável 
de bizarrices” e Riobaldo lhe sugere empreender viagem mais “dila­
tada” Ele e Riobaldo têm um conhecido em comum: é o alemão 
Emilio Wusp (cf. p. 57).

O interlocutor entra no espaço da locução quando Riobaldo es­
tá atirando numa árvore) no quintal de sua casa e lhe conta dov nasci­
mento de um estranho animal, ali nas redondezas, “com cara de gen­
te, cara de cão”, que é logo associado ao demônio. O doutor ri da 
história (p. 9). A visita se dá numa terça-feira e depois de ouvir uns 
“casos” de Riobaldo e uma menção a Diadorim quer ir-se embora. 
Mas Riobaldo o impede:

“Eh, que se vai? Jàjá? E ’ que não. Hoje, não. Amanhã, não . N ão con­
sinto.” (p. 22) .

E acaba ficando por três dias (terça, quarta, quinta de manhã) 
para ouvir a história de Riobaldo, o jagunço. Essa história tem um 
longo preâmbulo antes de ser realmente iniciada, cuja função é a de 
estabelecer a finalidade do relato: o interlocutor deve ouvi-lo, “pen­
sar e repensar” e depois redizer, para ajudá-lo (cf. p. 79). Inicial­
mente a resposta que exige Riobaldo é sobre a existência do demô­
nio, mas no decorrer da narração, ele solicita o interlocutor para ou­
tras, como o por que do encontro com Diadorim (p. 86-7), o desejo
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de matar o Hermógenes (p. 131) etc. A certa altura, o compromisso 
é muito mais amplo: “Quero é armar o ponto dum fato, para depois 
lhe pedir um conselho” (p. 166). “Conto ao senhor é o que eu sei 
e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o que eu não sei 
se sei e que pode ser que o senhor saiba” (p. 175). A finalidade do 
contar sofre uma terceira alteração no decorrer do romance: o inter­
locutor começa a anotar o que ouve (p. 220); a partir daí a finalidade 
passa a ser a escritura do narrado. As referências à caderneta do 
doutor demonstram o empenho de ambos nessa nova meta:

“A  G uararavacã do Guaicuí: o senhor tom e nota deste nome.” (p. 220). 
“Mesmo só o igual ao que pudesse dar o cajueiro-anao e o araticúm , que 
—  consoante o senhor escrito apontará —  sobejam, nesses campos.” (p. 
363)
“O senhor escreva no caderno: sete páginas. .. Aqueles urucuianos não 
iam em cata ( . .  ) ” (p. 378).
“Campos do Tam anduá —  tão —  o senhor aí escreva: vinte p ág in as .. ” 
(p. 4 1 3 ).
“O senhor enche uma cad e rn e ta .. . ” (p. 451)

A presença dessa caderneta substitui o desejo de resposta, re­
pensar, ajuda ou conselho iniciais por um ata de obter uma elabora­
ção ou aprimoramento do que conta através da escritura:

“O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enrêdo.” (p. 234) 
“Conforme foi. Eu conto; ó  senhor me ponha ponto.” (p. 4 0 1 ).

Também o comportamento do doutor vai modificando-se duran­
te a narração. Se no início, ao ouvir do demo, “ri certas risadas”, tor­
na-se mais sério depois quando Riobaldo fala do pacto: “Vejo que o 
senhor não riu, mesmo em tendo vontade” (p. 310). Riobaldo ne­
cessita uma atitude compreensiva de seu interlocutor —  e é signifi­
cativo que espere por ela para dar o começo ordenado do relato, pa­
ra prosseguir após a descrição do encontro com o Menino: “Agora, 
pelo jeito de ficar calado alto, eu vejo que o senhor me divulga” (p. 
87). Da “atenção” inicial (p. 79) o doutor passa a uma “devoção”, 
que até obriga ao narrador a ordenar a matéria: “Agora, neste dia 
nosso, com o senhor mesmo —  me escutando com devoção assim —  
é que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido” (p. 152). 
A grande conquista da narração é o entrosamento progressivo entre 
ambos: “Viver. o senhor já sabe: viver é etcétera. ” (p. 74). “O 
que me mortifica de tanto falar, o senhor sabe. O demo” (p. 385). 
Durante a conversa em que tomam café e pitam cigarro a colabora­
ção é estreita e mútua: tanto o doutor presta atenção e dá suas res­
postas, quanto o narrador participa das anotações da caderneta (vide
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supra). Chega mesmo a orientar o traçado do lugar da batalha final 
contra o Hermógenes: “O senhor forme uma cruz, traceje. Que tenha 
os quatro braços (. .)” (p. 414). Outro aspecto de comportamento 
do interlocutor é o cansaço, que é registrado assim por Riobaldo: 
“Muito falo, sei; caceteio” (p. 108). “De contar tudo o que foi, me 
retiro, o senhor está cansado de ouvir narração ( )” (p. 230).

Para completar o exame dos signos do interlocutor resta-nos con­
siderar as respostas indiciadoras da “fala” do doutor, bem como as 
perguntas que são registradas pelo narrador., O primeiro signo de sua 
fala é dado pela resposta à existência do demo: “Mas, não diga que 
o senhor, assisado e instruído, que acredita na pessoa dele? Não? Lhe 
agradeço! Sua alta opinião compõe minha valia. Já sabia, esperava 
por ela (. .)” (p. 11). Uma pergunta de Riobaldo registra uma so­
licitação do interlocutor: “Adiante? Conto” (p. 87). O narrador se 
deixa orientar pelo interlocutor, que propõe interrupção ou continui­
dade: “O senhor mais queria saber? Não. Eu sabia que não” (p. 
176, os grifos são nossos). Riobaldo se esquece da letra da canção 
de Siruiz e pergunta: “O senhor se alembra da canção do Siruiz?” (p. 
236). A resposta do doutor é indiciada bem depois: “Assim, aquela 
outra —  que o senhor disse: canção de Siruiz (. .)” (p. 412). Nem 
sempre, há contudo, registro das respostas do interlocutor, e a per­
gunta tem uma função fática apenas: “Ao que, digo ao senhor, per­
gunto: em sua vida é assim?” (p. 98). “O que eu falei foi exato? F o i. 
Mas teria sido?” (p. 142). “Por que era que eu estava procedendo 
à-tôa assim? Senhor, sei?” (p. 51). Motivadoras do interesse, mante­
nedoras do contato muitas perguntas ficam sem resposta no texto, es­
perando a do leitor. Como este é representado no diálogo pelo inter­
locutor, o narrador atribui a esta uma pergunta daquêle: “O senhor 
pergunte: quem foi que foi que foi o jagunço Riobaldo?” (p. 236).

2. Os tempos verbais

Havíamos constatado (1.1 .)  que a perceção do(s) signo(s) de 
narratividade dependia do nível (“A” ou “B”) em que se colocava o 
leitor. Essas variações de percepção estão intimamente ligadas com 
o emprego dos tempos verbais: a polarização do ator pelo narrador 
se realiza, com plenitude pelos diferentes tempos verbais utilizados. 
Q nível da narrativa “A” aparece no pretérito, sobretudo imperfeito, 
e o nível “B” aparece no presente. Ora, novas modalidades de per­
cepção se articulam quando a leitura estabelece a mudança de “A” 
para “B” e vice-versa. Resumindo, há duas percepções de tempora­
lidade do enunciado:
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1 presente (narrativa “A ”, através do uso do imperfeito).
2 . pretérito (narrativa “B” ; se desfaz a ilusão de presente

de “A ”, pela distância do narrador e ator).

O leitor, cujo sistema espaço-temporal é definido pelo grau ze­
ro, percebe o imperfeito como um presente, devido a ambigüidade da­
quele quanto à conclusão de um ato. Kãte Hamburger, em seus cri­
teriosos estudos sobre o pretérito épico, observa a perda da função 
do imperfeito na ficção. Para ela esse tempo verbal retrata situações 
atuais, e assim se anulam as distâncias entre a personagem, fatos e o 
destinatário do relato (38). Por outro lado, só quando surge na cena 
o narrador representado é que o leitor se dá conta de que era vítima 
de uma ilusão. Paradoxalmente, quando o GSV  diz passado, a per­
cepção é de presente e quando diz presente, não este, mas o tempo 
anterior se patenteia como passado.. Na relação personagem-leitor te­
mos:

1 uso do pretérito —  anulação da distância entre Riobaldo
—  personagem de “A” e do leitor;

2. uso do presente —  estabelecimento da distância entre
Riobaldo —  personagem de “A ” e o leitor.

A atualização conseguida pelo imperfeito é tão eficaz para a men­
cionada “ilusão de realidade”, que ao próprio narrador lhe escapa uma 
frase como: “Pensei que agora podíamos merecer mais descanso” (p. 
104) —  onde agora ~  “naquela ocasião”, havendo assim, uma altera­
ção na referência do advérbio.

O contínuo deslocamento do leitor para presente e passado ,al­
ternadamente, resulta no baralhamento das esferas de presenteidade e 
preteriteidade. As dimensões temporais se confundem e seria mais cor­
reto admitir que o GSV  permite uma percepção de atemporalidade, de 
fluir constante, em que os tempos verbais se submergem. O próprio 
Riobaldo reduz as dimensões do tempo, dizendo: “Comigo, as coisas 
não têm hoje e anfôntem/amanhã: é sempre” (p. 109). No final do 
seu relato há uma fórmula que significa esse encontro prodigioso dos 
tempos:

“Aqui a estória se acabou.
Aqui, a estória acabada.
Aqui a estória acaba.” (p. 454)
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(38) —  HAM BU RGER, K., Die Logik der Dichtung, Stuttgart, Ernst 
Klett Verlag, 1957



Este fecho sintetiza a condução do pretérito para o presente da 
narração. Com acabou/acabada/acaba se dissolve a polarização man­
tida pelo narrador: só resta de ora em diante o puro presente do ato 
de locução. Se neste ponto do relato se destrói a ilusão de presen- 
teidade de “A”, há uma outra que sd mantém até o fim: a forma dia- 
lógica da narrativa “B”, ao propor o seu aqui e agora, aproxima o 
leitor, cujo sistema acaba por confundir-se com o dos dialogantes.

3. A troca de funções

Grande Sertão: Veredas realiza, ao nível da narração, uma tro­
ca de funções entre os elementos da comunicação narrativa, sem pa­
ralelos talvez. O esquema básico consiste em:

N — narrador (emissor) representado =  Riobaldo.

I —  narratário (destinatário) representado =  interlocutor-dou- 
tor.

Como nós, leitores, também somos destinatários da mensagem, re­
sulta a primeira troca:

interlocutor — leitor (I =  L).
Ora, se admitimos com Wayne C. Booth (39) a atualização no rela­
to de um “autor implícito” —  versão literária ou representação do 
autor real, ou um “segundo eu” do autor —  veremos que, a rigor, é 
Riobaldo, o narrador. Mas a presença do interlocutor-doutor confun­
de tal identificação, uma vez que este cria no leitor a ilusão de um 
autor que teria organizado em escritura a fala de Riobaldo (vide em 
I I I . 1 os informantes do registro escrito do doutor). A resultante é:

Narrador =  Autor Implícito (N =  A J

Interlocutor — Autor Implícito (I =  Ai)

Se o leitor assume a função do interlocutor na comunicação do 
relato e este é uma personagem (I =  P) e autor implícito, temos:

Leitor =  Autor Implícito (L =  Ai)

Leitor =  Personagem (L =  P )
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( 39) _  Cf. ROSSUM -GUYON, F Van, op. cit., p. 483.



Quanto ao polo do narrador, outra conseqüência é notável: ao ser 
Riobaldo um crítico, no nível B3, exercendo sua metalinguagem é, 
por isso mesmo, um leitor do seu relato (40). Assim:

Narrador — Leitor (N =  L)

Por outro lado, ao estar representado o narrador, ele é uma per­
sonagem da narrativa “B” Resumindo, temos:

N =  Ai
N =  P EMISSÃO
N =  L

I =  Ai
I =  P RECEPÇÃO
I =  L

Como o leitor assume as funções do interlocutor, vem:

L =  Ai
portanto Ai =  P

L =  P

A mais surpreendente “ilusão” oferecida pelo GSV provém das tro­
cas anteriores: nós, leitores, também somos doadores do relato (41):

L =  N

No nível narracional do Grande Sertão se anulam as distâncias, 
de qualquer tipo, entre os poios da comunicação narrativa. Todos, 
narrador, interlocutor, leitor, podem ser todos nessa “conversa de re­
lato”

Este extraordinário logro estético, além de proporcionar inusi­
tada fruição para o leitor, atualiza, em conjunção, um rol de expe­
riências de narração que vão das origens da ficção narrativa até os 
dias atuais. As tradicionais oposições —  presente-passado, eu-ele, mo- 
nólogo-diálogo, oralidade-escritura, realidade-imaginação, linguagem- 
metalinguagem, no Grande Sertão —  resultam numa forma nova que 
aproveita as conquistas ficcionais de todos os tempos.

(40) —  Tam bém o “Comprade meu Quelemém” é um  leitor do relato de 
R iobaldo. Todas as referências do narrador a ele o m ostram como um ex-inter­
locutor! e um crítico do (ou de um ) discurso de Riobaldo.

(41) —  De resto, fica em aberto a possibilidade de eu, leitor, como o 
doutor-interlocutor, reproduzirmos a história (estória )de Riobaldo, o jagunço
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