
DIE TRISTANNOVELLE: EINE DRAMATISCHE BURLESKE

Erwin Theodor Rosenthal

“Die Worte schienen ihm durchaus nicht zuzuströmen; für einen, 
dessen bürgerlicher Beruf das Schreiben ist, kam er jämmerlich langsam 
von, der Stelle, und wer ihn sah, musste zu der Anschauung gelangen, 
dass ein Schriftsteller ein Mann ist, dem das Schreiben schwerer fällt 
als allen anderen Leuten” (251) (1). Auf diese Weise wird im Tristan 
der Poet Detlev Spinell gekennzeichnet, auf dessen Tisch “beständig, 
für jeden sichtbar, der sein Zimmer betrat, das Buch (lag), das er 
geschrieben hatte” (224). Schon hier ist die komisch-satirische Kon
zeption, die Thomas Mann in der Erzählung der Künstlerproblematik 
angedeihen lässt, einwandfrei zu erkennen, und obgleich der Antago
nismus Kunst-Leben jahrelang die Hauptthematik des Dichters geblieben 
ist, tritt er gewöhnlich nicht unter dem Vorzeichen der spielerischen 
Ironie auf, die hier das ganze Werk beherrscht. Spinell ist ein Jugendstil- 
Dichter und hält sich im Sanatorium ‘Einfried’, das der ganzen 
Novelle als Darstellungsort dient, nicht zur Ausheilung irgendwelcher 
Krankheiten auf, sondern lediglich “des Stiles wegen” Das Werk aus 
seiner Feder “war ein Roman von mässigem Umfange, mit einer 
vollkommen verwirrenden Umschlagzeichnung versehen und gedruckt 
auf einer Art von Kaffeesiebpapier mit Buchstaben, von denen ein 
jeder aussah wie eine gotische Kathedrale” (224). Die Gesellschaft 
Jacht über diesen Spinell; er selbst lacht nie.

Die Lebensstimmung der Jugendstilzeit, dieser überreifen, über
züchteten und extrem-verfeinerten Stilrichtung der grossbürgerlichen 
Dekadenz ist vom Dichter oft beschrieben worden (man denke an das 
Bäder-Hotel und die dortige Gesellschaft im Tod in Venedig), doch 
erscheint der satirische Zug, so wie er im Tristan Form annimmt, erst

(1) —  D er Text wird geboten nach Thom as Mann, Gesammelte Werke 
in zwölf Bänden, S. Fischer Verlag, Band V III, Seite 216-262; die eingeklam
m erten Ziffern geben die Seitenzahlen an . Aus der Tristan-Forschung beansprucht 
für diese Arbeit eine entscheidende Bedeutung: W olfdietrich Rasch, Thomas 
Manns Erzählung ‘T r is ta n in: Zuz deutschen Literatur seit der Jahrhundertwende, 
Stuttgart, 1967.
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später wieder (Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull) Von 
dieser Sicht aus soll die Novelle verstanden werden, als eine schmun
zelnde Kritik an dieser überzüchteten Verfeinerung, der der Dichter 
übrigens selbst häufig erlag. Er weiss darum, und es stellt einen typi
schen Zug Mannscher Erzählweise dar, Selbstironie der Behandlung 
des Themas beizumischen.

Am 13. Februar 1901 kündigt der Dichter seinem Bruder Heinrich 
die Zusammenstellung des Novellenbandes an, der dann (allerdings in 
abgeänderter Form) 1903 erscheint und den Namen Tristan nach der 
Ttitelgeschichte tragen wird. Im Brief steht unsere Erzählung noch an 
fünfter Stelle und der infrage kommende Passus lautet: “Was den
Novellenband angeht, so wird er ja ein schmales Ding, das mir nur 
eine vorläufige kleine Namensauffrischung und etwas Taschengeld 
eintragen soll. Eine Burleske, die ich in Arbeit habe, und die wahr
scheinlich “Tristan” heissen wird. (Das ist echt! Eine Burleske, die 
“Tristan” heisst!)” (2). Und es geschah sicher nicht im Scherz, dass 
Thomas Mann dem Bruder gegenüber die Novelle als Burleske 
bezeichnete, denn wenngleich er das Possenhafte nicht als Leitfaden 
dieses kleinen Meisterwerks gesehen haben wollte, entspricht die 
drastisch-ironische Behandlung des Themas sehr wohl dieser Be
zeichnung.

Es wird nun versucht werden, diese kleine Textstelle aus dem 
Brief an den Bruder Heinrich als Interpretationsschlüssel zu verwenden 
und dadurch einen Zugang zur Erzählung zu gewinnen. Sie ist in zwölf 
Teile gegliedert (die in der Gesamtausgabe numeriert sind): Das Sa
natorium (1); Herr Klöterjahn und Gabriele Klöterjahn (2); Gabrieles 
Gesundheit, von Klöterjahn dargestellt (3); Der Schriftsteller Spinell 
(4); Gabriele nimmt Notiz von Spinell (5); Gabriele und Spinell in 
geselligem Zusammensein (6); Selbstdarstellung Gabrieles (7); Spinell 
und Gabriele allein; sie spielt Klavier (8); Klöterjahn sen. tritt wieder 
mit Gabrieles Söhnchen auf (9); Gabrieles Geschichte von Spinell in 
einem Brief dargestellt (10); Spinell unterliegt in der Konfrontation 
mit Klöterjahn; Gabriele stirbt (11); Spinell flieht vor Klöterjahn 
jr. (12).

Die dramatische Gruppierung dieser Teile ergibt einen Aufbau, 
der es ermöglicht, die Novelle als Einortdrama zu sehen, in dem 
stufenweise das ganze Geschehen linear aufgerollt wird. Die Situation 
wird in den ersten vier Teilen ausgebreitet (Exposition), und zwar 
mittels einer deutlichen Trennung zwischen dem ersten und den

(2) —  Thomas M ann, Briefe 1889-1932, S. Fischer Verlag, 1962, S. 26.



nachfolgenden Teilen, denn zuerst kommen der Raum (das Sanatorium) 
und dessen Funktion zur Geltung und erst dann werden die Hauptfi
guren eingeführt. In den nächsten drei Teilen (5-7) wird der Knoten 
der Handlung geschürzt (Konflikt). Im achten Teil wird der Umschlag 
auf die Höhe getrieben (Peripetie), worauf sich in den weiteren drei 
Teilen die Lösung ergibt (Katastrophe) und die Flucht Spinells im 
zwölften Teil den Ausklang (Epilog) darstellt. Dieser sehr systemati
sche Aufbau (bei Trennung der Raumdarstellung von der Exposi'ion 
erscheinen drei Einzelszenen und drei Gruppen von jeweils drei Sze
nen) ist also nach dem Muster des klassischen Dramas erfolgt und hier 
erscheint eine weitere, überaus feine Ironie: eine Prosaburleske, die 
sich auf ein Schema des klassischen Dramas reduzieren lässt! Das 
entspricht dem Ausruf: “Eine Burleske, die Tristan heisst!”

“Hier ist ‘Einfried’, das Sanatorium! Weiss und geradlinig liegt 
es mit seinem langgestreckten Hauptgebäude und seinem Seitenflügel 
inmitten des weissen Gartens, der mit Grotten, Laubengängen und 
kleinen Pavillons aus Baumrinde ergötzlich ausgestattet ist, und hinter 
seinen Schieferdächern ragen tannengrün, massig und weichzerklüftet 
die Berge himmelan” (216). Diese Sätze bezeichnen den Anfang der 
Novelle. Der Erzähler stellt in anmutig geschwungenem Bogen und 
einer sorgfältig abschattierten Sprache ein Stilideal der Zeit dar, das 
durch Grotten und Pavillons aus Baumrinde genugsam angedeutet 
wird. Die Berge, die in einer mächtigen Szenerie zu Himmel ragen, 
führen nicht, wie das in der Romantik der Fall war, dem Menschen 
seine Kleinheit vor Augen, sondern nehmen den Charakter einer thea
tralisch effektvollen Kulisse an, vor der er erst richtig ihrer Bedeutung 
inne wird. Die Natur, beherrscht und ‘eingefriedet’, wie der Name des 
Sanatoriums es schon andeutet, dient ihm zur Schaustellung, zu der 
er die dekorative Ornamentik benötigt. Das alles weist auf den Ju
gendstil, in den sich die Hauptfiguren Gabriele und Spinell mühelos 
einfügen lassen, und der sowohl in der “verwirrenden Umschlagzeich
nung” des Romans als auch in dem Typus der fragilen, überschlanken 
Gabriele, der ‘femme-enfant’, zum Vorschein kommt. Dass Thomas 
Mann dieses Stilideal bespöttelt, ist sowohl aus dem Tonfall der gan
zen Novelle zu erkennen, als auch an Einzelheiten, so daran, dass 
‘Einfried’ eine unverhohlene Anspielung auf ‘Wahnfried’ ist, das Pa
lais, das sich Richard Wagner in Bayreuth hat bauen lassen. Das 
Sanatorium als Bühne für die Handlung beweist andrerseits den unfehl
baren Griff Thomas Manns, immer dann wenn es dämm geht, eine 
Szene aufzubauen: hier konnten sich Menschen aus verschiedenen Ge
genden und heterogenster Provenienz treffen, sie mussten nur über 
genügend Geld verfügen und somit einer Schicht angehören, deren 
disparateste Vertreter zueinandergeführt werden konnten. Spinell, der
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sich mit einem “verwischten Schatten” seines Schönheitsideals begnügt, 
um ihm “nicht plump und wirklichkeitsgierig ins Gesicht” (230) zu 
starren, ist der ausgesuchteste Typus dieser Kunstvorstellungen und 
auch die Grotten, Laubengänge und Pavülone aus Baumrinde gemahnen 
an eine verklärte Wirklichkeit, die der Poet, durch seine effekthei
schenden Sätze nicht darstellen, sondern erahnen lassen will!

In diesem ersten Teil werden die leitenden Personen der Anstalt 
eingeführt, die sich unter anderm —  und auch das ist burlesk! —  
durch ihre Namen auszeichnen. Doktor Leander ist der Direktor. Er, 
der den Namen des feurigen Liebhabers der Hero trägt, ist durch 
“die Wissenschaft gekältet, gehärtet und mit stülem nachsichtigem Pes
simismus erfüllt” (216), während der zweite Arzt folgendermassen 
vorgestellt wird: “Aber er heisst Müller und ist überhaupt nicht der 
Rede wert” (218). Haushälterin in ‘Einfried’ ist Fräulein von Osterloh 
(mann bemerke die hinter der Silbe ‘loh’ verborgenen Flammen) und 
“auf ihren Wangen. glüht in zwei runden, karmoisinroten Flecken 
die unauslöschliche Hoffnung, dereinst Frau Doktor Leander zu wer
den. ” (216). Auch Patienten erscheinen, oft mit andeutenden Na
men bedacht, so die dumme Magistratsrätin Spatz und die Pastorin 
Höhlenrauch, “die neunzehn Kinder zur Welt gebracht hat und keines 
Gedankens mehr fähig ist” (217). Seines lauten Wesens wegen passt 
Klöterjahn gut zu seinem Namen, doch wer die Frau so nennen 
wollte, “verdiente die Peitsche” (232).

Die nächsten drei Teile machen die Exposition aus. Es werden 
die Hauptpersonen in den Blickpunkt gebracht. Da erscheint zuerst 
Gabriele, die sich durch “schwache Grazie und zarten Liebreiz” (218) 
auszeichnet, eingeführt von ihrem Mann, dem Grosskaufmann Klöter
jahn. Sie leidet ‘an der Luftröhre’ und soll hier die Kräfte wieder
gewinnen, die sie seit der Geburt ihres kräftigen, gesunden und wohlge
ratenen Sohnes verloren hatf. Diese Lungenkranke, denn das ist sie, 
bezieht ihre zauberhaft-liebreiche Anziehungskraft gerade aus der de
kadent-morbiden Zerbrechlichkeit, die ihr eigen ist. Das stellen alle 
fest; sogar der Kutscher, der sie ins Sanatorium fährt. Er, “ein roher, 
unbewusster Mann ohne Feingefühl”, wagt in ihrem Beisein kaum zu 
sprechen, “vor ohnmächtiger Behutsamkeit”, ein Gefühl, das er sogar 
seinen Pferden mitteilt, die denn auch der porzellanfigürlichen Gabrie
le “voll Besorgnis” nachschauen, und so diesem “ängstlichen Vorgang”
(218) eine besonders ironische Note verleihen.

Klöterjahn, Gabrieles Mann, repräsentiert recht eigentlich den 
Lebenskult, der die Zeit um die Jahrhundertwende entscheidend mit
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bestimmt. Seine lärmende, strotzende, übergesunde Vitalität wird 
unterstrichen, und nicht bloss des Kontrastes zu seiner Gattin wegen, 
sondern well die vital Schwachen, so glaubte es die Überzeugung der 
Zeit, wenn sie sich Anstrengungen hingaben, die ihre Kräfte überfor
derten, es mit dem Tode zu büssen hatten, während die robuste 
Gesundheit, das überquellende Leben, alle Gefährdungen trotzend 
überstand. Gerade im Gegensatz zu dem rotbäckigen Klöterjahn, der 
ein Ideal der Zeit repräsentiert, wirkt die schwächlich-delikate Frau, 
die “sich instinktiv der starken Männlichkeit Klöterjahns zugewandt 
hatte” (3) rührend und gemahnt an das Gefährliche des Lebens. Sie 
wird, sich überanstrengend, dem Leben entrissen werden, doch Mann 
und Sohn, die sich auf der gesunden Hälfte des Lebens befinden und 
Spinell, der ästhetisch-delikat, jeder Gewalt abhold und sehr fürsorg
lich waltet, wenn es um die eigene Gesundheit geht, führen unange
fochten ihr Dasein weiter. Das erscheint schon anfangs angedeutet. 
Es handelt sich tatsächlich um einen Verweis auf Ideale der Zeit, und 
wenn der nationalistische Historiker Treitschke die Entwicklung des 
preussischen Staates allegorisiert: “Dieser waffenstarke Staat, wie er 
so dastand, eine jugendlich unreife Gestalt, knochig und sehnig, Kraft 
und Trotz im Blicke, aber unschön, ohne die Fülle der, Formen, aller 
Anmut, alles Adels bar” gibt er eine Darstellung der Helden der Zeit, 
die in einigen Zügen auch auf Klöterjahn anwendbar ist (4). So 
erscheint das Bild des Vitalen als Symbol des reinen Bios, der phy
sischen Gesundheit, der das Seelenleben zu fehlen scheint und für den 
geistige Werte nichts oder wenig bedeuten. Das Ganze aber, das 
Gesamtleben, entsteht aus der Verbindung des Starken mit dem Zarten, 
dem Geisteswerte viel bedeuten, dem das Leben bekannt und die 
Todesnähe bewusst ist. Sehr oft vertritt diese Empfindung eine weib
liche Gestalt, die sich jetzt der früheren Darstellung der Frau als nie
deres Wesen ohne Seele entgegenstellt. Fontanes Effi Briest ist, zu
mindest nach ihrer Trennung von Innstetten, ein solcher Typus: in 
Rilkes frühen Gedichten finden sich dauernde Anspielungen auf solche 
Gestalten, die das Liebliche und den Traum verbinden, seine Dar
stellung in der Weise von Liebe und Tod fördert ein ähnliches Bild 
zutage:

“Nur im Schüfe schaut man solchen Staat und solche Feste 
solcher Frauen: ihre kleinste Geste ist eine Falte, fallend in 
Brokat. Sie bauen Stunden auf aus silbernen Gesprächen, und 
manchmal heben sie die Hände so — , und du musst meinen,
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dass sie irgendwo, wo du nicht hinreichst, sanfte Rosen brächen,
die du nicht siehst” (5).

Diese Frauen sind die Geheimnisvollen, Namenlosen, sie sind “liebende 
klagende zagende wesen” (6), wie auch Gabriele dargestellt wird, 
“weich und ermüdet”, mit “schönen, blassen Händen”, die “der un
säglichen Zartheit, Süssigkeit und Mattigkeit des Köpfchens” ent
sprechen (219). So sieht sie Spinell, der Jugendstü-Poet, und dieses 
Bild erregt seine Phantasie über alle Massen. Er selbst wird nicht als 
sehr attraktiv beschrieben: “Herr Spinell besass eine gewölbte, poröse 
Oberlippe römischen Charakters, grosse, kariöse Zähne und Füsse 
von seltenem Umfange. Einer der Herren ( .) hatte ihn ‘der verweste
Säugling’ getauft. ” (223). Er stellt in allem den absoluten Gegensatz 
zu Klöterjahn dar, ist ein “wunderlicher Kauz”, der manchmal in 
“ästhetischen Zustand” verfällt, verbringt seine Tage mit Brief schreiben, 
obwohl er “höchst selten” welche empfängt (224). Der also Charak
terisierte scheint nun wirklich nicht auserkoren, den Tristan für die 
überzarte Isolde abzugeben. Doch so ist es, nur wird das Todesmotiv, 
um es schon vorwegzunehmen, lediglich symbolisch auf Isolde/Ga- 
briele anwendbar sein. Tristan/Spinell erleidet keinen Liebestod.

In den folgenden drei Teilen wird der Knoten der Handlung ge
schürzt. Zuerst wird das gegenseitige Interesse bezeugt, indem sich 
Gabriele bei Dr. Leander nach dem Namen Spinells und dieser bei 
demselben sich nach der Benennung der Neuankömmlinge erkundigt. 
Leander, der nicht viel von Spinell hält, antwortet ihr: “ .nicht Spi- 
nelli, gnädige F rau . Nein, er ist kein Italiener, sondern bloss aus Lem
berg gebürtig, soviel ich weiss. ” (224). Auf die Benennung des 
nun wirklich auf die Persönlichkeit des Grosskaufmanns geprägten 
Namens bekommt er zu hören: “Wie heisst der Mann? fragte Herr 
Spinell. —  Klöterjahn heissen sie! sagte Doktor Leander und ging 
seiner Wege” (226) Spinell hält den Namen für inadäquat für das 
überaus zierliche und gebrechliche Geschöpf, das zu seinem Träger 
geworden war Daher besteht er auf ihrem Mädchennamen, da, wer 
sie “ Frau Klöterjahn nennen wollte, die Peitsche verdiente. (. .) Es 
ist Barbarei und Niedertracht, wenn man die Sitte so weit treibt, auf 
Sie den Namen Ihres Herrn Gemahls zu übertragen” (232). Auch hier 
ertönt wieder die komische Übertreibung, die das ganze Wesen des

— 226 —

(5) —  Rainer M aria Rilke, Die Weise von Liebe und Tod des Cornets 
Christoph R ilke , Insel, I, S. 23.

(6) —  Stefan George, zit. bei Jost Herm and, Undinen-Zauber in Wissen
schaft als Dialog, Metzler, S. 20.



Mannes charakterisiert, der “des Stiles wegen” im Sanatorium lebt, 
dessen “Helligkeit und Härte” ihm “Haltung und Würde” verleihen 
soll, und, genau wie das Frühaufstehen, zu seiner “sittlichen Hebung” 
beiträgt (228). Dieser Spinell ist der lebensfeindliche Typ, der duck
mäuserische Ästhet, der gar nicht das Bedürfnis fühlt, dem Leben zu 
huldigen; der einen ‘verwischte Schatten’ der Realität vorzieht, denn 
dieser regt seine Phantasie an, ohne ihn später zu enttäuschen. Und 
wenn er in ästhetische Zustände verfällt, so ist sein Lieblingsausdruck 
der Ausruf: “wie schön, o Gott, wie schön!” (224, 230, 234).

Spinell, dieser “ganz wunderliche Kauz” (231) aktualisiert im 
Bericht seiner Haltung und Selbstbezwingung (das Leben im Sanato
rium des ‘Stiles wegen’; das frühmorgendliche Auf stehn als moralische 
Anstrengung) sowie seiner Eindrücke (der ‘halbe Blick’ auf die schöne 
Frau und das ästhetische Zurückschaudern vor dem Namen Klöter- 
jahn) sein eigenes Bewusstsein, das eben nicht Ich und die Wirklichkeit 
reflektiert, sondern in dem das Ich sich eitel spiegelt. Es ist der Stolz 
auf seine überragende Intelligenz, der in se\nen nicht eben häufigen 
Suaden deutlich zutage tritt, und auch hier nimmt der Erzähler die 
Gelegenheit wahr zur Feststellung der burleskhaften Ironisierung, bei 
der Beschreibung seiner Person zum Beispiel, die “in einem exaltierten 
Lächeln kariöse Zähne sehen lässt” oder durch die unfreiwillige Komik 
einer Replik, die beweist, dass seine Darstellung gründlich missver
standen wurde, als er Gabrieles Gesicht, durch seine Phantasie engel
haft gestaltet und ins Übersinnliche gehoben, als etwas beschreibt, auf 
dem er “verweilen möchte, nicht Minuten, nicht Stunden, sondern 
mein ganzes Leben lang, mich ganz darin verlieren und alles Irdische 
darüber vergessen. ”, worauf er von Herrn Klöterjahns Gattin gesagt
bekommt: “Ja, ja Herr Spinell. Nur dass Fräulein von Osterloh doch 
ziemlich abstehende Ohren hat” (231).

Doch Gabriele, deren krankhaft-zarte Züge noch von dem “klei
nen, seltsamen Äderchen, das sich blassblau und kränklich in der 
Klarheit und Makellosigkeit dieser wie durchsichtigen Stirn verzweigte”
(219) hervogehoben wurden, machte sich Gedanken über ihre neue 
Bekanntschaft, hauptsächlich weil es Spinell gelungen war, ihre Neugier 
anzufachen dahingehend, dass es sie verlangte, ihr eigenes Wesen 
näher kennenzulernen. In der Unterhaltung mit ihm erinnert sie sich 
früherer Stunden, Vater Eckhof wird erwähnt mit seinem Geigenspiel, 
was wiederum Spinell zu seinem ‘ästhetischen’ Ausruf hinreisst, und 
ihn immer stärker in Gabrieles Augen positiv gegen ihren Mann absetzt, 
auf den der zur Sentenz gewordene Satz: “Cet homme, as:urement,
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n’aime pas la musique” (7) hätte mit Fug und Recht angewendet werden 
können. Hier erscheinen allerdings auch Bemerkungen, die Aspekte 
der spezifischen Gedankenwelt Thomas Manns enthüllen, so dass Rasch 
sicher im Recht ist, wenn er in Spinell “ein durch komische Zutaten 
wirksam maskiertes, als verzerrtes Spiegelbild gegebenes Selbstporträt 
des Autors” sieht (8) So behaupter Spinell, “dass ein Geschlecht 
mit praktischen, bürgerlichen und trockenen Traditionen sich gegen 
das Ende noch einmal durch die Kunst verklärt” (234), für jeden 
Leser ein klarer Hinweis auf die Buddenbrooks.

An dieser Stelle erzählt nun Gabriele ihre Geschichte, in der sie 
mit sechs Freundinnen häkelnd am Springbrunnen im Garten hinter 
ihrem alten Hause sitzt, eine Geschichte, die, von Spinell mit dem 
Ausruf “wie schön! Gott, hören Sie, wie schön!” bedacht, später von 
ihm umgeformt, grosse Bedeutung für die Auslegung seiner Persön
lichkeit gewinnen soll. Hier nimmt die seelische Verführung, der Ga
briele dann erliegen wird, ihren Anfang. Die Hervorhebung der Ge
sundheit und Ähnlichkeit von Vater und Sohn Klöterjahn unterstreicht 
den Kontrast zur Labilität Gabrieles, die den Gatten in Erinnerung 
behält, als einen Menschen, der ihr “hart und wohlmeinend auf die 
Schulter” zu schlagen scheint, während sie es vorzieht, “in Schwäche 
und Gehobenheit auf den Wolkenpfühlen zu ruhen, die Herr Spinell 
ihr dienend bereitete” (237),

Der Höhepunkt in den Beziehungen Gabriele/Spinell und deren 
Umschlag erfolgt im achten Teil. Es wird ein Tag beschrieben, an dem 
Übermut in ‘Einfried’ herrscht, sogar “die Herren mit den unbeherr
schten Beinen waren ganz ausser Rand und Band” (238). Den meisten 
Patienten wurde nämlich erlaubt, unter der sachkundigen Führung 
Doktor Leanders, eine Schlittenpartie zu unternehmen, nur die Schwer
kranken mussten Zurückbleiben und ausserdem nahmen auch der 
Poet, die Magistratsrätin, die Pastorin Höhlenrauch sowie Gabriele 
Klöterjahn nicht an dem Ausflug teil. Erst in den Abendstunden war 
die “Expedition” zurückzuerwarten und so trafen sich am Nachmittag 
Gabriele und Spinell im Konversationszimmer, anfänglich im Beisein 
der Rätin Spatz. Hier befreit Spinell sich von der Selbstbefangenheit, 
in die ihn vorher jede direkte Aussprache mit Gabriele gestürzt hatte. 
Er bestrickt sie mit der wiederholten Bitte, seinen ästhetischen Wün
schen um Musik zu willfahren, er besteht auf ihrem Klavierspiel, das 
ihr von den Ärzten ausdrücklich verboten worden war, da es ihrer 
Gesundheit schadete. Er geht sie um das Spiel der ‘Nocturnes’ von
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Chopin an, selbst nachdem sie ihm deutlich gemacht hatte, dass es ihr 
schaden könnte: “Wenn Sie fürchten sich zu schaden, gnädige Frau, 
so lassen sie die Schönheit tot und stumm, die unter Ihren Fingern laut 
werden möchte” (242). Damit bricht er den letzten Widerstand. Schon 
dieses ‘Nocturne’ spielt auf die Nacht an, die sie symbolisch von jetzt 
an umgeben wird, es “fehlt nur, dass ich die Kerzen anzünde. ” (242).
Die Katastrophe bahnt sich an, die in dem Masse komödienhaft kon
zipiert ist, als die Beteiligten sich nicht durch Mangel des Bewusstseins, 
sondern durch Mangel an Bewusstsein provozieren: Spinell dadurch, 
dass er der labilen Gesundheit Gabrieles nicht achtet, sie durch ihre 
mangelnde Widerstandskraft gegen seine Wünsche. Sie gab an, nur 
das eine Stück spielen zu wollen, doch es wurden drei, und dann erhob 
sie sich, “aber nur, um auf dem oberen Klavierdeckel nach neuen 
Noten zu suchen” (243). Später folgt Tristan und Isolde, die Partitur 
der Oper, die schon nach dem Vorspiel die Rätin Spatz, bei, der “die 
Langeweile jenen Grad erreicht hatte, wo sie des Menschen Antlitz 
entstellt” (244) vertrieben hatte und deren Todesmystik nun die 
Lungenkranke und den zitternden Ästheten zueinander treibt: “Du 
Isolde, Tristan ich, nicht mehr Tristan, nicht mehr Isolde” (246).

Es ist der grotesk wirkende Literat, der Gabriele in die künstlich 
erzeugte Sphäre hebt, ihr das Zusammenspiel der Rhythmen erklärt 
und —  sie lautlos anbetend —  dann im schwarzen Gehrock vor ihr 
kniet. Es ist der Liebesgesang Wagners, der Beiden alles gleichzeitig 
bietet: “Schweigen und Ton, Tod und Gesang” (9). Das Ganze ist eine 
literarische Parodie der Wagnerschwelgereien der Jugendstilzeit. Tho
mas Mann selbst hat in seinem Vortrag Leiden und Grösse Richard 
Wagners den Tristantext des Komponisten in engem Zusammenhang 
mit Schopenhauer, mit Schlegels Lucinde und den Hymnen an die Nacht 
des Novalis gesehen und erwähnt, dass er bei der Lektüre des Schle- 
gelschen Romans “in dem Liebesdialog zwischen Lucinde und Julius 
die ekstatische Replik anstrich. und an den Rand schrieb Tristan" 
(10). Die Nacht, die für diese Oper, die Wagner selbst als die “tiefe 
Kunst des tönenden Schweigens” bezeichnet hatte, atmosphären
bestimmend wirkt, erscheint in der Novelle gänzlich umgestaltet, so 
wie auch eine dahinweisende Bemerkung Schlegels parodistisch umge
formt wird. Der Liebesgesang stellt nicht ein Vorspiel zur Liebeser- 
füllung dar und die im ironischen Falsett dargebotene Auslegung täuscht 
den Leser der Novelle nicht. So hiess es bei Schlegel: “O ew’ge
Sehnsucht! —  Doch endlich wird des Tages fruchtlos Sehnen, eitles
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Rom antik, Pfullingen, 1963, S. 351.

(10) —  Thom as Mann, a.a.O., Band IX, S. 400.



Blenden sinken und erlöschen, und eine grosse Liebesnacht sich ewig 
ruhig fühlen” (11). Und bei Thomas Mann erscheint in Parodie: 
“Trennen konnte sie des Tages tückisches Blendwerk, doch seine 
prahlende Lüge vermochte die Nachtsichtigen nicht mehr zu täuschen, 
seit die Kraft des Zaubertrankes ihnen den Blick geweiht. Wer liebend 
des Todes Nacht und ihr süsses Geheimnis erschaute (12), dem blieb 
im Wahn des Lichtes ein einziges Sehnen, die Sehnsucht hin zur heiligen 
Nacht, der ewigen, wahren, der einsmachenden. ” (245). Nachdem 
das Spiel abgeklungen war, umgab sie tiefe Stille. Er lag vor ihr auf 
dem Boden, “seine Schultern zuckten” und sie “sass, die Hände im 
Schosse, vomübergelehnt, vom Klavier abgewandt, und blickte auf 
ihn” (248). Nach dem Sehnsuchtsmotiv waren sie Erfüllung und Lie- 
bestod gewärtig, doch “aus weiter Ferne her näherten sich Schellen- 
Idappern, Peitschenknall und das Ineinanderklingen menschlicher 
Stimmen” (248).

In den folgenden drei Teilen ergibt sich die Lösung des Kno
tens; die Katastrophe bricht ein. Zwei Tage nach der Schlittenpartie 
musste Gabriele/Isolde sich legen und “gab. .Blut von sich” (248). 
Ihr Zustand wurde von Doktor Leander als unheilbar erkannt, der 
die Behandlung, wie stets in solchen Fällen, Doktor Müller übertrug, 
von dem Herr Klöterjahn samt dem kleinen Anton nach ‘Einfried’ 
bestellt wurden. Mit ihrer Ankunft vollzieht sich der Rückzug Spinells 
in sein Zimmer, wo der agressive Brief entsteht, den er Klöterjahn 
schreibt, eine Mikronovelle innerhalb der ganzen Erzählung, in der 
das erscheint, was Thomas Mann selbst die “melancholisch-skeptische 
Kritik am Künstlertum überhaupt, unter dem moralischen und mensch
lichen Gesichtspunkt” genannt hat (13). “Herr Spinell sass in sei
nem Zimmer und ‘arbeitete’ ” (250). So heisst es anfangs und wenn 
das Tätigkeitswort in Anführungszeichen erscheint, so doch weil der 
Erzähler Zweifel an der Gültigkeit dieser Arbeit hat. In der Tat ist 
hier eine Prise Selbstironie dem Stoff beigemischt, die an die Tirade 
erinnert, die sich Thomas Mann 1907 in der autobiographischen Skizze 
Im Spiegel leistet: “Ein Dichter ist, kurz gesagt, ein auf allen Gebieten 
emsthaf er Tätigkeit unbedingt unbrauchbarer, einzig auf Allotria 
bedachter, dem Staate nicht nur nicht nützlicher, sondern sogar 
aufsässig gesinnter Kumpan. ein innerlich kindischer, zur Aus-
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(11) —  Zitiert nach Thom as Mann, a.a.O., Band IX, S. 400.
(12) —  Dieser Passus parodiert offensichtlich das W agnerzitat aus Tristan 

und Isolde : “Wer des Todes N acht /  liebend erschaut, /  wem sie ihr tief /  
Geheimnis v ertrau t. ”

(13) —  In Blätter der Thomas M ann Gesellschaft, Zürich, Nr. 6, 1966, 
S. 20.



schwefung geneigter und in jedem Betrachte anrüchiger Scharlatan, der 
von der Gesellschaft nichts anderes solte zu gewärtigen ha':en. als 
stille Verachtung” (14).

Ironisiert wird gleicherweise der starke Einfluss des Jugendstils 
auf den Poeten, der ihn auf Bogen schreiben lässt, in deren “linkem 
oberen Winkel unter einer verzwickt gezeichneten Landschaft der Na
me Detlev Spinell in völlig neuartigen Lettern zu lesen war” (250) und 
der* auch, verantwortlich ist für die äussere Haltung des Briefschreibers 
und den Eindruck, den Stil und Schreibweise erwecken: “Mit zwei
Fingerspitzen hielt er eins der sonderbaren Flaumhärchen an seiner 
Wange erfasst und drehte Viertelstunden lang daran, indem er ins 
Leere starrte und nicht um eine Zeile vorwärtsrückte, schrieb dann 
ein paar zierliche Wörter und stockte aufs neue. Andererseits muss 
man zugeben, dass das, was schliesslich zustande kam, den Eindruck 
der Glätte und Lebhaftigkeit erweckte, wenn es auch inhaltlich einen 
wunderlichen, fragwürdigen und oft sogar unverständlichen Charakter 
trug” (251). Ganz im Geist des Jugendstils stellt die preziöse Stilisie
rung sich dar, mit der Spinell ein von Gabriele erwecktes Bild aus ihrer 
Jugenderinnerung umformt. Hier erscheinen, wie Wolfdietrich Rasch 
überzeugend beweist, genaue Anlehnungen an Zeichnungen und Be
schreibungen aus der Zeit um 1900 und Spinell ist sich scheinbar gar 
nicht bewusst, dass er mit eigener Interpretation die dürftigen Angaben 
aus Gabriele Eckhofs Jugendzeit bereichert. Er sagt nämlich, dass er eine 
“kurze, unsäglich empörende” Geschichte erzählen möchte, “ohne 
Kommentar, ohne Anklage und Urteil” (251). Doch der Vergleich mit 
der Beschreibung der Gabriele machi seine jugendstilmässige Ausle
gung überdeutlich. Gabriele hatte absolut naiv berichtet: “Ja, ich habe 
all die Jahre in lieber Erinnerung; besonders den Garten, unseren 
Garten, hinterm Hause. Er war jämmerlich verwildert und verwuchert 
und von zerbröckelten, bemoosten Mauern eingeschlossen. ” (234). 
Dieses aus der Erinnerung geformte Abbüd wird folgendermassen 
verwandelt: “Erinnern Sie sich des Gartens, mein Herr, des alten, ver- 
wucherten Gartens hinter dem grauen Patrizierhause? Das grüne Moos 
spross in den Fugen der verwitterten Mauern, die seine verträumte 
Wildnis umschlossen” (252). So wird das ganze Bild umgestaltet und 
aus den häkelnden Freundinnen Gabrieles werden singende Jungfrauen, 
die ihre Blicke auf den Wasserstrahl des Springbrunnens richten, “und 
ihre leisen, hellen Stimmen umschweben seinen schlanken Tanz” (252). 
Diese Szene begründet in Spinells Brief die Empörung, die er gegen 
den “plebejischen Gourmand”, den “Bauer mit Geschmack” (253) 
Klöterjahn verspürt. Aus seiner Sicht heraus ist es dessen Schuld, dass
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dem erwähnten zarten Bilde eine “Fortsetzung der Gemeinheit und des 
hässlichen Leidens” (252) gegeben wurde, und —  besonders ge
schmacklos in seinen Augen —  dass Gabriele diesen “ordinären Namen 
(254) trug, und die “müde, scheue und in erhabener Unbrauchbarkeit 
blühende Schönheit des Todes” (254) in den grauen Alltag erniedrigt 
wurde. Man bemerkt hier die Verklärung des Todes, der als in 
“blühender Schönheit” prangend gesehen wird und man erkennt sofort 
den wahren Grund der Spinellschen Begeisterung für Gabriele. Er 
liebt sie nicht, auch will er sie nicht besitzen, wie dieser ‘ordinäre’ 
Klöterjahn; er verspürt sich durch sie ästhetisch gekitzelt und es ficht 
ihn nicht an, dass sie die Erfüllung seiner Wünsche mit dem Leben 
bezahlen muss. Das lebensferne und feindliche Element seiner 
Anschauung und Begeisterung ist somit treffend gekennzeichnet.

Die Katastrophe, Gabrieles Tod, tritt ein, noch während Herr 
Klöterjahn in Spinells Zimmer, mit dessen Brief in der Hand, den 
Dichter mit einer Schimpfkanonade aus dem Bereich des ‘gesunden 
Lebens’ abkanzelt und der Poet, direkt konfrontiert mit seinem Gegner, 
gar nicht die Argumente mehr zur Hand hat, die seine brieflich 
geäusserte Empörung unterstü zen könnten. Den agressiven Vorwürfen 
gegen den banausischen Klöterjahn wird vollends das Gewicht genom
men, wenn sich Spinell in der Konfrontation “lächelnd, entschuldigend 
und beinahe demütig” (256) benimmt und Gabrieles Gatte sogar, 
anhand einer Beschreibung der Handschrift des Poeten indirekt den 
von ihm vertretenen Zeitstil in seiner ganzen Schwäche verspottet: “Sie 
schreiben eine Hand, die miserabel ist. Auf den ersten Blick scheint 
es ganz sauber, aber bei Licht besehen ist es voller Lücken und Zitt
rigkeiten” (247) Ja, der ‘wunderliche Kauz’ wird heruntergerissen 
nach Strich und Faden und dessen geistreiche Formulierungen werden 
mit unschön gewählten Worten abgetan. Da ist vom “Herz in den 
Hosen haben” die Rede und von “in die Pfanne hauen”, Spinell wird 
als ‘Esel’ und ‘hinterlistiger Idiot’ gekennzeichnet, und da er dasteht, 
“hilflos. wie ein grösser, kläglicher, grauhaariger Schuliunge” (257) 
bekommt er erzählt, wie das war mit dem Bild der ‘sieben Jungfrauen* 
im Garten: “ ‘Sie sangen’ Punkt. Sie sangen gar nicht! Sie strickten. 
Ausserdem sprachen sie, soviel ich verstanden habe, von einem Rezept 
für Kartoffelpuffer” (259). Weiter konnte die ^Desillusionierung nicht 
getrieben werden!

Als auf diese Art das preziös auf gebaute Jugendzeitbild zusam
menbricht, klopft es und Klöterjahn wird von der Magistratsrätin Spatz 
an das Sterbebett der überzarten Gattin gerufen. Genau hier nimmt 
der Epilog seinen Anfang, denn während Klöterjahn zu seiner sterben
den Frau eilt, schliesst Spinell die Tür, “betrachtet sich im Spiegel”
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imd “nimmt einen Kognak zu sich, was kein Mensch ihm verdenken 
konnte” (260). Ihn ficht der Tod von Frau Klöterjahn nicht an, und 
ausserdem: “man ist nicht geschaffen für so plumpe Erlebnisse wie 
dieses da” (261). Einen plötzlichen Entschluss fassend, nimmt er seinen 
Hut, tritt aus dem Zimmer und geht in den Garten. “Er schritt in 
tiefem Sinnen’ (261). Die Natur bietet wieder das stilmässige Aussehen 
der Zeit, die Nachmittagsbeleuchtung hebt die Grotten, Laubengänge 
und Pavillons noch hervor, und Spinell summt eine Musik vor sich hin: 
das Sehnsuchtsmotiv aus Tristan und Isolde. Doch als er gerade wieder 
im Begriff war in ‘ästhetische Zustände’ zu verfallen, erkennt er einen 
Kinderwagen im Garten, der gerade auf seinem Wege stand, und darin 
“sass Anton Klöterjahn der Jüngere, sass Gabriele Eckhofs dicker 
Sohn!” (262) Er liess Detlev nicht vorüber, denn er begann “zu lachen 
and zu jubeln’, “er kreischte vor unerklärlicher Lust” (262) und sein 
“animalisches Wohlbefinden” schlägt den Poeten in die Flucht, da er 
“gefolgt von dem Jubilieren des kleinen Klöterjahn” spürt, “dass er 
innerlich davonläuft” (262).

Diese dem Gelächter preisgegebene Gestalt, die unter gewissen 
äusseren und inneren Aspekten einer Beschreibung des Schriftstellers 
Arthur Holitscher (Das unruhige Asien, Worauf wartest du?, Lehensge
schichte eines Rebellen) sehr ähnelt (15) ist die Hauptgestal: dieser 
Burleske, und wahrlich die wirklich grotesk-komische Figur. Dasselbe 
kann nicht von Gabriele gesagt werden, wie auch nicht von Klöterjahn, 
dessen biedere Züge und banausische Verhaltensweisen unfreiwillige 
Komik vermitteln, die aber nicht komisch an sich wirken. Gleichviel 
entsteht im Leser der Eindruck des Burleskhaften, weil die Züge der 
Jugendstilepoche so stark nachgezogen und gegen das Natürliche ab
gesetzt werden. Das Parodistische des jugendstilmässig —  dekorativen 
Schönheitskultes, das ihn als absolut leer, einseitig und dekadent decou- 
vriert und Thomas Manns ironische Distanzierung von diesem Zeit
stil beinhaltet, ermöglicht die burlesk-satirische Behandlung und erklärt 
die Ausführungen und die Benennung in der anfangs erwähnten 
Briefstelle.
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