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A apresentacdo de um autor envolve quase sempre 0 Seu elo-
gio. O apresentador investe-se da funcdo de mestre de cerimonias e
procura atrair, com estardalhaco ou ndo, a atencdo do “respeitavel
publico”

Um recurso apelativo dessa natureza torna-se muitas vezes in-
justo, porque, dependendo do escritor apresentado, pode-lhe atri-
buir uma grandeza discutivel, o que favorecera, entdo, uma distor-
cdo valorativa.

Desse modo, anos atras, quando Paulo Dantas recebeu a in-
cumbéncia de apresentar O Cabeleira, seu entusiasmo pelo roman-
cista chegou ao ponto de endossar plenamente o juizo superficial e
impressionista que sobre ele emitira Siivio Romero: “Alta é a im-
portdncia que toca a Franklin Tavora, pois que lhe cabe um posto
notavel entre os mais distintos romancistas do Brasil até os dias de
hoje.” (1)

Tanto um como outro vibram apenas com o cardter popular
de seu romance. E popular em duplo sentido: porque é facilmente
digerivel por larga margem de leitores, segundo Dantas; e porque
pretendeu resgatar do anonimato as grandes por¢Ges humanas do
Nordeste e seus dramas. Com Tavora, afirma Dantas, “as massas
populares entraram em nosso romance” (OC. 7)

Ora, 0 equivoco é evidente.

N&o basta a nobreza do motivo para se construir um bom ro-
mance. Se isso fosse suficiente, o drama cortante dos salineiros,
corroidos pouco a pouco pelo sol e sal, teria feito de Barro Blanco
obra marcante em nossa literatura. No entanto, a dignidade do mo-
tivo vé-se diminuida pelo fbélego curto do autor, que nada acres-
centa, esteticamente, a uma situacdo aguda em si.

(1). — Esta afirmacdo de Romero, transcrevo do prefacio de Paulo
Dantas a 3.a edicdo de O Cabeleira da Ed. Melhoramentos, 1963. p. 8.
Para maior comodidade, sempre que houver citacdo do romance, ela vird ime-
diatamente acompanhada da sigla OC, mais a pégina.



Paulo Dantas confundiu pioneirismo ou boa intengdo com ha-
bilidade artesanal. O banditismo sertanejo, matéria de que se vale
Tavora. precisaria esperar mais de cinglienta anos para ganhar su-
perioridade e dignidade estéticas, sO alcangadas com José Lins do
Rego. No caso de O Cabeleira, especificamente, o mérito repousa
antes na descoberta de um veio tematico do que na eficiéncia da
construcdo romanesca.

Lucia Miguel-Pereira, num lance de rigor elogiavel, admitiu que
nos romances de F T ndo ha “nem vida, nem arte” (2) Em ou-
tras palavras: faltou ao A. a forgca imaginativa que conseguisse
refundir os dados reais, diluindo-os numa organizacdo literaria con-
vincente. Isso porque toda a sua atividade intelectual esvaiu-se inde"
cisa entre a Histéria e a Literatura. Tivesse ele optado por um dos
caminhos e sua contribuicdo se robusteceria.

Mas é que Tavora se dava muito bem com o confronto de
idéias e com a polémica. Exemplo disso é sua participacdo ativa
na Questdo Religiosa (1872) a frente do jornal pernambucano A
Verdade. Quem nos adianta essa informacdo é Anibal Fernandes,
em prefacio a uma recente reedicdo de Lourenco publicada pela
Editora Martins. E o prefaciador quem transcreve uma carta em
que Tavora, jA& morando no Rio, se recorda dos anos polémicos:
“Tenho saudades desse tempo de febre nos espiritos de excitacdo
nos centros nervosos da grande cidade; a excitagdo por uma grande
causa ateia a chama da vida. Formavamos no Recife, ndo s6 uma
grande cruzada contra o obscurantismo, mas também um Congresso
Literario” (3) E foi exatamente esse espirito ardoroso de com-
bate que o levou a imag’nar a elaboracdo de onze romances que
perfizessem a projetada “Literatura do Norte”: O Cabeleira, O Ma-
tuto, Lourenco, Um Casamento no Arrabalde, Sacrificio, Um Mis-
tério em Familia, Os indios do Jaguaribe, A Trindade Maldita, A
Casa de Palha, Lendas e Tradigcbes e Quem muito abarca, pouco
abraca (4)

Empenhado em salientar a pureza das tradi¢cbes histéricas do
Nordeste, F T permanecia em nossa historiografia literaria so-
bretudo como audacioso proponente de uma literatura do Norte,
diferente daquela realizada no Sul. A esse respeito é cléssica esta
sua passagem:

(2). — Pereira, Lucia Miguel — “Trés romancistas regionalistas.
In: Hollanda, Aurélio Buarque, ed. — O romance brasileiro. Rio, Ed. O
Cruzeiro (1952) p. 104.

(3). — Téavora, Franklin — Lourenco. Pref. de Anibal Fernandes.

S.P., Martins (1972) p. VIII.
(4). _ id. — p. XIIL
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“As letras tém, como a politica, um carater geografico, mais no
Norte, porém, do que no Sul abundam os elementos para a forma-
¢cdo de uma literatura propriamente brasileira, filha da terra.

A razdo é oObvia: o Norte ainda ndo foi invadido como esta
sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro .

A feicdo primitiva, unicamente modificada pela cutura que as
racas, as indoles, e os costumes recebem dos tempos ou do progres-
so, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em sua pureza, em
sua genuina expressdao.” (OC, 16)

A respeito desta proposta separatista, Antonio Candido lembra,
na Formacdo da Literatura Brasileira (5), que foi justamente a
Escola do Recife, com Silvio Romero a testa, a mais entusiasta de-
fensora de tal idéia, cujos reflexos ainda ndo sdo de todo desco-
nhecidos na obra de Gilberto Freyre. Para Antonio Candido esse
cuidado reivindicatério *“ainda hoje persiste”

No entanto, cabe uma atenuacdo, pois atualmente a arte ela-
borada por artistas do Nordeste (Suassuna, Gil, Genaro de Carva-
Iho, Carlos Bastos, Caetano) faz se mais no sentido de conservar
determinados elementos populares do que no sentido de reclamar
arte regional-separatista.

Quando Suassuna organiza o movimento Armorial; quando Gil
corta o interior de Pernambuco, enxarcando-se em musica de pifa-
nos; quando Betania louva Batatinha, eles ndo estdo preocupados
com a separacdo geo-artistica, mas sim com a preservacdo de even-
tuais organizacOes estéticas espontaneas.

E curioso, entretanto, que anos depois da publicacdo de O Ca-
beleira, a mesma idéia de separatismo tivesse ressurgido. Desta vez,
porém, invertia-se a perspectiva e Cruz e Sousa seria acusado de
pretender discriminar o Norte em beneficio do Sul.

Em 1893, Cruz e Sousa publicou Missal, livro de versos em cuja
folha de rosto lia-se Brasil-Sul. Alguns imprudentes, como Lima
Campos, quiseram ver nisso um procedimento discriminatorio. Isto
é, 0 poeta estaria privilegiando o Sul — j& que nascera e vivera
em Santa Catarina — e desprezando o Norte.

Ora, nada mais do que imaginacdo, pois, segundo se comprova
em outros documentos, Cruz e Sousa tomara essa iniciativa a fim de
deixar bem claro que seus poemas deveriam ser lidos com “pro-
nuncia” do sul e ndo com a do Norte. Em um poeta simbolista,
obcecado com o som dos fonemas, essa atitude ndo deve causar

espanto.

(5). — Candido, Anténio — Formacdo da literatura brasileira, S.P.,
Martins (1959) v II, p. 299.



— 92 —

A discussdo sobre literatura do Norte e do Sul, chegou, por
volta do inicio deste século, a interessar vivamente os intelectua.s
brasileiros. A ponto de Jodo do Rio incluir em O Momento Lite-
rario uma pergunta sobre a possibilidade de ex.stirem tantas litera-
turas quantos estados brasileiros. Em questionario como esse, que
pretendia ouvir a opinido da intelectua idade brasileira da época, as
respostas foram as mais divergentes. Uma, contudo, a de Medeiros
e Albuquerque, fere fundo um dos aspectos essenciais do problema:
“O que ha entre nos é a falta de meios de comunicacdo e falta de
instrucdo primaria. Quase ninguém |é, quase ninguém se vé. Dai
a existéncia efémera desses grupinhos estaduais, que sdo forcados
ao elogio mutuo e exagerado pela estreiteza do meio e pela dificul-
dade de serem conhecidos no resto do pais.” (6)

Como se Ve, a discussdo do problema arrastou-se por longo
tempo e parece que hoje em dia assistimos a uma lenta degluticdo
de certos valores regionais, engolidos em nome do progresso.

Mas, voltemos a Tavora.

Seu cuidado em congelar na ficcdo um estado de coisas saiu-
Ihe as avessas, porque, no fundo, isso resultou num bairrismo gros-
seiro, tdo grosseiro quanto certo episodio que o A. insiste em
delinear de modo pretensamente realista: o da perseguicdo e mor-
te dos garotos, no final do Cap. 2, por exemplo.

E sabido que num de seus escritos tedricos (Cartas a Cinci-
nato), F T enaltece a obra de Fenimore Cooper, cujo maior me-
recimento era a fidelidade descritiva aos eventos da natureza. Para
Tavora, Cooper “tudo transmite com uma exatiddo daguerreotipi-
ca” (7) Estimulado por esse exemp o e, talvez, pelo esbogo de in-
conformismo dos intelectuais da Escola do Recife onde se graduou
em Direito em 1863 — o A. de O Cabeleira alinhou-se ao lado
daqueles que fizeram do regonalismo um “programa, quase culto,
acentuado com a decadéncia do Nordeste e a supremacia politica
do Sul”’, como declara Antdonio Candido (8)

No entanto, ancorado ainda nos modelos novelisticos roman-
ticos, Tavora constr6i uma obra desigual, onde a fragmentacdo se
torna visivel a cada passo.

O Cabeleira é romance romantico com eventuais lances rea-
listas. Realismo que radica, sobretudo, no afa em documentar ri-
gorosamente uma época histérica e uma regido geografica precisa

(6). — Rio, Jodo do — O momento literario. (Rio) Garnier (s.d.)
p. 71.
(7). — apud Antdnio Céandido, op. cit., p. 300.

(8). — Céandido, Antbnio — op. cit., p. 299,



A “exatiddo daguerreotipica” s6 se resolve no nivel do descri-
tivo paisagistico, historico ou de costumes, ndo alcancando nunca a
intimidade do personagem, E essa atitude que balangca entre a in-
tencdo e o resultado vai gerar uma contradicdo, tipica de momen-
tos finais de qualquer movimento estético. Tipica de momentos epi-
gbnicos: a fratura da composicéo.

Quando, por exemplo, no Cap. 8, narra-se a expectativa an-
gustiante pela sorte de Liberato e seus parentes, que haviam ido
atacar o reduto de Cabeleira, o narrador escusa-se de construir a
angustia dos personagens e apela para a imaginacdo do leitor: “Trés
dias se passaram nessa aflicdo que se ndo pode descrever mas que
facilmente se imagina” (OC, 82) E volta-se entdo para a exte-
rioridade do ambiente, fraturando um momento de tensdo: “Rosa-
lina pensou de uma vez em ir pedir socorro no povoado, mas a
quem? O capitdo-mor achava-se no Recife, e o povoado, que um
século antes constava de uma capela dedicada a Santo Antdo, e
de meia duzia de casas, pouco mais era do que isto na época em que
se pasiou esta historia; precisava também de protecdo.” (OC, 82)
Deixando por conta da imaginacdo do leitor a agonia e o tormento
do personagem, o narrador prefere confiar na nossa inteligéncia e
foge a responsabilidade narrativa.

Contudo nem sempre transparece a confianca. Em outros pas-
sos, ele insiste em chamar nossa atencdo as vezes até mesmo para
detalhes ociosos, como no Cap. 12, em que, comentando a beleza
de Goiana, vale-se de uma quadra que diz: “Goiana. /
Que a todos engana” (OC, 120) E, para evitar que o leitor to-
me o verbo “enganar” num sentido inadequado, segue-se 0 esclare-
cimento apressado: “A palavra — enganar, que faz parte do riféo,
significa — seduzir, cativar, prender ” (OC, 120)

Nossa tradicdo novelistica ainda ndo havia atingido a culmi-
nancia psicologica de que Tavora pudesse aproveitarse. Dai de-
morar-se ele apenas nos elementos exteriores ao personagem, ser-
vindo-se inclusive de certos recursos romanticos ja bastante casti-
gados, como, por exemplo, o da natureza que emoldura a situacéo.
Assim é que, dependendo da aparéncia boa ou ma da natureza,
podemos j& nos prevenir para o que venha a ocorrer.

Quando Luisinha, no Cap. 5, sai em busca de &gua, a pers-
pectiva do perigo ja se delineia gracas as caracteristicas do terreno.
E o narrador preparando a cena: “De um ’‘ado o terreno elevava-se
gradualmente, e acidentava-se mais adiante, formando ziguezagues
quase inacessiveis e esconderijos escuros, a que a espessura das A&r-
vores dava um aspecto medonho.” (OC, 59) E, depois que acon-
tece efetivamente o que ja esperava — 0 encontro inesperado (?)
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da moca com o Cabeleira — sabe-se que qualquer pedido de so-
corro seria inatil naquele vasto ermo *“onde unicamente ecoava o0
coaxar dos sapos e das rds, o silvo das cobras, o canto aguoreiro
dos bacuraus.” (OC, 60)

Um dos aspectos mais negativos da obra de Alencar, segundo
a censura de Tavora nas Cartas a Cincinato, era a ignorancia do A.
de Iracema quanto as regibes retratadas. Segundo Tavora, Alencar
pecou mortalmente porque ndo “rodou in loco™ seus romances. Jus-
tamente para fugir desse equivoco, F T munira-se de farta docu-
mentacdo, além de contar com a vantagem de ter percorrido grande
parte “das nossas provincias setentrionais” (OC, 12)

No entanto, essa atitude pretensamente progressista, cujo obje-
tivo era dar a puablico, por meio da ficcdo, o conhecimento de nos-
sa “rica mina das tradicdes e cronicas” (OC, 12), veio a compro-
meter a qualidade de, pelo menos, O Cabeleira.

S8o varios 0s momentos em que o narrador atira-se a digres-
sbes histdricas para fortalecer a narrativa, para acentuar o cunho de
veracidade. E sua intencdo explicita era, ao reconstituir o passado,
usa-lo como meio de educar, moralizar para prevenir acontecimen-
tos igua's. “Nao estou imaginando, estou, sim, recordando; e re-
cordar € instruir, e quase sempre moralizar.” (OC, 85)

Apesar de procurar descrever a realidade ecologica, Tavora via
mais no pendor pessoal, do que nessa estrutura social deformada,
0s moveis do crime.

E ndo ha somente essa obliteragéo.

Muitas vezes, 0 préoprio documento serve para antecipar o0S
eventos, prefigurar o desenlace, amortecendo-se, entdo, a expecta-
tiva. Desse modo, no Cap. 16, a inclusdo em rodapé de versos
populares — um didlogo entre pai e filho — ja nos da de antemao,
antes que se revele no corpo da narrativa, o destino do Cabeleira.

De forma geral, essa atitude antecipadora ndo deve causar es-
tranheza, uma vez que logo no primeiro capitulo o narrador se in-
cumbe de nos apresentar o suposto heréi de maneira negativa, iden-
tificando-o com o Mal. Cabeleira estd condenado “a priori”

Essa divisdo maniqueista, a separacdo rigida entre o0 Bem e o
Mal, ¢ um dos tracos roménticos do A., ao lado da conversdo do
bandido pela forca do Amor e da glorificacdo da Mulher. Sem fa-
lar na visdo onisciente do narrador, que sabe tudo, informa tudo,
condena ou aplaude as acdes e, vez ou outra, funciona como apre-
sentador do espetaculo humano. O narrador sobrepBe-se a propria
narracdo. E mais importante do que ela, emitindo juizos e anteci-



pando fatos. Eleva-se como um Deus que conhece, previamente, o
destino de sua criacdo: “a pobre moca tinha sempre uma oracgdo
para que Deus abrandasse a natureza de José e o tornasse, pela
contricdo e pela emenda, digno do perddo da sociedade. / ./ Mal
sab-a que, para grande licdo da sociedade do futuro, estava escrito
que o0 cometa que assim abrasava a Terra, percorreria a vastissima
Orbita que a Providéncia Ihe tracara, e se afundaria nos espacos, ndo
entre refulgentes auroras, mas dentro de profundas e medonhas es-
curiddes.” (OC, 59)

Entretanto, onde se mostra bem sua ideologia indecisa, ambi-
gua, quase reacionaria € nos momentos em que trata das instituicbes
— governo, clero — e, eventualmente, as contrapde ao populacho,

Ai entdo, ele ndo se furta de elogiar o poder constituido e bor-
rar as cores do povo.

Logo no Cap. 1, quando do primeiro ataque de Cabeleira, o
insucesso da forca policial é compensado pelo enaltecimento do nar-
rador. O soldado, “este valente defensor da sociedade e da lei”
(OC, 27), ndo lograra seu objetivo: o de eljminar a ameaca do
bandido. Muitos anos seriam necessarios para que tanto um como
outro, soldado e bandido, fossem colocados, pelo menos estetica-
mente, no mesmo plano: no plano de vitimas de uma sociedade
desconjuntada.

Nesse mesmo capitulo, a entrada do Cabeleira e do pai na vi’a
é acompanhada pela escuriddo da noite, mas a apresentacdo da so-
ciedade “digna e correta” faz-se em meio a uma festa (OC, 22)

Correspondendo a essa contraposi¢do inicial, o U’timo capitulo,
quando da exibicdo publica dos criminosos, mostra, de um lado, a
serenidade, a pompa e a tranquilidade (do dever cumprido?) da
camada dirigente e, de outro lado, a apreensdo do populacho.

Seja-me permitida uma citagdo mais longa:

“A este sinal, sofregamente esperado, alvorogcou-se a multid&o.
As mulheres compuseram Sseus en¢os no pescoco, os lengdis na ca-
beca, os cabecOes de rendas, entdo muito em uso. As mées con-
chegaram bem a si os filhos menores, que tinham pela méo; os pais
foram ocupar seu posto, que ndo mais desampararam, ao pé das
consortes e filhas, que se mostravam temerosas do que poderia vir
a acontecer, porque, em muitos dos circunstantes, a curiosidade se
substituiu logo o terror panico, dificil de vencer, e sempre conta-
gioso e pegadtco.

A rua do Amparo contava entdo sO uma casa de sobrado.
Via-se na varanda deste, Dona Leonor, mulher do capitdo-
mor. Seus belos olhos estavam voltados para o extremo da rua



onde era tudo confusdo e burburinho. Entre os anéis dos seus ne-
gros cabelos, brilhavam ricas fores de ouro e coral, semelhantes a
malmequeres e pitangas. Um vestido de seda azul, com ramos de
rosas brancas eme lhe subiam da fimbria a cintura, deixava adivi-
nhar as formas admiravelmente corretas da nobre senhora, cuja gen-
tileza impunha a todos preito com que se ndo daria mal uma prin-
cesa. A seu lado mostravam-se outras senhoras pertencentes as pri-
meiras famiias da vila.” (OC, 154)

Vamos tomar a propria divisdo de paragrafos estabelecida pelo
narrador (“A este sinal”, “A rua do Amparo” e “Via-se na varan-
da”) e nomea-los ccm as letras A, B e C, respectivamente.

O narrador prepara cuidadosamente a cena da apresentacdo de-
finitiva do bandido derrotado perante a sociedade vitoriosa. O pe-
rigo ja& fora transposto, o equilibrio social restabelecido e impunha-
se, entdo, saudar o triunfo da Ordem contra a Desordem.

E nada melhor do que introduzir de pronto “um grande con-
curso de povo” (OC, 54) excitado para mostrar a repercussao po-
litica e social do aprisionamento. Subito, atravessam o0s ares “0s
sons de um clarim” e “os rufos de um tambor” (OC, 154) que, ao
invés de acalmar a multiddo, excitam-na ainda mais. As cortinas
abrem-se de vez, e, como num palco, mostra-se panoramicamente o
povo inquieto (A)

A massa, por definicdo, € indistinta. SO se percebe, em pri-
meiro plano, grupos de homens e de mulheres. Aqueles procuram
por-se ao lado destas, em posicdo de defesa e resguardo, ja desne-
cessarios. As mulheres, metidas em roupas simples, que ndo traem
nenhum sinal especifico de beleza ou distincdo, esforcam-se em en-
volver os filhos. H& como que um movimento encadeado de pro-
tecdo: homens — mulheres — criangas. Nenhum popular se des-
taca. E uma massa conrusa e amorfa que, depois da curiosidade
natural, é acometida por um “terror panico” que contagia e se es-
palha como doenca pestilenta. Os verbos de movimento, em voz
ativa, espelham bem a apreensdo e o cuidado. Todos se movem no
sentido da auto-defesa. A agitacdo irrompe a um sinal convencio-
nal e condicionante, que funciona como uma espécie de toque, or-
denando, de cima, a redistribuicdo do grupo. Prevalece, aqui, o0
traco de comportamento animal.

Suspende-se, entdo, o enfoque sobre a massa e a camera des-
loca-se para outro ponto, enquadrando agora a rua onde se passa
a acdo (B)

Como se estivesse deserta, indiferente a agitacdo, aparece a rua
do Amparo onde se destaca, soberanamente, uma casa de dois an-
dares.
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Na rua do Amparo, rua da protecdo e da defesa, uma habita-
¢cdo mais alta protege a circunvizinhanga, serenamente. A ela parece
ndo chegarem o nervosismo e o0 rebuico do povo la em baixo. Ela
se isola olimpicamente, poupando seus ocupantes do burburinho
“contagioso e pegadico”

E nessa casa tudo é distinto e individualizado. O recorte des-
critivo é minucioso e preciso.

Em primeiro plano impde-se a figura ricamente enfeitada da
mulher do capitdo-mor, cujos tracos de beleza fisica e cujo vestuéa-
rio preciosos retém a atencdo do narrador durante longo tempo.
Sua calma aparente combina com sua postura divina e contrapfe-se
a movimentacdo do populacho. A figura de D. Leonor ndo se mo-
vimenta, pois ndo pode correr o risco de descompor sua beleza,
desmanchando-se. Dessa forma, seus olhos ja “estavam voltados”
e ndo se voltam para contemplar o desfile. As flores brancas so-
bem pelo seu corpo, dando-lhe um aspecto puro e juntam-se as ou-
tras flores de ouro no cabelo que emitem raios luminosos, a ma-
neira de uma coroa real. O Unico verbo em voz ativa que se liga
ao personagem € “impunha”, mas sua ligacdo € antes a um atributo
impalpavel da mulher (“gentileza”) do que a sua figura fisica. Es-
ta, a figura fisica, é quase que intocavel. (Aqueles “belos olhos”,
as flores doiradas que se comportam como coroa, 0 Vvestido azul,
as rosas brancas e a localizagdo no alto de uma casa ndo fazem
lembrar, em certo sentido visual, a propria imagem, pura, intoca-
vel e inacessivel de Nossa Senhora?)

Ainda no plano dos verbos: as formas fisica que se supbem
elogiaveis ndo se apresentam impudicamente aos olhos do povo, mas
deixam-se advinhar discretamente. Ha uma permissdao velada e ma-
rota. Por outro lado, D. Leonor ocupa o centro de um grupo fe-
minino ndo de modo ativo, mas porque sua pequena corte a rodeia
e se mostra a seu lado. Cabe a estas mulheres a iniciativa do mo-
vimento, mostrando-se, exibindo-se, realcando a beleza da nobre se-
nhora .

Assim, contrapde-se, claramente, o desassossego da massa a se-
renidade e seguranca inabalavel do representante do Poder

Mas, se ainda ndo fosse suficientemente clara essa minha ten-
tativa de expor o procedimento do narrador em doirar o poder cons-
tituido e fazer vista grossa para o povo, poder-se-ia também apelar
para um levantamento numérico.

Na edicdo que tenho em maos, a descricdo de (A) ocupa nove
linhas e a de (C), dez. Uma linha a mais para o individuo isolado,
de estirpe nobre e rica, em prejuizo do povo.



Ainda mais: em (A) enfileiram-se quatro adjetivos (*“temero-
sas”, “panico”, “contagioso” e “pegadico”) e um advérbio de modo
(“sofregamente”), depreciativo, do ponto de vista do significado, ao
lado de oito adjetivos elogiosos em (B): “belos”, “negros”, “ricos”,
“azul”, “brancos”, “corretas”, “nobre”, “primeiras” Fora o advér-
bio modal (“admiravelmente”), as expressdes adjetivas (“flores de
ouro e coral” “vest.do de seda”) e as comparacOes (“semelhantes
a malmequeres e pitangas”)

Enfim, em (A) reinam a agitacdo, a apreensdo e o instinto de
auto-preservacdo da massa assustada; em (C) a be'eza e o esplen-
dor da Ordem constituida e imperturbavel.

O contraste ostensivo entre a beleza da classe dirigente e a pe-
riculcsidade do povo mostra-se mais de uma vez. E o narrador sem-
pre engrandecendo o valor do primeiro para demérito do segundo.
Sua concepcdo de Historia é a de arrolar jeitos ilustres.

Assim, ele ndo se detém na descricdo do interior da casa da
mae do Cabeleira, no Cap. 4, e nem na da casa de Liberato, no
Cap. 8. No entanto, ainda que com a mesma pressa, faz questdo
de mostrar “os casticais de prata”, “as muitas salas” ou o0s “muitos
corredores” do palacio episcopal onde Cabeleira praticara um fur-
to (Cap. 3)

Ha um momento, todavia, em que uma casa modesta recebe
sua atencdo. E no Cap. 11, quando nos mostra o botequim de Ti-
moteo, ponto de encontros dos habitantes das redondezas.

Lugar de reunido, sobretudo em tempo de festas populares, que
se convertiam em “prejuizo consideravel da ordem pdblica, da for-
tuna particular, do sossego e honra das familias” (OC, 106) Nao
sO 0 sertanejo perturbava a ordem, como se juntava em local ina-
dequado, conferindo prestigio para “o imundo balcdo, ou para a 16-
brega camarinha da tasca” (OC, 106) Os homens simples que
para ali se dirigiam ndo procuravam outra coisa sendo “encontrar
debaixo das quatro telhas do casebre largo campo onde dar expan-
sdo a suas paixOes reprovadas” (OC, 106)

Este € um dos aspectos que julgo contraditério numa obra que
pretendia partilhar da mentalidade mais avancada da época. Ta-
vora via 0 povo com os mesmos olhos da Corte, ainda que preten-
desse o contrario.

Formado e educado num periodo de vigoroso romantismo, nao
teria mesmo sdo facil para o romancista descartar-se da pesada tra-
dicdo que o cercara. A iniciativa de criar um ciclo romanesco, on-
de mostrasse nossa regido Norte falhou do ponto de vista ficcional.



Tavora ndo dispunha de instrumentos ficcionais eficientes e madu-
ros para consolidar sua intencdo. O Cabeleira é construcdo fragil,
vulnerdvel, que ndo sobrevive sem a presenca constante, insistente,
irritante do narrador moralista. Sua idéia de que “o romancista mo-
derno deve ser historiador, critico, politico ou filésofo” (9) era lou-
vavel para a época, mas somente o empenho critico ndo € sufici-
ente. E preciso também habilidade plasmadora para refundir em
ficcdo os dados historicos a fim de evitar o panfleto. N&o foi a toa
que um seu amigo, segundo conta Anibal Fernandes, recomendou-
Ihe a leitura de Balzac.

N’0 Cabeleira é quase possivel acusar se duas presencas para-
lelas: a da histéria em si e a do narrador. Narrador que interfere,
chama, justifica, explica, condena, a ponto de, no ultimo capitulo,
gritar pelo leitor, em nota de rodapé: “A seu tempo saberas, meu
amigo, as minhas idéias a respeito da organizagdo do traba ho no
Brasil.” (OC, 165)

E nesse momento que se comprova claramente a insuficiéncia
do seu romance enquanto denuncia social e enquanto constru¢do nar-
rativa convincente. E, ao ajuntar a informacdo de rodapé, ndo es-
taria TAvora pressentindo essa insuficiéncia? Ou, a presenca insis-
tente e macante do narrador ndo seria indice de menosprezo a ca-
pac.dade intelectiva do publico leitor?

(9). — apud pref. Anibal Fernandes, op. cit.,, p. XVI.



