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“Como en el juego de dados de los ninos, cuando cada dado 
esté en su sitio tendremos la verdadera imagen de América”

(Alfonso Reyes, Ultima Tule)

O . A indagação sobre o que é a América tem sido, sistemati
camente, a força propulsora e profundamente vitalista do pensamen
to hispano-americano. Para esse núcleo ontológico irredutível das 
teses americanistas converge todo o interesse pela difusão e penetra
ção das ideologias na América Hispânica, posto que a sua História 
das Idéias assinala um movimento contínuo de produção e modifi
cação das interpretações sobre a realidade continental. Não encon
tramos na reflexão norte-americana, nem na brasileira, a mesma ve
emência, e até obsessão, com que os hispano-americanos têm sentido 
a necessidade de definir a sua cultura no contexto ocidental, de iden- 
tificar-se diante das diversas formas de colonização, de criar um sen
tido e um método de conhecimento para sua realidade histórica. A 
atração para interpretar o “ser americano” tem produzido um discurso 
incessante e coeso, que, se bem engendrou o fenômeno da “angústia 
mestiça”, pôde também constituir o mais denso capítulo do ensaio e 
da literatura hispano-americana.

O propósito deste trabalho é reconhecer as principais idéias in
vestidas nesse discurso, mas sem pretender exaurir todas as fontes 
das interpretações; queremos extrair de algumas delas a atribuição eu
fórica que, subjacente ou explícita, as atravessa e compõe uma imagem 
relativamente unificada, da América para os hispano-americanos. A 
importância desse discurso para os estudos literários se observa pelo 
modo como a investigação americanista, desbordando o âmbito da 
ensaística, refluiu para a série literária-poética, e como muitas vezes

(* )  —  Texto revisto da conferência lida na Sterling Memorial Library 
da Universidade de Yale, no dia 10 de abril de 1977, e seguida de debate, do 
qual participaram os professores convidados: Yumna Maria Simon, John Bruce- 
Novoa, Emir Rodriguez Monegal, Manuel Durán, Emilia Viotti da Costa e 
Florestan Fernandes.



com ela se confundiu. É, sobretudo, desde o primeiro quarto deste 
século, quando essa investigação ganha notável impulso —  e depois 
de uma longa operação de trânsito e acumulação de idéias, que teve 
de superar ora as dificuldades de comunicação entre os intelectuais, 
ora as forças alienantes dos colonialismos —  que se pode apreciar 
melhor como a literatura hispano-americana soube absorver as mo
dulações e as próprias contradições das ideologias americanistas e 
resolvê-las poeticamente sob a forma de ideologema romanesco. A 
maturidade e a energia que a ficção revela em suas últimas promo
ções não pode ser devidamente apreciada se não se considerarem o 
respaldo ideológico e a consciência crítica que lhe empresta o pensa
mento americanista, com seus quase cinco séculos de experiência em 
busca da unidade conceituai sobre a América.

1 O primeiro problema que se coloca quando falamos da 
América no pensamento americanista é o próprio referente (não o 
geográfico, mas o cultural) que a palavra representa. Nos tempos 
coloniais, os espanhóis a empregavam para referir-se à Hispano-Amé- 
rica; hoje em dia todos a usam para referir-se aos Estados Unidos. 
O deslizamento semântico iniciou-se com a usurpação do nome Amé
rica pelos norte-americanos, quando em 1776 foi uma solução para 
as treze ex-colônias inglesas integrarem uma nação sob uma denomi
nação abrangente. Depois, a hegemonia política e econômica dos Es
tados Unidos no século XIX consumou o emprego restrito do nome 
que durante três séculos vinha significando a porção sul do continen
te. As denominações objetáveis e provisórias (e politicamente in
tencionadas: Hispano-América, América Latina, Xbero-América, Indo- 
América) nunca puderam substituir a significação do nome original. 
Tal problema de denominação pode parecer convencional, mas não 
deixa de ser revelador da própria crise ontológica que promove a in
vestigação americanista. Se é irreversível, do ponto de vista político, 
a perda do nome América para os outros americanos, é curioso obser
var como muitos escritores persistem no seu emprego para referir-se 
à entidade cultural, geograficamente situada abaixo do Rio Grande. 
Essa resistência à entrega do nome envolve, certamente, toda a pro
blemática do enfrentamento das culturas anglo-saxônica e ibérico-la- 
tina, que tem decisiva influência na renovação do discurso america
nista .

Mas os argumentos que legitimam essa tendência ao resgate, é 
que originalmente o apelativo América fôra atribuido à massa meri
dional do continente, para homenagear o navegante que elucidou o 
dilema sobre a natureza das terras descobertas. O batismo foi feito 
pelos cartógrafos do Ginásio Vosgiense de Saint-Dié, no folheto intitu
lado Cosmographiae Introductio, de 1507 O editor Martin Wald- 
seemuller agregou ao mapa mundi a célebre Lettera de 1504 de Amé
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rico Vespuccio, responsável pela revelação do continente como a 
“quarta parte” do mundo, contra a hipótese colombiana do “ser asiá
tico” das terras descobertas. De acordo com os relatos de Vespuccio, 
a inscrição cartográfica do nome América aplicava-se às terras do 
sul, visitadas na sua viagem portuguesa de 1501 a 1502 . Assim, no 
mapa que ilustra a tese de Vespuccio, o mundo novo refere-se apenas 
à terra firme meridional, ficando esta separada da setentrional pelo 
mar, e ainda tida como sendo a Ásia ( 1) De resto, quando em 1620 
os Pilgrim Fathers arribam a esta parte do hemisfério, a existência 
de várias universidades, colégios conventos, imprensa, teatro público, 
o florescimento das artes plásticas e da literatura na América Hispâni
ca legitimavam o atributo americano aos membros de uma sociedade 
consciente de “sua individualidade a zelosa de seus direitos”, como 
observa Pedro Henríquez Urena (2 )

Os aspectos mencionados fundamentam a reinvidicação dos sig- 
nificante original por ensaístas contemporâneos como Alfonso Reyes, 
Alejo Carpentier ou Lezama Lima, cujo trabalho de revisão concei
tuai da América recorre freqüentemente aos tempos coloniais, em 
busca também de um significado dessa cultura. A postulação, ao ní
vel físico, histórico, político, religioso e mítico dos critérios da dife
rença americana com relação a outros modelos culturais, constitui 
o mais substancial legado da ensaística atual, mas ela se nutre da pri
meira imagem do continente, aquela que começa o discurso america- 
nista. E quando nasce esse discurso?

2. Para Alfonso Reyes, a imagem da América começa a ser 
forjada antes de sua existência histórica: “antes de ser un hecho com- 
probado, [América] comienza a ser un presentimiento a la vez cientí
fico y poético” (3) Reyes refere-se às remotas fantasias sobre terras 
ocidentais que percorrem documentos egípcios de 3.000 anos A . C ., 
a Atlântida de Platão, a imaginação dos estóicos gregos, a Medéia 
de Sêneca, as lendas medievais de remotas ilhas, as profecias de Ra- 
món Lull, e que atravessam os poemas renascentistas para chegar às 
mãos de Cristóvão Colombo pelas páginas da Imago Mundi, do Car
deal Alíaco, em 1482 .

— 65 —

(1 ) —  A extensão do nome América a todo o continente só se torna ha
bitual depois do mapa mundi de Mercator, de 1538. Sobre a questão cosmográ- 
fica, V. Edmundo O’Gorman, La invention de América. El universalismo de la 
cultura de Occidente, México, Fondo de cultura económica, 1958, p. 72-3 e no
tas 104 e 108.

(2 ) —  Las corrientes literarias en la América Hispânica, México, F .C |E .,  
1964, 3  ̂ ed ., p . 60.

( 3 ) —  Ultima Tule (ensaio de 1942), in Obras Completas, tomo 
XII, México, F .C .E . ,  1960, p . 29.



“Y así, antes de ser esta firme verdad que unas veces nos en
tusiasma y otras nos desazona, América fue la invención de los 
poetas, la charada de los geógrafos, la hablachría de los aventu- 
reros, la codicia de las empresas y, en suma, un inexplicable ape- 
tito y un impulso por trascender los limites” (p . 14 ).

Os antecedentes fabulosos prefiguram o discurso americanista, 
mas seu começo é, a rigor, aquele interpretante forjado no momento 
do Descobrimento e da conquista, pelos cronistas do Novo Mundo. 
Com eles se inicia o conceito de “maravilha” —  recolhido das anti
gas tradições e rejuvenecido no fulgurante momento em que a Amé
rica se torna um referente real. A significação eufórica da América 
para o homem europeu, que vai desde o espetacular impacto do Des
cobrimento até pelo menos os fins do século XVIII, faz-se pela incor
poração de mitos e lendas dos testemunhos narrados dos primeiros 
viajantes. São freqüentes nos cronistas expressões como “encanta
mento”, “sonho”, “maravilha”, “não sei como contar”, “faltam-me pa
lavras” que, se bem denotam o assombro natural diante do desconhe
cido, refletem também a falta de referência para os novos objetos, se
res e fenômenos. No IV livro, capítulo 36 da História natural y moral 
de las índias (1590), o padre José de Acosta nos dá um excelente 
registro da perplexidade do europeu diante da novidade americana. 
Depois de considerar confuso que a nossa fauna não tinha participado 
da Arca de Noé e, logo, não se explicava a sua formação, arremata 
com o problema de sua denominação:

‘Porque si hemos de juzgar de las especies de los animales por 
sus propiedades, son tan diversas que quererias reducir a especies 
conocidas de Europa, será llamar al huevo castana”

Para suprir essa lacuna semântica, os primeiros narradores re
correriam à citação de autores gregos e latinos, à comparação com as 
coisas conhecidas e imaginadas e, principalmente, à alusão aos rela
tos bíblicos, às lendas medievais (sobretudo os romances de cavala
ria) e aos mitos clássicos. Na linguagem cronística, o símil, a metá
fora, a hipérbole e mesmo as reticências cimpriram a função retórica de 
descrever frutas ou animais dos trópicos, como o mamey, a guanábara, 
o abacaxi, o lhama, o largato ou as aranhas. Muito episódio cômico da
quelas narrações derivam da incipiência da botânica e da zoologia, 
que não haviam incluido ainda em seu repertório, por exemplo, o 
fenômeno do parasitismo vegetal — que levou Colombo a crer que 
as árvores tropicais tinham a vantagem de engedrar num só ramo fo
lhas de diferentes formatos — ou a estranha espécie de mamíferos do 
Caribe, os manatis, que o Almirante jurou tratar-se das mitológicas 
sereias (com o reparo de que não eram tão belas como a tradição 
havia pintado) Mas é certo também, que as cinco grandes lendas 
americanas — das Amazonas, dos Canibais de um só olho, da Fonte
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da Eterna Juventude, do Dorado, dos Índios Gigantes e a prolifera
ção de outras de menor repetibilidade não serviram para cumprir um 
projeto informativo, mas sim o publicitário, de atrair grandes con
tingentes de povoadores, curiosos ou ávidos, mas sempre seduzidos 
pelo maravilhoso.

Por legítimo que seja atribuir à busca do ouro a continuidade en
tre a Conquista e a Colonização, é errôneo menosprezar o condicio
namento visionário que atuou na ocupação do Novo Mundo pelo eu
ropeu. Sérgio Buarque de Holanda defende esta idéia, ao examinar mi
nuciosamente a sobrevivência na imaginação ocidental da tópica da “vi
são do paraíso” Originado na antiguidade latina, esse motivo se forta
lece exageradamente na era moderna, quando se torna plausível o Éden 
nas terras americanas. É notável que todos os grandes mitos da Con
quista sejam produtos da imaginação castelhana e apareçam atenuados 
na ocupação da América Portuguesa. Tais atenuações, explica o his
toriador brasileiro, não se devem a uma característica étnica ou a um 
suposto espírito nacional português que os oponha aos castelhanos. 
O realismo cético, o interesse pragmático por uma realidade viável 
entre os colonizadores do Brasil, devem-se a contigências históricas, 
que têm que ver com o fundo eminentemente arcaico e conservador 
da monarquia lusitana, vinculada então a padrões medievais, ultra
passados pelo humanismo desinteressado e fantasioso do Renascimen
to (4)

No que pesem as divergências, polêmicas e objeções sobre os 
métodos do colonizador espanhol, já sejam na denominação e con
versão dos indígenas ou na extração das riquezas, é admirável que 
seus relatos tenham conseguido criar um significado consistente e per
durável sobre o Novo Mundo. O significante “maravilla” ostenta o 
complexo significado que os fatos, seres e objetos assumiram para os 
cronistas. Nomear a realidade como maravilha veio a ser a solução 
(para bem ou para mal) para a tarefa contingente de sistematizar, de 
dar forma ao conjunto plural e informe de conteúdos do mundo re
cém ingressado na História. Diz com acerto Edmundo 0 ’Gorman que 
a América não foi descoberta, mas inventada. O longo processo que 
começa com o problema de resolver o ser geográfico das novas terras 
e culmina com a necessidade de inventar-lhe um ser histórico, tem na 
concepção do maravilhoso americano uma imagem poética fundadora, 
um primeiro atributo, capaz de preencher o vazio original e de iniciar 
a construção de um ente diferenciado da Europa.

A atribuição eufórica da América pode ser tomada como o predi
cado básico que inaugura o discurso americanista, mas dentro dela

(4 ) —  Visão do Paraíso. Os motivos edênicos no descobrimento e colo
nização do Brasil, São Paulo, Cia. Ed. Nacional —  Ed. USP, 1969, 2  ̂ ed. 
ampliada, p . 129-30.

— 67 —



podem-se fazer distinções, tida em conta a tipologia das idealizações 
de C. G. Dubois (5) As lendas de milagres e de monstros identi
ficam a América como um “Reino das Maravilhas” (mundo a con
trário e livre das leis físicas); a concepção como paraíso terrenal, onde 
se pudesse colher sem labuta os frutos de uma terra em eterna prima
vera a identifica como uma “Quimera” (mundo de satisfação dos ape
tites físicos) Enquanto essas versões prevalecem na mente popular, 
para os intelectuais o Novo Mundo assume a conotação da “Arcádia” 
(lugar livre de restrições sociais, em harmonia com a vida natural e 
cósmica) e, certamente, a da projeção mais racionalizada que os eu
ropeus fantasiaram: a “Utopia” Elementos arcádicos e utópicos com
parecem no primeiro ensaio americanista de um escritor mestiço —  o 
Inca Garcilaso de la Vega —  que recolheu a visão idealizada da so
ciedade na descrição do incanato em seus Comentários Reales (1609- 
1617) O Estado planejado, de poucas e claras leis, localizado em 
“nenhum lugar”, foi logo vislumbrado naquele continente despojado 
das complicações, vícios e desordens da História. Ao surgir como 
fruto de uma das maiores crises sofridas pela cultura ocidental —  a 
que abre ao assentamento da modernidade —  a América se converte 
no espaço privilegiado para alojar o projeto europeu de reforma so
cial. O espírito de aventura que caracteriza o homem moderno, e que 
aparece encarnado no pensamento de Descartes, encontra naquele 
mundo novo as condições de ser absorvido em prol da reconstrução 
do Ocidente.

A força do estímulo que a América oferece a essa aventura in
dividualista e moral pode ser bem medida pela concretização dos 
ideais utópicos empreendida por Vasco de Quiroga no México do 
século XVI. Inspirado na Utopia de Thomas More e crente na possi
bilidade de reproduzir na sociedade humana a harmonia divina, o 
bispo de Michoacán ensaia uma extraordinária organização comunal 
nas aldeias indígenas. As suas “Ordenanzas” (1531-1565) contêm as 
normas do modelo de utopia social que pôs em prática durante trinta 
anos, mas que chegou até o século X V III. Suas prescrições abrangem 
questões administrativas e de agrupamento familiar; de jornada de tra
balho (de 6 horas) e de moderação dos costumes; de distribuição 
equitativa das colheitas e de proteção aos desvalidos; das diversões lí
citas e de rechaço à escravidão; do intercâmbio de mercadorias e de 
abolição dos ofícios de luxo; do regime do trabalho feminino e do 
controle da produção agrícola (6)
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(5) —  Problèmes de l’Utopie, Paris, Archives des Lettres Modernes, 1968
(1 ), n.° 85.

(6) —  O cotejo das “Ordenanzas” de Quiroga e a Utopia de More foi 
feito por Silvio Zavala, Ideario de Vasco de Quiroga, México, El Colegio de 
México, 1941.



Outros exemplos de experiência utopista —  como a das Missões 
do Paraguai (1606-1767) —  podem ser recordadas, mas o impulso 
humanitário dos primeiros tempos será isolado e depois sufocado pe
la burocracia do sistema colonial espanhol. Por outro lado, a aven
tura européia degenera, pela sua própria abstração e claudicação com 
seus ideais, em refinadas formas de hiprocrisia. O fim da aventura era 
— como diz Leopoldo Zea —  servir de estímulo à Europa (7)

3. Mas como as imagens não são a realidade e sim o seu si
mulacro —  sempre impregnadas da “força e qualidade dos afetos que 
secundaram o momento da sua fixação” (8) — , sua consistência de 
forma tem notável poder de resistência ao tempo e de circulação pelo 
espaço. Assim, a representação poética dos cronistas, de antiqüíssima 
linhagem, e a racional dos humanistas, ditadas pelas aspirações da era 
Moderna, produziram-se pela euforia diante da aparição do novo obje
to e garantiram sua perpetuidade nos textos, graças à sua notável fle
xibilidade para adaptar-se às necessidades históricas dos hispano-ame
ricanos. Um dos momentos felizes dessa ocorrência aconteceu à raiz 
das teses polêmicas de Buffon e Cornelio de Pauw sobre a inferiorida
de do Novo Mundo, na segunda metade do século X V III. A rejeição 
sistemática à especulação escolástica e a insistência na necessidade da 
investigação experimental levaram os naturalistas ilustrados a refutar 
a utopia da América com o escudo da ciência e do progresso. Buffon 
dirá que o continente americano é novo e “imaturo” ; que o aborígine 
é incapaz de dominar o meio e que carece até de ardor sexual; que 
o clima é insalubre e as espécies imperfeitas ou degeneradas. Para de 
Pauw, a América é um mundo à margem do progresso e só se livra
rá de sua condição degrada pelo contato com a Europa.

No coro das refutações criollas às “calúnias” dos detrato 
res da América, as vozes dos precursores da independência (José Ma
nuel Dávalos, Hipólito Unanue, José Cecilio dei Valle, Francisco José 
Caldas, Fray Servando Teresa de Mier) deixaram entrever a consci
ência política dos efeitos nefastos das teorias naturalistas (justificado- 
ras do colonialismo europeu) para os seus ideais de reforma social e 
de autonomia.

Nos escritos de Fray Servando, por exemplo, as referências aos 
“desatinos” de de Pauw insinuam a inspiração espanhola anti-ameri- 
canista e comparecem no mesmo contexto de suas denúncias da cor
rupção dos vice-reinados, da censura inquisitorial e do autoritarismo 
espanhol:

(7 ) —  C f. Leopoldo Zea, América como conciencia, México, UNAM , 
1972, 2  ̂ ed. p . 57

( 8) —  Cf. A . Bosi, “Imagem, discurso”, in Discurso, n.° 5, 1974, p. 
65 (artigo incluido no livro O ser e o tempo da poesia, S P ., Cultrix, 1977).
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“Pauw, que parece escribió sus investigaciones americanas den
tro dei círculo polar, según su absoluta ignorancia de las cosas de 
América, y a sugestión de un espanol esc.ibió contra los americanos 
( . ) ,  con una pluma tenida en sangre de caníbales, dijo que la
América entera es un continente acabado de salir de las aguas. 
Por consiguiente, todo lleno de pantanos y lagunas hediondas y 
mortíferas, incapaz de madurar ninguna fruta y sólo capaz de pro- 
ducir juncos, réptiles y espinos; que de sus corrompidos estanques 
ha saltado una casta de ranas llamadas indios, especie media entre 
los hombres y los monos orangutanes. Estos son delírios dignos 
de una jaula” (9)

Se bem que a mordacidade crítica de Fray Servando lhe adviesse do 
contato direto com as formas degeneradas do sistema colonial, o 
seu pensamento político era impelido por um conceito positivo da 
América, já formulado naquele famoso sermão de Guadalupe, de 1794
— ponto de arranque de sua trajetória de rebelde perseguido e anda
rilho. Não se pode entender hoje o reto sentido daquele texto heré
tico para o Santo Ofício e francamente subversivo para a Monarquia 
Espanhola, senão como uma reivindicação americanista que ia muito 
além da fachada inocente das duas proposições discursivas: 1) o 
Evangelho foi pregado na América séculos antes da Conquista por 
São Tomé (a quem os astecas chamaram de Quetzalcóatl —  o deus- 
herói mítico cuja representação é a serpente emplumada); 2) a Vir
gem era cultuada pelos indígenas desde a pregação do apóstolo na 
imagem de Tonantzin (a deusa da fertilidade entre os astecas) e só 
depois da Conquista é que esta foi identificada como “Virgem de 
Guadalupe” (10) Corretas ou não cientificamente, essas idéias im
plicavam na desvalorização do trabalho evangélico dos espanhóis 
(inadmissível dentro da atribuição missionai da Conquista) e conti
nham uma versão revolucionária e ilustrada pelos doutos argumen
tos aportados, de uma cultura autóctone cristã e, portanto, apta a in
gressar na cultura ocidental, sem a mediação colonial.

Nessa mesma ordem de protesto anti-hispânico e da qual arranca 
a formulação de uma nova imagem da América, as investigações dos 
jesuítas expulsos logram constituir a mais coesa contestação criolla à 
suposta inferioridade do Novo Mundo. Os estudos sobre a natureza
— como os de orgulhosa chilenidade do Pe. Juan Ignacio de Moli- 
na (1776) — e sobre o indígena —  como a Storia Antica dei Messico

— 70 —

(9) —  Apologia, parte III, in Fray Servando Teresa de Mier. Memórias, 
tomo I, México, Porrúa, 1971, 2  ̂ ed ., p . 121-2.

(10) —  idem, ibidem, p . 5-98.



(1780-81), do Pe. Francisco Xavier Clavijero, que defende o po
tencial criador da cultura náhuatl, inclusive dos ângulos científico, lin
güístico e religioso —  se erigem como claros sintomas dos nascentes 
nacionalismos americanos, que, de uma plataforma reivindicatória neo- 
utópica, começavam a abalar as bases da monarquia espanhola nas 
Índias.

É certo que a obra do grupo de jesuítas desterrados manifesta 
“una nostalgia común dei paraíso indiano de que fueron arrojados”, 
como diz Picón Salas (11) Mas à imagem edênica, que unifica a sua 
ensaística, prevalece a racional utópica, mais afeita ao propósito po
lítico-social de dar às coisas americanas o sentido de validade univer
sal . É na literatura que a tendência a revitalizar o utopismo, traço do 
modo criollo de apropriação das teses ilustradas, vai encontrar ter
reno favorável a combinar o seu código racionalista ao poético da 
imagem edênica. O poema descritivo Rusticatio mexicana (1781 e 
1782) do jesuíta guatemalteco Rafael Landívar revivifica a tópica da 
América paradisíaca nas descrições jactanciosas da flora e da fauna, 
da beleza plácida de rios, lagos, cascatas e montanhas, da feracidade 
da terra, da excelência dos minérios de ouro e prata. Para compor o 
seu vasto cenário (15 cantos) de bonança tropical, o jesuíta guate
malteco valeu-se dos motivos virgilianos de exaltação da vida rural, 
da ética do trabalho agrícola, da industriosidade dos habitantes do 
campo mexicano, da singeleza dos costumes rústicos e até recorreu a 
neologismos, latinizando vocábulos nahuas, para nomear as coisas 
americanas e inseri-las no repertório cultural do mundo clássico.

Esse paradoxal criollismo em latim não se limitou, contudo, à 
mera afirmação do nativo para desautorizar as teses dos naturalistas 
Buffon e de Pauw A idealização arcádica do agro novo-hispano, Lan
dívar acrescenta, no VI canto, uma alegoria da América utópica na 
descrição da vida comunitária dos castores (“fibri” ) (12): a divisão 
do trabalho, a engenhosa construção da “cidade”, a solidariedade la-
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(11) —  D e la Conquista a la Independencia, México, F .C .E . ,  1969 53 
ed ., p. 185.

(12) —  A análise dos elementos utópicos da Rusticatio foi ensaiada por 
Am old L . Kerson (“El concepto de utopia de Rafael Landívar en la Rusticatio 
M e x ic a n a R e v is ta  Iberoamericana, n.°s 96-97, julio-dic. 1976, p. 363-379), 
cujas conclusões aproveitei aqui, exceto a de que o uso do latim no poema se de
vesse à “tradução jesuíta” . Outros padres americanos desterrados como Clavi
jero, Cavo, Alegre ou Molina, escreveram em línguas romances. O mais pro
vável é que Landívar, longe de querer preencer seu ócio com a dignidade dos 
hexâmetros latinos, elegesse a língua mais adequada aos seus propósitos políti
cos de: 1) obter mais rápida difusão e comunicação na Europa culta; 2) con
ferir status cultural ao mundo americano; 3) lograr maior credibilidade para 
suas idéias, homologando na língua o conteúdo racionalista de sua utopia.



boral, as provisões para o inverno, os passatempos compartilhados, o 
rigor dos castigos aos infratores etc.

A res-publica dos castores vinha assim culminar, em espécie me
tafórica, o ciclo das aspirações utópicas que desde sempre tinham de
positado no Novo Mundo os projetos de uma humanidade mais fe
liz, de uma liberdade não comprometida, de uma sociedade mais jus
ta. E, sobretudo, significava que o sonho que nutrira os ideais huma- 
nísticos da modernidade européia fora definitivamente apropriado pe
los hispano-americanos no umbral de sua autonomia política. E o 
que fazer agora com a imagem visionária?

4. No primeiro período do movimento de independência, essa 
imagem servirá para alentar os grandes projetos de iniciar uma his
tória própria, racional e planejada de acordo com as bases da Filo
sofia da Ilustração. A teoria do homem universal, os princípios dos 
direitos humanos, a fé no progresso tinham concreções convincentes: 
Inglaterra com sua revolução industrial e suas instituições políticas; 
França com sua revolução política e ideológica e os Estados Unidos 
com suas novas instituições de caráter liberal e democrático. A li
berdade e o bem estar social poderiam ser alcançados dentro destes 
cânones modernos, dos quais a Espanha se apartava irremediavelmen
te. Cortar as amarras com esse mundo retrógrado e negativo dos 
novos ideais fechava o círculo da ideologia otimista que inspirava a 
vontade revolucionária dos hispano-americanos.

Quando se frustram os ideais da Revolução Francesa, com a 
destruição do Império de Napoleão e o surgimento da Santa Aliança 
(1818-1822), da crítica à claudicante Europa brota a mais perdurável 
imagem que o pensamento decimonônico conseguiu forjar (e a que 
pôde atravessar o período romântico em meio a tantas vicissitudes): 
a da América jovem, depósito de potencialidades, reserva da História, 
destinada à suprema vocação de reformar o Homem. Na exaltação 
da natureza, subproduto da mitologia do porvir, refina-se a vontade 
de ocupar o sítio privilegiado da liberdade e da cultura. A “Alocución 
a la poesia” (1823) de Andrés Bello sintetiza bem os motivos men
cionados, na exportação à Poesia:

“Tiempo es que dejes ya, la culta Europa 
que tu nativa rustiquez desama, 
y dirijas el vuelo adonde te abre 
el mundo de Colón su grande escena”

A contraposição América vs. Europa é mais adiante reabsorvida 
no antagonismo entre a Poesia e a Filosofia, entre a inocência do pri
mitivo e a degeneração da razão. À Europa corrupta —  “luz y mise-
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ria”, “encina carcomida”, onde a “coronada hidra” (alusão à Santa 
Aliança) (13) ameaça o retorno à “noche de barbárie y crimen” — 
o poeta opõe a imagem estelar: “América, dei sol joven esposa, /dei 
antiguo Oceano hija postrera/ en su seno feraz cria y esmera” A 
mesma intenção revolucionária, paradoxalmente expressa em forma 
neoclássica, retorna três anos depois na silva “La agricultura de la 
zona tórrida”, poema de cunho didático que descreve o banquete da 
“tierra hermosa” para defender o ethos virgiliano na construção das 
nacionalidades americanas. A América como refúgio da liberdade é a 
idéia que o americanismo de Bello fez circular entre seus coetâneos. 
“La hoguera anunciadora, diz Henríquez Urena, salta, como la de 
Agamenón, de cumbre en cumbre, y arde en el canto de victoria de 
Olmedo, en los gritos insurrectos de Heredia, en las novelas y las 
campanas humanitarias y democráticas de Femández de Lizardi, hasta 
en los cielitos (*) y los diálogos gauchescos de Bartolomé Hidalgo” 
(14)

Mas todo o otimismo do conceito valorativo do espaço america
no viria a esboroar-se contra a crueza da realidade que resistia à adap
tação dos esquemas progressistas dos países modernos. A exemplari
dade da democracia que se havia instalado com a independência das 
treze colônias norte-americanas levava a decepcionantes confrontos 
com a América abaixo do Rio Grande que, por volta de 1830, deba
tia-se em guerras civis, ditaduras, analfabetismo, agitações e violên
cia. A teoria do homem universal parecia agora uma falácia para o 
intelectual hispano-americano que assistia à escalada fulminante do 
caudillismo, fenômeno imprevisto para os ideólogos formados no en- 
ciclopedismo e que só se explicava pela herança do autoritarismo e 
feudalismo espanhóis. O vínculo com a Espanha não podia ser cor
tado de um golpe e o grande dilema que se abate sobre a Hispano- 
América é como desfazer-se da pesada carga colonial. O cenário da 
América do século XIX mostrava no conflito dos opostos (passado 
ou futuro, absolutismo ou democracia, barbárie ou civilização) a pró
pria crise de sua identidade cultural.

Bolívar encarna, melhor que nenhum outro americano de seu 
tempo, o processo de conversão da imagem eufórica da América na 
sua contrapartida e a conseqüente crise axiológica patente nos dualis-
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(* ) —  cielito: tipo de composição gauchesca, de começos do século XIX, 
cujo estribilho começava com “ay, c ie lito .. . ”

(13) —  A exegese dessa imagem foi feita por Emir Rodriguez Monegal 
em El otro Andrés Bello, Caracas, Monte Ávila, 1969, p. 70

(14) —  Seis ensayos en busca de nuestra expresión, in Obra crítica, Mé
xico, F .C .E . ,  1960, p . 241.



mos exclusivos (15) O seu pensamento descreve um trajeto parabó
lico que, em duas décadas, vai do otimismo dos ideais da democracia 
absoluta para o ceticismo, digamos, da relativização da democracia. A 
Carta de Jamaica (1815), texto que marca o zénite da mencionada 
evolução, já revela a pugna entre a visão utópica e a realista. O so
nho da Grande Federação Americana, da fraternidade das novas na
cionalidades, unidos como na anfictionia grega (“Qué bello seria que 
el istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el Corinto para los 
griegos” ), esbarra com a falta de preparação dos hispano-americanos 
para a liberdade, devido à passividade colonial: “Nosotros somos un 
pequeno género humano, poseemos un mundo aparte, no somos ni 
indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propie- 
tarios dei país y los usurpadores espanoles” Essa constatação o le
vará a preconizar um regime de transição entre a antiga organização 
espanhola, centralista, e os ideais democráticos da Revolução, para 
“evitar las anarquias demagógicas o las tiranias monocráticas” No 
Discurso de Angostura (1819) acentua-se o afastamento da idéia de 
democracia pura, rousseauniana, que vai desembocar na tese da pre
sidência vitalícia do Estado Federal Andino, no Congresso do Pana
má (1826) e na ditadura da Gran Colombia, ao final dos anos 20.

Não cabe aqui o exame das causas históricas que levaram o Li
bertador ora à contradição do seu postulado de um governo forte e ao 
mesmo tempo liberal, legalista e democrático, ora à renúncia até mes
mo a essa solução provisória e ao ideal continental da Grande Pátria 
(16)

Para os objetivos do nosso tema, basta assinalar que, do questio
namento bolivariano da imagem utópica da América não emerge ja
mais a descrença no futuro americano. A idéia da universalidade da 
cultura hispano-americana, fundamentada no ideal da solidariedade 
continental, é a que teve maior ressonância no seu tempo e até no 
século XX. É o seu gênio político que faz erigir, dos escombros da 
utopia romântica do grandioso destino a ser produzido pela mecânica
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(15) —  É curiosa a analogia que estabelece Víctor Andrés Belaunde en
tre a dualidade do pensamento de Bolívar e as duas estátuas, de Ca_acas e a de 
Lima, que representam os dois momentos de sua ação política: na primeira, ar
rogante e a cavalo, traduz os sonhos de grandeza dos tempos libertários; a se
gunda o mostra fatigado e triste, a espada inerte, com a ama"gura da consciên
cia da realidade americana, (cf. Bolívar y el pensamiento político de la revolu- 
ción hispanoamericana, Madrid, Cultura Hispânica, 1959, p. 139).

(16) —  Sobre essa questão, o citado livro de Belaunde é abundante na 
análise e documentação. V sobretudo caps. XX a X X X .



da História (17), a nova utopia que iria canalizar as forças da eman
cipação mental dos hispano-americanos, desde meados do século XIX: 
a da Educação.

As raízes do novo mito se encontravam nos dois princípios cor- 
relatos que deram o arranque da Revolução: 1) desvencilhar-se da 
tradição espanhola (sempre a culpada pelo despreparo, a ignorância 
e os vícios do presente); 2) encontrar um lugar na História (na mo
dernidade), adotando fórmulas estrangeiras para ingressar, a curto 
prazo, na nova ordem gerada pela cultura ocidental. Assim, quando 
os povos hispano-americanos tomam consciência da marginalidade da 
cultura em que tinham se formado —  problema que se coloca, segun
do Leopoldo Zea, desde os fins do século XVIII e com toda crueza 
no XIX (18) —  lançam-se a assimilar os valores e os frutos da nova 
cultura. Não custa repetir que, no processo desespanholização-euro- 
peização, o exemplo dos Estados Unidos atua como pedra de toque. 
Pode-se dizer que este fato é o reflexo, no plano intelectual, do sur
gimento daquele “pacto neocolonial” do plano econômico, quando 
se fortalece a hegemonia continental da nascente potência imperialista 
que, no correr do século XIX, assumiu o papel de “gendarme” a ser
viço dos interesses financeiros internacionais, para, no início do sé
culo XX, defender os próprios (19)

Lúcidos educadores de então tiveram consciência da inequação 
dos modelos forâneos à realidade latino-americana e afirmaram a ne
cessidade de “independência espiritual” José de la Luz y Caballero, 
Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, José Victorino Lastarria 
ou Francisco Bilbao, criticaram o servilismo da adoção das filosofias 
inglesa, francesa ou alemã, sustentando a urgência de soluções pró
prias. Malgrado a comprovação dos desajustes de todo tipo de trans
plante cultural à América Latina, parecia inevitável a “europeização”, 
devido à incipiência das teorias educacionais próprias, à inexistência 
de uma Filosofia americana, ao afastamento do intelectual das massas

— 75 —

(17) —  Antonio Cândido sintetizou essa utopia na fórmula “terra bela- 
pátria grande”, em que a relação causai conduzia “a una literatura que compen- 
saba el retraso material y la debilidad de las instituciones por la supervaloriza- 
ción de los aspectos ‘regionales’, haciendo dei exotismo un motivo de optimismo 
social” (Literatura y subdesarrollo”, in C . Fernández Moreno, org. América La
tina en su literatura, México, Siglo XXI, 1972, p. 336). É preciso assinalar, po
rém, que se a literatura narrativa conseguiu sustentar até fins do século XIX dita 
“mitologia do país novo”, no ensaio ela é precocemente questionada, quando 
da visão apocalíptica da “barbárie”, se forja o mito da Educação.

(18) —  C f. Filosofia y cultura latinoamericanast Caracas, Consejo Nacio
nal de la Cultura, Centro de Estúdios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos” (Col. 
Repertorio Americano), 1976, p. 25.

( 19) —  o  “pacto neocolonial” é examinado em suas implicações históricas 
por Halperin Donghi, in Historia contemporânea de América Latina, Madrid, 
Alianza E d ., 1972, 3  ̂ ed ., sobretudo p. 214-5 e p. 284 e seguintes.
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iletradas (ora pelo seu status social, ora por sua refinada formação 
parisiense ou londrina), e, em suma, devido ao desconhecimento do 
que fosse a tão propalada “realidade latino-americana” De resto, os 
contrastes entre a vida urbana e a rural, as disparidades sociais, o 
caos político, a brutalidade do meio, eram tidos como índices de “bar
bárie”, cuja eliminação se programava pela assimilação das formas “ci
vilizadas” de vida.

Foi Sarmiento quem reduziu o complexo problema cultural da 
América à antinomia civilização vs. barbárie (Facundo, 1845 e Con- 
flictos y armonias de las razas en América, 1883) Segundo seu es
quema, no solo argentino —  e extensivamente no da América —  con
viviam duas civilizações: uma medieval, retrógrada, bárbara, que ha
bita o campo, e outra moderna, educada, europeizada, que habita a 
cidade. Os elementos que compõem a imagem da América bárbara 
são identificados com a herança espanhola (a Inquisição, a escravidão, 
o despotismo) e com o substrato indígena (a perfídia, a indolência, 
o primitivismo, a ignorância) —  inclusive nas zonas de culturas au
tóctones superiores. Facundo, o caudillo sinistro, o “gaucho maio”, 
produto do regime tirânico de Rosas, personifica os males da barbá
rie: “es el hombre de la naturaleza. el hombre bestia aún [que] 
gustaba ser temido” ; “ignorante, rodeándose de mistérios y hacién- 
dose impenetrable, valiéndose de una sagacidad natural. fingia una 
presciência de los acontecimientos que le daba prestigio entre las gen
tes vulgares” ; “es el bárbaro, no más, que no sabe contener sus pa- 
siones, y que, una vez irritadas, no conocen freno ni medida” ; “es el 
terrorista que a la entrada de una ciudad fusila a uno y azota a otro, 
pero con economia, muchas veces con discernimiento” (20)

Para extirpar esse flagelo, Sarmiento propõe um programa civili
zador para o “novo governo” que, entre as sugestões para organizar 
a instrução pública, promover a literatura, a justiça, a moralidade 
dos costumes e as relações internacionais, destaca a imigração de es
trangeiros: “en veinte anos sucederá lo que en Norteamérica. que 
se han levantado como por encanto ciudades, provincias y estados en 
los disiertos” (21) Com esta solução de importar as técnicas e o 
progresso, numa espécie de campanha sanitária para suprimir os ma
les endêmicos da sociedade, superpondo uma cultura postiça para ge
rar uma “vida superior”, Sarmiento culmina as contradições de seu 
ensaio-romance (22) Faltou-lhe certamente um método sociológico

(20) —  Facundo, Buenos Aires, Losada, 1974, 6  ̂ ed ., p. 80-1 e 162.
(21) —  ibidem, p. 236.
(22) —  Nos artigos dos seus últimos anos (1887 e 1888), Sarmiento re

conhece os riscos da imigração indiscriminada, pela ambição desmesurada, o 
analfabetismo e a inassimilação dos contingentes ao meio. (cf. Ezequiel Martínez 
Estrada, Sarmiento, Buenos Aires, Sudamericana, 1969, 3  ̂ ed ., p. 89-94 e 101-2).



mais depurado para atinar com a complexidade estrutural do proble
ma do caudillo e da marginalidade social do índio. Mas suas teses 
careceram, sobretudo, de rigor conceituai, posto que conferiu um 
estatuto de barbárie a uma cultura que era, na verdade, bastarda, 
formada de elementos heteróclitos, que hibridizam o selvagem e o 
civilizado (23) Ao considerar como aberrante a maior porção da 
América, e a mais legítima, por mestiça, sobreestimou a minoria que 
remedava uma concepção da sociedade e do indivíduo, emprestada do 
racionalismo francês e inglês dos séculos XVII e XVIII. Com esta 
idéia de civilização, distante da tradição criolla, Sarmiento privou a 
sua utopia educacional de operar sobre bases históricas mais reais.

Desde que a relação entre a imagem apocalíptica da América 
bárbara e a admiração pelos esquemas progressistas —  testados com 
êxito nos Estados Unidos —  ditava a diretriz do processo intelectual 
decimonônico, a instalação do positivismo como filosofia oficial pare
cia a melhor solução para ingressar na vanguarda da civilização. Não 
cabe aqui repassar os resultados alcançados, no terreno político-eco
nômico, pelas ditaduras ou regimes liberais de corte positivista (24). 
No espaço do discurso americanista, cumpre indicar que o cientificis- 
mo da nova doutrina, aplicada tanto aos fenômenos físicos, quanto 
aos espirituais, morais e sociais, vai gerar um notável recrudescimento 
da imagem disfórica da América.

Dois atributos desta América, a latinidade e a mestiçagem, são 
julgados segundo os critérios das teorias raciais da superioridade nór
dica e pelas darwinistas sobre a biologia e o organicismo social. A 
indisciplina, a impulsividade, a falta de espírito prático, o misticismo 
e a fantasia passam por manifestações da inferioridade da raça latina. 
Mas, como o latino é, pelo menos, europeu e branco, o racismo fini- 
secular concentrará suas acusações sobre o mestiço (25) Da análise 
clínica a que submetem a sociedade hispano-americana, sairá o diag
nóstico de que são as qualidades do mestiço, tanto as herdadas bio
logicamente, como as determinadas pelo meio —  (desarmonia psíqui
ca, imoralidade, servilismo, preguiça, belicosidade, hipocrisia, egocen
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(23) —  Usando os termos de Sapir, Martínez Estrada observa que a cul
tura bárbara é uma “cultura genuína”, por oposição à “bastarda”, produto do 
encontro de povos, como na conquista romana (cf. op. c it., p. 61-64.

(24) —  Remeto ao conhecido estudo de Leopoldo Zea, El positivismo en 
México, México, El Colégio de México, 1943.

(25) —  A divulgação das Lois psychologiques de Vévolution des peuples 
(1894) de Gustave Le Bon, formuladas em torno da tese de que o produto da 
mistura das raças é sempre inferior às originais foi decisiva para a crítica à mes
tiçagem na América Hispânica. Esses ecos da psicologia das raças de Le Bon 
são estudados por Martin Stabb em América Latina en busca de una identidad, 
Caracas, Monte Ávila, 1969, cap. II.



trismo etc .)  — , as causas da doença social, que impedem o viço das 
instituições democráticas. A cura é conforme ao critério cirúrgico: 
branqueamento literal das populações, pela imigração, ou branquea
mento metafórico, pelo “estudo positivo” da história, da política, da 
economia, da sociologia (26)

Não obstante o pleno vigor das teses positivistas, entre 1880 e 
1900, escritores de grande envergadura intelectual como Manuel Gon- 
zález Prada, Justo Sierra e José Marti, fizeram objeções ao simplismo 
dos tratados racistas sobre o “caráter nacional”, alertando para a re
latividade de um pensamento que forçava a implicação entre a noção 
de evolução e a de valor. Ao começar o novo século, já era hora de 
remover as falácias da ciência positiva, para desembaraçar o percurso 
da utopia americana do mito pessimista de nossa inferioridade cultu
ral.

5. Visto em conjunto, o discurso americanista deste século se 
caracteriza pelo esforço sistemático de reconstruir a imagem eufórica 
da América. Seu método prospectivo se apoia, fundamentalmente, na 
crítica aos preconceitos que nutriram a ideologia da “inferioridade na
tural” dos povos sulistas, para reabilitar o conceito da América como 
reserva dos ideais humanitários da cultura ocidental. Esse movimento 
que vai da aceitação irrestrita da condição histórica, legítima, real, 
para o retomo à qualificação utópica do Descobrimento (ou melhor, 
da “invenção” ) da América, mostra, por um lado, o paradoxo que 
tem regido os anseios americanistas de promover a descolonização cul
tural. Mas, sua outra face significa que, nessa busca agônica e con
traditória da identidade do “ser latino-americano”, o resultado é a 
consciência da diferença, cuja função é estimular um projeto de supe
ração da marginalidade histórica, imposta aos povos latino-americanos.

Nos complexos meandros dessa busca, reconhecem-se, pelo me
nos, dois atributos que compõem a imagem contemporânea da Amé
rica: a latinidade e a mestiçagem —  considerados não exclusivos, mas 
complementares e valorizados como signo da universalidade dessa cul
tura.

A nova dimensão do americanismo abre-se com o ensaio Ariel 
(1900) de José Enrique Rodó, que se apresenta sob a forma de li
ção monologada que o venerável mestre Próspero dirige aos seus jo
vens discípulos. No simbolismo do texto, extraído de A tempestade, 
de Shakespeare, Ariel, o numen invocado é o “império de la razón y
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(26) —  Os tratados sobre a “América enferma” mais conhecidos são: 
Nuestra América, de Carlos Octavio Bunge (1903), Pueblo enfermo, de Alcides 
Arguedas (1909) e Sociologia argentina, de José Ingenieros (1910)



el sentimiento. el entusiasmo generoso. la espiritualidad de la 
cultura. la gracia de la inteligência” , que devem prevalecer sobre 
“los estímulos de la irracionalidad. la sensualidad y la torpeza”, 
representados por Calibán (27)

A definição dos objetivos democráticos da educação da juventude 
latino-americana e a crítica aos valores degradados da cultura norte- 
americana conlevam a descodificação dessa simbologia: a superiori
dade de Ariel, obtível por uma “estética de la conducta” —  harmo
nia do ideal grego de beleza e o cristão de solidariedade humana — , 
identifica-se com a vocação natural da América Latina, por tradição 
étnica e cultural, e pelo “gênio da raça” (hispânico e latino) para os 
propósitos desinteressados do espírito. A denúncia da “nordomanía”, 
enquanto ameaça à “deslatinização” da América, completa a formula
ção de um modelo cultural latino-americano, no qual deve predominar 
a igualdade de todos para que um processo de seleção natural suscite 
“la revelación de las verdaderas superioridades humanas” (p. 224)

O ranço de aristocratismo da concepção arielista de sociedade 
democrática, regida pelos melhor dotados, bem como os ressaibos de 
conformismo, latente na oposição entre a espiritualidade da América 
Latina e o materialismo dos Estados Unidos são compensados pela 
reivindicação oportuna de um status de universalidade de nossa cul
tura e pela confiança no ideal supra-nacional da Magna Pátria, como 
espaço moral e intelectual de aglutinação dos povos latino-americanos.

Estas idéias de Rodó provocaram uma notável intensificação do 
discurso americanista e a sua reabilitação da tradição hispano-greco- 
latina teve um papel inseminador para a revisão conceituai da Amé
rica, empreendida nas décadas seguintes por Vasconcelos, Henríquez 
Urena, Reyes, Carpentier, Paz e Lezama Lima (28)

Contudo, o desenvolvimento posterior da imagem da América 
vai se concentrar no atributo, que não só dilata a idéia do universalis
mo, mas contém inclusive a substância diferenciadora dessa cultura, 
com relação a outros modelos culturais. Trata-se da mestiçagem, 
enquanto produto da assimilação biológica e cultural de várias raças. 
As variações em torno ao tema da América mestiça são abundantes e 
complexas. Nossa apreciação se contentará em relacionar apenas al
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(27) —  Obras completas, ed. Emir Rodriguez Monegal, Madrid, Aguillar, 
1967, 2* ed ., p . 207

(28) —  O crítico Fernández Retamar inverteu recentemente a simbolo
gia de Rodó: em vez de Ariel, é Calibán (anagrama de canibal), o selvagem ex
plorado por Próspero, quem encarna o povo latino-americano. Em última ins
tância, a utopia arielista é substituída pela “utopia proletária” (cf. Salvador 
Bueno Col. Nossa América, Lisboa, Seara Nova, 1973, p. 7-94.



gumas, especialmente aquelas de conteúdo neo-utópico, vinculadas à 
imagem fundacional do continente, que já examinamos aqui no tó
pico 1

Quem iniciou, de modo abrangente, a valorização da mestiça
gem americana neste século foi José Vasconcelos, em La raza cósmi
ca, 1925. Inspirado nas reformulações das teorias deterministas de 
Darwin, Gobineau e Desmoulins, Vasconcelos configurou um processo 
da evolução humana que consistia na fusão das quatro raças e cujo 
resultado, a quinta raça, ou “raça cósmica”, seria a síntese anuladora 
das estirpes conhecidas. Neste processo, a América Latina aparece 
como espaço privilegiado:

“Solamente la parte ibérica dei continente dispone de los fac
tores espirituales, la raza y el territorio que son necesarios para la 
gran empresa de iniciar la era universal de la Humanidad ( .  . )  
tenemos todos los pueblos y todas de la aptitudes, y solo hace falta 
que el amor verdadero organice y ponga en marcha la ley de la 
Historia” (2 9 ) .

Apesar do excesso de otimismo de sua utopia mestiça”, as idéias 
de Vasconcelos teriam repercussão continental nas valorizações pos
teriores do fator mestiçagem para nossa formação cultural. A gera
ção pós-arielista dos anos 30 e 40, influenciada pelo pensamento de 
Ortega y Gasset e pelo magistério filosófico de José Gaos, empreende 
uma verdadeira “inquisição” sobre as circunstâncias imediatas do 
homem latino-americano. O enfoque sistemático da linguagem e do 
comportamento mestiços que manifestam a hipocrisia, o cinismo, a 
dissimulação, os explica como produto da exploração e humilhação 
da América pelos colonizadores de todos os tempos. A indagação 
sobre o caráter nacional —  a mexicanidade, a argentinidade, a chi- 
lenidade etc. (30) —  está na raiz da etapa de consciência crítica da 
realidade americana, que evolui para um conceito positivo da mesti
çagem como signo da cultura americana.

Entre os escritores que mais se preocuparam com o problema des
taca-se Arturo Uslar Pietri, que considerou, não o aspecto biológico, 
mas as derivações que a mistura de sangues promoveu na vida e na
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(29) —  José Vasconcelos, La raza cósmica. Misión de la raza iberoame- 
ricana, Madrid, Aguillar, 1966, p. 62.

(30) —  Obras como Radiografia de la pampa (1933), de E . Martinez Es
trada ou El laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz, incluem-se nesse 
grupo. Os caps. VI e VII do já citado ensaio de M . Stabb contém a bibliogra
fia sobre o assunto. Não há, contudo, no âmbito hispano-americano, um estudo 
sistemático das teses sobre o “caráter nacional”, como fez Dante Moreira Leite, 
em O caráter nacional brasileiro (São Paulo, Pioneira, 3  ̂ ed. revista, 1976).



arte “criollas” Em um sugestivo ensaio, “Lo criollo en la literatura”, 
examinou a vocação hispano-americana para a “mestiçagem literária” 
e disse:

“La literatura hispanoamericana nace mezclada e impura, e 
impura mezclada alcanza sus más altas expresiones. N o hay en su 
historia nada que se parezca a la ordenada sucesión de escuelas; 
las tendencias y las épocas que caracterizan, por ejemplo, a la li
teratura francesa. En ella nada termina y nada está separado. 
Todo tiende a superponerse y a fundirse. Lo clásico y lo român
tico, lo antiguo con lo moderno, lo popular con lo refinado, lo 
tradicional con lo exótico. Su curso es como el de un rio, que acu

mula y arrastra aguas, troncos, cuerpos y hojas de infinitas proce
dências. Es aluvial” (3 1 ).

Uslar Pietri parece dizer que a literatura hispano-americana é 
carnavalizada, na acepção de Bakhtine. Mas na sua terminologia, a 
“aluvionalidade” tem um estatuto diacronico, formulado pela com
paração com as literaturas estrangeiras. À diferença destas, a hispa
no-americana manifesta o gosto pelas formas elaboradas, obscuras e 
complicadas; a deformação dos modelos; a proliferação do mítico e 
do simbólico; o predomínio da intuição e da emoção; o tom patético 
e a truculência psicológica; a utilização da literatura como instrumento 
de luta política e pregação reformista.

A idéia da cultura latino-americana como recipiente de influên
cias ocupa o centro de inteligentes análises da história e da literatura. 
Lezama Lima assinala que a voracidade americana — na sua lingua
gem barroca, um “protoplasma incorporativo” —  é uma herança do 
gênio hispânico e do autóctone, que permitiram a constituição na 
América de um “espaço gnóstico” aberto à produção do conhecimento 
e à proliferação das imagens. “El simpathos de ese espacio gnóstico 
se debe a su legítimo mundo ancestral, es un primitivo que conoce, 
que hereda pecados y maldiciones, que se inserta en las formas de un 
conocimiento que agoniza, teniendo que justificarse, paradojalmente, 
con un espíritu que comienza. ^Por qué el espíritu Occidental no pu- 
do extenderse por Asia y Africa, y sí en su totalidad en América?” 
(32) A explicação, segundo Lezama, é a capacidade de fecundação 
vegetativa do espaço americano, de receber e gerar novas modalidades 
culturais.

— 81 —

(31) —• in Las Nubes (1951), reproduzido em A . Uslar Pietri, Veinticinco 
ensayos, Caracas, Monte Ávila, 1969, p. 43.

(32) —  “Suma críticas de lo americano” in La expresión americana (1^ 
ed ., 1957), Santiago, Ed. Universitária, 1969, p. 120-1.



Em outras análise da problemática americana, Lazama Lima re
laciona explicitamente a arte com o fenômeno histórico da mestiça
gem, para atribuir à síntese hispano-incaica e hispano-negróide a 
responsabilidade pelas altas criações do barroco americano. A obra 
escultórica do índio Kondori e a do mulato Aleijadinho manifestam 
traços formais e ideológicos que distinguem o barroco colonial do eu
ropeu. Nos interiores e portadas esculpidas por Kondori, a natureza 
do mestiço americano se expressa no “plutonismo”, o fogo imaginário 
que rompe a unidade da teocracia hispânica, ao introduzir os emble
mas cabalísticos do sol e da lua, em meio aos anjinhos de pedra. A 
tensão formal da proliferação desmedida das esculturas do Aleijadi
nho revelam, igualmente, a vontade de “contraconquista” do mestiço 
americano. A mesma vitalidade rebelde do fenômeno da mestiçagem 
aparece também nos excessos “luciferinos” de Domínguez Camargo, 
na curiosidade científica de Sor Juana Inés de la Cruz e na “gula” in
telectual de Siguenza y Góngora (33) As heresias e subversões dos 
artistas coloniais barrocos são, para Lezama, o desafio lúdico e o ín
dice do amadurecimento do mestiço para a ruptura política do século 
XIX.

Os exemplos poderiam multiplicar-se na música, na linguagem 
coloquial, nos modos de habitação, no vestuário, nas práticas religio
sas, nos regimes políticos, no comportamento social, nas ideologias. 
Carpentier indica que os acréscimos americanos à cultura hispano- 
greco-mediterrânea provêm de uma “perpétua germinação de praxis”, 
que nos dá uma visão do mundo mais ampla que a dos intelectuais 
europeus:

“El enfoque asiduo de culturas extranjeras, dei presente o dei 
pasado, lejos de significar un subdesarrollo intelectual sean por el 
contrario, una posibilidad de universalización para el escritor la- 
tinoamericano ( . . . )  Somos un producto de varias culturas, domi
namos varias lenguas y respondemos a distintos procesos, legíti
mos, de transculturación” (3 4 ) .

O dilema de situar a América no contexto ocidental encontra na 
mestiçagem um fator de autenticação de sua existência histórica. Con
sidera-se que a parte ibérica do continente representa, nos tempos mo
dernos, a revivescência de um fenômeno que marcou a história dos 
grandes centros irradiadores de civilização, como a Mesopotâmia, 
Grécia, Roma ou Espanha, onde o encontro de povos provocou a 
mistura de suas crenças, línguas, visões e técnicas, resultando em no
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(33) —  “La curiosidad barroca” ibidem, p. 33-6 e p. 50.
(34) —• “Problemática de la actual novela latinoamericana”, in Tientos y 

diferencias, Montevideo, Arca, 1967, p . 30.



vas acomodações e formas originais de cultura. Para Uslar Pietri, a 
confluência de povos na América não se restringe à mera mestiçagem 
sangüínea, e este fato desautoriza o complexo de inferioridade do la
tino-americano, nascido com as idéias de superioridade anglo-saxô- 
nica. O conceito de pureza, pensa o Autor, “es absurdo y antihistó- 
rico” e é responsável pelo impedimento contínuo de aceitarmos o mais 
valioso de nossa condição (35)

O valor dado a essa condição corresponde a um investimento de 
sentido oposto ao que a mentalidade positivista atribuira à heteroge
neidade das sociedades latino-americanas: a degeneração negativa das 
teses racistas é assumida como um resultado original da conformação 
compósita para a expressão artística. Assim, a “anormalidade”, a “de
formação” são consideradas como efeitos estéticos legítimos da incor
poração aluvional de materiais artísticos, do luxo da composição que 
corrompe a compostura do discurso literário, da problematização das 
normas racionais dos modelos utilizados, da estilização e hibridização 
de procedimentos que deslizam para o lúdico, a paródia ou a combi
natória formal.

A interpretação da cultura latino-americana como um “texto de
formado” ganha, pois, conotação eufórica no reconhecimento do efeito 
singular das misturas, paradoxos e sincretismos. Uslar Pietri chega a 
comprovar um “halo de intemporalidade” na poesia e na ficção, uma 
espécie de polifonia que condensa vozes de várias procedências (36) 
Lezama Lima recorre a uma metáfora para definir a arte barroca co
lonial —  uma “grande lepra”, como a do Aleijadinho, que homologa 
na arte, a grandiosidade e a proliferação da rebelião mestiça (37)

Nessa mesma linha interpretativa coloca-se a fórmula carpente- 
riana do “real maravilhoso” atributo que se refere à extraordinarie- 
dade do real (natureza e cultura) americano, à combinação insólita 
do natural com o prodígio, do mito com a história:

“ ...p o r  la virginidad dei paisaje, por la formación, por la 
ontologia, por la presencia fáustica dei indio y dei negro, por la 
Revelación que constituyó su reciente descubrimiento, por los fe
cundos mestizajes que propicio, América está lejos aún de haber 
agotado su caudal de mitologias” (38)
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(35) —  En busca del Nuevo Mundo, México, F .C .E .,  1969, p. 13.
(36) —  ibidem, p . 18.
(37) —  op. c it., p. 57
(38) —  prólogo a El reino de este mundo (U  ed. 1949), Montevideo, 

Arca, 1968, 3  ̂ ed ., p . 12.



Em sua teorização sobre os “contextos” americanos, Carpentier 
deixa implícito o significado de um desajustamento com relação aos 
padrões da racionalidade: nossa história apresenta outro ritmo, outro 
compasso, graças à sobrevivência de mitos e ritos primitivos ou tradi
ções orais; à instabilidade das economias submetidas aos imperialis- 
mos; à instabilidade das classes sociais; aos anacronismos na arte e 
nas ideologias. O desajustamento natural compreende a desproporção 
dos acidentes geográficos e dos fenômenos da natureza —  uma espécie 
de teratogenia natural que se homologa na anormalidade da cultura — 
opostos à beleza equilibrada e complacente da paisagem européia (39).

Discutir o grau de correção das imagens americanistas foge ao 
interesse de um estudo sobre o processo de significação de um discur
so, de um universo semântico, que não é um sistema primeiro de obje
tos e fatos, mas um sistema de segundo grau. Atribuir valor de “falso” 
ou “verdadeiro” às imagens nos levaria ao terrno metafísico da sub- 
tância do conteúdo e faria perder de vista a natureza semiótica, con
vencional, da linguagem imagética. Sendo que nesta o referente Amé
rica é pensado como uma unidade cultural, e não como entidade 
abstrata; as suas nomeações e qualificações deixam de ser “a” reali
dade, para ser uma semiotização em signos interpretantes, abertos, 
portanto, a um infinito sistema de convenções (de ideologias), a um 
processo ilimitado de semiose (40)

Logo, podemos dizer que o discurso interpretante sobre a Amé
rica preserva uma função cognitiva sobre a realidade, mas a informa
ção que libera já não é um dado direto. Os objetos que nomeia ou 
predica são modelos, símiles ou esquemas de objetos ou eventos reais, 
cujo valor de verdade não cabe indagar. (Talvez não seja necessária 
a relação entre a coexistência das heranças e influências, devida ao 
fenômeno da mestiçagem, e os produtos culturais americanos. Como 
tampouco é exclusivo do continente o “desbordamento” da natureza. 

O importante é que, para além da diversidade das motivações e obje
tivos, o americanismo libera imagens recorrentes que visam a dar um 
sentido homogêneo ao seu universo cultural. As culturas, já disse 
Lezama Lima, “van hacia su ruina, pero después de la ruina vuelven 
a vivir por la imagen” (41)

A linguagem agônica das imagens utópicas —  e as do seu rever
so —  estão ligadas a crises sucessivas das sociedades hispano-america

(39) —  cf. “Problem ática...”, op. c it., p . 21-33.
(40) —  Os princípios semióticos mencionados são discutidos por Umberto 

Eco, que conceituou a “unidade cultural” (cf. A s formas do conteúdo, São 
Paulo, Perspectiva, 1974, cap. 2, sobretudo p. 11-25).

(41) —  El problema de América, (1^ ed. 1959), Caracas, Universidad 
Central de Venezuela, 1969, 3? ed ., p . 72.
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nas. Sua existência e continuidade devem-se a razões de ordem histó
rica e não se explicam como “traço distintivo” da mentalidade hispa
no-americana. O que elas contêm, de modo inequívoco, é a expecta
tiva diante de um futuro, um “algo que se aproxima”, índice de uma 
condição existencial insatisfatória, que Ernesto Mayz Valenilla sinte
tizou na fórmula “no-ser-siempre-todavía” (42) Mas é certo, tam
bém, que o discurso que acusa uma expectação diante de algo que 
ainda não é, mas que poderá vir a ser, ao produzir uma indefinição, 
conleva, paradoxalmente, uma forma definitória, não da realidade 
objetiva, mas do próprio sujeito que a pensa.

O ritmo cíclico dos utopismos americanistas pode e deve ser pen
sado num contexto ideológico mais amplo e complexo, do que o 
permitido neste trabalho. A preocupação sistemática pela reinterpreta- 
ção eufórica da América como um universo de prodígios pode, por 
um lado, vincular-se a uma saudade, a um desejo difuso e nostálgico 
de resgatar as origens míticas e a inocência do começo —  atitude mi- 
tificadora que pode levar ao comodismo e à inação política. Por ou
tro lado pode significar a vontade de renovar os valores e as estrutu
ras degradadas de uma sociedade submergida em violentos contras
tes sociais e brutais anacronismos econômicos. Restituir utopias po
de ser tanto uma operação alienante como uma crítica restauradora 
de um potens fundacional.

— 85 —

(42) —  “Imagen de América Latina”, in América Latina y su literatura, 
op. c it., p . 462.


