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Obra-prima da literatura espanhola, mas também universal — 
isto é A Celestina, título pelo qual é correntemente conhecida A Co
média de Calisto e Melibea ou Tragicomédia de Calisto e Melibea, (1) 
do judeu converso Fernando de Rojas. Seu êxito foi extraordinário e 
fulminante, dentro e fora da Espanha, como pode ser comprovado 
pelas numerosas edições ao longo do século XVI, pelas imitações, 
adaptadas e traduções para línguas como: alemão, francês, itaLano, 
inglês e outras. E o número de estudos a ela consagrados tem aumen
tado sem cessar, caracterizando-a como um rico filão que pode ser 
explorado sob vários aspectos: histórico, psicológico, estético, ideo
lógico, estrutural, formal. Quatrocentos e oitenta anos já se pas
saram desde a primeira edição que se conserva —  1499 — e não es
moreceu o interesse que suscitou no seu tempo e em épocas posterio
res, até hoje.

Coloquemo-nos, porém, nos tempos em que a obra foi compos
ta —  é a época dos Reis Católicos, Fernando e Isabel (1474-1504), 
marcada por feitos realmente notáveis que preparam os destinos da 
Espanha do século XVI. Se, por um lado, há uma série de pontos 
positivos —  a introdução da imprensa, com todas as conseqüências; 
a conquista da unidade espanhola; a possibilidade da descoberta do 
Novo Mundo; a constante relação com o Renascimento italiano— , há, 
por outro lado, a anulação da cultura muçulmana, a expulsão dos 
judeus e o estabelecimento da Inquisição.

No plano cultural, verifica-se a plena incorporação do humanis
mo à tradição espanhola e a vivificação dos motivos medievais, sen
do que, no campo literário, assiste-se à união de não poucos motivos 
do “Cancioneiro” do século XV com as influências clássicas e o novo

( 1 ) —  Tragicomédia de Calixío y Melibea. Libro también llamado La 
Celestina. Ed. crítica por M . Criado dei Vai y G .D .T ro tter. Madrid, Con- 
sejo Superior de Investigaciones Científicas, 1958. Todas as citações são ex
traídas desta edição, conservando a sua ortografia.



sentido da vida da época do humanismo. No que diz respeito à 
obra que ora atrai nossa atenção —  A Celestina —, nota-se que ela 
participa dos dois mundos: o medieval e o renascentista. E não pode
ria esquivar-se a essa dupla marca, tendo surgido justamente no 
cruzar da Idade Média com o Renascimento. Evidencia influências 
medievais (a alcoviteira Celestina tem um modelo na Trataconven- 
tos do Arcipreste de Hita, em El Libro dei Buen Amor) e clássicas 
(de Ovídio, por exemplo); o realismo dramático dos velhos poemas, 
a graça popular do Arcipreste de Talavera e a forte influência renas
centista. Se medieval é o propósito moral do autor, assim expresso: 
a obra foi “compuesta en reprehensión de los locos enamorados” 
(Calisto e Melibea), (2) pois a morte de ambos, como a dos cria
dos tem valor de castigo divino, já as expressões audaciosas de Calisto 
ou a sensualidade de muitas cenas são próprias da ideologia e do am
biente pagãos do Renascimento.

Indiscutível é a dualidade da obra: ao lado do mundo culto e 
refinado (o dos apaixonados) há o mundo inculto (o da Celestina e
os criados), cada um com sua maneira peculiar de contemplar a vida
e de exprimir-se. Digna de transcriação parece-nos uma pequena 
parte do diálogo entre Calisto e o criado Sempronio; se o primeiro 
descreve a amada, embelezando-a, já o outro intervém de forma gros
seira, denigrindo-a:

— Comienço por los cabellos. ^Vees tu las madexas dei oro 
delgado que hilan en Arabia? Más lindos son, y no resplandecen 
menos. Su longura hasta el postrero assiento de sus pies; despues, 
crinados y atados con la delgada cuerda, como ella se los pone, 
no ha mas menester para convertir los hombres en piedras.
—  !Más en asnos!
— éQué dizes?
—  Dixe que essos tales no serían cerdas de asnos.
— jVed que torpe, y que comparación!
— <iTu cuerdo?
a Los ojos, verdes, rasgados; las pestanas, luengas; las cejas, del
gadas y alçadas; la nariz, mediana; la boca, pequena; los dientes, 
menudos y blancos; los labrios, colorados y grossezuelos; el torno 
dei rostro, mas luengo que redondo ( .)

(Ato I, pp. 33-4)

Se, de maneira geral, os protagonistas apaixonados empregam 
expressões atinizantes, neologismo, verbos no final da frase e um tom 
elevado, já Celestina e os criados, levados pelos interesses materiais, 
usam a linguagem familiar, viva, dinâmica, em que se fazem presentes
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expressões da rua, refrãos e redundâncias. E a esses dois mundos —  
o refinado e o inculto —  correspondem os dois planos, o idealista 
e o realista, que coexistem, constituindo uma das notas mais originais 
da peça e que voltará a ser encontrada nos Séculos de Ouro da Lite
ratura Espanhola, em D. Quixote, no Teatro e na Poesia barroca, 
entre outras.

Extensão, forma dialogada, ação viva e sentido de conflito fa
zem da Tragicomédia de Calisto e Melibea um verdadeiro drama e — 
como dissemos —  uma obra-prima do Teatro Espanhol e Universal. 
Mas, se atentarmos às palavras contidas na quarta estrofe de Alonso 
de Proaza, o editor do texto de 1502, de Servilha, estas testemunham 
que a obra foi composta com a idéia de que haveria de ser lida, em 
voz alta, diante de um pequeno auditório, sob a forma de recitação, 
e com o timbre de voz e os gestos adequados aos sentimentos e aos 
atos das personagens. Diz Proaza, dando indicações:

Si amas y quieres a mucha atención 
leyndo a Calisto mover los oyentes, 
cumple que sepas hablar entre dientes, 
a veces con sozo, esperança y passión, 
a vezes ayrado, con gran turbación.
Finge leyendo mil artes y modos, 
pergunta y responde por boca de todos, 
llorando y riendo en tiempo y raxón.

E’, pois, a recomendação de uma “leitura dramática”, exprimindo os 
diferentes movimentos passionais dos protagonistas. Tal um novo 
Sêneca, cujas tragédias foram compostas precisamente para a leitura 
diante de um pequeno cenáculo de ouvintes interessados, na Roma 
do Século I, Rojas teria composto sua obra para ser também ouvida 
como leitura; aliás, é o que o próprio autor exprime no Prólogo:

Assí que quando diez personas se juntaren 
a oyr esta comedia (O grifo é nosso)

Mas, abordemos a obra— peça de teatro ou romance e vejamos 
qual o argumento. Trata-se do amor trágico de Calisto e Melibea, 
pois o amor leva à morte ambos e à de muitos que os rodeiam, bem 
como à infelicidade dos pais da jovem, que choram a sua perda. Trá
gico amor que teria sido verídico, segundo a opinião da maioria 
dos autores, mas que aqui limitamos à de Gonzáles de Bobadilla, 
que disse, em sua obra Ninfas y Pastores de Henares, que cerca de 
1567 (relativamente próximo à data da primeira edição da Trpgi- 
comédia), os habitantes de Salamanca indicavam a todos os visitan
tes da cidade “la nombrada y poco vistosa torre de Melibea y la der-
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ribada casa de la vieja Celestina” (3) Teria, pois, a obra se inspirado 
num fato verídico, acontecido em Salamanca, se bem que outras ci
dades disputem a glória de ter servido de cenário a tão trágcos amo
res (Toledo, Sevilha) e certos traços realistas de uma ou outra des
pistem a localização exata, levando a crer que essa teria, realmente, 
sido a intenção de Rojas.

A verdade é que se trata de obra misteriosa, repleta de pro
blemas bibl (Ográficos que parecem ocultar outros maiores, conduzindo 
críticos modernos a importantes interpretações. Inúmeros foram os 
atos acrescentados à segunda edição; não escassa foi a introdução de 
parágrafos, refrãos e cenas, além de argumentos e outros. Teria ha
vido um Auto anônimo, anterior a 1449, que se extraviou; e em 
Burgos, em 1499, surge a primeira edição, sem título, e anônima, 
constando de: o Ato I, precedido de seu Argumento, acompanhado 
de outros quinze atos, seus respectivos argumentos. Já no ano se
guinte a edição de Sevilha apresenta o título Comedia de Calisto y 
Melibea, acrescida com: “El auctor a un su amigo” (carta); versos 
acrósticos que atribuem a autoria dos quinze últimos autos a Fernan
do de Rojas: “El bachiller Fernando de Rojas acabo la Comedia de 
Calisto y Melibea y fue nascido en la Puebla de Montalván; e um 
Argumento Geral, precedendo todos os atos. A edição que se segue, 
também em Servilha (Salamanca, Toledo), (4) além da alteração do 
título —  Tragicomedia de Calisto y Melibea — , apresenta a interca
lação do Prólogo, do “Tratado de Centurio”, de ma.s cinco atos, 
num total de vinte e um que constitui a redação definitiva, de uma 
conclusão —  “Concluye el auctor” e das “Octavas finales” de Proa- 
za. Obra, como se vê, misteriosa, estranha; daí decorrendo o interesse 
constante da crítica.

Durante muito tempo, Calisto e Melibea foram comparados a 
outro jovem casal apaixonado: Romeu e Julieta, de Shakespeare. 
Ambos infelizes no amor, amor que os levou à morte.

Em 1845, portanto, na metade do século XIX, estabelecia Wolf 
interessantes comparações entre ambas as obras e apontava Rojas 
como precursor de Shakespeare e do Teatro Elisabetano. Focalizava, 
por exemplo, a cena amorosa, isto é, o encontro amoroso dos dois 
jovens envolto em delicada auréola poética, que precede a morte de
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(3) —• Citado por Angel Valbuena Prat. Historia de la Literatura Es- 
panola. Barcelona, Ed. Gustavo Gili, 1950, Tomo I, p . 376.

(4) — Há outras edições: em 1500, em Toledo; em 1502 (várias) cujas 
indicações podem ser encontradas na edição crítica que citamos inicialmente 
(pp. IX — X e  seguintes). A edição de 1526, de Toledo, apresenta o “Acto 
de Traso”, que é o Ato XXII; mas este foi eliminado, posteriormente, por não 
apresentar relação com a obra.



Calisto, e salientava a qualidade de tal cena, afirmando que ela podia 
sustentar o paralelo com a cena do balcão de Romeu e Julieta (peça 
de 1595) Vários autores alemães, de renome, apoiaram-lhe a tese 
e os espanhóis Juan Valera (1870) e Menéndez Pelayo, (5) confir
maram o aspecto pré-shakesperiano da obra de Rojas. “Drama dei 
amor juvenil, casi infantil”, um drama semelhante ao de Romeu e 
Julieta, diz Pelayo, convictamente (p. 132)

Mas, deixando de lado este aspecto, focalizemos o que constitui 
nosso tema: “Aspectos judaicos de A Celestina” Menéndez Pelayo, 
a partir da idéia de que o autor da obra é Fernando de Rojas, um 
judeu converso, elabora uma tese que passaremos a expor, após al
gumas considerações. Não há mais dúvida —  atualmente —  que Ro
jas é um judeu converso, pois um estudioso, o Professor Serrano 
Sanz, encontrou entre os processos da Inquisição de Toledo, um, 
de 1525, contra Alvaro de Montalbán, pelo fato de não praticar a 
religião a que se convertera. O processo menciona, entre outros, a 
declaração da vítima: tem uma filha, “Leonor Álvarez, mujer dei 
Bachiller Rojas, que compuso a Melibea” ; e mais, que o advogado 
defensor será Fernando de Rojas, “su yerno, que es judio converso” 
(6)

Baseando-fse na origem judaica do autor, Pelayo aponta, na 
Tragicomédia, a presença de uma tendência ideológica oposta à or
todoxia moral e religiosa com a qual Rojas parecia concordar. Nota 
que a peça apresenta uma parte cômica bastante vigorosa, mas que 
apesar do gracejo cru, a impressão que nos fica é a de uma profunda 
tristeza e pessimismo: a sorte dos amores é infausta, e os velhos pais 
de Melibea deverão arrastar a mais aguda solidão. Se terminasse com 
as últimas palavras de Melibea e o seu suicídio, arremessando-se da 
torre, poder-se-ia —  diz ele —  pensar que o autor envolve os aman
tes numa “luz de glória” e que, tais Tristão e Isolda, fazem Calisto 
e Melibea “la apoteosis dei amor libre” Mas se impõem certas inda
gações: E o conceito de amor como uma deidade misteriosa e ter
rível, cuja influência envenena e corrompe? E a dolorosa lamentação 
de Pleberio, diante da perda da fiha? E a morte de todos que ajudam 
Calisto para que conquiste Melibea? Haveria, realmente, um propó
sito moral da parte de Rojas? Nota Pelayo que, se exteriormente se 
cumpre “a lei da expiação”, há no fundo um pessimismo epicúrio; é 
“la monstruosa confusion de lo humano y lo divino” (pp. 155-63), 
pois se as personagens vivem numa sociedade cristã e praticam a devo-
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ção exterior, agem e falam como pagãos, ignorando a noção do 
pecado e o remorso (Calisto fala de Deus, pede a seu auxílio, quando 
se esforça por conquistar Melibea, sem pretender legitimar essa união 
perante Deus e os homens; e Melibea, sabendo antecipadamente das 
suas intenções, aceita-lhe a proposta) E ’, reitera Pelayo, a confusão, 
a desordem de idéias que pode ser atribuída ao “escepticismo religioso 
moral” em que desembocaram, freqüentemente, as conversões força
das ou interesseiras dos judeus, se bem que possa também ser expli
cada pela “espantosa anarquia de idéas y costumbres” em que viveu 
Castela, durante o reinado de Henrique IV e que Rojas traduz 
(p. 163)

Haveria, portanto, na obra, o reflexo do ceticismo religioso e 
moral de um judeu obrigado a converter-se ao cristianismo.

Ramiro de Maeztu foi outro autor que se esforçou por desven
dar a alma semítica de Rojas expressa através das personagens, o seu 
espírito torturado pelo problema religioso, enfim os sentimentos que 
o induziram a abandonar a fé dos ancestrais, sem no entanto “adoptar, 
de corazón, la de su patria nativa” (7) Contrário a Pelayo que, 
acreditando nas palavras de Rojas ‘a un su amigo” no sentido de con
siderar a obra não própria de seus estudos de direito, a tal razão 
atribui o anonimato da peça, já Maeztu assinala que, na mesma “Car
ta a un su amigo”, Rojas tece tantos e tais elogios à Tragicomédia
que estes invalidam a hipótese de Pelayo. Rojas não estava enver
gonhado de tê-la composto; ao contrário, jactava-se de ser o autor, 
mas outra razão o impelira a ocultar sua autoria, protegendo-se com 
os nomes de Juan de Mena ou de Rodrigo Cofa: estes seriam os au
tores do Ato I da peça que Rojas retomara, terminando-a. Textual
mente, diz Maeztu:

No puede ser que un abogado de Talavera sienta como tal abo-
gado desdoro de haber compuesto la mejor obra de lengua cas-
tellana. Hay que buscar otra razón para que se esconda detrás de 
los nombre de Juan de Mena o Rodrigo Cota, aunque pregone 
el suyo propio en los versos acrósticos. Y la razón de ello es que 
no se trata meramente de la obra de um converso que no se entu
siasma con su nueva religión, sino de una obra en que se explayan 
los sentimientos, no digo las razones, que a convertirse le indu- 
jeron (p . 139 — O grifo é nosso).

E são os sentimentos que levaram Rojas e tantos mais à conversão 
não espontânea.
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(7) — Ramiro de Maeztu. Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ma
drid, Espasa-Calpe, 1968, pp. 106-60.



Recorda Maeztu que o processo da Inquisição contra o sogro 
de Rojas não se deve apenas à prática dos ritos judaicos, mas pre
cisamente à “indiferencia respecto a su nueva fe”, sendo ele —  co
mo muitos— o tipo do converso que, tendo deixado de ser judeu, 
não passara a ser cristão. Seria então A Celestina um meio para pos
sibilitar a Rojas a descarga de sentimentos armazenados em seu pei
to. Assim, ao publicar a obra, não se identifica como autor, temen
do a descoberta de seus propósitos; como não vêm as perseguições, 
ousa, não só corrigi-la e aumentá-la, como também declarar sua au
toria, nos versos acrósticos. Retomando, porém, o temor das con
seqüências por sua temeridade, atribui o Ato I aos dois autores já 
mencionados, Mena e Cota, num Prólogo tão altamente elogioso que 
conduz à dúvida quanto a ser ele o autor. Dessa maneira, muito 
habilmente, atribui-se o mérito de ter criado a obra e desvia as pos
síveis reações por parte do “ceio inquisitorial” (p . 140)

Digno de nota é o fato de ser a Tragicomédia de Calisto Melibea 
a única obra de Rojas, como se após ter “descarregado o peito”, e 
havendo tomado todos os cuidados para ocultar suas intenções — 
inserindo citações eruditas e, dando, no final, um conselho aos lei
tores (ou espectadores): Calisto e Melibea devem ser tomados co
mo caso a ser evitado e Deus deve ser amado— , pudesse então Ro
jas dedicar-se total e exclusivamente aos seus clientes. Em lugar de 
continuar uma brilhante carreira literária, prefere calar-se; nada mais 
tem a dizer. Ou, como diz Maeztu, La Celestina é um livro:

escrito como consecuencia dei tumulto de sentimientos que tie- 
nem que aglomerarse en un espíritu que pasa por trance tan 
severo como el de una conversión religiosa en el siglo XV y en 
los judios de Espana, que fue en 1492 ( . . . )  tiempos de grandes 
mudanzas, de grandes expectativas e inquietudes (p. 140).

Numa breve revisão histórica, vemos que quando da primeira 
edição de A Celestina, os judeus atravessavam momentos difíceis. 
Em 1481, houvera o estabelecimento da Inquisição em Sevilha; no 
mesmo ano, mais de 3.000 pessoas de origem moura ou israelita foram 
queimadas, em Andaluzia; em 1483, Torquemada fora nomeado in
quisidor; em 1492, fora decretada a expulsão dos judeus, sendo que 
250.000 dos 300.000 se converteram ao cristianismo, sem resolver, 
no entanto, senão em parte o problema, pois encontraram a posição 
tanto dos cirtãos velhos como dos judeus. No século anterior, hou
vera perseguições, em várias cidades: Córdoba, Burgos, Toledo, Va
lência e Barcelona, sendo que nesta última, no dia 6 de maio de 1392, 
explodiram um grande massacre; a própria guerra civil entre D. 
Pedro, o Cruel, e Henrique II tivera como centro o problema semita. 
Mas, tudo passara e, durante o século XV, os cristãos ocupados com
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suas lutas recíprocas permitiram aos judeus a recuperação parcial do 
poder e da influência. Se os “pogrom” do século XIV levaram à 
conversão forçada dos judeus, já no século XV passou-se a discutir 
se os cristãos novos eram realmente cristãos e se continuavam a pra- 
t:car os ritos judaicos. E ’ quando a Rainha Isabel, a Católica, pro
mulga o edito, expulsando os judeus, pouco meses após a conquista 
de Granada. Esta expulsão provocou, como é natural, a premente 
indagação sobre onde ir: da França, haviam saído os judeus em 
1394; da Inglaterra, haviam sido expulsos há dois séculos; na Alema
nha, haviam surgido as primeiras repressões; e os judeus da Itália 
não se manifestavam dispostos a recebê-los. Além desse problema 
— o local de asilo — , outro era não menos importante, o dos meios 
de sobrevivência.

Assim se configura a situação. Dos judeus que permaneceram, 
houve três tipos de conversão: a aparente, pois numerosos foram os
que adotaram o cristianismo, sem abdicar da prática dos ritos de seus
antepassados, enquanto aguardavam a mudança da situação; a sin
cera, a dos que abraçaram a nova fé, com espontaneidade, chegando a 
alcançar posições relevantes no seio da Igreja (Pablo de Burgos, con
verso, tornou-se o mais cruel perseguidor dos seus); a desalentada, 
isto é, a aceitação da nova rebgião, sem nenhum entusiasmo, e com 
um profundo ceticismo geral. Estes, como assinala Maeztu, talvez 
tenham sido os mais atingidos pelo acontecimento, perguntando-se, 
com profunda amargura:

No es verdad que haya nadie que con
su dedo índice conduzca la historia de los
hombres y de los pueblos. (p. 144)

E’, como diz o autor, “la negación dei providencialismo”, que se en
contra em A Celestinr, composta por um judeu converso, totalmente 
desiludido, que considera que o mundo não tem sentido; donde suas 
personagens dominadas “por fuerzas ciegas, el amor en los unos, la 
codicia en los otros, que los conducen a *su amargo y desastrado fin...’ ” 
(p. 144). As lamentações de Pieberio, no final da obra, dirigindo- 
se ao Mundo, seriam reveladoras da sua profunda amargura, reflexo 
da de Rojas —  o judeu converso que fala de seu desengano, de seu 
ceticismo.

A crítica, como se vê, foi deslocando-se, pouco a pouco. No 
século XIX, ateve-se de início aos aspectos sentimentais e trágicos 
de A Celestina, vendo em Rojas o Shakespeare espanhol, ou melhor, 
o precursor do Shakespeare de Romeu e Julieta; depois, tentou des
cobrir a filosofia secreta do autor, o judaísmo pairando sobre a obra, 
até que nos meados do século atual, certos críticos pensaram em quais
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teriam sido os empecilhos para o casamento de Calisto e Melibea, 
uma vez que não surge, explicitamente, nenhuma rivalidade entre as 
duas famílias, a exemplo da que separa Romeu e Julieta. Então, 
quais as barreiras, os obstáculos à realização do casamento de dois 
jovens solteiros, nobres e reciprocamente apaixonados? Em 1898, 
o já citado Juan Valera se indagava sobre o porquê dos amores in
felizes e sobre a intervenção de uma personagem tal como o é a Ce
lestina, quando outra mais digna poderia ter sido escolhida para 
servir de intemediária entre os dois jovens. Seria o amor trágico, 
por predestinação? Não mais satisfazia tal explicação; donde a pro
cura, da parte de certos estudiosos, de uma explicação mais lógica e 
racional, surgmdo então conjeturas: a não legitimação dos amores, 
a não realização do matrimônio teria motivos sociais; a obra, se bem 
que de maneira não explícita, abordaria problemas sociais, sendo a 
ilustração de um problema judaxo. Embora com opiniões diferentes 
aproximam-se, neste sentido, três autores: Emilio Orozco, (8) Fer
nando Garrido Pallardó (9) e Segundo Serrano Poncela, (10) e suas 
interpretações foram refutadas por autores de renome, como Mareei 
Bataillon que qualificou esses críticos de portadores de um “espírito 
quimérico”, capaz de engendrar tais explicações. (11)

Serrano Poncela, influenciado por teorias de Américo Castro e 
crendo no “racismo judeu” como precedente e fonte das tendências 
discriminatórias na Espanha, considera que Calisto é cristão velho 
enquanto Melibea pertence a uma família de cristãos novos que, por 
seu sentimento de superioridade, não permitiria tal aliança. Embora 
não haja indicações explícitas de tal oposição, o autor assinala uma 
série de argumentos em favor de sua tese.

Já Fernando Garrido Pallardó defende opinião contrária, isto 
é, a oposição viria não da família de Melibea, mas da de Calisto, ra
zão pela qual ele jama.s acena com a possibilidade de casamento. E 
é realmente curioso que nenhum crítico anterior houvesse notado 
que, quando se abre a peça, com a cena do encontro dos dois jovens, 
na “huerta” da casa da moça, antes mesmo que o rapaz expresse 
suas intenções, Melibea, que apenas o vira passar diante da residência, 
sabe de antemão que o seu amor é “ilícito” e que jamais será ped.da 
em casamento. Reage, violentamente, dizendo-lhe:
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jVete( iVete de ahí torpe! Que no puede 
mi paciência tolerar que haya subido en 
coraçón humano conmigo el ilícito amor 
comunicar deleyte.

Oposição da família dela ou da dele? Parece-nos que Garrido Pallardó 
defende melhor sua tese, quando chama a atenção de todos para as 
palavras de Pleberio, diante da tristeza da filha, já quase no final da 
peça. Exprime o velho pai não só seu grande amor por ela, como sua 
disposição para ouví-la, compreendê-la, ajudá-la; enfim, para resol
ver a situação:

Si tu me cuentas tu mal, luego será remediado. Que ni faltaran 
medicinas, ni médicos, ni sirvientes para buscar tu salud, agora 
consista en yervas, o en piedras, en palabras, o este secreta en 
cuerpos de animales. Pues no me fatigues mas, no me atormen
tes, no me fagas salir de mi seso, y dime que sientes.

(Ato XX — p. 287)

Mas detenhamo-nos no começo da obra, no encontro na “huerta” 
da casa da jovem, onde Calisto entra “empos de un falcón suyo”, 
diz o Argumento do Ato I . E nota Garrido Palardó, com muito acer
to, que o rapaz lá entra sem pedir autorização e sem experimentar 
o menor temor diante da reação dos proprietários, o que seria normal 
se estes fossem nobres cristãos velhos. Se os cavalheiros, por um 
privilégio feudal, gozavam do direito de invadir a terra dos plebeus, 
durante a caça, a atitude de Calisto revela sua superioridade em re
lação a Melibea. Ora, o Argumento Geral da obra que só foi acres
centado em edição de 1502, ao referir-se à moça, fala de sua nobre
za; seria para ocultar a sua origem judaica? Diz o Argumento:

Calisto fue de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposición, 
de linda criança, dotado de muchas gracias, de estado mediano. 
Fue preso en el amor de Melibea, muger moça, muy generosa de 
alta y sereníssima sangre, sublimada en prospero estado, uma 
sola eredera a su padre Pleberio, y de su madre Alisa mry amada 
( ) (O grifo é nosso).

Pelo que se observa, ambos os jovens pertencem a famílias nobres e se 
caracterizam por uma série de qualidades, o que justificaria a apro
ximação, visando ao matrimônio; nada há, segundo o Argumento, 
que os separe. Mas o fato de Calisto invadir a casa da moça, sem 
autorização e sem temor das conseqüências, revela a incoerência en
tre seu comportamento como cavalheiro e o respeito devido a uma 
família nobre.
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É preciso, ainda, atentar à condição de Calisto: dedica-se a um 
esporte adequado a uma família rica, pois o falcão (ou “nebli” ) é 
ave caríssima; aliás, há várias referências à sua riqueza. Assim sendo, 
o normal seria que estivesse acompanhado de criados; mas ele está 
só e a pé. Isto levou autores a pensar que Rojas teria modificado o 
local da cena inicial, mesmo porque impossível seria a caça na cidade, 
onde se encontra a residência de Melibea. Tal inverossimilhança po
deria ser explicada por uma necessidade de ordem religiosa: a cena 
se passaria, inicialmente, na Igreja, lugar inadequado a diálogos amo
rosos, sobretudo em obra de autor que é judeu converso, o que deter
minou a mudança. Além disso, poderia ter também havido influência 
do tema novelesco do cavalheiro que persegue uma ave e salta os 
muros de um jardim, aí encontrando uma bela dama (é o tema de 
Orlando Furioso); mas se pensarmos justamente neste pormenor — 
saltar os muros — , ressalta a contradição. Durante as vezes que 
Calisto se encontra, à noite, com Melibea, é obrigado a utilizar-se de 
escada para transportar os altos muros da casa da jovem, e é ao des
cer precipitadamente os degraus que escorrega e cai, causa de sua 
morte. Ora, como Calisto entrou tranqüilamente, nessa primeira cena, 
sem auxílio de escada? É que teria havido mudança de cenário, da 
Igreja para a casa de Melibea; aliás se se passasse, realmente, na 
casa, ela chamaria os criados para que expulsassem Calisto. Ela 
não só não faz isso, como é preciso notar que a linguagem usada por 
Calisto, como que contaminada pelo ambiente de igreja, está repleta 
de alusões a Deus e aos santos. Transcrevamos as primeiras pala
vras dos jovens:

—  En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.
<íEn que, Calisto?
— En dar poder a natura que de tan perfecta formosura te do
tasse, y fazer a mi inmerito tanta merced que verte alcançasse, y 
en tan conveniente lugar, que mi secreto dolor manifestarte pu- 
diesse. Sin dubda, incomparablemente es mayor tal galardón que 
el servicio, sacrifício, devocion y obras pias que por este lugar 
alcançar yo tengo a Dios ofrecido.

(íQuien vido en esta vida cuerpo glorificado de ningun hombre 
como agora el mio?

Por cierto, los gloriosos santos, que se deleytan en la vida divina, 
no gozan mas que yo agora en el acatamiento tuyo ( . . . )

(O grifo é nosso).
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Teria havido, portanto, a mudança do local em que se passa a primei
ra cena, pois um judeu converso não deveria situar uma cena amorosa 
numa igreja; por outro lado, se não houver, Melibea não ser.a nobre 
— como indica o Argumento Geral da 2^ edição— , pois se o fosse, 
sua casa não teria sido invadida por Calisto. E curiosa é a observação 
de Garrido Pallardó, quanto às palavras pronunciadas pelo rapaz e 
dirigidas a Melibea; diz ele:

“Pero como soy cierto de tu limpieza de sangre”
(Ato XII, p . 211)

Ora, diz o crítico, essa é uma prova irrefutável da origem judaça da 
protagonista, pois tal alusão, além de indelicada, era profundamente 
ofensiva, sobretudo quando dirigida a pessoa de elevada categoria so
cial; além disso, sendo Calisto tão galante e apaixonado, nunca deve
ria expriimr-se de tal maneira à mulher amada.

O Argumento Geral, ausente na edição de Burgos, parece, pois, 
pretender dissimular o problema judaico. Vejamos, por exemplo, as 
atividades de Melibea e os dos pais, Alisa e Pleberio. Mãe e filha se 
dedicam a ficar, e tal atividade não era própria de grandes senhoras, 
observa o autor ao qual vimos nos referindo, que cita a Lei do Talmud 
relativa à obrigação feminina de dedicar-se aos trabalhos, pois “a 
ociosidade engendra maus pensamentos” Ora, os conversos espanhóis 
conservaram inúmeros costumes talmúdicos, com a aprovação da Igre
ja, mas as senhoras nobres preferiam empregar suas horas livres, lendo 
livros de cavalaria ou ouvindo um jogral ou uma cantora. Quanto ao 
pai de Melibea, através de suas palavras —  depois corrigidas na 2^ 
edição — , acusa a sua habilidade manual que não era característica de 
um nobre cristão velho. Por exemplo, quando MeLbea lhe pede um 
instrumento para tocar, ele responde:

“Esso, hija mia, luego es hecho. Yo lo voy a aparejar”
(O grifo é nosso)

Mas, tendo Rojas percebido a incongruência, corrigiu-as, escrevendo:

“Yo lo voy a mandar aparejar
(Ato XX p. 288)

Mas se aqui, numa clara correção, inseriu o verbo “mandar”, mais ade
quado a um fidalgo que distr.bui ordens, em outras ocasiões emprega 
uma linguagem que expressa tipos de atividades em desacordo com a 
sua situação, se é que é um nobre e rico cristão velho. Desesperado 
diante do suicídio da filha, sua ún.ca herdeira, se pergunta:
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<jFara quien fabriqué navios?
(iPara quien adquiri honras?
(jPara quien planté árboles?
(»Para quien fabriqué navios?

(Ato XXI, p . 295)

Ora, tais verbos convêm a um homem que trabalha, ou melhor, tra
balhou com a terra, com construções. Mesmo que tivesse sido um 
simples escudeiro, não usaria esses verbos, mas sim

conquisté (em lugar de edifiqué) torres; 
usurpé (em lugar de planté) árboles; 
apresé (em lrgar de fabriqué) navios.

E se superior a um simples escudeiro, teria lutado ao lado do rei na
guerra de Granada, deixando aos não nobres a rude tarefa de “cons
truir”, “fabricar” e “plantar”

Os exemplos apontados pelo crítico parecem bastante convincen
tes quanto à origem da família de Pleberio. Mas vejamos outros: dos 
criados a Melibea por mais desagradável e pejorativas que fossem, 
ainda seriam aceitáveis se não saissem de seu mundo; chegam, no 
entanto, a assim manifestrar-se diante do próprio Calisto, sem que este 
reaja em favor da amada. Por exemplo, amar Melibea é, para Sem- 
pronio, um sentimento que diminui o mérito do amo, ou, textualmente:

Ponte, pues, en la medida de honrra,
piensa ser más digno de lo que te reputas. Que cierto, pior es
tremo es dejarse hombre caer de su merecimiento, que ponerse
en más alto lugar que deve.

(O grifo é nosso)
(Ato I, p. 32).

E outro criado, Pármeno, exprime ao próprio Calisto que o amor por 
Melibea acarreta a sua perda:

Senor, porque perderse el outro dia el neblí fue causa de tu en
trada en la huerta de Melibea a le buscar; la entrada, (causa) de 
la ver y hablar; la habla engendro amor; el amor parió tu pena; 
la pena causara perder tu cuerpo y (el) alma y hazienda.

(O grifo é nosso)

(Ato II, p. 6 6 )

Parece, realmente, que Melibea é sempre considerada inferior a 
Calisto, apesar de seu “sereníssimo sangue” que consta no Argumento 
Geral Por exemplo, quando os dois criados de Calisto, motivados
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pela cobiça, matam a alcoviteira Celestina e são por isso mortos pela 
justiça, o normal na época seria a reação do amo. Mas ele nada faz, 
evitando expor-se através das necessárias explicações; limita-se a 
permanecer na sua própria casa, a proferir palavras. Preocupa-se com 
seu nome, com sua honra, dizendo:

“No osaré (salir) ante gentes”
(Ato XIII, p. 23’) .

E ao sofrer a queda mortal, quando saltava precipitadamente o alto 
muro da casa de Melibea, seu cadáver é imediatamente removido pelos 
criados preocupados com a “sua” honra que ficaria prejudicada se alí 
fosse encontrado. Diz um deles:

Llevemos el cuerpo de nuestro querido amo donde no padezca su 
honrra detrimento, aunque sea muerto en este lugar.

(O grifo é nosso)
(Ato XIX, p . 283)

“Este lugar”, diz Garrido Pallardó, que atingiria o amo já morto, bem 
como os familiares, só poderia ser o bairro judeu; e Melibea, uma 
judia conversa, pois não se preocupam com a sua honra (o que pare
ceria natural), bem marcando a diferença social entre os dois jovens.

Até o momento, vimos nos referindo ao par apaixonado e aos 
pais da jovem; falta-nos focalizar a velha Celestina, uma das figuras 
literárias trançadas com contornos bem firmes e que inspiraria não 
poucas criações. Celestina, chamada por Calisto para ajudá-lo na 
conquista de Melibea, consegue com habilidade e presteza convencer 
a jovem; é curiosa, no entanto, sua primeira visita à família. Apresen
ta-se para vender-lhe fios, linhas, etc. e é logo introduzida na casa, 
fato que Calisto estranha, chamando-a “osada”, e ouvindo então a se
guinte explicação da alcoviteira:

Cuatro anos fueron mis vecinas. Tratava con ellas, hablava y 
reya de dia y de noche. Mejor me conoce su madre que a sus 
mesmas manos, aunque Melibea se ha fecho grande, muger dis
creta, gentil. (O grifo é nosso)

(Ato VI, p. 126)

Se Celestina foi vizinha da família, e se a profissão de alcoviteira 
não é das mais dignas, Melibea e os seus não teriam residido em bairro 
elegante, confirmando-se a hipótese de que o Argumento Geral teria 
sido acrescido à obra para dissimular seu aspecto judaico, isto é, pro
blemas da época. Realmente, Celestina é reconhecida por Melibea e 
família, não tendo ela inventado a Calisto o fato de terem sido vizi
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nhos. Tomemos a cena em que ela vai visitá-los pela primeira vez: 
quando Lucrecia, a criada, lhe pergunta o motivo da visita, a velha 
explica que é o amor pelas senhoras e o desejo de vê-las, pois diz:

“después que me mudé al otro barrio
“después que me mudé al otro barrio no han sido de mi visitadas

(O grifo é nosso)
(Ato IV, p . 82)

E, quando Lucrécia comunica a visita a Alisa, que de início não re
conhece Celestina, dá-lhe a criada a explicação seguinte:

“aquella vieja de la cuchillada que solía vivir en las tenerías a la 
cuesta dei rio”

(Ato IV, p . 83)

Mas este passado “solía” será um presente, no comentário do criado 
Pármeno; ela não vivia, mas vive, ou textualmente:

Tiene esta buena dama al cabo de la cuidad, allá cerca de las te
nerías, en la cuesta dei rio una casa apartada, medio caída, poco 
compuesta e menos abastada.” (O grifo é nosso)

E Melibea, falando com Celestina, lhe pergunta se morava junto ao 
cortume; é, novamente, o passado:

—  (íEres tu Celestina, la que solia morar a las tenerías, cabe al 
rio?
— Hasta que Dios quiera. (O grifo é nosso)

(Ato IV, p. 8 8 )

Presente ou passado, Celestina mora ou morou junto ao cortume, 
bairro modesto, onde habitualmente residiam os judeus. E embora 
oscile a indicação do tempo, Celestina e a família de Melibea foram 
vizinhas; ou são, talvez, levando à idéia de que a residência da jo
vem não teria sido ou não seria nenhum palácio e a família não per
tenceria à nobreza, como diz o Argumento Geral, anexado, como 
sabemos, à 2? edição. E Garrido Pallardó, muito acertadamente, es
tabelece vínculo com a cena inicial em que Calisto fala do falcão que 
caiu na “huerta” de Melibea (se é que não houve a mudança de local: 
da igreja para aí, dizemos nós), notando que as hortas só aparecem 
perto de raios ou cursos d’água, isto é, junto aos cortumes, dados que 
falam da situação da família da jovem.

A verdade é que Melibea é gentil, educada. Tendo nascido 
quando os pais já gozavam de uma boa situação econômica, recebeu 
uma boa educação, diferençando-se de Alisa, cuja forma de expressão
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é bastante grosseira. Diz o crítico, cujas idéias estamos expondo, que 
Alisa, procedente do povo, conserva expressões tais como “Mala lan- 
dre te mate” (“landre” =  pústula, varíola), que são também usadas 
por Elicia (que a aplica a Sempronio) e por Celestina (quando fala 
a Pármeno) O “sereníssimo sangue” de Melibea não é, pois, tão 
sereníssimo como o apregoa o Argumento Geral.

Celestina seria então judia? Parece que sim, se considerarmos o 
papel da casamenteira entre os judeus. E assim comprendemos a 
causa da retirada de Alisa, sob o pretexto de que vai visitar a irmã 
doente; embora não ignore a fama da velha —  posteriormente, chega 
a prevenir a jovem contra a má influência celestinesca — , deixa as 
duas, com a esperança talvez de um futuro casamento. Alisa chama-a 
de “honrada vezina”, de “honrada muger” (p. 84 —  p. 85), mas 
depois, ao vê-la uma segunda vez com Melibea, previne a jovem contra 
a alcoviteira:

“Dana la fama. Atres vezes que entra en una casa engendra sos-
pechas

(Ato X, p . 193)

Proibe Melibea de recebê-la sozinha; não a proibe, porém, totalmente. 
Teme sua “tradição” —  Rojas emprega três vezes o termo, e sempre 
demaneira adequada — , fato que leva G. Pallardó a aventar a hipó
tese de que haveria talvez o medo de Alisa de uma possível denúncia 
da Celestina ao Santo Ofício, isto é, a alcoviteira, se ofendia, poderia 
acusá-los da prática dos ritos judaicos, apesar da sua conversão ao 
cristianismo. Isto explicaria também a atitude de Celestina em rela
ção a Calisto e a Pleberio; diz ela, ao meditar, em voz alta, sobre sua 
atuação no caso Calisto-Melibea:

Quando a los estremos falta el medio, arrimarse el hombre al 
más sano, (que) es discreción. Más quiero yo ojfender a Pleberio 
que enojar a Calisto. (O grifo é nosso)

(Ato IV, p. 81)

Se ela prefere ofender Pleberio (a ofensa é mais grave que a zanga) a 
provocar a zanga de Calisto é porque é mais conveniente apoiar-se ao 
mais são. Calisto é, ,pois, o mais são e Pleberio é o “enfermo” ; e sua 
enfermidade é — nota o crítico —  o não ser cristão velho.

Quanto à Celestina judia, indica o crítico, como “prova indiscu
tível”, um episódio do Ato I. Quando a velha astuta quer atrair Pár
meno para ajudá-la nos seus planos, fala-lhe dos pais e das circuns- 
tânc'as em que ele, Pármeno, lhe foi entregue, sem testemunhas (p. 
51) Em toda a obra, a alcoviteira menciona Deus, mas nesta sua ex-
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posição a Pármeno, quando chega a supor Deus como testemunha, 
usando pronomes (escritores com minúsculas), Garrido Pallardó 
identifica um costume hebreu que é transcrito:

Si sólo se presenta un testimonio, se concede el juramento y se 
aduce la presencia dei Altísimo, sin pronunciar, en prueba de 
respeto, el santo nombre de Jehova. (13)

Celestina aconselha ainda Pármeno, que é também um converso, 
d'zendo-lhe:

dexa los ímpetus de la juventud y tornate con la doctrina de tus 
mayores a la razón.
Reposa en alguna parte

(Ato I, p . 53)

E pergunta o crítico: “^,Cuál puede ser esa doctrina sino la hebrea, en 
que se aguardaba el descanso en la tierra prometida?” (14)

Impossível finalizarmos este trabalho sem tecer algumas conside
rações sobre o suicídio de Melibea e a conseqüente lamentação de 
Pleberio. Desesperada diante da morte acidental de Calisto, a pro
tagonista se acusa ao pai, enumera as faltas comet-das, exprime os 
remorsos e passa a lamentar-se do ocorrido, lançando-se finalmente 
do alto da torre (Ato XX) Mas, entre suas palavras, estão estas que 
lhe revelam a preocupação com a morte de Calisto:

“Cortaron las hadas sus hilos, cortaronle sin confesión su vida, 
cortaron mi esperança (. .)  (p. 291)

Observa então o crítico, aqui sempre mencionado, que Melibea é cristã, 
uma vez que pensa na importância da confissão para o jovem que 
encontra a morte, inesperadamente; mas, Melibea conserva as marcas 
da sua antiga religião, sobretudo porque o pai, embora converso, con
tinua a praticar os ritos judaicos, sendo suficiente a leitura das últimas 
palavras de Pleberio. Chorando a morte prematura da filha, que ele 
tanto ama e por quem tanto trabalhou, Pleberio exprime certos sen
timentos e numa linguagem que não são próprias de um nobre caste
lhano, cristão velho. Se o fosse, consideraria a morte de Melibea um 
castigo merecido e, no caso dela estar viva, ele mesmo se arremessaria 
para matá-la, isto porque o conceito da honra, vigente na época, era 
dos mais bárbaros; para vingar-se da ofensa, precipitar-se-ia também 
contra os familiares do responsável pela conduta da filha, incendiando- 
lhes a casa. Enfim, seria uma vingança dura e cruel. Em lugar disso,
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porém, o velho se entrega a pungentes lamentos, pedindo a Alisa para 
que o acompanhe nos gemidos e suspiros. Ouçamo-lo na expressão 
de sua dor, arrancando os cabelos brancos e arranhando o rosto (ob
servação da mulher):

i (O) mi hija despedaçada! (. .)
<íPor que te mostraste tan cruel con tu viejo padre? <íPor que 
dexaste penado? <iPor que dexaste triste y solo in hac lachry- 
marum valle?

(final do Ato XXI)

Mas, antes, maldiz o amor, causa de tanta desgraça, proclama a inu
tilidade do seu trabalho (em perguntas à quais já nos referimos pelo 
tipo de atividades que ele teria exercido: “edifiqué torres”, “planté 
árboles”, etc), e afirma a irrelevância dos bens que adquiriu, diante 
da perda irremediável da filha:

jO fortuna variable, ministra y mayordoma de los temporales bie- 
nes! <íPor que nos executaste tu cruel yra, tus mudables ondas, 
en aquello que a ti es subjeto? <|Por que no destruiste mi patrimó
nio? (íPor que no quemaste mi morada? <íPor que no assolaste 
mis grandes heredamientos? (Ato XXI, pp. 295-6)

E aqui, em todas essas palavras finais, impossível, parece-nos, 
deixar de encontrar expressa a doutrina judaica, de Rojas, através de 
sua personagem.

Se retomássemos a opinião dos críticos que se debruçaram sobre 
a obra, notaríamos como houve o deslocamento de seu enfoque. O 
judaísmo da peça, a alma semítica do autor, vários já os haviam detec
tado; mas reconhecer na obra a ilustração do problema cristão novo x 
cristão velho, problema que extrapola o relato do trágico amor dos 
dois jovens apaixonados, é atribuir-lhe maior dimensão; não se trata, 
pois, apenas da infelicidade do par amoroso, mas de todo um novo, 
pintada por alguém que, sendo judeu converso, não ignorava a situação, 
uma vez que a vivia. E preferimos finalizar, com as palavras iniciais 
de Fernando de Rojas em “El auetor a un su amigo”, em que bastante 
sugestiva é a expressão pleonástica “común patria” :

( .)  me venia a la memória, no solo la necessidad que nuestra
comun patria tiene de la presente obra ( .)

E a obra —  a única de Rojas —  continua a ser motivo de estudos, 
não apenas na Espanha, e sob diferentes aspectos, tal a riqueza de seu 
mundo novelesco ou cênico. É a inesgotabilidade, marcada das obras- 
primas .
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