Liiigtut e Lilernlurn, v. 16, n. 19, p. 51-66,1991.

D1DOEA RAZAO DE SUA MORTE

Maria da Gloria Novak

RESUMO: Vida, «amor e morle da fenicia Dido. O respeito & memdria de Sigiieu e a construgédo da
Cidade. A chegada dc Encins e o casamento na gruta; abandono, remorso e morte: o fim. Ora, 0 novo
anior consiste num duplo crime, do qual tem consciéncia a rainha. Qual é esse duplo crime? Dido me-
receu morrer (como pensa)? N&do mereceu (como diz o Poeta)? Como se explica asua atitude em face
do herdi nos Infernos?

Sem duavida, as figuras femininas sdo, na Eneida, grandes vitimas: de si mesmas (?), dos Deu-
ses e do destino dos homens. Amata, Camila ¢ Dido sdo as mais bem caracterizadas, quer na vida,
guer na morte; e, sendo embora vitimas, ndo se mostram como vitimas passivas.

Antes de chegar a Dido, gostaria de focalizar outras personagens femini-
nas da Eneida, Estas, por via de regra, sdo vitimas: e vitimas passivas. Sua princi-
pal caracteristica é o sofrimento. Ha trés grandes excec¢bes: Camila, a rainha
guerreira, e Dido, a rainha organizadora; e, noutro nivel, Amata, a rainha "domés-
tica" Na&o sdo pacientes, sdo agentes: até mesmo na morte, como veremos. Ainda
assim, vitimas. Ha ainda uma personagem que escaparia ao qualificativo passiva,
E Ana, a irma de Dido.

Primeiramente, o que é a Eneida?

E um poema de Pablio Vergilio Maro (c.70 -19 a.C.), poeta maior da épo-
ca de Augusto, que na literatura latina tradicionalmente se conta a partir de 43,
ano da morte de Cicero.

Na juventude (em 39, ou seja, provavelmente aos trinta e dois anos), o
Poeta publicou as Bucolicas, poemas liricos de inspiracdo pastoril (Omnia uincit
Amor X 69). Nos dez anos seguintes, comp6s um dos mais belos poemas do Oci-
dente, Georgicas, em que enaltece o campo (Labor omnia uicit 1145). E, na alti-
ma década de sua vida, compds a epopéia Eneida, sua Ultima obra, que ele, alias,
sentindo a aproximacgdo da morte mandou queimar, no que, felizmente para nos,
ndo foi atendido (Faia uiam inuenient 111395; X 113).

A Eneida ndo é s6 uma epopéia inspirada nas helénicas Illiada e Odisséia
mas é a epopéia romana por exceléncia: ¢ o poema da romanidade, o poema da
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fundacéo e da grandeza de Roma, fundagédo e grandeza determinadas pelo Desti-
no. E narra o destino de seu fundador, o troiano Enéias.

Todos conhecemos o roteiro da Eneida, poema em doze livros.

Nos seis primeiros, encontramos o her6i nos mais variados pontos entre
Trbia ¢ Cartago: sobre o mar ¢ sobre a terra, e também nos subterrdneos da penin-
sula Italica.

Nos seis ultimos, o troiano, j& na Peninsula, enfrenta e vence os obstaculos
que se Ihe oferecem a fundacdo de Roma. S&o livros de guerra, plenos de episo-
dios de amizade e amor, bmvura c insensatez.

Nos livros 1 a IV e no livro VI, encontramos, face a face, os protagonistas
do episdédio de Dido.

No livrol, o troiano chega, naufrago, as costas da Libia, por artes de Juno,
sua inimiga c protetora de Cartago. Juno vé na presenca dos troianos ali uma se-
guranca para Dido contra os chefes vizinhos - que cobicavam ao mesmo tempo a
cidade e a rainha -, 0 mais ardente dos quais era Jarbas, filho de Jupiter. Mas Vé-
nus, que protege o filho, quer vé-lo na Italia; ndo confia numa cidade protegida
por Juno ¢, com o auxilio do filho Cupido, faz nascer na pobre Dido um amor
sem fim pelo heroi (cf. 674.749).

No livro Il, este conta & rainha os ultimos fatos que presenciou cm Troia
ate a perda da esposa, o0 encontro de sua sombra, e a dificil decisdo de partir. A ci-
dade estd prestes a cair as mados do inimigo. Este inimigo sdo os gregos. Todos
conhecemos a causa alegada da guerra de Troia: Helena, esposa do chefe grego
Mcnclau, abandona o lar e segue o belissimo troiano Paris Alexandre, filho de
Priamo, o rei. Os gregos, chefiados por Agamendo, irmdo do ofendido Mcnclau,
vao a guerra. Cercam a cidade, num cerco terrivel de uma década. E depois, todos
sabemos: o cavalo e tudo o mais. Helena é reconquistada. Volta ao lar e envelhe-
ce digna c tranquilamente.

No livro 111, enfim, Enéias relata a construgdo dos navios, a partida e a
longa viagem. Afastam-se da Frigia e, por sete anos, vagueiam de oraculo em
oraculo, quer dizer, de déo em déo, porque os oraculos sdo dificeis de entender e
de lembrar. Chegam a Sicilia, onde o her6i perde o pai (708), fato que nenhum
oraculo havia predito. A essa altura, ja conhece o seu destino: a peninsula Italica
- uma terra fértil, chamada Hespéria, onde corre o rio Tibre e onde o esperam
uma esposa real e um reino, segundo profetizara a sombra de Credsa (Il 772), pri-
meira esposa, que ele perdera em Troia.

O livro IV é totalmente dedicado a paixdo. Setecentos e cinco versos de
uma histéria de amor, heroismo e sacrificio. Amam-se Dido, rainha de Cartago, e
Enéias, destinado a ser o fundador de Roma: a rainha esquece a Cidade; o heroi
esquece a ltalia. Esta cansado de sele anos de incertezas no mar e se entrega a paz
e a seguranca de uma cidade erguida, e ao amor. E preciso que 0 mensageiro de
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Jupiter o chame a realidade de sua vida e de seu destino (265-76), destino que ele
proprio aceitara - cc por isso que obedece: chorando, abalado o espirito pelo
grande amor, como diz 0 Poeta (332-95.448).

A seguir, no livro V, os ventos, um ano apés a morte de Anquises, levam
os troianos de volta a Sicilia. O herdi faz realizar jogos funebres em honra ao pai
(46). As troianas, inspiradas por Juno, tentam incendiar a frota, mas uma chuva li-
mita a perda a quatro navios. Anquises aparece em sonho a Enéias ¢ Ihe ordena
visita-lo no pais das sombras (772), com a Sibila de Cumas. O troiano parte em
direcdo ao Continente, acompanhado dos fortes, enquanto os fracos permanecem
na Ilha e fundam uma cidade. Os que embarcaram atingem seguros a Italia mas
perdem na travessia o seu piloto Palinuro.

No Vlo livro, chega Enéias & Campimia e procura a Sibila, arauto de Apo-
lo, que prediz as lulas que o her6i tera de enfrentar para conquistar as terras que
Ihe reserva o Destino. Enéias e a Sibila descem ao pais dos mortos. Atravessam o
Coeito e passam por todas as regides dos Infernos: pela dos que morreram ao nas-
cer; pela dos inocentes, condenados injustamente; pela dos suicidas que se arre-
pendem do seu gesto (434-7) - e Dido ndo estd entre esses; pela regido das
vitimas do amor (440 et seqgs), onde Enéias encontra Dido e jura que foi contra a
vontade que abandonou o litoral da Libia: tdo contra a vontade como abandonara
ilio, mas curvando-se & vontade do Destino (cf. 11804 e V 1460: cessi); e chora e
tem piedade da rainha, diz o Poeta; passam a seguir pela regido dos mortos na
guerra - e os soldados de Agamendo fogem ao ver o troiano; encontram ai Deifo-
bo (494), irmdo de Paris e terceiro marido de Helena, que a bela entregara aos
gregos na ultima noite; atravessam depois a regido dos castigos dos criminosos e
chegam a dos benfeitores da humanidade (637), que esperam o fijg.dos seus mil
anos de purificacdo para voltar a terra. Entre estes estd Anquises. O pai mostra ao
filho o futuro de Roma e a grandeza de sua raga (te tuafata docebo, 756 et seqs),
destino depois descrito no escudo feito por Vulcano (cf. VIII 626-728). E o fun-
dador volta com a sacerdotisa a superficie da terra.

A partir de entdo, ndo mais abandona a Peninsula.

No livro VII, estd na embocadura do Tibre (25), no ponto que lhe é desti-
nado e que ele tem de conquistar pelas armas. Ai encontra o rei Latino, a filha
deste, Lavinia, noiva do chefe rdtulo, Turno. Oraculos haviam anunciado a chega-
da do herdi (59) e este é bem recebido por Latino, que nele vé o genro prometido
por Fauno, seu antepassado (249 et seqs). Juno encoleriza-se ¢, a sua ordem, uma
das Furias, Alecto, a mais terrivel (de cabeca envolta em serpentes), inspira a rai-
nha e Turno contra o troiano (341). Ainda por arte de Alecto, lulo mata uma cor-
ca de estimacdo, e a luta comeca (475 et seqs).

No livro VIII, fortalece-se a confianca de Enéias em si mesmo e no seu fu-
turo. O arcadio Evandro e o Deus do Tibre ajudam-no a encontrar-se: o heroi
aceitara o seu destino ¢ o Destino deve cumprir-se: fata ttiam inuenient, dira Jupi-
ter na assembléia dos Deuses (X 113). E o Deus do Tibre quem o aconselha a
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procurar Evandro, eslabelecido cm Palantcu (J8). Est&.mostra-lhe o sitio cm que
sc erguera Roma (306). Diz-lhe que os etruscos lutardo com ele contra o seu pro-
prio rei, Mezéncio, e contra Turno. Fecha-se o livro com a descri¢cdo do escudo de
Enéias, forjado por Vulcano e no qual se vé o futuro e a grandeza de Roma.

No livro IXyna auséncia de Enéias, que fora buscar a alianca dos etruscos
chefiados por Tarco, os rutulos tentam incendiar 0s navios troianos, mas estes sc
transformam em Ninfas (107). Ascénio, o filho do herdi, mata o primeiro inimigo
c recebe o conselho de Apoio (656) - o0 mesmo conselho que Anquises dera ao fi-
Iho nos Infernos: evitar a guerra. Os rutulos invadem o campo troiano. Luta-se fe-
rozmente. Os troianos fogem, reagem. E Turno foge.

No livroX9assembléia dos Deuses: estes podem atrasar o Destino mas nao
podem impedir que se cumpra. Os rutulos atacam (118). Volta Enéias, a quem se
aliaram Tarco e as etruscos, tirrenos e ligures (308). Odeia-se, luta-se. Tumo mata
Palas, filho de Evandro, o que, ao fim, Ihe custard a vida. Enéias mata o rei etrusco,
Mezéncio, e o filho deste, Lauso, episddios dos mais belos e significativos do poema
c que, em geral, mais se recomendam a leitura (798 et seqs.833 et seqs).

No livro Xly honras aos mortos nos dois campos. Evandro recebe o corpo
do filho (139). Os latinas querem a paz (296). Turno prop@e enfrentar sozinho o
rival, mas um ataque troiano interrompe o conselho de guerra (445). Neste livro,
a morte de Camila (778 et seqs), figura magistralmente construida e a qual adian-
te voltarei.

Enfim, no ultimo livroy XIly Enéias e Latino concluem o pacto segundo o
qual o troiano e o ratulo, em combate singular, decidirdo a guerra. Os ratulos
rompem o pacto e o troiano é ferido. Vénus cura o filho. Enéias e Turno devastam
as fileiras; e quando o herdi decide invadir a cidade latina, a rainha desespera-se e
mata-se. Enfim, o combate singular. Jupiter proibe a esposa, Juno, de voltar a in-
terferir no destino do her6i. O troiano vence o ratulo, recebe a méo de Lavinia e

ai esta, segundo Vergilio, o comeco da histéria de Roma: fala aiam imiencrunty
"0s destinos encontraram seu caminho™.

Focalizemos as figuras femininas.

Estdo a merecer carinhoso estudo as mulheres anénimas da Eneida. Na Si-
cilia, as troianas que tentam incendiar a frota (V 613 et seqs); na Peninsula, maes
de Palanteu e mulheres de ilio, a chorar a morte do fitho de Evandro (X1 36.146);
latinas que maldizem a guerra (215), ou, aflitas, ocupam as torres para ver o
combate entre Enéias e Tumo (XII 131); ou se cobrem de luto com Lavinia pela
morte de Amata (604-7): vitimas, sempre vitimas; c a mée de Eurialo, a chorar a
perda do filho (IX 284 et seqs.473-502): mde sem nome proprio, como a repre-
sentar as maes de todos os pobres Eurialos sacrificados na insensatez das guerras.

Excetuemos essas grandes vitimas andnimas ¢ também as Deusas e as se-
mideusas, as Furias e a Sibila.

Encontramos primeiro, em Trdia, Cassandra, Hécuba e as noras, Helena,
Andrémaca e Creusa.
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Cassandra aparece uma Unica vez na Eneida (11403). Com os cabelos em
desordem, a virgem filha do rei Priamo é arrastada pelos gregos, erguendo inutil-
mente os olhos ao céu: os olhos, que as méos as tem presas. A sua imagem € de
grande allicdo e dor.

Hécuba é a esposa de Priamo: com as cem noras, testemunha o assassinio
do marido. A primeira imagem que dela se tem é de panico, diante da ruina dos
muros do paléacio (11486-90). Depois interpela amorosamente o esposo, quando o
vé portando armas entdo inateis (519-25). Veremos que € sempre amoroso 0
modo como as esposas se dirigem ao marido: aqui Hécuba, depois Crelsa; na Pe-
ninsula, Amata.

Helena, Enéias a vé sentada 4 entrada do templo de Vesta, silenciosa e es-
condida (Il 567-8), ap6s haver cometido os crimes que o terceiro esposo, Deifo-
bo, chamando-a egregia coniunx, conta nos Internos a Enéias (V 1511-30). Vénus
é mais indulgente com Helena: diz que ndo foram nem a detestavel beleza da ar-
giva nem a culpa de Paris a cansa dos males de ilio, mas a incleméncia dos Deu-
ses (11601-3).

A Andrémaca, esposa do chefe Heitor, chama-a o Poeta infelix (Il 455).
Reduzida a escraviddo apo6s a queda de ilio, chorando inconformada a perda do
filho e do esposo, a vida serena em Butroto ndo lhe apaga as antigas dores ¢ hu-
milhagdes (111294-345).

A mée de lulo, Crelsa, a esposa literalmente perdida no tumulto da guer-
ra, presente ao longo de mais de duzentos versos do livro Il (562-794), filha dos
reis de Tréia, é uma das grandes vitimas no poema. O seu primeiro epiteto é de-
serta, "abandonada™ (Il 563). Sua imagem é de dor, submissdo e suplica (651 et
seqs), amor e bom-senso: abracada aos pés do marido ante a queda iminente de
Tréia, suplica-lhe que a leve com ele a morte ou defenda o lar (hanc primum tuta-
re domam Il 677). Desaparece ao abandonar a cidade (738-40), ¢ o herdi nunca
mais a encontra viva: somente lhe vé a sombra, triste imagem, que o chama dulcis
coniunx e Ihe profetiza um novo reino e uma esposa real (769-94).

Na Peninsula, vemos Caieta, Silvia, Lavinia e Amata, e Camila.

Os funerais de Caieta, a ama, iniciam o livro VII (1-6): é enterrada na cos-
ta do Lacio c esse €, simbolicamente (?), o primeiro ato do herdi em terra firme.

A Silvia (V11 92.483 et seqs), filha do pastor do rei, cabe a tristeza de ver
assassinado o seu animalzinho de estimacéo.

A primeira mencdo de Lavinia, filha dos reis do Lacio, esta no livro VI
(760 et segs), nos Infernos, onde é chamada coniunx. Anquises mostra a Enéias o
altimo filho que Ihe dara Lavinia, Silvio, futuro rei de Alba Longa. Volta, a se-
guir, nos livros VII, X1 e XII. A revelia dos seus, deseja o rei acolher no Lacio o
troiano. A virgem Lavinia, causa de tanto mal (causa tanti mali, como diz o Poe-
ta, XI 480), é desejada por muitos pretendentes (VII 52-5), o mais ardente dos
quais - e fatal - € Turno, chefe dos ratulos. Cora diante do apaixonado Turno e
chora & idéia de perdé-lo (XII 64-7); mais tarde, entrega-se a dor ao ter conheci-
mento da morte violenta da mae (605-6).
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Pudor c sofrimento sdo as suas caracteristicas; pobre vitima indefesa por
mais que tente protegé-la a mée: Turno quer Lavinia, mas Eneias quer a Italia. A
menina c condicdo ¢ o Destino deve cumprir-se.

A historia da rainha do Lacio, Amaia, de sorte ingléria, uma das trés figu-
ras femininas mais fortes e mais bem construidas da Eneida, é intimamente ligada
a da filha. Admira Turno e o quer para genro (VII 56-7): admiragdo e querer de-
sastrosos, porque o rutulo ndo terda a mdo da jovem, e tudo gira em torno disso.
Amata chora ¢ fala mansinho (357), como falam no poema as esposas: ¢ doce-
mente censura o marido, que quer dar a filha em casamento a um estranho, sem
ter piedade quer da filha, quer da esposa, quer de si mesmo. Acusa o troiano de
querer roubar-lhes a menina, como Paris roubara Helena (sic). E um discurso lon-
go c inuatil. Atormentam-na inquietagdes e iras.

Entdo o veneno que lhe instilara a serpente da cabeleira azulada de Alecto
comeca a agir, ¢ a infeliz, fora de si, percorre delirante a cidade. (Infelix, diz o
Poeta, sine more, lymphata Vil 376-7). Esconde a filha nos montes frondosos e a
consagra a Baco! E, ao seu exemplo, todas as outras mées saem de casa transfor-
madas cm bacantes. A rainha, tendo nas mdos um galho de pinheiro, canta o hino
nupcial para a fdha e Turno c incita as outras maes as orgias baquicas (385-403).

Mais tarde, aterrorizada pela .sorte da batalha, chorando, quase a morrer
(conterrita sorteflebat... montara, diz o Poeta, XIl 54 et seqs), procura conter o
ardor do genro.

Depois, ao julga-lo morto, perturbada pela dor, clama que ela propria é a
causa dos males c, demente, falando muito no seu triste furor, quase a morrer, diz
novamente o Poeta, rasga 0s mantos de pdrpura e, misera, prende do alto de uma
irave 0 n6 da morte deforme:

Infelix, pugnae iuuenem in certamine credit

exstiactum et subito, mentem turbata dolore,

se causam clamat crimenque caputque maiorum,
multaque per maestum demens effatafurorem
purplreos moritura manu discindit amictus

et nodum infonnis teti trabe ncctit ab alta (X 11598-603).

Sdo eloqglientes os seus epitetos, elogliente a sua descricdo, elogliente o
processo de deméncia que a domina até culminar na morte horrenda.

Amata e Dido sdo as grandes vitimas de Deusas: a peninsular, de Juno; a
tiria, de Vénus. (Ou serdo vitimas de si mesmas, como pensam?) Ambas morrem
pelas proprias maos e, embora decorram ambos o0s suicidios de um momento de
consciéncia, diferem no entanto: para Amata, fim; para Dido, como veremos, rei-
nicio.

E chegamos a Camila.
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Esla, rainha dos volscos, é guerreira, aspera ttirgo na expressdo dc Vergi-
lio, que a compara ao gavido (IX 664.721*4), uma das duas Unicas mulheres ver-
dadeiramente agentes do poema. Consagrada a Diana, a sua histéria ¢
emocionante. Surge no fim do livro VII (803-17) no desfile das tropas, e 0 seu
surgimento é uma visao de beleza:

"(...) Da nacéo volsea chegou Camila chefiando um esquadréo de cavalei-
ros e tropas brilhantes de bronze. Guerreira por exceléncia, ndo habituara suas
maos femininas a roca ou aos cestos de Minerva mas a suportar, virgem, duras
batalhas e, na corrida, a ultrapassar 0s ventos. impar, ou voariapor sobre as es-
pigas de uma seara intacta sem ferir, na corrida, as tenras hastes ou, pelo meio
do mar, deslizando por sobre a onda intumecida caminharia sem molhar os rapi-
dospés.

A guerreira, toda a juventude e as agitadas maes, precipitando-se de ca-
sas e campos, atonitas e boquiabertas a admiram e contemplam enquanto passa:
0 régio manto que vela com purpura o belo porte; afivela que entrelaca de ouro
a cabeleira; elapropria, que porta a aljava licia e a murta pastoral, guarnecida
deponta de lanca".

Volta no décimo primeiro livro (498 et scqs.604-7.648 et seqs). Filha de
Mctabo, a sua histdria, quem a conta é Diana (XI 535-96).

O pai, cruel rei dos volscos, expulso de seu reino foge por entre lutas de
guerra e leva, apertada ao peito, a filha pequena, Camila, companheira de exilio.
Percorre montes e bosques. Perseguem-no, de lodo lado, selas e, ao seu redor,
voam o0s volscos. Eis que, cm meio & fuga, chega a um rio, transbordante por cau-
sa das chuvas. Ele, preparando-se para mergulhar, é retido pelo amor a filha e
teme pelo fardo que é o objeto de seu amor. A pensar em mil solucdes, repentina-
mente decide. Acomoda a filha em pedacos de cortica, enrola tudotam cascas de
arvore c equilibra c prende o bebé cnroladinho ao meio do dardo enorme c sélido,
porque feito de carvalho nodoso, que ele, guerreiro, portava com mao forte. Er-
gue o dardo, balanca-o com o bebé preso a ele e reza a Diana:

"Doce virgem filha de Latona, habitante dos bosques, a li eu proprio, o
pai, dedico esta serva. Portando pela primeira vez as tuas armas, suplicante,
através das brisas foge ao inimigo. Recebe com meu testemunho, Deusa, como
tua a que agora € entregue as brisas incertas" (X 1557-60).

Diz. E lanca o dardo.

A menina voa por sobre o rio; o0 pai atira-se d agua, escapa aos inimigos e,
na outra margem, arranca do capim o dardo com a garotinha, que €, j& entdo, um
dom a Trivia. Nenhuma cidade o recebeu. Viveu nos montes vida de pastor. Ali-
mentava a filha com o leite de uma égua. Quando a menina aprendeu a andar, ar-
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mou-lhc as mdos com uma lanca aguda e pendurou <aoombro da pequena o arco e
as flechas.

Camila, diz o Poela, ndo leve ouro nos cabelos nem longos veslidos: uma
pele de ligre pendia-lhe da cabeca ao longo das cosias; e sabia girar a funda por
sobre a cabeca c abaler o cisne branco. Muilas maes a quiseram por nora, mas a
jovem contenta-se com Diana: cultiva o amor s armas e a virgindade.

Agora a Deusa lamenta que Camila tenha entrado na guerra, porque 0s
pressagios sdo infaustos. D& 4 companheira, Opis, o arco ¢ a aljava, e lhe or-
dena vinganca: morra aquele que ferir a rainha. Ela mesma levara, numa nu-
vem, 0 corpo e as armas da guerreira, para enterra-los num tdmulo na
Patria. E Opis desce 4 terra.

A seguir, o Poeta mostra-nos, entregue a lula, o esquadrdo de Camila.
Esta, portando a aljava, ou atira ou, melhor, esparge selas (lenta... spargens basti-
lia ilenset, como diz Vergilio, X1 650) ou brande o machado de dois gumes. Ao
ombro, o arco de ouro e as armas de Diana. Mesmo quando bate em retirada, vol-
la-se e espalha flechas. Luta cercada de sua guarda de honra: trés companheiras
escolhidas entre as peninsulares. E luta, aspera uirgo, e vence.

Um ligurc a desafia a lutar a pé. Camila se deixa enganar: apeia, mas o
guerreiro foge a cavalo. A rainha torna a montar, persegue-o, vence-o. Mas outro,
inspirado por Jupiter, incita os companheiros contra a guerreira (X 1725). E outro,
Arrunle, decide derruba-la: segue-a de perto. Camila, de repente - e esse € 0 seu
anico erro -, vé Cloreu com a clamide cor de acgafrdo, todo brilhante cm ouro nas
suas armas frigias; até o cavalo esta enfeitado por uma pele de animal entretecida
de ouro. A visdo é excessival Guerreira ou gavido, Camila é mulher. Ndo vé mais
nada: s6 Cloreu. E assim acaba caindo as maos de Arrunle, que lanca o dardo re-
zando a Apoio, 0 mais divino dos Deuses, e pedindo-lhe ndo trofeus ou despojos
mas apenas o poder de ferir Camila e vingar a desonra de suas armas (X 1785-93).
Logo que o lanca, todos os volseos olham na dire¢do da rainha: ela nem ouve
nem vé nem percebe nada. E o dardo Ihe penetra fundo no seio e, como diz o Poe-
ta, Ihe bebe o sangue (X 1801 et seqs).

A guerreira puxa com a mao o dardo mortal, mas este esta preso. Coman-
dante, ordena a uma das companheiras que fuja e leve a Turno as ultimas ordens:
que se entregue a luta e afaste da cidade os troianos. A morrer, a guerreira tem
consciéncia de sua forca (j)otui XI 823), que ora se extingue e das trevas que co-
mecam a envolvé-la. E diz adens (iamque ttale 827). O Poeta faz morrer Camila
como viveu: senhora de si, embora vencida:

(...) Simiil his dictis linquebat habenas

ad ferram non sponte fluens; tumfrigida tolo

panlatim exsoluit se corpore lentaque colla

et captam teto posuit caput arma relinquens

uitaque vum gemitufugit indigna/a sub umbras (X1 827-31)



NOVAK, Maria da Gléria. Dido e a razdo de sua morte. Liiigiia ¢ Literatura, v. 16, n. 59
19, p. 51-66,1991.

"Largava as rédeas enquanto falava

escorregando a terra, contra a vontade; entdo, fria, pouco

a pouco, soltou-se de todo o corpo e, lenta, apoiou a nuca

e a cabeca vencida pela morte, abandonando as armas;

e a vida, gemendo, foge indignada para o reino das sombras™.

Perdida a rainha, a primeira a fugir € a sua ala; seguem-na os rutulos (XI
868 et seqs), ao passo que correm a luta os tcucros, os tirrenos e os arcadios de
Evandro (832-5).

Ha varios aspectos interessantes aqui. Primeiro a identificagdo de Camila a
sua alma e a sua vida, o que, embora seja imagem corrente na poesia classica, ndo
deixa de ter grande forca neste passo. Também a sua indignacdo e dor ao enfren-
tar o caminho das sombras: indignacdo pelo erro cometido, que a obriga a aban-
donar o corpo e as armas. E, ainda, a fuga dos seus soldados ao vé-la morta:
porque a rainha era o centro da forca; ela mesma o dissera (polui X 1823).

Finalmente, cm Cartago, fora do roteiro, em perturbador intermezzo, en-
contramos a grande vitima Dido, que sobressai, como no céu o sol nascente apaga
as estrelas, para empregar uma expressao lucreciana; e também Ana, a irm4, o Ci-
cero de Dido.

N&o tenho a intencdo de estudar o comportamento do heroi em relagdo a
rainha, o que fiz noutra publicacdo (Caliope 7). Parece-me, no entanto, importan-
tissimo destacar, na sua vida e em todos os seus atos, o papel do Destino. Quanto
a0 mais, 0 meu interesse consiste, precipuamente, em estudar a razdo da morte
de Dido, que, alias, ndo pertence ao contexto da fundacdo de Roma (embora se
projete para o futuro, na figura do seu vingador, Anibal).

Sempre me interessei pelo suicidio da Fenicia, pelo seu amor ao troiano e,
principalmente, pelo seu amor a Siqueu e pelo amor de Siqueu, além da morte.
Sempre me impressionou vé-la com o marido nos lufemos, o que, afinal, repugna a
alguns estudiosos. Sempre me desconcertou 0 modo como Dido olharia - porque o
fato € que ndo olha - Enéias nos Infernos: toma tuens, que os intérpretes sdo quase
unanimes em traduzir por alguma coisa como "olhares furiosos" - e sempre me pare-
ceu que ndo era isso: e ndo é. E decidi entender o que nao entendia.

Se o lugar de Elissa é ao lado de Siqueu - e é, porque assim 0 quer o
Poeta -, qual a razdo pela qual pode voltar ao primeiro amor? Como explicar-
Ihe a morte? - Cumprimento do destino? Afinal a Eneida é uma epopéia e o
Destino sera a personagem principal. - Castigo? Sempre havia pensado que o
suicidio era um castigo. Sera um castigo a morte da Fenicia? Por outro lado,
mata-se por Enéias? Se ndo, como explicar que o seu pensamento esteja volta-
do para ele até o ultimo suspiro? Sdo as perguntas que me faco.

Primeiramente, quem €é Dido?

Em Tiro, é esposa de Siqueu, o mais rico dos fenicios, e 0 ama com grande
amor (I 340-4). Eis o primeiro esbogo do retrato: é esposa que ama (UXor amans
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343.352). Siqucu ¢ morto pelo cunhado Pigmalido. Dido foge com o tesouro do
marido c os tirios ijlue odeiam Pigmalido. De fato, comanda a fuga. Eis o segundo
traco do retrato: como Camila, é comandante (duxfeminaJaeti 1364).

Em Cartago € rainha, é a belissima Dido, comparavel a Diana (1 496-503).
Rica e poderosa, dita aos homens o direito e as leis ela, a quem Japiter concedeu
o fundar uma nova cidade e conter pela justica orgulhosas nagées (507-23). Expe-
riente do mal, socorre os infelizes (630), e a chegada dos troianos lhes oferece a
Cidade:

VoUis et his mccum pariter considere regnis?

Vrbem quam statuo uestra est (1 572-3)

"Quereis também estabelecer-vos comigo, igualmente, nestes reinos? A
Cidade que ergo é vossa".

Entretanto Vénus, que teme os fenicios (I 861) e teme, principalmente, o
poder de Juno, inimiga do troiano, imagina para proteger o filho novas artes; c
decide inflamar na rainha um grande amor, que nenhum poder divino possa mu-
dar: o que faz, na primeira noite, no primeiro banquete, por meio do filho Cupido
(1 657 et seqs). E aquele coracdo, que perdera o habito de amar, é inflamado de
um amor novo c vivo, que suplanta a fidelidade & mem@ria de Siqucu (719-22).

Assim, a rainha, que vivia como planejara sua vida, a belissima, qual Dia-
na, a felicissima Dido, se transforma, sem saber (inseia | 718), na infeliz, na mi-
sera, na misérrima Fenicial "bebe"™ um amor sem fim (749), que Deus nenhum
pode mudar (674), ¢ se consome num "fogo que arde sem se ver" (caeats ignis,
diz o Poeta, IV 1-2).

E comeca a pensar que, se ndo houvesse decidido ndo se unir a ninguém
pelos lacos conjugais depois que a morte levara o seu primeiro amor, Se nao ti-
vesse desgosto do tdlamo e das tochas nupciais, talvez pudesse sucumbir a essa
culpa: s6 a essa culpa. Reconhece os vestigios da antiga chama: entretanto quer
ser devorada pela terra ou fulminada pelos raios dc Jupiter antes de violar o pudor
ou romper juramentos de fidelidade. Siqucu levou o seu amor, diz: que o tenha e
0 conserve consigo no sepulcro (IV 15-29). Dido quer lutar, e luta. Cupido, na
verdade, nem lhe apagou a lembranca de Siqucu nem a consciéncia da culpa: a
consciéncia permanece fiel. Os sentidos, ndo mais.

Consulta a irma, que lhe diz as palavras que os sentidos desejam ouvir (1V
31-54): palavras que mais lhe inflamam de amor o coracdo e lhe ddo esperancas
ao espirito indeciso ¢ lhe cortam os lagcos ao pudor:

(1) Infelix: 1712. 749. 1V 529.596.VI| 456; misern: | 719.1V 429; misérrima IV 117: moribunda: 1V
323; moritura: 1V 308.529.604.
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His dictis intpcnso anintum inflammauit amore
spemque dedit dubiae menti soluitque pudorem (1V 54-5).

Ja ndo sc compara a rainha a Diana mas a uma corca ferida que dispara
pela floresla, fora de si, com o ferro mortal preso ao flanco:

Vritur infetix Dido, totaque uagatur
urbefurens, qualis coniccta cerua sagitta (I1V 68 et seqs).

Juno, vendo-lhe o sofrimento e vendo interrompida a construcdo da Cida-
de (IV 88), e revoltada porque a pobre Dido é vitima do ludibrio de duas divinda-
des, propde a Vénus o casamento dos herdis:

Quin potius pueem actcrnam pactosque hymenaeos
exercemus? Habes tota quod mente petis/i:

ardetamans Dido traxitque per ossafurorcm.
Communcm liune ergopopulum paribusque regantus
auspiciis: liccat Plirygio seruire marito

dotalisque tuae Tyriospermittere dcxtrac (1V 99-104)
"Por que ndo preferimos uma paz eterna e lagos conjugais?
Tens o que, de lodo o coracdo, pediste:

arde uma Dido amante e leva a paixdo nos 0ssos.
Governemos, pois, um sO povo, sob 0s mesmos
auspicios; seja-lhe permitido obedecer a um marido frigio
e conllar a tua destra, como dote, os lirios".

Veénus compreende a intencdo, que nao é outra sendo afastar Enéias da Ita-
lia - mas concorda e sorri (1V 128).

O que ¢ muito importante observar ¢ que, para Dido, embora nédo para
Enéias (cf. IV 338-9), -c essa é a razdo do sorriso de Vénus - houve casamento:
estiveram presentes Juno, a protetora do matriménio, as Ninfas, as tochas c o éter
cumplice das bodas. Mas o her6i ndo os viu. E esse dia foi o primeiro da morte da
rainha; esse dia foi a causa dos seus males (166-70).

Dido se detém a bordar com fios de ouro os mantos do heréi (IV 263-4) ¢
invoca a legitimidade da nova unido para esquecer a infidelidade & primeira (cf.
Guillemain 1968: 242), mas nem a legitimidade de um amor consagrado pelo ma-
trimdnio anula a culpa com relagdo a Siqueu: e essa culpa ¢ o remorso decorrente
dominardo mais tarde a Dido abandonada por Enéias.

Jarbas, antigo pretendente recusado, reclama ao pai, Jupiter Hamon. Este
envia Mercdrio, que interpela o troiano, que, entregue ao amor, esquece a Italia. E
Enéias deve partir.
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A rainha pressente o que esté para acontecer: quem pode enganar um cora-
cdo que ama (IV 295)? Imediatamente pensa na morte, porque pensa em Siqueu.
Mas procura o herdi. Invoca o amor, o casamento2; chama-lhe perfidus; invoca a
morte para dissuadi-lo de partir3; invoca o perdido pudor ¢ a fama, e a soliddo
(305-30). Chora, implora e suplica (413-4). O herdi resiste (438-49).

Entdo a misérrima Dido, aterrorizada pela vergonha c pela soliddo iminen-
te, anseia pela morte: vem-lhe o desgoslo de ver o ceu (IV 450-1). Lembra-se de
qgue ndo lhe era permitido viver, sem crime, a vida segundo o costume das feras;
lembra-se das promessas feitas as cinzas de Siqueu (550-3). Repudiada, ela mes-
ma sente como paixdo adultera o seqgundo casamento. Pardida a honra, derrotada
pela dor e pelo remorso, decide morrer4

Quin morere ut merita es? Ferroque auerte dolorcm (1V 547)
"Por que ndo morres, como mereces? Afasta com o ferro a dor"

E enorme o desejo de voltar ao primeiro amor: ouve o marido a chamé-la;
ouve a coruja, com o seu canto fanebre e o lamento. Sonha com o herdi a repeli-
la e se vé sempre sozinha, por um caminho longo, a procurar os tirios na terra de-
serta (IV 460-78). Se pudesse apagar o intermezzo troiano!

Felix, hett nimiiunfelix, si litora tanium

numquam Dardaniae tetigissent nostra carinae (1V 657-8)
"Feliz, ah!, muitissimo feliz se, ao menos, as naus dardfinias
ndo houvessem jamais atingido as nossas praias!"

Tem horror a luz e a vida (IV 692), porque anseia pelo siléncio e pelas
sombras que envolvem Siqueu:

Vixi et quem dederat cursumfortuna peregi,

et nunc magna mei sub terras ibit imago (...) Moriemur inultae,
Sed moriamur (...) Sic, sic iuuat ire sub umbras (IV 653-4.9-60)
"Vivi ¢ percorri o caminho que me dera a fortuna.

E, agora, uma grande imagem minha ird para debaixo da terra.
Morreremos sem vinganga: morramos porém (...)

(2) Dato dextera gnondam (IV 307); per conubia nostra, jter inceptos hymenaeos (316); co/tiugiwn
antiguom quodprodidit (Aeneas) 431).

(3) Nec moniurateiiet crudeti funere Dido (I 308)? Cui me moribundam deseris (...) (323)?

(4) Ergo ubi concepii furias euictn dolore decreuitgne mori (IV 474-6): entendo concejdt furins
como "'sentir remorso"', porgue, de fato, o remorso enfurece, enlouquece.
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Assim, assim quero ser envolta pelas sombras”.

Decidida a expiar a culpa (certa mori, como diz Mercdrio, IV 564), ordena
0s preparativos do sacrificio: o leito conjugal5, os despojos do amante e as viti-
mas (636).

A irma ndo entende (IV 500-2). Aia jamais, alias, entendeu o coragao de
Elissa: pensa na Cidade. J& antes, a uma Dido indecisa diante da promessa ao ma-
rido e indecisa diante do novo amor, racionalizara: primeiro, dizendo que 0s mor-
tos estdo bem mortos, o que ndo é verdade: eles vivem em nos, na lembranca que
lemos do amor que tivemos; a seguir, dizendo que havia perigo de todos os lados
para Cartago; e, terceiro, lembrando o quanto podia crescer a gloria de Cartago,
se Dido tivesse o troiano por marido (34-49).

Enfim, morre a Fenicia Dido. Convencida de culpa, ergueu o altar do sa-
crificio efoi aprdpria vitima expiatoria.

Que culpa? - Dupla: contra as promessas feitas a Siqueu e ndo cumpridas;
e contra si mesma, o pudor, a honra, a fama.

Poderiamos imagina-la culpada em relacdo a Cidade. A rainha, porém, ndo
se vé assim: ttrbem praeclaram statui, mea moenia uidi (IV 655). Nem a vé assim
o Poeta: nec fato merita nec morte (696). Dido ndo morreu para cumprir o desti-
no. A Eneida é uma epopéia: mas o episoédio de Dido é um conto de amor. Tam-
bém ndo morreu de morte merecida. Misera, morreu antes da hora, dominada por
um subito amor (697), do qual ndo pdéde nem poderia jamais livrar-se. Vénus o
determinara: amor que Deus nenhum poderia mudar, o que explica o ndo querer
vingar-se do heroi, e 0 que explica o seu pensamento voltado para ele até o altimo
instante de sua vida.

Ovidio, que alguns estudiosos consideram o menos indicado entre 0s exe-
getas de Vergilio, €, ao meu ver, quem mellior entendeu o coragdo da Fenicia. Es-
creve em pretensa Carla de Dido a Enéias:

Et quo, si non sim stulta, carere ttciim.

Non tamcnAcncan, gttamuis mate cogitai, odi,

Scd gtteror infidum questaque peius amo (28-30)
”(...) Nao fosse eu insensata, quereria passar sem ele;
Enéias, no entanto, embora planeje o mal, ndo o odeio,
mas lamento-o, infiel, e, lamentando-me, pior o amo"

Pensando no pudor e em Siqueu, teria Dido escrito ainda:

Exige, laese pudor, poenam et uiolate Sychaee
Ad quem, me miseram, plena pudoris eo

(5) Leetum ingn/e quo perii (IV 496-7).
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Da ucniam culpae (97-8.105)

"EXxige, pudor ferido, meu casligo, e lambem Iraido Siqueu,
a quem me dirijo, pobre de mim, cheia de vergonha.
Perdoa minha culpa”.

De falo, o que Elissa procura na morle é a companhia de Siqueu. Tanlo
que, nos Infernos, Nnao esta entre os que se arrependem de haver procurado a mor-
te. Dido ndo se arrepende; e esta nas planicies que choram, entre os que o duro
amor devorou com seu veneno cruel, e aos quais ndo abandonam, nem na propria
morte, as inquietacdes. O que explica a sua atitude ao se deparar, 14, com o herdi:
inflamada (ordens), ndo o encara; dc olhos baixos, ouve-o c, ja agora senhora de
si, ndo demonstra qualquer emocéo; afinal, sem amor ao troiano (inimica, diz o
Poeta), se refugia no bosque onde o primeiro marido, Siqueu, lhe responde as in-
quietacdes e corresponde ao amor (467-74).

Ha, ainda, um dado que me parece interessante. Se a rainha ndo se consi-
dera culpada cni relacdo a Cidade, e também ndo a consideraria o Poeta, Ana tal-
vez pense diferentemente:

Exslinxli Icmeque, soror, populumquc palrcsquc
Sidonios urbemquc tuam (1V 682-3)

"Destruiste a tie a mim, irmd, o teu povo e 0s nobres
sidonios e a tua Cidade".

Ora, Dido ao procurar a morte é a mulher, a amante, mas arrasta consigo a
rainha. E Ana sofre naturalmente como irmé dc Elissa, mas ndo sei se nédo, princi-
palmente talvez, como irma da rainha de Cartago; e ndo sei se ndo interpreta o
sentido romano de valorizagdo da Patria. E se Ana é o duplo de Dido, como em
geral se diz, entdo serd o duplo rainha, comandante: ndo amante, mulher, apesar
da impressdo contraria que pode, as vezes, causar-nos (cf.1V 34 et segs), o que, ao
meu ver, ndo imporia; nem creio que importasse realmente a Vcrgilio. Volto a
Ovidio, que termina a Carta de Dido com estas palavras:

Ncc consumpta rogis inscribar Elissa Sychaci;

Hoc tamen in twnuli marmore carmen eril:
"PracbuiiAcncas d causam morlis ct ensem;

Ipsa sua Dido concidii usa manu "

"Consumida pela pira nédo terei a inscricdo Elissa deSicjueu.
Estes versos, porém, se encontrardo no marmore do tamulo:
Deu Enéias tanto a causa da morte como a espada.

E Dido caiu, tendo usado, ela propria, sua mao".
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Eis, novamente, a Dido que distribui ajustica. O que me parece fundamen-
tal é que a morte voluntaria de Elissa em holocausto a Siqucu € um gesto de amor
e a leva de volta a ele. Siqueu é o seu Deus: € o amor estavel que Elissa procurou,
e ndo encontrou, no Troiano.

Para finalizar, gostaria de estabelecer um paralelo entre Camila e Dido e,
mais frouxamente, Amata, as trés rainhas que pagaram com a vida o preco de seu
engano. Enquanto as duas primeiras surgem como personagens agentes e podero-
sas, Amata, mais fragil, se restringe ao ftnibilo da familia.

Camila foi enganada pelo fulgor das armas de Cloreu; Dido, pelas artes de
Veénus, pela beleza do hero6i (0s umerosgjte Dco similis 1589); Amata, pelos seus
poderes de esposa e de mae. Ao fim, absolutamente conscientes de sua vida, in-
dignam-se por haver errado: é nitida em Camila a indignagdo; em Dido, o remor-
so que leva a purificacdo pelo sacrificio; em Amata o remorso que leva a
deméncia e a morte infame. Enquanto a primeira, indignada, abandona as armas
e, gemendo, vai para o reino das sombras, Dido, humilhada e cheia de esperanca,
procura o primeiro amor. A rainha do Lé&cio, porém, fora dc si ap6s breve mo-
mento de consciéncia, procura a morte. (E na morte? Castigo? Descanso? )

Enfim, Diana, a quem fora consagrada Camila, da-lhe sepultura. Siqueu, a
quem Dido amara, recebe-a nos Infernos. E Amata? Nem se lhe menciona fune-
ral: sua morte igndbil ndo tem as dimenscs do sacrificio de Dido ou da morte ndo
procurada de Camila.

O que é preciso assinalar é que o erroficou-sempre - na vida. Isto é bem
claro no caso de Amata: a Ultima lembranca é o seu ultimo gesto: fim absoluto.
Camila também ndo aparece nos Infernos. Morreu, simplesmente, apesar da bela
imagem poética do décimo primeiro livro: uitaque... fugit... sub umbras (831).
Portanto, morreu com ela o desejo das armas de Cloreu, se ja& ndo havia morrido
antes, como ao meu ver morrera, no momento da consciéncia. Dido aparece no
Aqueronte mas, com relacdo a Enéias, inimica, "ndo amiga", isto é, sem amor. Ou
seja, 0 amor verdadeiro, que é o amor a Siqueu, vence a morte e a acompanha ao
mundo das sombras, o que nos leva de volta a4s Bucélicas: omnia uincii Amor. O
amor paixao, ndo: o amor que Vénus e Cupido insuflaram na pobre Elissa, ¢ que a
levou & morte e que Deus nenhum poderia vencer, a morte 0 venceu.
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R1ISUME: Didon, sa vic, ses amours, sa inorl. La rcinc, fidélc & la memoire dc Sychcc, balil la ville
de Carlhage. Cependanl, Parrivée du Troycn a le pouvoir dc loulboiilcverser el, peur un moinent, la
reine abandonne ses pronicsses de jadis. A-t-clic oublié son premier amoiir?Commcnl peut-onexpli-
tjucr clti*il la recoive? Enfin, Didon esl-elle cotipablc? Se senl-elle coupable? Commenl doil-on com-
prendresa morl? Clidliment? Deslin? Désespoir? Remords?

Les femmes sonl dc grandes viclimcs dans le poeme. I’'nijiioi Didon el deux aulres reines,
Caniillc c( Amata, dilTérenl-clles des aulres personnages Icminins?



