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Confrontando os poemas ingleses de Fernando Pessoa com seus 
escritos em presa, sobretudo os artigos de A Nova Poesia Portuguesa, 
onde explica os princípios da poesia portuguesa moderna, tais poe
mas em uma língua que não a sua materna permitem equacionar seus 
processos criativos.

De fato, bem antes de se iniciar como poeta em vernáculo, aque
le que viria a ser o maior poeta português moderno compôs largamente 
em língua inglesa. Havia freqüentado escolas inglesas em Durban e 
em inglês desabrochara para a vida intelectual. E mais, esse idioma 
parece ter ficado para sempre como a língua de sua inteligência: nela 
pensava e estruturava seus esquemas mentais. Também foram de lín
gua inglesa os primeiros poetas e escritores que o influenciaram como 
Shakespeare, Milton, Coleridge, Wordsworth, Shelley, Byron, Emer
son, Poe. Whitman, etc. Compreende-se, assim, porque Pessoa se lan
çou às primeiras tentativas poéticas em inglês: dominando a língua es
trangeira com perfeição e tendo definido seus padrões estéticos ideais 
baseado nas leituras que fizera de poetas que se exprimiram nesse 
idioma, valia-se do mesmo meio de expressão para se aproximar de 
seus modelos. Além disso, em inglês podia construir livre de interfe
rências emotivas, pois, de certa forma, nessa língua conseguia traba
lhar diretamente da inteligência: no idioma de sua intelectualidade di
ficilmente conseguiu transmitir suas verdadeiras emoções (1).

O primeiro heterônimo, o inglês e juvenil Alexander Search, es
creveu cerca de uma centena de poemas (2), na “busca” (Search), ao

(1 . —  N a sua biografia de Fernando Pessoa, João Gaspar Simões de
clara que “Se ‘pensava’ já em inglês, como, de resto, pensará toda a vida, a 
verdade é que não ‘sentia’ como inglês, o que, aliás, nunca, em verdade, 
psicologicamente, virá a acontecer, como veremos” ( Vida e Obra de Fer
nando Pessoa, 23 edição, Lisboa, Livraria Bertrand, s /d , p . 7 1 ).

( 2 ) .  —  Georg Rudolf Lind afirma que “na famosa arca de Pessoa”, havia 
“as listas completas (ou quase completas) dos Sres. Search e C h. R . Anon, 
num total de 115 poesias, escritas todas elas entre 1903 e 1909”. G.R. Lind, 
“A Poesia Juvenil de Fernando Pessoa”, H um boldt 8, n? 17, 1968, p . 26.



que parece, de conscientizar seus temas centrais e a melhor maneira de 
exprimi-los. ,

Nas composições seguintes, ou seja, nos 35 Sonnets e na coletâ
nea The Mad Fiddler, Pessoa deixa entrever que já havia encontrado 
uma “técnica” de composição poética bem próxima dos ideais pro
postos nos artigos de A Águia. Em linhas gerais, o último desses arti
gos, “A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicológico”, consi
dera que a poesia moderna em Portugal seria uma poesia de “vida in
terior”, de “alma” e, portanto, “subjectiva” e, ao mesmo tempo, preo- 
cupar-se-ia com a natureza, sendo “por isso também uma poesia ob
jetiva” Assim, caracterizar-se-ia pelo “vago”, pela “subtileza” e pela 
“complexidade” (explicados no mencionado artigo) e, ao mesmo tem
po, pela “nitidez”, pela “plasticidade” e pela “imaginação” Ao tra
tar desses elementos responsáveis pela objetividade, Pessoa afirma que
tinha em mente a obra dos românticos que “pensam por imagens”, 
imagens provenientes da natureza sentida como real exterior. Em 
Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, volta ao assunto:

De novo, o que o romantismo trouxe foi o sentimento, pro
priamente tal, da N atureza. (A renovação da m etáfora e da ima
g e m ). (3)

Com efeito, se observarmos os poemas ingleses de Pessoa, vere
mos que, tal como os românticos e simbolistas, tratam de emoções e 
sensações; a utilização de metáforas “nítidas” e “concretas”, à ma
neira romântica, evita, porém, que o Poeta se perca no “desequilíbrio” 
“degenerativo” que desprezava nos simbolistas. E as imagens empre
gadas por Pessoa lembram muito às dos poetas românticos ingleses: 
Coleridge, Wordsworth, Shelley, Byron, etc. A identidade nessa por
ção da obra pessoana faz-se mais evidente, pois tendo sido escritos no 
mesmo idioma, os significantes coincidem: abyss, meadows, glades, sky, 
etc. Convém acrescentar que esse tipo de metáfora, extraída da na
tureza concreta, deve ter sido absorvida por compartilharem, Pessoa e 
esses poetas ingleses, algumas posturas básicas perante o mundo: o 
platonismo ou transcendentalismo (em Pessoa, com laivos de ocultis
mo) e a simpatia, o amor, pela Natureza. Dessa forma, não veio ape
nas a imagem, mas a imagem aglutinada a algumas conotações que 
possuíam nas obras daqueles poetas.

A fim de observar o que ocorre na poesia inglesa de Pessoa no 
que diz respeito às metáforas e suas estruturações, focalizaremos ape-

(3 ) .    Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, Textos es
tabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, 
Lisboa, Ática, s /d , p . 146.
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nas um conjunto metafórico: aquele relacionado com o claro e o es
curo e as cores vivas, como o azul, o verde, o amarelo e o vermelho.

Dentre as metáforas recorrentes nos Poemas Ingleses, cabe a “noi- 
te ’ (nighú com seus correlatos “escuro” (dark), “escuridão” (dark- 
ness) e a “dia” (day), “luz” (light), “claridade”, “iluminado” (lit), ou 
aincla„ a Uestrelas Çue brilham na noite”, um dos maiores índices de 
freqüência. O sentido vem explicado nos Textos Filosóficos:

Simile of “substance and shadow” The realities (seconda- 
ry) are will (substance) and idea (light), (but a light from  
within, created by the substance) the shadow t.hey produce is 
the body. (4)

e ainda,

It is evident then that ideas are real and things shadows 
incarnate. (5)

Nessa concepção platônica, tudo que se relaciona com luz indi
caria o ideal, a essência das coisas; atingir essa luz, penetrar a “som
bra”, a aparência das coisas em busca de sua essência, eis a meta pri
mordial dos mecanismos conscientes de Pessoa. Opondo-se a essa luz, 
ao “dia”, acha-se a “noite” que indica, portanto, aquela porção de 
nossa existência indevassável à luz da razão. A “escuridão”, como 
verificaremos a seguir, jamais se apresenta totalmente negra: rasgam- 
na raios ou pontos luminosos, reflexos do mundo exterior, das emo
ções e sensações, que atingem o pensamento, ou seja, idéias relativas 
ao mundo sensível. O desespero do poeta de “Ceifeira” vem da im
possibilidade de conhecer racionalmente o mundo exterior, pois tudo 
que lhe chega ao consciente não passa de imagens referidas a esse 
mundo, infalivelmente deturpadas no decorrer do processo intelectua- 
lizador

Para completar esse conjunto metafórico, o Poeta valeu-se dos 
olhos, da visão, pois tal sentido é o que mais se presta a interiorizar a 
“luz” Ainda, ter visão significa também ter conhecimento.

O soneto XIV, dos 35, demonstra o dilema do precário conheci
mento que logramos do mundo exterior, através do conjunto “noite 
escura” e “estrelas brilhantes”:
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(4) . —  Fe 'nando Pessoa, Textos Filosóficos, estabelecidos e prefaciados 
por Antonio de Pina Coelho, vol. I, Lisboa, ed. Ática, 1968, p . 131.

(5 ) .  —  ibidem, p . 87



We are born at sunset and we die ere morn,
And the whole darkness of the world we know,
How can we guess its truth, to darkness born,
The obscure consequence of absent glow?
Only the stars to teach us light. We grasp 
Their scattered smallnesses with thoughts that stray,
And, though their eyes look through night’s complete mask, 
Yet they speak not the features of the day.
Why should these small denials of the whole 
M ore than the black whole the pleased eyes attract?

Em síntese: vivemos na escuridão, tendo uma vaga idéia da exis
tência da luz que jaz por trás da aparência das coisas. A “noite”, ina
cessível ao pensamento, encobre essa verdade. As estrelas, “símbo
los” dessa realidade, “olhos” de outros seres, distam pequenas e es
cassas na vasta escuridão por onde vagueia o pensamento.

A esse propósito ocorre lembrar a observação de A . Severino:

A imagem do dia como símbolo paradoxal do que é oculto 
e misterioso é encontrada a passo e passo na obra poética de 
Fernando Pessoa, tanto na escrita no vernáculo, como na ela
borada em língua inglesa.. (6)

No soneto, esses pequenos pontos luminosos atraem a visão mais 
que a escuridão dominante: tão ínfimos sinais de haver uma Reali
dade transcendente mantêm o Poeta constantemente na busca de co
mo alcançá-la, motivando-lhe a contínua análise dos processos emo
tivos e do pensamento. As sensações que temos do mundo exterior 
fazem que a escuridão nunca se torne absoluta. Caso contrário, pa
rece sugerir o Poeta, não haveria consciência de vida. (7)

Antes de prosseguirmos, cabe lembrar que a reincidência de céus 
estrelados na poesia romântica tornou a imagem um verdadeiro clichê. 
Apenas para citar um exemplo, Walt Whitman, que tão profundamente 
influenciou Pessoa, ao defrontar-se com o céu estrelado, indaga-se 
acerca da força subjacente ao Universo, como transcendentalista que 
era. Eis um trecho de “On the Beach at Night Alone”:
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(6) —  A . Severino, “O Ensaio Acerca de M acaulay”, in Alia, M arília,
15, p . 113. V também a citação da p. 112.

(7) —  A propósito de “Dois Excertos de Odes” de Álva~o de Cam 
pos, comenta A . Severino: “Fernando Pessoa, ao enfatizar as estrelas, esta
belece logo de início o negrume e a luz como qualidades paradoxais inerentes
à própria noite” (“A Presença de Milton numa Ode de Álvaro de Campos”, 
Colóquio, Revista de Artes e Letras, n9 58, abril de 1970, p . 58.



As I watch the bright stars shining, I think a thought of the 
clef of the universes and of the future.
A vast similitude interlocks all

Contudo, enquanto Whitman apenas detecta o esquema platôni
co, Pessoa desmonta-lhe os detalhes: o que se vê, o que se busca e 
quanto pode ser apreendido ou desvendado pelo consciente.

Por volta de 1903, portanto aos 14 anos, Pessoa já pensava des
sa forma; comprova-nos um poema encontrado em um caderno de 
exercícios escolares (8):

The blackest clouds are never packed so tight 
That we see not some blue,
The sky is ne’er so dark some ray of light 
May not break through.
N ought is more cold than ashes are,
Y et there a fire hath been:
The night around a lonely star 
M ore dark  than all is seen.

A ênfase final, porém, é posta na escuridão da noite; por saber
mos que há luz, acentua-se o negrume à sua volta; sabermos que há 
uma realidade que não podemos atingir faz que mais e mais a quei
ramos e mais nos faça sofrer.

Em 1903 e em 1913, ou alguns anos antes (data em que os so
netos devem ter sido escritos), e mesmo mais tarde, nos heterônimos 
em vernáculo, as imagens permanecem as mesmas; no referido soneto 
XIV, porém, o conjunto metafórico vem explicitado. De todas as 
composições onde aparece, é aí que se encontra da forma mais in
telectualizada: ao analisar a imagem, Pessoa disseca a emoção neia 
vazada, tal qual preconizava em A Nova Poesia Portuguesa. Aliás, 
esses ensaios só poderiam ter sido escritos por alguém que a essa al
tura já se houvesse exercitado muito em composições poéticas, vi
sando a uma forma de expressão que condissesse com seus ideais es
téticos —  grande parte da poesia inglesa de Pessoa consiste desses 
exercícios.

Há, contudo, outras conotações de night e day . Alexander Search, 
em um de seus poemas, usa da analogia convencional razão —  dia, 
como opostos a noite-loucura:

(g) —  H ubert Dudley Jennings, “Alguns Aspectos da Vida de F er
nando Pessoa na África do Sul”, Colóquio, Revista de Artes e Letras n? 52, 
fev. de 1969, p . 68.
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But oh! to feel with consciousness’clear sight 
Reason’s day go to twilight in swift growth,
And the twilight of reason, pale and chill,
Darken towards impenetrable n igh t.

Aqui se acham bem evidentes as relações visão-consciência, razão- 
dia, e a noite impenetrável. (9)

Na impossibilidade de sondar o mundo sensível, das aparências, 
pelo pensamento, Pessoa acaba por optar por aquela que designa co
mo a terceira maneira de conhecer a realidade: pelas “faculdades de 
ordem imaginativa”, que “criam outra realidade, que nós sabemos 
fictícia, mas que deleita por não ser aquela que nos é quotidiana, e 
por ser uma realidade que é nossa, que nos não é imposta” (10) As
sim, Pessoa vê-se a toda hora a considerar a imaginação, ou o sonho, 
como alternativa para os meios cognoscitivos insuficientes. O sonho 
aproxima-se mais da Realidade do que o conjunto de noções trazidas 
pelos sentidos ou abstraídos pelo pensamento, pois apreende, ou cria, 
um mundo visto na sua integridade. Tais concepções traem o poeta, 
que vive pela imaginação, pois o fenômeno da criação artística de
pende quase diretamente dessa maneira de ser: o poema nasce a par
tir de dados do mundos fornecidos pelas “faculdades imaginativas” 
No dizer do próprio Pessoa, “A literatura, como toda a arte, é uma 
confissão de que a vida não basta” (11) e sabe-se que assentou quase 
toda sua obra nessa premissa. Se Álvaro de Campos levou essa te
mática ao extremo, Alexander Search é o heterônimo que a conscien
tizou e discutiu mais aberta e objetivamente. (“Epigram”):

“I love my dreams”, I said, a winter morn,
T o  the practical man, and he, in scorn,
Replied: “I am no slave of the Ideal,
But, as all men of sense, I love the Real”

Poor fool, mistaking all that is and seems!
I love the Real when I love my dream s.

ou ainda (“Doubt”):
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(9 ) .  —  G . R . Lind, “A  Poesia Juvenil de Fernando Pessoa”, ed. cit. 
p . 29.

(10) —  Páginas íntim as e de Auto-Interpretação, Textos estabelecidos 
e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, 
ed. Atica, 1966, p . 313.

(1 1 ) . —  Paginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, ed. c it.,
p . 286.
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Tell me, tell me who dreams most —
He who sees the world aright
Or the man in dreaming lost?
W hat is true? W hat is't that seems 
The lie that’s in reality 
Or the lie that is in dreams?

Conclui-se, pois, que a Verdade se mantém inacessível; tanto o 
sonho como a realidade não passam de “lies", mentiras. (12) Trata- 
se, portanto, do Poeta, plenamente cônscio de o ser, que descreve 
aqui sua atitude perante as coisas. E essa objetivação de seus proces
sos mentais dá-se, uma vez mais, no idioma de sua inteligência, em
inglês.

No campo metafórico, o sonho, fruto da imaginação, não per
tence à escuridão porque se verifica no consciente; mas também, não 
sendo a Realidade mesma que se visa a conhecer, não se mostra ilu
minado diretamente como, por exemplo, o dia: apresenta-se como um 
reflexo embaçado de luz; tem certa relação com o Ideal, ou melhor, é 
a única visão dele permitida ao Poeta, embora apenas uma como que 
imitação, um reflexo desse Ideal concebido em termos de luz.

O soneto XXII mostra, ou melhor, demonstra “logicamente”, co
mo Pessoa sempre o faz nos sonetos, que um dia nublado não deixa de 
ser essencialmente dia, embora o sol esteja oculto atrás das nuvens:

Even as upon a low and cloud-domed day,
When clouds are one cloud till the horizon,
Our thinking senses deem the sun away
And say “ ‘tis sunless” and ‘there is no sun” ;
And yet the very day they wrong truth by 
Is of the unseen sun’s effluent essence,
The very words do give themselves the lie,
The ve-y thought of absence comes from presence;

Como diz o soneto, logo adiante, “He speaks of light that speaks of 
absent light": ao verificarmos ausência de luz, revelamos a preocupa
ção com a existência, ou não, da própria luz. Assim, nosso pensa
mento supõe atrás das nuvens a essência do dia que, por estar enco

(1 2 ) . —  Note-se, no segundo poema citado, a tentativa de reproduzir o 
ritm o e até o tom leve das “nursery rhymes” inglesas, muito embo a a pro
blemática aí expressa seja já a típica pessoana. No Primeiro Fausto, aparece 
um ligeiro eco dessa composição: “Oh vulgar, oh feliz! Quem sonha m ais,/E u 
ou tu? Tu que vives inconsciente,/Ignorando esse horror que é existir” 
Fernando Pessoa. Obra Poética, Rio de Janeiro, Aguilar, 1965, p . 459.



berto, suscitou a questão da ausência do sol. Esse soneto, aliás, nada 
mais é que a expressão poética do “texto filosófico” anteriormente 
mencionado. “[ J idea (light), (but a light from within, created by the 
substance) the shadow they produce is the body” E mais, constitui a 
explicitação da metáfora empregada em outras composições: se tra
duzirmos o termo deem do terceiro verso por imaginar ao invés de 
supor, crer, teríamos que o nosso pensamento imagina o sol oculto. 
Concluir-se-ia, dessa forma, que a essência por detrás da aparência 
das coisas só pode ser atingida pela imaginação. Na obra de Pessoa o 
sonho, o imaginado, vem sempre representado por nuvens, pelo en
coberto, tal qual a descrição do soneto acima. Como esta fuga para a 
imaginação vem a ser uma constante no autor de Mensagem, fica 
explicado o lusco-fusco, o nevoento característico de diversos poe
mas seus. Palavras como mist, misty, dim aparecem freqüentemente nos 
poemas em língua inglesa; respondem, até certo ponto, pelo vago, nebu
loso, típico de boa parte das composições pessoanas. E a idéia de ene
voado, embaçado, vem geralmente relacionada com a palavra dream. 
sonho.

A criação artística, como vimos, está intimamente ligada com os 
processos imaginativos. Daí, em “The Poem”, ao tratar do poema que 
está por nascer, Pessoa empregar metáforas semelhantes às que se re
ferem à imaginação e ao sonho:

It has no stanza, verse or word.
Ev’n as I dream it, it is not.

T is  a mere feeling of it, blurred,
And but a happy mist round thought. (13)

O poema ainda não se formou, não tem estrofes, versos ou pala
vras; nada se definiu por enquanto; há apenas uma vaga sensação de 
que possa vir a ser criado. A única realidade consiste em sonhá-lo na 
sua indefinição: “a feeling of it blurred” O mero imaginá-lo, entre
tanto, traz “a happy mist round thought,> a névoa com se defronta 
quem pressente uma realidade para além do alcance do racional, c 
uma névoa “alegre”, pois dissipa momentaneamente a escuridão ao 
redor do pensamento.

Da mesma forma, “Suspense”, em que o poeta acaba por se quei
xar de cansaço de só sonhar, trata, nas primeiras estrofes, do conteúdo 
dos sonhos:
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(1 3 ) . —  “The Poem”, apud “Oito Poemas Ingleses Inéditos de Fernando 
Pessoa”, de G . R . Lind, in Ocidente, Lisboa, n*? 362,, junho de 1968, V ol. 
LXXIV, p . 268.



I dream, and strange dim powers 
My shining sleep assist;

A sound as of coming showers 
Creeps towards me, loudly hou s 
Lie round me like a mist. (14)

A aparência de sono encobre a realidade interior dos sonhos. 
Defrontamo-nos com uma concepção similar em “A Sensationist 
Poem”: Let your silence tell me of the numberless dreams that are 
you” Essa idéia de que o sono não passa de aparência parece vir 
confirmada pelo adjetivo “shining” que, tal qual o “branco” que anali
saremos a seguir, sugere, ao que tudo indica, na obra de Pessoa, o 
brilho das coisas vistas apenas como exterior, ocas, ou evanescentes. 
Os sonhos, por trás desse exterior inerte, vêm assistidos por “strange 
dim powers” (poderes estranhos e anuviados). “Dim,” embaçado, anu- 
viado, nos remete ao soneto do dia nebuloso, indicando sua relação 
com o sonho (explícito no primeiro verso citado). Com efeito, essas 
“forças pouco nítidas” devolvem ao Poeta as horas passadas, esque
cidas. Tais momentos já vividos, por ora apenas relembrados, apre
sentam-se “like a mist” —  envoltos em névoa, demonstram não se 
tratar de vida real, mas de uma realidade somente atingível pela me
mória e por processos mentais de ordem imaginativa.

O tom melancólico da composição resulta não só da tristeza de 
viver em sonhos, impossibilitado de se voltar para a vida sensível, mas 
também do “encoberto”, “embaçado” refletido pelos vocábulos “mist”, 
“dim” e pela expressão “A sound as of coming showers”, que traz 
consigo o “cinza”, o “nebuloso”, dos dias de chuva. “Antinous”, que 
descreve o imperador Adriano a revolver lembranças dos tempos 
em que seu escravo ainda vivia, e depois, a imaginar a estátua que 
lhe erigiria, decorre num dia de chuva, tendo por “cor” dominante o 
mesmo “cinza” (entre o “branco” do ideal e o “preto” indevassável ao 
pensamento, entre o “dia” e a “noite”, ou ainda como o dia encober
to), esse enevoado característico, para Pessoa, de quem vive apenas 
pela imaginação.

Ao lado das mencionadas, surgem, aqui e ali, nos Poemas In
gleses, outras cores, mais vivas. Como seria de esperar, pertencem, o 
azul, o amarelo, o verde e o vermelho, àquelas áreas mais diretamen
te expostas à “luz”, ou seja, ostentam cor viva os objetos de certa for
ma relacionados com o Ideal. A esse respeito, Jacinto do Prado Coe
lho é de parecer que:
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(1 4 ) . —  “Suspense”, ibidem, p . 270.



A sujeição da imagem do mundo a esquemas mentais refle
te-se na pobreza de exp essões cromáticas, não só pouco nume
rosas, como, não raro, com função simbólica. (15)

Do que nos foi possível observar nos poucos poemas ingleses pu
blicados, as cores vêm, com efeito, empregadas de modo simbóLco. 
Assim, uma vez estabelecido o equacionamento cor-significado, ou 
seja, conhecidas as conotações das cores, verifica-se que os sentidos a 
elas atribuídos são constantes, confirmam-se a cada passo na leitura 
da obra de Pessoa.

Blue (azul) liga-se geralmente a céu, sugerindo céu claro, desa
nuviado, isto é, livre de interferências inquietantes porque inexplicá
veis. Cronologicamente, a primeira composição que inclui é o poe
ma de 1903: “The b'ackest clouds are never packd so tight/That we 
see not some blue ’ Em português, há um poema em que o sentido 
vem explícito:

Mas entre mim e as brandas glórias 
Deste céu limpo e este ar sem mim 
Intervém sonhos e memórias. (16)

Aqui a aproximação “céu limpo” e “este ar sem mim” indica 
aquilo que se tornara evidente no soneto XXXV —  que céu azul (ou 
limpo) conota uma coloração ou brilho apenas exterior, implica a ine
xistência de substância “por detrás” ; como, aliás, sucede com o azul 
do céu que inexiste na realidade. No soneto XXXV, lê-se

The outer day void statue of lit blue 
Is altogether outwa d, othe’’, glad 
A t mere being not-I

O azul iluminado eqüivale a uma estátua oca e consiste só de ex
terior; forma sem conteúdo. Ainda que o dia visível pressuponha a 
existência de luz, o poeta se mantém alheio, defrontando apenas o 
“invólucro”, incapaz de desvendar o Mistério. O brilho exterior pode 
sugerir falta de vitalidade e até certa frieza. O branco, para Pessoa, pa
rece quase identificar-se com o azul nessas conotações. Em “Anti-
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(1 5 ). —  Jacinto do Prado Coelho, Diversidade e Unidade em Fernan
do Pessoa, Lisboa, ed. Verbo, 3^ ed ., 1969, p . 172, nota de rodapé: refere-se 
ao ensaio de M aria Luiza G uerra, A Ausência de Cor na Poesia de Álvaro  
de Campos, sep ., de Palestra Lisboa, n? 32, 1968.

(16) —  Fe nando Pessoa, Obra Poética, ed. c i t ., p . 165. Todas as 
demais citações indicadas por número entre parênteses se referem a essa edição.
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nous”, por exemplo, a estátua que o imperador Adriano sonha erguer 
em memória de Antinous “will loom white out oi the past'’ (p. 605) 
Novamente, o branco qualifica uma estátua, forma de pedra, sem vi
da. O corpo do escravo também é sempre descrito como sendo bran
co: “Now is Apollo sad because the stealer/Of his white body is for 
ever cold” (p. 602), ou ainda: “O father of the gods [but] spare/This 
boy and his white body (. .)” (p. 604). Há duas interpretações pos
síveis, sobretudo quando lembramos que, sendo bitínio, Antinous tal
vez nem fosse tão branco de pele: ou Adriano refere-se em ambos os 
casos ao corpo já inerte de Antinous, que parece ser a mais provável, 
ou o “branco” indica uma perfeição apenas física, comparável à das 
estátuas de Apoio. Nesse caso, a ênfase residiria no prazer sensual 
que Antinous proporcionava a Adriano, sem maiores inquietações “me
tafísicas” Também em “Antinous”, o Poeta descreve a morte no sem
blante do jovem escravo como “Death's blue paleness” Aqui houve 
uma combinação de azul com palidez, portanto algo esbranquiçado, 
ambos a transmitirem, uma vez mais, uma sensação de frieza, de falta 
de vida. (17)

Vejamos o que ocorre com o amarelo. Dado à representação do 
Ideal como “dia”, “luz”, o amarelo nos traz de imediato a conexão 
amarelo-brilho. Contudo, nem sempre é assim; pode significar ape
nas reflexo de um sol já visto no passado, como acontece no soneto 
XXIV: “Our yellow, local day on its wont jars,/For it hath commun
ed with an absolute day." As mais das vezes, entretanto, a idéia de 
amarelado surge sob a forma de golden (dourado), confirmando sua 
relação com “luz”, concebida como um bem, uma riqueza. Enquanto 
o “azul” e o “branco” demonstram apenas a existência exterior, in
substantial, o “dourado” se apresenta como a consubstanciação da 
luz, sugerindo a idé‘a de ouro (maciço, e não estátua oca). (18) Tal
vez os anéis, supostamente dourados, de certos poemas, estejam vincu
lados a esta noção de “ouro”, de vida Ideal. Em “Meantime”, depa- 
ramo-nos com “her hands played with rings”, e na epígrafe de “A 
Sensationist Poem”, com “Her fingers toyed absently with her rings”

(17). Talvez caiba lem brar, de passagem, o comentá io de M aria da 
G lória Padrão acerca do “azul” ; “Azul é sentimento sem objeto como o m o
vimento de um acordar para o nada (C anc. 102), como tudo o que não existe 
e em que ele queria acreditar (C anc. 196) (A M etáfora em Fernando Pessoa, 
Porto, E d . Inova, 1973, p . 1 1 8 .) .  Parece faltar a essas conclusões um a refe
rência à o 'igem  concreta do azul, extraída certamente da natureza, do céu de 
sanuviado, referência essa que atenuaria o vago da interpretação citada.

(1 8 ) . —  Analisando “Paúis”, G . R . Lind considera a com p’exidade da 
imagem “alm a em oiro” do primeiro verso, e afirm a: “A emoção da alma ao 
contemplar o por do Sol alia-se à ânsia de Ideal; a palavra ouro é utilizada 
neste seu sentido extremo tanto por Pessoa como por Sá C a rn e ro ” ( Teoria 
Poética de Fernando Pessoa, Porto, ed. Inova, 1970, p . 42.



Tratar-se-ia de uma deusa, de uma das Parcas, talvez, ou de personifi
cações de um sonho inatingível a brincar com a Vida? Se assim for, 
depreender-se-ia não passar a Vida de um joguete nas mãos de deu
sas caprichosas, o que não estaria totalmente em desacordo com as 
idéias de Pessoa, sobretudo com aquelas expressas através de Ricardo 
Reis.

Paradoxalmente, o outro ideal de Pessoa vem transmitido pelo 
“verde”, com tudo que o sugere: árvores, folhas, campos, paisagens, 
jardins, etc. Tais imagens, sempre distantes, sonhadas, conotam, aci
ma de tudo, lugares onde a natureza viceja e inspira paz. Opõem-se a 
duas outras constantes na obra de Pessoa: de um lado à “noite”, ou 
ainda, ao “enevoado”, ao “cinza” do Poeta que vive preso ao pensa
mento e, de outro, ao deserto monótono, estéril, da vida daquele a 
quem privaram de uma existência natural e sensível. Em “Suspense”, 
por exemplo, queixa-se o Poeta de estar “sick of dreaming,/Weary 
of being the same/Over desert spaces of seeming.”

Embora nunca nos sejam revelados pormenores dessas paisagens 
(como cabe a quem anseia por se ver livre da constante dissecação 
mental de tudo), tais campos ou ilhas nos lembram as descrições de 
Wordsworth, Coleridge, Poe, Shelley, Byron, etc., confirmando a fi
liação da metáfora pessoana às dos românticos, sobretudo daqueles 
que lera no período de sua formação intelectual. Por outro lado, a 
comprovação do sentido atribuído ao verde da natureza pode ser en
contrada num poema de Caeiro, o heterônimo whitmaniano, de vida 
simples, o Mestre, como Pessoa o chamou, talvez por invejar-lhe a 
existência calma: “Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores?/ 
A de serem verdes e copadas e de terem ramos [ ] Mas que melhor
metafísica que a delas,/ Que é a de não saber para que vivem/ Nem 
saber que o não sabem?” (pág. 207). A conotação do verde coincide, 
pois, com o ideal de “Ceifeira”, cuja imagem deve ter advindo de “The 
Solitary Reaper” de Wordsworth: o ideal de poder ser plenamente 
emotivo, sensível, à maneira dos românticos. Como já ficou dito, as 
imagens devem ter sido absorvidas por Pessoa juntamente com suas 
conotações, por evocarem uma simpatia mais profunda que apenas 
sua forma.

Esse ideal verdejante, vislumbram-no os sonhos, a imaginação. 
Eis como aparecem em alguns trechos dos Poemas Ingleses: “Let the 
drooping of your eyelids veil landscapes that are far away” diz o Poe
ta em “A Sensationist Poem”, onde se evidencia tratar-se “landsca
pes” de conteúdo de sonhos; em “Ship sailing out to sea”, um dos 
“Oito Inéditos” publicados por Georg Rudolf Lind, lamenta o Poeta:

There are happier glades
Beyond where I know.
But this is to-day and woe.
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Em outra composição dessa mesma série, “God made my shivering 
nerves. ”, lê-se “Gold.misted green island where my bark doth 
tend” onde, além de verde, a ilha imaginada afigura-se envolvida por 
uma névoa dourada, de onde se depreende sua relação com o sonho e 
com o Ideal. (19)

Relacionados com o elemento verde encontramos as flores, o can
to dos pássaros e um riacho, todos tipicamente românticos. As flores 
que, como as árvores, vicejam, desabrocham, frutificam, o pássaro 
que canta sua alegria ou sua dor sem estar a analisá-las (tal qual a 
“Ceifeira”), e o riacho, água em movimento, oposto ao “deserto”, e 
que, por sua vez, também emite um som “sem razão”, refletem todos 
a vida simples, natural, com que sonha o Poeta irremediavelmente 
preso ao vaivém do pensamento. Em “Epithalamium” essas imagens 
aparecem conjugadas, comprovando o relacionamento apontado:

Ye by whose secret presence the trees grow
Green, the flowers bud, and the birds sing free. /pág . 613) (20)

Tendo estabelecido o sentido simbólico dessas cores e dos ou
tros elementos a elas relacionados, vale a pena observar como Pessoa 
as utiliza. O soneto XXVIII joga com o significado do “verde” e do 
“branco” de maneira surpreendente, evidenciando, da parte de seu 
criador, extrema habilidade em explorar poeticamente tais metáforas, 
absorvidas dos poetas românticos de língua inglesa, na análise de sua 
problemática:

The edge of the green wave whitely doth hiss
U pon the wetted sand. I look, yet dream .
Surely reality cannot be this!
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(1 9 ) . —  Os três poemas citados pertencem à série dos “Oito Poemas 
Ingleses Inéditos de Fernando Pessoa”, de G . R . Lind, já m encionada.

A  última form ulação lembra muito “A lastor”, de Shelley. E, 
pelo que revela um a exclamação lançada em seu diário, aos 2 5 /9 /1907 , Pes
soa, em dado momento, se identificou com Alastor: “Alas! Poor Alastor! Shelley 
how I understand thee” (J G . Simões, Vida e Obra de Fernando Pessoa, ed. 
c i t ., p . 102).

(20) —  Em Mensagem, encontram-se todas essas imagens, dadas clara
mente como relacionadas com o ideal sonhado:

O sonho é ver as formas invisíveis 
D a distância imprecisa, e, com sensíveis 
Movimentos da esp’rança e da vontade,
Buscar na linha fria do horizonte 
A árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —
Os beijos merecidos da Verdade, (p . 78)



Quando Pessoa avista a onda ao longe, enxerga-a verde —  plena 
de substância, vitalidade, força, movimento. Ao aproximar-se do Poe
ta, porém, esvai-se brancamente sobre a areia molhada. O “branco ’, 
como das outras vezes, conota insubstancialidade: a espuma branca 
desfaz-se sem que se possa perscrutar a vitalidade que se presumira 
na onda, sua essência. O “verde” da onda mantém-se inacessível, só 
existe na distância, tal como as “landscapes” acima mencionadas. Con
tudo, a umidade da areia prova que por trás daquela aparência eva- 
nescente continuava a existir a essência água. Tanto que o soneto se
gue, afirmando alguns versos adiante que “Only what in this is not 
this is real”, que retoma a postura platônica de seu criador. Na aná
lise das metáforas, releva notar o uso do branco, com sua conotação 
bem definida, em forma de advérbio, whitely, modificando a onoma
topéia hiss. A sinestesia, tantas vezes encontrada na obra de Pessoa, 
se encarrega de combinar diversas sensações, cada uma “nítida” em 
si, resultando a descrição de uma emoção única porém “complexa”, 
como vem estipulado em A Nova Poesia Portuguesa.

Tal como a onda avistada ao longe, as paisagens tipicamente 
românticas se colocam, como se verificou, sempre distantes do Poe
ta, porque, uma vez atingidas, deixariam de ser tão perfeitas, de exis
tir integralmente; só assim imaginadas, intactas, constituem o Ideal, 
gerando continuamente a esperaça de virem a ser apreendidas na sua 
totalidade. Adolfo Casais Monteiro, comentando essa contínua obses
são de Pessoa, afirma:

Esse mundo das essências, oculto e impenet ável, é o único 
para ele real —  porque não existe. Pessoa não o pode destruir, 
porque o pôs fora do alcance da sua máquina mental de destrui
ção. (21)

Por outro lado, poderíamos argumentar que Pessoa, que tanto 
teme o vazio da “emoção pela emoção”, desloca o lirismo, ou os ce
nários que o motivam, para longe, “fingindo-se” irremediavelmente 
dissociado da emoção, quando, na realidade, o que o atormenta é uma 
extrema sensibilidade diante das coisas, e tudo que faz é analisar suas 
emoções, buscando dominá-las através da objetivação.

Quando não longíquas, se incrustam tais imagens, representa
tivas da vida ideal, em frases negativas. É o que acontece em “Deso
lation” (22), onde o Poeta lamenta a vida triste que lhe é concedida, co
mo carente de todos esses elementos: trata-se, entre outros, do deserto
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(2 1 ) . —  Adolfo Casais M onteiro, Estudos Sobre a Poesia de Fer
nando Pessoa, Rio de Jan e ro , Agir, 1958, p . 137.

(22) —  “Oito Poemas Ingleses Inéditos” ed. c i t ., p . 286.



desprovido do verde e de água, da praia intocada (uma das metáforas 
de maior reincidência na poesia de Pessoa, cuja conotação se equipa
ra à “ilha verde aonde, em sonhos, o leva o barco”), da flor que não 
brotou. Essas formulações negativas indicam que o Poeta não estava 
apenas descrevendo paisagens mas, à maneira dos poetas metafísicos 
ingleses, jogava com conceitos, simbolizados em imagens quase con
vencionais. Dessa forma, ao estruturar verdadeiros clichês românti
cos em construções sofisticadas, com laivos de barroquismo, acabou 
por dar-lhes novas configurações, inesperadamente modernas. É o re
sultado que pretendia ao preconizar a intelectualização da emoção, 
expressa através de metáforas como as dos românticos. Eis alguns tre
chos de “Desolation”:

H ere where, among the grim, deserted stones,
N o hope of green for desertness atones,

Or water's sound 
Make sweet the solitude around,

Out of my destiny no flower was made 
To grow.

All in me fated was not even to fade
Or e’en a vain and transient glory show

Gardens fair because therein grows 
The unfound rose,

Falta comentar a conotação pessoana do “vermelho” Esta cor 
vem mencionada nos dois poemas narrativos pertencentes ao “círculo 
do fenômeno amoroso” e unicamente aí. Tal exclusividade não deve 
ser fruto do acaso ou coincidência, sobretudo em se tratando de Fer
nando Pessoa. Em “Antinous”, aparece na seguinte frase:

Yet oh that ( . . ) thou
W ert the red flower perfuming my life. (pág. 605)

Adriano lamenta ter que imaginar uma estátua para manter viva 
a memória do seu amor. Melhor seria se Antinous vivesse como uma 
“flor vermelha perfumando-lhe a vida” O menino, ou o amor que 
representava, se compara à flor, símbolo, como se verificou, do “vi
cejar”, da vida natural, sensível. Essa existência simples, instintiva, 
vem, no caso de Adriano, acrescentada da idéia do prazer sensual. A 
“flor”, por si mesma, representaria a vida sensível; a luxúria, o des
pertar de emoções fortes parece ter exigido, contudo, uma intensifica
ção da metáfora. De onde o vermelho, sangüíneo, ter-se revelado
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símbolo desse extremo abandono aos sentidos, da vida explicitamente 
sexual.

O perfume dessa flor se vincula, talvez, à emoção que o envolvia, 
ou desejadamente o envolvesse; a emoção decorrente da vida amorosa, 
como o perfume que exala da plenitude vital da flor. Vê-se que, neste 
caso, tal como ocorre com todo o campo metafórico relacionado com o 
“verde”, a emoção se mantém pura e íntegra, resistente ao pensamen
to.

Em “Epithalamium”, onde reaparece o vermelho, ou melhor, on
de Pessoa o empregou pela primeira vez (data de 1913, enquanto “An- 
tinous” traz a data de 1915), o significado pessoano desse cromatis- 
mo se revela mais claramente:

In a red bacchic surge of thoughts that beat 
On the mad tem ple. (pág. 617)

O “vermelho” qualifica as idéias báquicas que batem nas têm
poras desvairadas; o pensamento, ao invés de, como nas outras com
posições, reinar tiranicamente, subjugando a emoção, encontra-se do
minado por idéias impregnadas de sensualidade, geradas pela imagi
nação que prevê os acontecimentos da noite de núpcias. “Flush” e 
“flushed” (págs. 614 e 618 respectivamente) nesse mesmo poema se
riam correlatos do “vermelho”: portam, não só a idéia da cor, mas 
também de calor, de excitação.

A conotação confirma-se quando lembramos que o “vermelho” 
aparece em inglês exclusivamente nesses dois poemas em que Pessoa 
se refere abertamente à vida sexual, símbolo do ciclo natural vegeta- 
tivo da natureza, impulso capaz de abater o consciente.

Nesses dois poemas amorosos, sobretudo em “Epithalamium” 
deixam de ser os olhos, ou a visão, o sentido dominante; o conheci
mento mental cede lugar às mãos, que estabelecem um contato mais 
direto com os objetos, evidenciando a existência de um concreto tan
gível. Apenas um exemplo de cada poema. Em “Antinous”, depara- 
mo-nos com “O hands that once had clasped Hadrian’s warn hands” 
(pág. 601) e em “Epithalamium”, ao referir-se à noiva, diz o Poeta: 
“her hand,/ Touching the body’s warmth of life, doth band/Her 
thoughts with the rude bridegrooms hand to be” (pág. 614) Nos 
dois trechos citados, note-se a proximidade do adjetivo warm (quente) 
como que a ressaltar o calor humano vital.

A obra em vernáculo inclui muitas das metáforas aqui analisa
das. Tal qual em inglês, reaparecem sempre com o mesmo sentido.

—  14 —



Mas tudo leva a crer que foi nos poemas ingleses, como vimos, que 
Pessoa se exercitou primeiramente nas suas novas e típicas formula
ções com material metafórico extraído dos poetas românticos ingle
ses . Nessa parte de sua obra o trabalho de “construção” acha-se mais 
evidente: os 35 Sonnets, por exemplo, resultam claramente de jogos 
de palavras e de conceitos, de elaborações bastante intelectualizadas 
com base em imagens da natureza. (23) Ainda que de maneira um 
pouco mais velada devido às estruturas menos rígidas, ou por não se
rem deliberadamente shakespeareanas, o mesmo fenômeno percorre 
todas as composições inglesas. O inglês, ao que tudo indica, facul
tava a Pessoa a adaptação aos seus temas de meios expressivos que 
admirara em outros poetas, pois na língua estrangeira conseguia tra
balhar vocábulos diretamente a partir da inteligência ou seja, disso
ciados da emoção. Daí, por vezes, seus versos ingleses carecerem de 
emotividade, apesar de lidarem exclusivamente com a vida subjetiva: 
resultam de uma extrema objetivação, de um processo intelectualizante 
da emoção. Em português continua havendo intelectualização, mas, de
vido a ser essa a sua língua, aquela em que “lhe era dado, por certo, 
descobrir as mais íntimas afinidades entre o que sentia e o como expri
mia” (24), o sopro emotivo anima as formulações de aparência sim
ples e fluente, frutos, porém, de vários anos de exercícios na busca 
de uma expressão poética satisfatória para suas emoções.
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(2 3 ) . —  Bem o notou o crítico do The Glasgow Herald ao resenhar
“Antinous” e os 35 Sonnets, a 19 /9/1918: “They (the sonnets) are full of
rich images and deep suggestion, and prick one into thought by their very 
condensations and obscurities. For behind them is a poet’s philosophy, not 
argued out by syllogism, but by figures of the sea and earth and air, and lea
ving strangely impressed where mere reasoning might only have provoked. 
Both books are the work of a strong poetical intelligence”

(2 4 ) . —  João Gaspar Simões, op. cit., p . 118.


