TRES NOVELITAS BURGUESAS Y LO ALEATORIO DE LOS
EVENTOS

Lidia Neghme Echeverria

0 . INTRODUCCION

En la revista Communications n9 18 Edgar Morin (1) selecciona
ensayos que refuerzan la idea del retomo del acontecimiento. Relaciona
este problema tedrico con conquistas cientificas: fragmentacion de los
rayos por efecto Doppler. Vincula la teoria de la relatividad (tiempo
unido al espacio) con el surgimiento del acontecimiento.

Utilizamos, para analizar Tres Novelitas Burguesas de José Do-
noso, el ensayo de Abraham Moles, contenido en el nimero organi-
zado por Morin. Moles estudia la representacién de los eventos, es-
tableciendo nexos entre la esfera privada del personaje y su universo
social. Nos sefiala la dimension que ellos poseen: micro-eventos
(llegan a la conciencia y se borran inmediatamente), mini-eventos (se
retienen durante un periodo variable de tiempo, siempre limitado por
la duracion de la vida — un mes, un dia), y eventos propiamente di-
chos; memorizados por aquellos que han participado o sido testigos

1.0 Los acontecimientos en las “tres novelitas>

“Chatanooga Choochoo' “ATOMO VERDE NUMERO CIN-
CO” y “Gaspard de la Nuit” son las “tres novelitas” de Donoso. Arti-
culan una masa de eventos.

La mayor parte de los acontecimientos, segun Moles imprevisi-
bles, revelan “la notion d’un setting ou d’un décor de I’événement”

(1) Veéanse, especialmente, los dos ensayos de E. Morin: “Le retour de
I’événement” (pp. 6-20) y, ‘L’événement-sphinx” (pp. 173-192), Communications,
Paris, Seuil,n9 18,1972.

(2) Cf. el articulo de Moles: “Note pour une typologie des événe-
ments” Communications n9 18, Ibidem, pp. 90-96.
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(3) En “las novelitas™ el plan sociocultural enmarca la incertidum-
bre ante lo real. Esto puede, ademas, ser estudiado mediante el anéa-
lisis de lo fantastico y de sus aspectos: lo fantasmagorico y lo fantas-
matico (4)

1.1. “Chatanooga Choochoo”

En la “primera novelita” la cancion — Chatanooga Choochoo
— le confiere el nombre al relato; reactualiza una ambiencia de los
aflos 40, en un mundo movido por el placer fetichista de la moda, las
fruiciones burguesas de mascaras consumidas por pseudointelectua-
les. He aqui el juego dialéctico del “placer (cultural)y del goce (in-
cultural)” que arma y desarma identidades y sujetos (5)

Inicialmente, la cancion funcionara como micro-evento (para
Anselmo) Este, al percibir el caracter imprevisible del setting inau-
gurado por Magdalena (su esposa) y Sylvia, no sabe como, por qué,
esta musica de los afios 40, del repertorio de las Andrews Sisters, ha
sido rememorada por Magdalena: bailada y cantada por ella y la
modelo, unanimente, “con una coordinacion tan perfecta que parecia
mecanica” )6)

El baile de ambas crea un ornato u escenografia. Se evidencia
el grado de implicacion entre la actitud de Magdalena (“sobria y mas
bien timida” p. 21)y la posicion de observador de su esposo. Este,
al percibir lo artificioso de la evocacion arbitraria, siente la modifi-
cacién que se ha producido en la esfera privada de su mujer, y en
la suya, mediante el micro-evento circunstancial (la cancion) Ella
alterard, ademas, el universo social de la pareja: actitud inhabitual de
Magdalena, que Anselmo considera fruto de una enigmatica “con-
vulsién cerebral” *“palabras absurdas” circunstancias desconocidas
por él para que sua esposa la guarde en su memoria.

La desorientacion de Anselmo, ante la figuracién caricatural de
Su esposa, se problematiza mediante *“gestos de escritura” que injer-

(3) Idem, Ibidem, p. 91.

(4) — Vea el ensayo de Jean Bellamin-Noel: “Notes sur le fantastique;
(Textes de Théophile Gautier)” Paris, Larousse 8, dézembre de 1972, pp.
3-23. Bellamin- Noel explica que lo fantasmagérico, técnica narrativa, provoca
el desdoblamiento de la (s) narrativa (s) y, por ende, la desorientacién del
narrador, del héroe y del lector, que no saben como explicar los acontecimientos.
Lo fantasmatico, a su vez, consiste en poner en escena a los “fantasmas” en
sentido freudeano. Art. cit pp. 3-10.

(5) — Vea el libro de R. Barthes O Prazer do Texto. Trad. port,
de J. Guinsburg. Sdo Paulo, Perspectiva, 1977, pp. 81-83.

(6) Chatanooga Ohoociioco” In: Donoso José Tres Novelitas
Burguesas. Barcelona, Seix Barrai, 1973, p. 21’
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tan la ambigiedad de la situacion y la mostracién de una textura
ambivalente (7)

El referente muestra y oculta lo real. Anselmo, narrador en
primera persona, definird a Magdalena y a Sylvia como “dos mufie-
cas= “dos perfiles” *“dos cuellos” *“dos sonrisas magistralmente
coordinadas” (pp. 22-23)

Las metonimias (perfiles> cuellos> sonrisas) patentizan la rei-
ficacion, hecha por el narrador. Este no soporta la transgresion de la
esfera intima y del universo social, efectuada por su esposa. La can-
cion, en primeira instancia, se concatena con la imagen deseada de
Magdalena. Esto articula la complejidad del micro-evento, que pasa
a ser, ahora, mini-evento para el marido, pues la retiene en la duracion
de la fiesta, ligAndola al valor sorpresa y a lo imprevisible.

Se sugiere la problematica ideoldgica, central, de la novelita, me-
diante el hilo conductor, que nos refiere Chatanooga Choochoo: Plea-
se gimme a shine. | can afford to go / To Chatanooga station” (p.
20)

Al inicio, la cancion enclava, ambiguamente, la confluencia de
Sylvia y Magdalena, delante del catdlogo social de sus respectivos
compafieros. Mediante la representacion onomatopéyica (Gimme gon-
na) y ladica, en el presente, de una cancion fruida en el pasado (afios
40), se imagina toda una praxis social (fiesta) Apunta las relacio-
nes entre su vida (esfera intima que las obliga a obedecer >ser pasi-
vas> mufiecas desmontables de sus hombres) y la atopia de sus uni-
versos sociales: la imposibilidad de asumir con placer su situacion,
el sin salida de un esquema de vida alienante, programado por los
varones. Se trata de un feed-back, o estructura regresiva/progresiva de
conservacion de un aprendizaje para autocorregir el sistema y enfren-
tar el acontecimiento (8)

La implicacion entre Chatanooga Choochoo y algunos mini-even-
tos del relato se vera en la urbanizacion. Como Magdalena no puede
ir, Sylvia la califica de “mujercita sumisa” (p. 28) EI interés de
ésta por Magdalena altera la esfera privada (pelea, Ramon desmonta
a Sylvia) y el universo social de la pareja (él se vay deja solo a Ansel-
mo con Sylvia)

A partir de este mini-evento, comienzan a revelarse mecanismos
fantasmagdricos. Esta técnica narrativa (Bellamin-NGel) subraya la

(7 Bellamin-Ndel afirma que la ambigledad y el contexto espacial
fantasmagdrico se sustentan a través de ‘“gestos de escritura” Cf. art. cit.t
pp. 3-10.

(8) — Cf. el ensayo citado de E. Morin: “Le retour de le événement,,1pp.
9-10.

Cf. el ensayo citado de E. Morin: “Le retour de la evénément” pp. 9-10.
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irresolucion o desorientacion del narrador (Anselmo), del personaje
(Sylvia) y de los lectores, que no saben como explicar la complejidad
de los eventos. Los *“gestos de escritura” patentizan la mascara de
Sylvia: “mujer objeto” en su esfera privada, y figuracion de la “libera-
cion-- en “las paginas de revistas femeninas” p. 30) > universo
social.

En el plan narrativo, el ambito de la cancion (“l used to call
Funny Face” p. 22), adquirira sentido. Los *“gestos de escritura”
resaltan la gradacién fantasmagorica, que torna verosimil lo narrado.
Anselmo, narrador-personaje compara a Sylvia desmontada con la
“mariposa nocturna’ que pudiera estarse “golpeando ciega y sin de-
fensa” (p. 37)

Se siente “sorprendido” y “horrorizado” pero “no demasiado”
(ya habia escuchado que esto le sucedia a Sylvia, en la fiesta, p . 19)
al ver la caricatura reificada de la modelo: “cuerpo incompleto” “sin
cara”> *“0jos sugeridos” la boca, las orejas auscntes>silueta es “lo
unico vivo y unitario” (p. 39)

Esto le confiere peso a la caricatura de Sylvia. Patentiza la am-
bivalencia de su maéascara de modelo (universo social> exigencia de
inventarse rostros> necesidad de ser maquillada> completada) y de
mujer (posibilidad de ser desmontada> anulada por su hombre> es-
fera privada) Lo fantasmatico se une aqui a lo fantasmagodrico. Se
evidencia por las transformaciones de Sylvia y sus potencialidades lu-
dicas. EIl narrador refiere su “figura fantasmal” (p. 38) y “la in-
finita posibilidad de transformaciones que producia el amor con Syl-
via” p. 54) Se connotan ambos como “envoltorios diferentes y
cambiables” (p. 54), recreando una de las ideas centrales de ElI
Obsceno Péajaro de la Noche (1970), personificada, alli, por el Mu-
dito. Pero no existe, aqui, la ambiencia folklorica del “imbunche”

Es una tentativa de organizar, inconscientemente, el sentido: de
mostrarlo y ocultarlo simultaneamente. Los “envoltorios” patentizan
el fantasma de las identidades. Este revela verdades en imagenes
(“envoltorios diferentes” y muestra los fantasmas que transgreden lo
real. En este caso, el fantasma de las identidades, unido al deseo se-
xual de Anselmo por Sylvia, desemboca en el fantasma de la desapa-
ricion del organo sexual del varon. Es esta una instancia, paralela,
a la posibilidad de borrarle los sentidos, con Vanishing Cream, a
Sylvia, que el narrador posse, asi como Raman.

Se ha difundido un programa del tipo mass-mediae Sylvia con su
Vanishing Cream y su imagem desmontada consigue “descoyuntar la
vida” de Anselmo (p. 54), borrarle el sexo. Altera la esfera priva-
da y el universo social de éste. Tal “gesto de escritura” problematiza
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la ambigiliedad de la situacién, se implica con el final de la cancion:
“l used to call Funny Face / She’s gonna cry / Until | promise ne-
vermore” (p. 22) Pero se toma mas verosimil, en el desenlace del
relato.

En la segunda reunion, en la casa de los Roig, son, ahora, los va-
rones, Ramén y Anselmo, los que montardn la coreografia de la can-
cion. Sus mujeres asumirdn la posicion de observadoras; ellos seran

las victimas. Aumenta la implicacion del evento-conductor — Cha-
tanooga Choochoo — por la inversion de papeles y de la situacion
inicial.

La concatenacion de los eventos resalta la recuperacion de la
cancion, mediante una praxis subvertida; instaura relaciones de imi-
tacion del objeto-fetiche Chatanooga Choochoo en el espacio arti-
ficial de la casa de los Roig. La duplicacion de esta praxis marca lo
ideoldgico en los niveles de la representacidon. La cancién hace que
el narrador (Anselmo) considere a Ramén como su “doble” Am-
bos estan vestidos iguales, asi como ocurriera con Sylvia y Magdalena
en la primera fiesta. Esta entropia, proporcionada por una redun-
dancia paralelistica, transgrede la representacién. En la rotacion ci-
clica del cantar y bailar Chatanooga Choochoo se insertan novedades,
que muestran el caracter aleatorio, de este cruce del bagaje humano.

El narrador (Anselmo) constata la ambivalencia de su identidad
y la del otro. Sus relaciones con Ramon, duplicadas, revelam la cas-
tracion pasiva de Anselmo, al percibir que el fantasma que comple-
menta su identidad (Ramén) ha desaparecido “tragado por el tu-
multo” y que lo ha dejado “como sin mi propia imagen en el espejo
para poder comprobar mi muy dudosa existencia” p . 101).

Captamos las transformaciones del sentido, el grado fantasma-
tico de lo real, mediante la complejidad maxima de la cancién. La
perplejidad de Anselmo, delante de la disolucion real/irreal de su
sexo y de su identidad, fantasmagoriza lo real. Advertimos un “con-
texto especial” el fantasma — escenario (fiesta, cancién) revela la
incertidumbre intelectual, fantastica, percibida por el narrador (9),
mediante la inversion de papeles y el intercambio de una préactica
social, organizada por sus mujeres. Ramon y Anselmo de observa-
dores pasan a ser victimas del sistema de vida burgués: mandar/obe-
decer; ser determinados/indeterminados.

La duracion del relato, la redundancia de la cancion, la impre-

visibilidad fantasmagorica de lo real y el problema sexual del narra-
dor (Anselmo), que patentiza el evento-catastrofe, crucial, del re-

(9) — Cf. el articulo de Bellamin-N&el sobre lo fantastico, pp. 6-10.
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lato (pérdida del sexo y ulterior superposicién de él), engloban la
entropia (complejidad) de los eventos. lluminan la fragmentacion
0 desdoblamiento del narrador: antes del evento-catastrofe y después
de él. Esto desorienta al narrador y al lector virtual. Organiza una
ambigledad fantasmagoérica. Proporciona la novedad del género: su-
tilmente se cuestiona qué es lo real, cdmo explicar lo verosimil y la
contigencia del ser: esencia y apariencia al mismo tiempo.

Esto ha sido provocado por Sylvia: de victima (Ramén la des-
montd) ha pasado a ser observadora, junto con Magdalena. La mo-
delo (mujer-objeto) transforma a Anselmo en lo que ella es para
Ramaén. Magdalena amplifica la practica social asumida por su ami-
ga. La reparticién toposocial de mujeres y hombres cataliza las no-
vedades del relato. Por ello, al devolverle el sexo a su marido, Mag-
dalena crea una sorpresa. Altera la esfera personal de Anselmo
(dominador> dominado; seguro> inseguro), tornandolo sumiso (can-
ta y baila en la segunda fiesta> mutacion de su universo social) Lo
reduce a la caricatura de un nifio. Esto puede ser unido al ambito de
la cancion: “l used to call Funny Face. / Sh’s gonna cry / Until |
promise nevermored (p. 22-23) Y, también, explica el desenlace,
que evidencia la inversion de la situacion inicial:

— “Nunca mas.

Lo dije maquinalmente contrito, porque ahora estaba seguro que
Sylvia le habia contado algo de nuestra aventura esa noche en la ur-
banizacion, y queria despachar mi pecado, asi rapidamente y como
bromeando con la promesa de un nifio muy pequefio que promete
observar de ahora en adelante una conducta que complazca y enor-
gullezca a su mama™” (p . 103)

Este mini-evento sintetiza la “autocorrecion” de Anselmo, pro-
vocada por el aprendizaje a que ha sido sometido por ambas muje-
res. El sistema le ha agregado una nueva organizacion, que destruye
la anterior. Se trata de un intercambio de papeles: los varones han
dejado de ser agentes observadores para asumir los que ellos les han
impuesto a sus mujeres: ser victimas. Tal reificacion toma previsible
la felicidad conyugal del narrador.

La regresion final de Anselmo (reducido a la caricatura de nifio)
muestra una dialéctica entre sistemas (vida matrimonial)y aconte-
cimientos (pérdida> reencuentro del sexo> objeto-fetiche; domina-
dor> dominado; definido > indefinido)

En sintesis: mediante este cuarteto de personajes, que se dico-
tomizan a traves de sus papeles de hombre/mujer, Donoso pretende
iluminar la méascara caricatural, ambigua de las practicas burguesas
en ciertos matrimonios. ¢Hasta qué punto ellos se alienan, al inten-
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tar, simbolicamente, castrarse y dominarse reciprocamente? ¢No es
éste un juego de implicacion mutua? EI resultado es la perplejidad
del lector ante lo insélito (fantasmagorico) y la creacion de un es-
cenario texto pleno de fantasmas. Estos se visualizan mediante
las transformaciones del sentido.

1.2. “ATOMO VERDE NUMERO CINCO”

El nombre de esta “novelita” apunta al objeto — acontecimiento
que abrira factores innovadores en la vida de Roberto y Marta. En efec-
to “ATOMO VERDE NUMERO CINCO” — es la denominacion
del mejor atomo > cuadro, pintado por Roberto. llustra la eleccion,
hecha por él y su esposa, del modo de servirse de la estructura social

El cuadro funciona como objeto> evento aleatorio. Enmarca re-
laciones entre la serialidad de los acontecimientos-catastrofes (robos)
y el sistema: perspectiva diacronica, ambigua, de estados sincrénicos
(objetos-fetiches > acontecimientos) Estos ultimos, son modificados
a través de hurtos imprevisibles, progresivos, de objetos de valor del
nuevo “piso” del matrimonio.

Los robos remiten al grado de implicacion que instauran las
victimas (la pareja) y los posibles agentes-observadores que podrian
efectuarlos. Esto enclava las mutaciones de Marta y Roberto delante
de los acontecimientos. La esfera privada de ambos se ve alterada,
arbitrariamente, por el embate hostil del universo social (objetos hur-
tados > eventos-catastrofes)

El nombre del cuadro puede ser asociado, intertextualmente al nu-
mero atomico de un elemento quimico: el boro. El cinco (boro), en la
tabla periodica de los elementos, designa formas aleotropicas (com-
plejas) del estado de la materia. El boro no se encuentra en estado
puro ni es soluble en agua; posee una masa atémica, aproximada, de
10,8. Potencialmente, es un material peligroso, capaz de provocar ex-
plosiones. Su color es negro o “terroso” Se encuentra en los desier-
tos. Uniendo las caracteristicas aludidas a la complejidad de los even-
tos, advertimos:

A) Que el cuadro, “informalista” abstracto, de Roberto
la “novelita” Se revela, al inicio, como mini-evento: es el quinto
atomo cuadro pintado por él. Se refiere a uno de los deleites de

abre

Roberto: comparar con lupa las lineas de la pintura recién he-
(10) — Vea el ensayo de Roland Barthes “Sociologia y socio-légica”
In: Barthes, R. et alii — Estructuralismo y sociologia. Trad. esp. de Jorge

Giacobbe. Buenos Aires, Nueva Vision, 1973, pp. 9-21.
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cha — con otra, anterior, “quimicamente precisa” p . 108) Esto
indiciaria la motivacion de la denominacion. ATOMO VERDE NU-
MERO CINCO es el Unico objeto, al comienzo, “que no estaba
totalmente colocado, definido y determinado” (p .113) Ligando la
connotacién compleja de esta pintura (11), el titulo del cuadro fun-
ciona en la escritura y en el paradigma quimico (el atomo numero
cinco es el boro) Tal como el boro (materia dificil de individua-
lizar), el cuadro abre un grado de imprevisibilidad para Roberto y
Marta: ellos no saben donde situarlo.

Se toma un micro-evento, pues Roberto lo une a asociaciones ra-
pidas que se borran en la memoria inmediata: discusiones con Marta,
originalidad del cuadro, reminiscencia del regalo hecho a su esposa el
dia del aniversario matrimonial, donacion de éste a Marta. Como estos
datos se diluyen y el pintor toma la decisién de colgarlo en la puerta
de entrada, el cuadro vuelve a ser un mini-evento.

B) Este mini-evento crea implicaciones entre el modo de clasi-

ficar la materia y el discurso. El actor-pintor refiere las dimensiones
de sua obra (60 x 80) y su peso: un kilo y ocho gramos (1,008) La
factura de la pintura, que él anota en un papelito, establece implicacio-
nes entre la materia quimica (boro = &tomo nimero cinco = masa
atdbmica = 10,8) y la sensible: el cuadro pesa la décima parte de un
atomo numero cinco: 1,008. En el sistema cuantitativo, general, de
las formas, el cuadro, por su peso, se diferencia del paradigma qui-
mico. Se trata de una evocacion imprecisa del personaje.

Al final del relato, la anotacion hecha sobre el peso de éste,
serd olvidada por el actor-pintor. Establecera, por ello, un micro-
evento que le hara buscar una direccion arbitraria: “Peso — la ca-
lle —,108” (p.171) Es decir, las asociaciones sintagmaticas fun-
cionan en dos sistemas. El olvido del significante quimico y su di-
ferencia relativa al nivel del significado: boro> atomo nimero cin-
co; masa atomica 10,8 nombre del cuadro: ATOMO VERDE NU-
MERO CINCO; peso un kilo y ocho gramos direccion> calle> Pe-
so> numero 108.

Se ven, en sintesis, las diferencias entre el paradigma quimico,
la escritura y la asociacion arbitraria de una direccion.

(11)— Segun Barthes, “la sociedad de masas estructura pues lo real de
dos maneras concomitantes: produciéndolo o escribiéndol . En la “novelita”
de Donoso, el atomo, elemento quimico —, forma parte de la produccién ar-
tistica de Roberto: es un cuadro. Al mismo tiempo, es un objeto literario.
Es necesario, para Barthes, relacionar estas dos estructuras formas y pala-
bras — para comprender la escritura. Cf. Ildem lbidem, pp. 14-15.



C) Los colores del cuadro (grupos significantes) establecen
ubicaciones en un sistema de diferencias: existe una oposicion entre
el boro (materia quimica) > &tomo ndmero cinco< colores invaria-
bles = negro o “terroso” opaco> colores neutros y la estructura
significante del cuadro. Los colores de éste se implican con el nom-
bre de la pintura, rehecha cinco veces y con el paradigma quimico:
ATOMO VERDE NUMERO CINCO. EIl verde se intercala, dife-
renciandose de las asociaciones relativas al boro. El cuadro imprime
una marca homologa entre el paradigma vital del actor-pintor y el
espacio de sus objetos-fetiches>muebles. El postula una materia-com-
puesta, que combine con los “cafés” de los muebles y los objetos de su
piso. Por ello, el verde se une a los blancos y negros y al ambito café
(terroso) de la arpillera.

D) ¢Qué es el arte para Roberto? En la pagina 109, se refie-
re que la pintura y la literatura “eran integrantes de la categoria pla-
cer” Este odontologo-artista revela la alienacion que le produce la
practica de su profesidén (reducida a medio de existencia y obtencion
de fetichismo de la mercaderia) y el caracter aleatorio, lG-
dico, de la pintura: praxis de aficionado. Al no ser asumido en su
totalidad, no articula cambios en su estructura vital: lo cosifica aun
mas. Roberto enclava el arte en el espacio cerrado del departamento,
en el cual, dejard un cuarto vacio para instalar, futuramente, su atelier.
¢Hasta qué punto podra asumir el arte como placer?.

En el relato, la dentistica es un micro-evento, que surge y se
diluye en la memoria inmediata. En la p.108, el narrador relaciona
ambas actividades:

“La pintura confortaba a Roberto — cosa que no hacia su practi-
ca odontoldgica, distinguidisima pero quizd demasiado vasta,f

Observamos, mediante la ironia, la distincion cualitativa entre
odontologia (“distinguidisima pero quizd demasiado vasta” vy pintura
(“confortaba-- He aqui la patentizacion a través del lenguaje de las
relaciones alienadas de su trabajo, que lo separan de si mismo: no le
permiten escoger, conscientemente, como dirigir su actividad hacia el
arte.

Esto se indicia mediante el micro-evento de desear huir del mun-
do para pintar como Gauguin (pp. 109-112). Esta asociacién rapida
diferencia su situacion de la de Gauguin (paradigma) y la vincula
a través del deseo que ambos poseen (sintagma) : vivir para solo pin-
tar.

En sintesis: el arte es un objeto reificado mas. Funciona en el
sistema cerrado, operado por €l mismo: el departamento. No consigue
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unir su esfera privada con el universo social: jamas expone sus cuadros
fuera de su casa. Por ello, la escritura generara, a partir del robo
de su cuadro, acontecimientos, que acentuaran, aun mas, el aislami-
ento de Marta y Roberto en su esfera privada y la incapacidad de
ambos para establecer nexos “normales” con el universo social.

La serialidad de los robos y su enumeracion pretende marcar
la inteligibilidad, cualitativa, que ilustra las diferencias entre las con-
notaciones que de ellos dimanan. Significan, como fendmeno unico,
las separaciones entre la esfera privada de la pareja (y, aun, ellos
se perciben como diferentes entre si) y los otros: universo social.
Esto pone de manifesto la alienacion (12)

Primer robo: el cuadro Impacto sufrido por Roberto, al rela-
cionarse con el agente (“hermano del portero” que abre la serie
de eventos-catastrofes. Se evidencia la interaccion entre el cambio ex-
terno (la falta del cuadro desarticula el “orden” del piso) y la esfera
privada del personaje (sorpresa, indignacion). La imprevisibilidad y
la sorpresa provienen de la cordialidad desplegada por Roberto en
su afan de exhibir el departamento. Se entusiasma porque alguien,
que posee “otro estilo de vida” admira su notacion social (13) No
reacciona por temor a desarticular su universo social delante de sus
“nuevos vecinos”

La llegada de Marta realza otro acontecimiento-catastrofe, que
se implica con el hurto, al nivel de la representacion. Existe un para-
lelismo entre los robos, que alteran el universo social del matrimonio
(agresiones inexplicables, provenientes del exterior) y la esfera
privada (al intentar aclarar los eventos-catastrofes, ellos disputaran,
progresivamente, para agredirse, al final) Esta constante evidencia-
ra la gradacién y la implicacion, establecida por los hurtos, en el
universo social (se tornardn mas desconfiados, aislados y alienados)
y en la esfera privada (cada vez, se pelearan mas)

Segundo robo: el candelabro. Existe un paralelismo entre este
evento-catastrofe y el anterior. En ambos, Roberto exhibe el piso

(12) — Vea, sobre la alienacion, la coletanea de E. Fromm, E. Schachtel,
Marx et alli La Soledad del Hombre. Trad. esp. de Santiago Gonzalez
Caracas, Monte Avila, 1971.

(13) La actitud de Roberto es propia de entes que pertenecen a “clases
superiores” . Segun Davis y Gardner, éstas ponen el acento en “el nacimiento
y en el estilo de vida” EI “hermano del pprtero” en cambio, no puede ser
insertado en ninguna clase social, pues no existe la motivacion del dinero para
el robo, ni se sabe quién es él, lo cual podria situarlo en clases inferiores.
Apud. Bourdieu, Pierre “Condicién de clase y posicion de clase”. In:
Bourdieu, P., Barthes, R” et alii Estructuralismo y Sociologia, ed. cit”

pp. 98-99.
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cuando Marta no estad. El observador pasa a ser, aqui, el posible “im-
plicado” en el hurto. Se advierte una complejidad progresiva. Este
evento sucede un dia antes de que Marta y, luego, Roberto lo perci-
ban. Por eso, aumenta la sorpresa de Roberto, que “no entiende” lo
que su esposa le refiere (p .135)

Esto crea el setting del acontecimiento y fantasmagoriza lo real,
paulatinamente. Los dos conyugues discuten sobre el sentido de es-
tas peripecias cotidianas y el micro-medio. Especulan sobre los “po-
sibles” sospechosos y el grado inquietante de los eventos.

Tercer robo: la bombilla. La sorpresa disminuye. Antes de sa-
lir, Roberto pensé que la ampolleta se habia quemado. Se configura
una interaccion entre los hurtos anteriores (agresiones del universo
social)y el retomo precipitado de él (esfera privada alterada por la
“sospecha”  La remotivacion de los robos selecciona “ideas nuevas”
sobre el micro-medio. Roberto reconoce una logica mas compleja:
imagina una serie de hipoétesis fantasmaticas.

Una de ellas es el “miedo” de no encontrar “su piso” (p .141)
El departamento y sus objetos-fetiches se toman el fantasma de lo re-
al. Roberto organiza, inconscientemente, las transformaciones de su
universo social (deja de trabajar, se aisla y se aliena ain mas) y de
su esfera privada (captacion de “otra cosa” detras de los robos> lo
fantasmagorico; peleas mas violentas con Marta) La redundancia de
los eventos-catastrofes, su no comprension, desorienta a los persona-
jes, al narrador y a los lectores. Son *“gestos de escritura” que mar-
can lo fantasmagorico: desdoblan la narrativa, mediante la serialidad.

Cuarto robo: los cuatro pisapapeles Victorianos. Este evento-
catastrofe ocurre ante la vista del matrimonio, que recibe a cuatro
predicadores. EI narrador los muestra a través de metonimias> 4ges-
tos de escritura=- “cuatro sonrisas placidas™> <tuatro voces genti-
les”’> “registros de las cuatro voces” (pp. 146-147) Estas conno-
taciones se yuxtaponen “a los ojos despavoridos de Marta y Roberto”
(p .146) EI cotejo de ambos tipos de “gestos de escritura” instaura
una gradacion, que problematiza la ambigledad fantasmagoérica de
la situacién. A la “seguridad” de los “cuatro mamarrachos” el nar-
rador nivela el “horror” de Roberto, su desprecio (él los considera
“espantapajaros” y la falta de autodominio de la pareja: los dejan
entrar y luego los echan.

Roberto, al igual que en el primer evento-catastrofe, no sabe como
se deja robar> siente estupor> pelea con Marta>le rompe el vesti-
do>lo arroja al fuego. El malestar de la pareja, la progresion de
robos inexplicables, le confiere a lo real un sentido y un no sentido
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al mismo tiempo (14) EI horror paulatino enclava el angulo fan-
tasmagérico de lo real.

Quinto robo: el mueble de laca japonesa. Al comprobar que
“no eran robos. O eran robos que no eran robos” p . 156), la pa-
reja sale en busca de ayuda. Perciben que estan ante una realidad
“inquietante” que no pueden explicar. EI acontecimiento de salir se
implica con el mini-evento de ver el hurto del mueble, con la reac-
cion de Marta (“impotente” p . 157), que es idéntica a la de su es-
poso, al atropello que padece y a la pérdida de la ultima falange del
dedo meifique.

Estos mini-eventos traban el “miedo” de la pareja: en el hospi-
tal, desean obliterar el retorno al departamento, que se ha tomado
el fantasma de los robos (eventos-catastrofes) EI escenario>texto
departamento) revela las transformaciones de un mundo fantasma-
tico, que crea una relacion “inexplicable” fantasmagorica, para los
personajes y el lector virtual.

Sexto robo: la linterna. Este mini-evento es retenido, al inicio,
en la duracién del ver dormir a Marta. Roberto concatena el hur-
to> universo social y la esfera personal; del no haberle dado hijos,
se patentiza la ambivalencia con que el marido piensa en su mujer:
“odiosa y cobarde” (p .163) Este oximoron reitera la memoriza-
cion de los robos y la hostilidad creciente entre ambos. Al despertar,
Marta le confiere a la serialidad de robos un origen centrado en el
modo de ser de su marido: “Son culpa tuya porque eres un egoista
como todos los hombres” (p .164) Del cotejo entre ambas actitu-
des, captamos los “gestos de escritura” y la gradacion de las relacio-
nes ambiguas en la esfera intima y el universo social. Asi se enclava
lo fantasmagorico en lo real. Roberto se desorienta> se toma mas
violento con Marta> desea ignorar los eventos-catastrofes> desea
encerrarse en el “cuarto vacio” Lo fantasmagorico se mediatiza en
el espacio-escritura, a través de asociaciones aleatorias que las victi-
mas hacen de un mismo evento.

Séptimo robo: la turmix. La concatenacién de los acontecimi-
entos-catastrofes une este hurto al siguiente. Marta asume éste, co-
mo micro-evento: descodifica, durante algunos minutos, las reaccio-
nes previsibles de su esposo, relativas a la masa de mini-eventos cap-
tados en bloque: la agente-observadora (Sra. Presen) y su familia
*miserable” con la ayuda del portero, serian los “implicados” por ser
“gente pobre” (p .167)

(14) Cf. Bellamin-Ngel, J. artL cit” pp. 6-10.



Octavo y noveno robo: una litografia de Saura {Anselmo) y una
crema contra las pecas {Magdalena) Se evidencia, aqui, una dia-
lectica entre el hurto anterior, hecho por la empleada (figura recur-
rente en las novelitas>clase baja) y éste, efectuado por sus amigos
(también, personajes de las “tres novelitas),>clase alta) Esto le
confiere a los eventos-catastrofes connotaciones mas complejas. Los
robos se toman fantasmas y las situaciones, provocadas por ellos, en
la esfera intima de la pareja, que “no comprende” sus motivaciones,
fantasmagoriza lo real, recreando las transformaciones ludicas del
universo social.

Los acontecimientos han operado la dialéctica del sistema, alte-
rando la esfera privada del matrimonio (se aislan totalmente, aliena-
cion progresiva) y su universo social (desconfian hasta de sus ami-
gos, no los llaman) La “peligrosidad” de los otros lleva al evento
anhelado, antes, por Roberto: la reclusion en el cuarto vacio, que
es el fantasma de su actividad de pintor. Esta fuga es recurrente en
Donoso. En Coronacion (1958), Andrés Abalos se aisla y, como su
abuela, enloquece, al tener que enfrentar el desamor, el robo y el en-
gafio, coordinados por Estela, la empleada. Lo mismo ocurre en El
Obsceno Pajaro de la Noche (1970) Alli, el Mudito se transforma
en una “vieja mas” encerrada en un asilo. Su respuesta a la agresion
y degradacion, a que lo somete la familia de los Azcoitia, es la autoa-
lienacidn ¢

Al final del relato, la serialidad se neutraliza. Roberto olvida
el origen del papelito que escribié al inicio sobre las dimensiones y
el peso del cuadro. Lo singulariza como direccion. Roberto altera
su esfera privada y su universo social: le habla a Marta deciden
salir> se toman aliados. Este mini-evento (la salida) da lugar a otros
mas complejos: el chofer de taxi es asociado con “el hermano del
portero-- hasta el narrador lo denomina asi (p .182) La ayuda de
éste serd interpretada, arbitrariamente, como “peligrosa” EI chofer
de observador pasara a ser victima: serd agredido por la pareja.

Esto le da mas realce al evento ulterior: los esposos se crearan
entre si un mini-evento-catastrofe: pelearan hasta destruirse la ropa
y sangrar. Este mini-evento sintetiza la suma global de las caracte-
risticas sociales: las agresiones fantasmaticas (hurtos) del universo
social se tomaran aleatorias en la esfera privada del matrimonio.

La respuesta, que ambos encuentran, delante de lo fantasmago-
rico y lo inexplicable de lo real, sera la agresién mutua. Este dato
violento surgié en cuentos iniciales de J Donoso (“El Charleston--
1950); en su novela El Lugar sin Limites (1967), marcando la alie-
nacion por la bebida y el machismo.
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Pero, a diferencia™ de tales relatos, lo fantastico ilumina, aqui,
otras pregnancias ideoldgicas, pues la vision de mundo del autor pre-
tende mostrar el ciclo humano del sistema burgués. EI no comprender
lleva al aislamiento> agresién> alienacion.

1.3. ieGaspard de la Nuit”

Una redundancia de las “novelitas” de Donoso, revela que un
objeto artistico (cancion, cuadro y, aqui musica de Ravel) injerta
acontecimientos aleatorios. Se unen los lenguajes musicales y plas-
ticos a la referencia de alienaciones y subversiones del mundo. Esta
ambivalencia sefiala la modernidad, segun Barthes: el angulo subver-
sivo sefiala “el lugar de una pérdida, de una hendidura, el corte, el
fading que se apodera del sujeto en la cima de la fruicion” . En Do-
noso, esta percepcién estd dada por la ambigledad, lo insélito, que
los eventos-catastrofes-aleatorios, enmarcan. Barthes afirma, ademas,
que “la cultura retoma como margen: bajo qué forma no importa”
(15) Tal vez, asi se explica la denominacion de “novelitas” confe-
rida a estos relatos breves.

Sobre todo, interesa subrayar que “Gaspard de la Nuit” nos en-
frenta con dos niveles de realidad y dos sistemas de vida: el de
Mauricio y el de su madre. Visualizamos esto, por la division de la
novelita en cinco partes, que se alia a la composicion raveleana, crea-
da, casi siempre, con cinco pentagramas( pautas) y, ademas, porque
Mauricio silba su musica. Paolo (intelectual recurrente en las noveli-
tas) descodifica el enigma del silbido de Mauricio, afirmando:

“¢Sabias que Ravel,a veces escribia esas armonias aparentemen-

.....

terpretarlas=> (pp. 226-227)

Tal “gesto de escritura” articula la deixis de la motivacion del
relato, dividido en cinco capitulos, asi como la estructura musical de
Ravel. El nombre de la obra (“Gaspard de la Nuit” adquiere sentido
si relacionamos la fusion entre la esfera intima de Mauricio (que le
gusta tal composicion) y su universo social (su nombre es idéntico al
de Ravel; como el compositor, parece “enigmatico” a los otros) La
muasica subraya la complejidad, abstractay, a veces, simboélica de Mau-
ricio. Ravel, asi como los musicos de su periodo, se basé en poe-
tas simbolistas, para iniciar un estilo sensorial, “decadente”

El otro sistema equivale a Sylvia. Posee una esfera privada or-
ganizada (relaciones con Ramén) y un universo social determinado
(es modelo) EI hiato emerge con la llegada de Mauricio. Este mini-

(15) — Vea el libro ya citado: O Prazer do Texto, pp. 12-13.



— 171—

evento le provoca sorpresa a Sylvia, pues amenaza desorganizar-reo

ganizar contingentemente, su vida. Ello crea el setting del relato.
Organiza implicaciones: una alteracion no deseada de su esfera pri-
vada por la presencia sorpresiva de un agente-observador: su hijo (esto
atenuara sus relaciones con Ramén) Lo mismo ocurre en su uni-
verso social: no podra hacer lo que le resultaba habitual. Ella se
siente “victima” EI hijo aporta “novedades-- se torna un emisario
de otro medio social. Intenta crear su propio sistema.

El deseo de entenderlo de Sylvia y de su familia es, para €l, “una
violacion” Articula relaciones originales con los otros (miradas, sil-
bidos, pp. 215-219) No permite a nadie adensarse en su esfera in-
tima; en cambio, desea “rozar los limites de la conciencia de esa per-
sona desconocida” dejar “que su conciencia absorbiera a la otra”
(pp. 213-214) Asi se revela la metaforizacion de su esfera intima.
Los “gestos de escritura” subrayan la duplicidad del yo observador
victima: su perplejidad, al vislumbrar el “terror” de los otros, cuando
perciben su mirada (p. 213). Esto desorienta a los personajes y al
lector virtual, pues lo real se fantasmagoriza.

La creacion de un contexto fantastico lo percibimos en la me-
tafora del “ahorcado” Ella enmarca relaciones ambiguas entre el
sefior del traje café y el joven (pp. 220-223) Esta imagen se une
a la musica (silbidos del muchacho> deseo de dominar al otro a tra-
vés de la musica) y a la ambivalencia de su esfera privada, que sélo
anhela establecer “semirrelaciones” con personas de la calle (p. 214).
Selecciona “ideas” canales originales de comunicacion (silbidos, mi-
radas), que lo autoalienan: disocia su esfera privada del universo
social de los otros. La escritura recrea, fantasmagodricamente, la
realidad/irrealidad de su encuentro enigmatico con lo real, mediante
imagenes.

Paralelamente, se instaura la organizacion inconsciente, fantas-
matica, que pretende organizar el adolescente, poniendo en juego sus
deseos. Advierte las transformaciones de un mundo aparentemente
ldico: sefiora de gafas> huye> siente “terror” (p. 215); hombre
del traje marron> pende de la horca> se independiza del paso del
ahorcado> uno alcanz6 a colgar”> “es un condenado mudo”>Mau-
ricio huye de la “mascara insinuante” “temor” (pp. 221-222).

Los deseos de Mauricio, observador de sus “victimas”, son in-
conscientes (dominar ahorcar a los otros) En el segundo ejem-
plo, él pasé de observador a victima, ambivalentemente. El temor
de la sefiora con gafas enclava el paralelismo con la segunda secuen-
cia, en la cual, él acaba sintiendo “temor” de la “mirada procaz”
del otro. Se transgrede lo real a traves de imagenes que muestran/
ocultan su deseo de “atar el nudo magico” (p. 222) Surgen los



fantasmas, que recrean el juego ambivalente de la representacién:
deviene un fantasma mas para Mauricio. Estos datos nivelan lo 10-
dico de la escritura con las verdades ambivalentes poetizadas en la
esfera intima del adolescente. Se estructuran duelos simbdlicos, con-
junciones semanticas, entre Mauricio, su madre y el muchacho del
parque. Se trata de la presencia de lo fantasmético en el espacio in-
timo de Mauricio (texto + escenario), transpuesto en el espacio-es-
critura (16) Ellos son diferenciales, segun la instancia discursiva que
sea analizada.

Duelo simboélico 1? — Mauricio > Madre

aislamiento + deferencia +
incomunicacion + comunicacion +
invulnerabilidad + vulnerabilidad +
desagrado + terror.

El narrador advierte, reiterativamente, que Mauricio se sentia
“agredido por el beso de su madre” (p. 223), “violado” p. 224);
excluido e las mascaras y disfraces de su madre” (p. 226). En el
cuarto capitulo= pentagrama, el hiato entre estos dos sistemas se hara
méaximo. Se concatena el mini-evento-catastrofe “ser violado” —
con el papel de observadora, asumido por Sylvia: lo critica, desea
“perfeccionarlo”, insertarlo en su universo social. Esto provoca las
precisiones que le hace Mauricio: la musica de Ravel “no es su esen-
cia” sino “un camino” (pp. 257-260) De alli, surge el reconoci-
miento del adolescente: jamas podra conciliar su esfera privada con
el universo social de Sylvia y la familia. Tal conjuncidén semantica
puede ser esquematizada, asi:

Duelo simbélico v, Madre > Mauricio

incomprensién + comprension +
interés + rechazo +

deferencia + indiferencia +
castradora + castrado.

Deviene de esto, su transformacidén extema>universo social (mu-
chacho de clase alta>clase baja e intima> esfera privada evocacion
del vagabundo> intercambio de miradas y silbidos> intercamoio de
ropas y personalidades, pp. 260-266)

Este cruce del bagaje humano evidencia la autoalienacion de Mau-
ricio, su deseo de evasion para evitar conflictos interpersonales (17).

(16) — Cf. Bellamin-Noel, J., art. cit” pp. 7-12. » , . :
(17) — Vea el ensayo de Frederick A. Weiss — “Dinamica y Terapia de
la Autoalienacion”_en el libro ya citado: La Soledad del Hombre pp. 243-265.
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Su autoeliminacion del universo social, familiar, patentiza el deseo de
articular un yo ideal: desea ser otro para ser él mismo. Esto puede
ser analizado a través del duelo simbdlico entre el y el muchacho del
parque, que en virtud de la semejanza, adquirira el yo repudiado por
Mauricio.

Duelo simbdlico2 — Mauricio = vagabundo

enseflar + aprender +

corregir + ser corregido +
evocar + esperar +

observar + dormir +

dormir + observar +
autoeliminarse + autoalienarse +
huir + regresar.

El retomo del “otro Mauricio” reorganiza el sistema. Sylvia
(personaje de la primera novelita), podra, ahora, implicar su universo
social y su esfera intima con el “nuevo Mauricio” La mutacion se
articula en la esfera intima: el vagabundo no asumira el papel de
observador= victima del Mauricio verdadero. Aceptara, pasivamente,
las novedades que el micro-medio burgués le ofrece: una moto, cami-
sas llamativas, seguridad. Mauricio provoca respuestas al topos social,
mediante el accidente acontecimiento del cambio de personalidades
Proporciona la dialéctica del desear ser dirigido, determinado v oro-
tegido por el universo social burgués (vagabundo) y el desear autoe-
liminarse de él, ser indeterminado, otro; seguir el camino elegido, alea-
torio, de la huida (Mauricio) Ocurre un intercambio entre sistemas
de vida (burguesia clase baja; Mauricio clase alta clase baja)
Mauricio rechaza el sistema imrgués, pero su fuga es una forma de
autoalienacion. El fantasma de las identidades y lo insolito del final
revelan la no adecuacién entre designacion y significacion. Esto es
proprio de lo fantasmagorico.

2. Conclusiones. Las “Tres Novelitas”y la narrativa de Donoso.

En Tres Novelitas Burguesas, Donoso redistribuye algunos eventos
de su narrativa anterior. Disefia otro margen significante para sus re-
latos. Su modernidad proviene de esta ambivalencia: instaurar des-
trucciones indirectas, dindmicas, para crear una nueva mimesis (18)
Podemos identificar, por ejemplo, el deseo de huir del mundo (como
Gauguin) de Roberto (*“ATOMO VERDE NUMERO CINCO” con
el desfile de lugares imaginarios: “China” relato aparecido en Anto-

(18) — Cf. Barthes, Roland — O Prazer do Texto, ed. cit” pp. 11-15.
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logia del Nuevo Cuento Chileno, 1954 (19); espacio inventado por
un niflo (fascinante, distinto, libertad, aventura) y, luego, olvidado
por el adulto, que se aliena. En Coronacion (1958), Andrés crea
“Omsk” (clase alta) y Mario, “Oslo” (clase baja). Los olvidan.
Se refiere, asi, la zona de la alienacion en la esfera intima. En este
libro de 1958, se habia historicizado el afan coleccionador de Andrés
Abalos (bastones) En las novelitas, Marta y Ramon articulan el
“fetichismo de la mercaderia” La quiebra, en relacion a Coronacién,
proviene de la serialidad fantastica de hurtos.

“Chatanooga Choochoo” tiene su antecedente en el cuento “El
Charleston” (1960), en el cual encontramos la caricatura de un gordo
que baila, el machismo y la muerte de la victima. La transgresion,
en las novelitas, resalta la simbiosis, original, de la alienacion, lo fan-
tastico y la explotacion de relaciones matrimoniales, ausentes en el
relato de 1960. “Gaspard de la Nuit” puede vincularse a “La Puerta
Cerrada”, uno de los cuentos del volumen EIl Charleston (1960), pero
publicado un afio antes, en otra antologia del grupo del 50. Ambos
personajes son considerados “locos” por sus madres y malogran sus
relaciones con el universo social (autoalienacién) La novedad de la
“novelita” es la ambigiedad fantdstica que ilumina mascaras alienadas
y acentla el sistema burgués. Lo fantastico surge, unido a la aliena-
cion, en El Obsceno Pajaro de la Noche (1970), en la obra de José
Donoso. Alli encontramos la regresion del Mudito (nene, pp. 122-
126), su castracion, su mutacion, su autoalienacion y muerte ulterior.
Estos factores son reorganizados en el libro analizado.

En las “novelitas” hay personajes recurrentes: la Sra. Presen
(empleada), Paolo Rojo (intelectual snob y homosexual, que consuela
a las mujeres cuando tienen problemas) Marta y Roberto aparecen
en la novela inicial y final, como amigos de Ramén y Sylvia, protago-
nistas de ambas y, en la central, ocupan el primer plano, llamando a
Anselmo (médico), personaje de la primeira. Donoso crea nexos entre
los personajes. Traba, asi, el caracter aleatorio de los eventos. Estos
connotan el mundo burgués, su complejidad fantastica ambigua y
alienada.

(19) Esta antologia reunia a los escritores de la ~generacion del 5077
que pretendian acabar con el regionalismo. Donoso continué solo. Vea la
primera edicion, organizada por Lafourcade, Santiago de Chile, Zig-zag, 1954

pp. 75-82.



