ALCUNE NOTE SU ITALO SVEVO
Loredana Caprara

Cinquant’anni fa, precisamente il 13 settembre 1928, moriva in
un incidente automobilistico Italo Svevo.

Sia detto tra parentesi, Italo Svevo é uno pseudonimo, a ricordo
del grande imperatore e re di Sicilia che combatté tutta la vita sognhan-
do uno stato italiano unificato e alla cui corte di Palermo fiori la
prima scuola di poesia in lingua italiana: Federico Il di Svevia. Pa-
re, cosi almeno mi é stato detto da un amico che aveva frequentato
I’ambiente degli irridentisti triestini in quegli anni lontani, che non fosse
stato lo stesso Svevo a scegliersi un cosi orgoglioso pseudonimo, ma
che esso gli fosse stato suggerito nel circolo di letterati e patrioti
triestini che si adoperavano per l'unione di Trieste all’ltalia.

Svevo lasciava tre romanzi piu alcune novelle, un frammento di
romanzo appena iniziato, un certo numero di saggi letterari.

Lo scrittore era nato nel 1861 a Trieste. Aveva studiato alcuni
anni in Germania e molto giovane aveva cominciato a scrivere: testi
di comdie all’inizio, poi collaborazioni al giornale italiano di Trieste
“L’Indipendente” soprattutto recensioni di libri italiani e francesi
e critiche teatrali. Tale attivita durata circa un decennio lo costrinse
a prendere conoscenza delle piu recenti tendenze della letteratura nar-
rativa e determino la sua evoluzione dal giovanile romanticismo al ve-
rismo e

Al verismo si ispira infantti il suo primo romanzo: “UNA VITA”
(1892) In realta I’ispirazione verista e parziale, interessa piu che altro
la descrizione impersonale e dettagliata dell’ambiente: la banca dove
Il protagonista lavora, la famiglia Lanucci presso cui abita. Ma Il
protagonista, Alfonso Nitti, e rappresentato con una finezza psicologi-
ca che va al di la del verismo, anticipando motivi propri del romanzo
del novecento.

La capacita di descrivere in modo cosi dettagliato e preciso anche
i minimi moti dell’animo gli ondeggiamenti della volonta, Falternar-
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si di speranza e depressione e specialmente il progredire della passione
amorosa, si spiega con il fatto che I’autore prende a modello se stes-
so e si descrive dal di dentro con estrema attenzione e minuzia.

Anzi bisogna notare che tutti tre i romanzi di Svevo sono auto-
biografici, almeno in senso lato, e che costituiscono una serie molto
interessante di messe a fuoco della personalita dell’autore, come egli
si vedeva. Ci troviano di fronte ad un uomo piuttosto mediocre, pri-
vo di volonta, con aspirazioni letterarie velleitarie, incapace di tro-
vare una forma di rapporto valido con gli altri e, almeno nei due
primi romanzi, destinato all’insuccesso e al fallimento.

Il fallimento di Alfonso Nitti € completo: si risolve in un suici-
dio. Ed e proprio questo suicidio, nonostante tutto vagamente ro-
mantico, pur sempre un atto di coerenza, che fa del protagonista di
“UNA VITA” l'unico quasi “eroe” sveviano, e, del romanzo, il pre-
diletto dell’autore, forse perché piu degli altri conserva I’'amaro sa-
pore della giovinezza.

Gia il titolo del secondo romanzo “SENILITA” (1898) ci dice
come le cose sono cambiate in Svevo. Nuovamente un personaggio
mediocre, velleitario che non riesce a conoscersi e a valutarsi, che
soffre e fa soffrire senza ricavarne nessun insegnamento di vita, un
uomo destinato alla senilita del sentire. Il romanzo e grigio, pesante,
asfissiante, almeno nella rappresentazione del protagonista: Emilio
Brentani e dell’infelice, patetica sorella di lui: Amalia, che muore d’
amore, alcolizzata. Fratello e sorella, si notino i nomi: Emilio, Ama-
lia, sembrano due, appena un po’ diverse, messe a fuoco dello stesso
personaggio: il mediocre sconfitto, I’infelice che non sa vivere: Emi-
lio si rassegna senza ideali né speranze, Amalia muore per aver cer-
cato oblio nell’alcool. Ad essi si oppongono Angiolina e il pittore
Balli in un contrasto: senilita — giovinezza, rassegnazione — gioia
di vivere. In questo gioco di opposizioni, oltre che nella solita appro-
fondita analisi, € la bellezza del romanzo. Nell’autore gia si fa strada
una visione del reale piu complessa e variata, anche se ancora vista
in personaggi opposti.

Questi due romanzi publicati a spese dell’autore presso un edi-
tore sconosciuto di Trieste, non suscitarono nessun interesse né di
pubblico né di critica. Per l'autore che aveva creduto nel valore del-
le sue opere fu un duro colpo che lo distolse dalla letteratura. Per
venticinque anni si dedico al suo lavoro di industriale, studio, lesse,
ma non scrisse nulla da pubblicare. All’inizio del secolo conobbe Joyce,
allora a Trieste, e questa amicizia si rivel0 importantissima per Svevo ¢

Joyce aveva letto i due primi romanzi di Svevo, li aveva trovati
interessanti e aveva esortato lI’amico a rimettersi a scrivere. Durante



la prima guerra mondiale, in un periodo di inattivita forzata, Svevo
fu nuovamente tentato a riprendere la penna. Ne venne fuori “LA
COSCIENZA DI ZENO” (1923, Cappelli, Bologna), che non ebbe
molto maggior sucesso dei due romanzi precedenti. Deluso e indispet-
tito Svevo lo mandd a Joyce per un parere, e questi, divenuto ormai
il celebre garande scrittore di cui tutta Europa parlava, presento il
libro ad alcuni critici francesi fra cui Valéry Larbaud e Benjamin
Crémieux che ne rimasero entusiasti.

Per caso, frequentando lo stesso circolo letterario, Eugenio Mon-
tale venne a conoscenza del romanzo, lo lesse, ne riconobbe il valore
e pubblico in ESAME (novembre, dicembre 1925) un “OMAGGIO
A ITALO SVEVO” con cui inizia in Italia la discussione sullo scrit-
tore triestino.

Il saggio francese uscira in un numero speciale in LE NAVIRE
D’ARGENT (Paris, febbraio 1926) e proporra il romanzo di Svevo
all’attenzione del mondo letterario europeo facendo lusinghieri paral-
leli tra Svevo e Proust, Svevo e Joyce. Questi paralleli, avverte Gia-
como Debenedetti nei suoi bellissimi saggi su Svevo in IL ROMAN-
ZO DEL NOVECENTO (Milano, 1971), ebbero a loro tempo essen-
zialmente valore pubblicitario per far accettare uno scrittore scono-
sciuto che con gli autori citati aveva in comune appena la partecipa-
zione al complesso movimento culturale contemporaneo, che si ri-
fletteva in una sua propria visione della realta espressa secondo ca-
noni suoi.

“LA COSCIENZA DI ZENO” e un’altra, piu matura e disin-
cantata, messa a fuoco del solito personaggio mediocre, incoerente,
incapace, qualita negative che pero non lo esauriscono. Si esamina
anche lui attentamente, dal di dentro e dal di fuori, sorridendo di se
con bonaria ironia, scoprendo i suoi lati deboli quasi con candore o
con incoscienza fanciullesca, offrendosi al giudizio dei lettori con una
franchezza che disarma. Rispetto ai romanzi precedenti notiamo qui
una visione della vita piu serena: nonostante tutto, senza merito suo
Zeno ha successo, le cose gli vanno bene ed egli anche per questo
puo sorridere di sé con il distacco di chi, bene o male, ha la fortuna
amica. Questo non vuol dire che il pessimismo sveviano si sia dissol-
to del tutto, si & a soltanto trasferito in una prospettiva piu generale che
non interessa il singolo uomo ma l'umanita tutta. Leggiamo alla fine
del romanzo: “Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo
fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo mondo,
inventera un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplo-
sivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli.
Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un
po’ piu ammalato, rubera tale esplosivo e si arrampichera al centro
della terra per porlo nel punto dove il suo effetto potra essere il mas-
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simo. Ci sara un’esplosione enorme che nessuno udra e la terra ri-
tornata alla forma di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e di
malattie.” E una visione cosmica che ha per noi il sapore di una
premonizione minacciosa. Tuttavia il significato del romanzo non é
in essa, ma nell’acuta analisi del personaggio che l’intelligenza di
Svevo e la sua rara sensibilita psicologica dirigono con sicurezza, ed
e essa che fa di Svevo uno scrittore europeo.

Questo, quando un folto numero di scrittori italiani, chiusi nell’
autarchia culturale imposta dal fascismo, esauriscono i loro sforzi in
raffinatezze di forma e in eleganti calligrafismi. Confrontata con la
loro, la prosa di Svevo non poteva che apparire rozza, trascurata, ope-
ra di un incolto dilettante. Tale giudizio verra ripetuto per molto
tempo e fara si che Svevo rimanga poco conosciuto nonostante il ri-
conoscimento di molti critici di valore.

Gia nel’"OMAGGIO” di Montale si pone il problema della lin-
gua usata da Svevo. Dice Montale, ben cogliendo il carattere del lin-
guaggio sveviano, che le “mende verbali” intaccano solo ‘in superfi-
cie” la sostanza dell’opera di Svevo e sono facilmente “identificabili”
e percio “correggibili” Il linguaggio di Svevo & visto con i suoi di-
fetti, anche se per Montale questi difetti non ne intaccano il valore
di fondo.

Il giudizio di Montale si riferisce alla “COSCIENZA DI ZENO”,
ma € bene chiarire che non si pud parlare di linguaggio sveviano ge-
nericamente, tra i primi due romanzi e il terzo passano venticinque
anni ed in questo frattempo Svevo cambia e matura la sua arte e il
suo linguaggio. | primi due romanzi sono scritti in una varieta regio-
nale di italiano abbastanza vicina al dialetto triestino. Siamo nell’epo-
ca del verismo (i “MALAVOGLIA” di Verga sono del 1881), I'uso
di strutture e lessico dialettali sono accettati come mezzo di caratte-
rizzazione ambientale e come elemento atto ad esprimere personaggi
umili, culturalmente limitati. Pero il mondo di Svevo € un altro, i
protagonisti dei suoi romanzi sono uomini con ambizioni letterarie, il
suo fine é descrivere e analizzare il rovello interiore che li corrode. La
sua lingua é scorretta secondo i canoni dell’epoca, ma non ¢ una lin-
gua popolare, anzi € una lingua colta, nutrita di letture letterarie e
scientifiche, italiane e straniere ¢ 1l dialetto influisce su di essa in quan-
to lo scrittore € abituato ad usarlo come strumento comune di co-
municazione nella sua vita pratica e lo ha quindi presente con una
Immediatezza e una sicurezza che i modelli letterari che egli conosce
non possiedono, o perché esprimono contenuti troppo lontani dalle
realta che egli vive, oppure perché appartengono ad altre lingue. Il
dialetto é piu evidente nei dialoghi e nella rapresentazione (lam-
biente, mentre nelPanalisi le strutture dialettali vengono rielaborate e
quando e necessario alternate a forme letterarie, al fine di esprimere
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compiutamente la sottigliezza del pensiero. Un elemento di disturbo
per il lettore attuale sono i pronomi di trattamento: il cerimonioso
ed antiquato “Ella” invece del normale “Lei” indica chiaramente che
questi romanzi appartegono alla fine del secolo scorso. Per il resto
la lingua mantiene una sua semplicita e leggibilita abbastanza gra-
devole nonostante qualche inceppo qua e la.

Il linguaggio della “COSCIENZA DI ZENO” e piu corretto,
piu sciolto e moderno, ma anche qui di tanto in tanto si notano lievi
stonature: qualche termine dialettale, qualche collocazione insolita
e stonata. Si sente che l’autore scrive in una lingua che non usa
abitualmente e della quale gli manca la sensibilita e il gusto. Svevo
e uno scrittore per cui la lingua é puro strumento del pensiero, non
suono, né ritmo, né gioco formale per contribuire al significato to-
tale dell’opera. Verrebbe da dire che i suoi libri sono privi di stile,
ma non € vero, la sua anti-retorica, la sua nuda e spoglia aderenza al
pensiero seguito passo passo in tutte le sue sfumature di significato, nei
dubbi, nelle esitazioni, nei ripensamenti, non sono trascuratezza, non
sono disinteresse, anzi costituiscono una scelta stilistica non priva di
efficacia. Puo darsi che egli non riuscisse a scrivere diversamente,
ma il modo come scrive & indubbiamente frutto di travaglio e di
studio. Dice Silvio Benco nell’introduzione a “LA COSCIENZA DI
ZENO” (Varese, DalPOglio, 1969) che a Svevo mancava in generale
il senso della “finezza delle lingue” ne parlava parecchie con disin-
voltura, ma sempre “neglettamente” Tuttavia una cosa €& parlare e
altra cosa, del tutto diversa, & scrivere. Ancora Sivio Benco ricorda
che lo stesso Svevo molte volte aveva parlato dello sforzo necessario
per obbligare la parola ad esprimere “certe delicate precisioni in
penombra, ben note alla sua sensibilita” egli si accorgeva con pena
“che la parola rasentava quello che egli voleva dire, man non lo di-
ceva precisamente, e la approssimazione era gia una deviazione--
egli non si accontentava di approssimazioni, provava e riprovava
fino a riuscire a dire cid che voleva. Nellambito della letteratura
italiana che sempre fu eminentemente classicista, la singolarita della
scrittura di Svevo e data da questo suo continuo confrontarsi non con
i modelli classici ma col pensiero che e il vero protagonista dei suoi
romanzi. In cio sta il suo fascino di scrittore, tanto piu accentuato
nell’ultima opera, libera ormai da influenze romantiche e veristiche.

Al problema linguistico di Svevo é rivolta I’analisi di Giacomo
Devoto (“DECENNI PER SVEVO” in STUDI DI STILISTICA, Fi-
renze, 1950) Dice Devoto: “ e stato detto che nella prosa di Svevo
affiorano dei calchi dal tedesco; Svevo stesso ha creduto che, se aves-
se scritto in dialetto triestino, tante difficolta sarebbero state evitate.
Illusione [ ] La definizione dello escrivere male’ di Svevo non e
d’altra parte nemmeno stata data. Scrivono male quanti, rifiutandosi
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di fare qualsiasi scelta fra le formule linguistiche impresse nella loro
memoria, le impiegano a caso, senza nessuna partecipazione per le loro
risonanze nelFanimo del lettore. Scrivono male quanti, per incapacita
di pensare e sentire in modo autonomo, concentrano ogni attenzione,
ogni sforzo, nella lingua assurdamente concepita come ornamento.
Né I'uno né I’altro e il caso di Svevo.”

E’ chiaro che Svevo non usa la parola a caso, & chiaro egli sce-
glie e soppesa attentamente i significati; forse non concede altrettanta
attenzione ai significanti, non sente la gioia di manipolare parole. Piu
che espressione di arte per lui la lingua é ricerca di verita.



