O CONTO NA LITERATURA ALEMA DO SECULO XX

Marion Fleischer

Na literatura alema do século XX, especialmente ap0s a Segun-
da Grande Guerra, o conto constitui uma forma de expressdo lite-
raria intensamente cultivada, a qual ja se dedicaram numerosos es-
tudos. Colocar novamente o conto no centro da discussdo seria
empreendimento indcuo, se ndo persistissem até hoje controvérsias,
cujas origens remontam a um problema béasico de conceituacdo: o
conto, tal como realizado na literatura alemd, parece subtrair-se a
uma definicdo lapidar, sobretudo em virtude da multiplicidade de
estruturas que pode exibir.

Nessa multiplicidade esta centrado o presente artigo, que ndo pre-
tende acrescentar nenhuma defini¢cdo inaudita as muitas ja existentes,
mas, a semelhanca do conto, apresenta um “final aberto”, i.e. propde
questdes para as quais inexistem respostas definitivas. 1sso equivale
a dizer que serdo apontados alguns aspectos estruturais basicos, de-
terminados tracos formais, tendo-se em vista sempre, porém, que
tais tendéncias sdo passiveis de equacionamentos 0s mais diversos,
alguns até mesmo contraditdrios.

Por essa razdo Hans Bender, autor de O regresso dos lobos (Die
Wolfe kommen zuriick), conto considerado exemplar por alguns cri-
ticos, observa em um ensaio: “O conto é o camaledo do género lite-
rario, um réptil sensivel, que se adapta a cor de seu meio-ambiente.”
(1) Isto porque, ainda segundo Hans Bender, “no conto se descobrem
mais caracteristicas dubias do que inequivocas. Quando afirmamos
que ele geralmente oferece o recorte de uma vida mediana, imedia-
tamente nos recordamos de exemplos contrdrios: contos que narram
momentos culminantes da histéria ou de uma biografia que ja conhe-
cemos; quando afirmamos que o estilo realista € o que melhor lhe
convem, eis que existem muitos exemplos de contos fantasticos, irra-

(1) Hans Bender, Ortsbestimmung der Kurzgeschichte. In: Akzente,
3/1962, pg. 207.



— 222 —

cionais ou surrealistas. Aos contos ingénuos, simples, opdem-se 0s
contos complicados, que se aprofundam na psicologia (. ) Al-
guns realmente sintetizam um flagrante da vida, outros desenrolam
toda uma biografia em seqiiéncias de imagens, a semelhanca de
um filme. Alguns concentram-se em duas pessoas que se deslocam
em cendrios limitados ( . ); outros apresentam todo um universo,
distribuem a acdo entre figuras principais e secundarias, e abrangem
a metade do globo terrestre, ceu, terra e mar. Contos existem, cuja
acdo pode ser apresentada graficamente com um trago linear, e outros,
cuja agdo se desenvolve como um meandro ou um novelo de I&, im-
possivel de desemaranhar, ()" (2)

Para se avaliar qudo complexo é o problema da caracterizacdo
do conto, basta folhear alguns estudos realizados a respeito do assun-
to:

Em seu artigo sobre “A forma curta da prosa” Walter Hdéllerer
identifica trés possibilidades de realizacdo do conto, acrescentando sig-
nificativamente, porém, que essas trés modalidades representam ape-
nas uma selecdo que poderia ser complementada (3):

a) o conto-momento (Augenblickkurzgeschichte)

b) o conto-arabesco (Arabeskenkurzgeschichte)

c) o conto-surpresa (Uberdrehungskurzgeschichte) ou conto-
montagem (Uberblendungskurzgeschichte)

Entre os contos-momento, W Hollerer inclui, por exemplo, O
relégio de cozinha {Die Kichenuhr, de Wolfgang Borchert), ressal-
tando que a historia se apoia em um (nico momento, em um Unico
objeto, e em uma Unica palavra nesse momento, ou seja, na palavra
paraiso. Mas, eis que logo em seguida se verifica existirem varia-
¢Oes desse tipo de conto: sdo aqueles que reunem dois momentos re-
levantes, como em O hdspede, de Ruth Rehmann; sim, e ocorre ainda
outra variacdo desse modelo: o0 conto que reune Varios momentos,
ou aquele que somente flui em direcdo a determinado momento apos
uma fase introdutoria. Isso por si deve ser suficiente para demons-
trar a precariedade de tais subdivisGes, e tornar desnecessaria a des-
cricio dos demais grupos sugeridos pelo autor, apenas aduzidos,
alids, a titulo de ilustracdo. Entretanto, seria possivel argumentar que
0 estudo de Hdllerer, publicado em 1962, ja estd ultrapassado. Mas
mesmo a consulta de estudos mais recentes prova que o0s analistas

(2) idem, ibidem, pgs. 206-207.
Walter Héllerer, Die kurze Form der Prosa. In: Akzente, 3/1962.
pg. 239 e seg.
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ainda se debatem com a natureza polimorfica do conto. Veja-se por
exemplo o trabalho de Klaus Doderer sobre O Conto na Alemanha,
de 1969: o autor distingue entre contos de acdo e contos de atitude,
de acordo com a énfase dada pelos contistas ora ao desenrolar dos
acontecimentos, ora as reagclGes dos figurantes perante determinado
acontecimento. Mas logo o préprio Doderer ressalta que “no caso
de muitos contos essa diferenciacdo sera supérflua, uma vez que en-
globam ambos os tipos” (4) A tentativa de determinar tipos de con-
tos em funcdo de procedimentos técnicos especificos, afigura-se igual-
mente insatisfatoria. Doderer procede a divisdo entre contos do tipo
esboco, contos estritamente épicos e contos objetivos (5) . No pri-
meiro caso, trata-se de obras narrativas concentradas em delinear da-
da situacdo, por detrds da qual se esbocam os contornos de determi-
nado destino humano; os contos estritamente épicos voltam-se para
assuntos relevantes e tém por escopo impelir a acdo para o aconte-
cimento decisivo; e 0s contos objetivos, finalmente, propdem-se a
enfocar um recorte da vida mediante uma linguagem objetiva e sébria.
Mas, novamente o préprio Doderer adverte: “a tentativa de desta-
car trés estruturas do conto no século XX daria margem a mal-enten-
didos, se se pretendesse isola-las umas das outras, seja do ponto de
vista historico, seja do ponto de vista do género. Pelo contrario, esses
diversos tipos ocorrem paralelamente, misturam-se, apresentam va-
riantes — como por exemplo os contos de Kafka, que constituem
quase parabolas ( )7 ¢) A mesma flexibilidade esta implicita
no livro de Ludwig Rohner sobre a Teoria do Conto, publicado em
1973. Detem-se esse autor na descricdo pormenorizada do tempo e
do desfecho no conto: o resultado € um vasto panorama de variagdes
técnicas possiveis, a remeter-nos novamente a observacdo inicial, se-
gundo a qual o conto escapa a uma definicdo lapidar e ndo permite,
portanto, qualquer fixacdo dentro de esquemas rigidos.

Entretanto, existem sem duavida linhas divisorias, que identifi-
cam o conto e tornam possivel diferencia-lo de outras formas da prosa
curta — da novela, por exemplo. Procuraremos mostrar algumas des-
sas linhas, analisando o conto A espessura da pele (Die Dicke der
Haut), de Siegfried Lenz, escrito nos anos 50; nele reunem-se ingre-
dientes caracteristicos que, em seu conjunto, permitem entrever um
exemplo de microestrutura, basica para muitos contos alemdes apds
1945.

4 Klaus Doderer, Die Kurzgeschichte in Deutschland. Darmstadt
1969, pg. 47.

(5) — idem, ibidem, pg. 80 e seg.

(6) — idem, ibidem, pg. 89.



1

10.

15.

20.

25.

30.

35.

224

A ESPESSURA DA PELE

N

Brunswik havia contratado um massagista que viesse a sua casa,
e ainda antes do café da manhd fui a sua residéncia e anunciei-me:
eu ja era esperado. Uma moca de rosto sofrido abriu a porta, con-
duziu-me por uma escada acima, conduziu-me até uma porta es-
treita, bateu e deixou-me entrar.

Ele estava deitado sobre um diva coberto de peles, imovel, com
bracos carnudos que pendiam molemente. Brunswik estava dei-
tado sobre o rosto. Sua carne dorsal macia brilhava suavemente
a luz janela, a gordura limpa da nuca dobrava-se em sulcos pro-
fundos, o queixo flacido comprimia-se lateralmente para cima: a
respiragdo era ofegante e penosa. La de baixo ecoou o ganido
de um céo.

“Venha”, disse Brunswik, ticomece,*

“Sim” disse eu, “imediatamente”, e preparei-me para a mas-
sagem . Distribui levemente pequenas porc¢des de creme em suas Co0s-
tas, nos quadris macios, na nuca, e toda vez ele estremecia ao toque
frio do creme, sob a ligeira pressdo das pontas de meus dedos.

“Logo”, consolei-o, “logo terd passado”

Ele ergueu o rosto e assentili com a cabeca, e pude ver que
Brunswik era muito jovem.

Novamente ecoou, |4 em baixo, alto e rebelde, oganido do
cdo, e enquanto meus ouvidos aindase concentravam  noganido,
Brunswik disse: “Por mim o senhor pode comecar”

E comecei: espalhei o creme suavemente, esfreguei-o na pele
amarelada, enfiei cuidadosamnte as maos na carne dorsal macia
pressionando-a em linha reta de cima para baixo, enquanto ele
suspirava baixinho e arquejava.

“E bom” suspirou ele, “isso é bom?”

Neste momento o cdo ganiu como que acometido por uma
dor sibita, e eu disse: “O senhor esta ouvindo isso?”

“Sim” disse ele, “estou”

“Parece que o cdo tem alguma coisa”

“Certamente” disse Brunswik, “ele tem fome. O cédo estd ga-
nindo de fome, é assim mesmo toda semana. Ele vai acostumar-se”.

(tE seu c&o?” perguntei.

“Sim” disse ele.

Ao lado da omoplata profundamente embutida na gordura dor-
sal descobri um nodulo; pousei levemente a mao, fiz pressdo com
a palma, empurrei o nodulo com o polegar: agora Brunswik gemia,
batia com o rosto no travesseiro, mas eu nao cedia.
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“E este o lugar”, disse eu.

“Sim”, disse eie, “ali no ombro”
Com a ponta dos dedos acompanhei cuidadosamente 0s con-
tornos do nodulo, tamborilei levemente e tornei a fazer presséo,
até Brunswik dar um pequeno grito.

“Chega”, pediu, *“ndo continue nesse lugar”

Sem dizer palavra passei para o outro ombro, e quando o céo
l& em baixo comegou a choramingar, perguntei: “O que tem o
seu céo?”

“Nada” suspirou ele, “nada mesmo. — Mas faz bem a ele
passar fomees Um dia e meio por semana ele precisa passar fome.

Um cao precisa saber de quem recebe a comida, e que a comida
ndo é coisa para todo dia. Além disso, a fome faz bem aos cées.
Quem ama o seu cdo deve deixa-lo passar fome”

“Sem davida”, disse eu “mas um dia e meio é muito tempo”

E agora eu calcava e amassava a carne flacida dos quadris,
rolava-a com ambas as maos entre polegar e indicador, beliscava e
puxava, e Brunswik fechava os olhos sob a dolorosa acdo benfazeja.
Ele estertorava baixinho, comecava a infalivel sensacdo de sono.
Iéncia irresistivel: logo, pensei, logo ele vai adormecer. Eu amassa-
va 0s bragos moles, carnudos, alongava a pressdo até o biceps
ou pelo menos até o lugar onde normalmente se encontra o biceps:
a boca de Brunswik emitiu um pequeno gemido de bem-estar, um
desejo inarticulado de sono.

Subitamente ecoou o ganido do cdo, ecoou claro e impaciente,
um ganido de alegria. Brunswik ergueu a cabec¢a desconfiado, pos-
se a escuta, e quando ao ganido seguiu-se um latido excitado, ele
levantou-se, deu-me sinal para ficar no meu lugar e foi até a ja-
nela. E enquanto ele estava 14 parado, desconfiado, agucando o
ouvido, eu olhava para ele: as pernas brancas, sem musculos, a
gordura flacida dos quadris, a nuca esbranqui¢cada e arqueada; o
peito macio e sem pelos arfava rapidamente, os olhos pequenos
moviam-se atentos dentro das palidas protuberancias de gordura:
o latido do cdo ndo se repetiu.

Cansado, Brunswik voltou o divd, deu uma pequena risada,
jogou-se sobre a colcha de peles e acenou-me para que eu con-
tinuasse com a massagem. E enquanto eu trabalhava a sua parte
traseira com batidas firmes para enrijecer a carne, abriu-se a porta.
A moca de rosto sofrido olhou para dentro, sem folego, com os
olhos arregalados pelo medo ¢ Interrompi as batidas e Brunswik per-
guntou: “O café estd pronto?”

“Sim”, disse a moca em voz baixa.
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80. “Vocés conseguiram tudo? Arenque defumadoquente, maio-
nese fresca?”
“Esta tudo ai”, disse a moga. “O arenque agora nos € man-
dado pelo defumadouro, todas as manhas”
“J& estamos terminando” disse Brunswik.
“Mas o cdo” disse a moca.
85. “Ele s6 vai comer amanhd na hora do almogo”
“Nao” disse a moga, “O cdo, eu acho que o cdo estd morendo.
Alguém lhe jogou alguma coisa por cima do muro. Ele comeu e
agora esta deitado em baixo da amoreira, se debatendo. Talvez Ihe
deram veneno, porque ele sempre gania tanto”
90. “Vou ver o que h&”, disse eu, “vou descer”

VI A moca levou-me até em baixo, mostrou-me o jardim e as
amoras pretas, e sob o arbusto estava o cdo. Era um cdo magro,
com manchas marrons, tranquilo, as patas estendidas, assim estava
ele deitado de lado, na grama, sob a amoreira. A boca estava li-

95. geiramente aberta, bolhas minulsculas esverdeadas, de espuma,
cobriam os beicos: o cdo agora j4 ndose debatia, estava morto.
“O que devo fazer com ele?” perguntou a mocga.
“Nada” disse eu.
Voltei lentamente para a casa, entrei no quarto do diva, onde
100. estavam minhas coisas. Brunswik havia desaparecido. Juntei tudo,
vesti a capa, peguei minha pasta e sai para o corredor. E entdo
abriu-se uma porta, a porta que dava para a sala de refeigdes:
Brunswik estava sentado sozinho diante de uma mesa, vestido apenas
com um roupdo listado, estava sentado diante do seu café, diante
105. de travessas com arenque defumado, frios, frango, toucinho fino e
0VO0s, e enquanto pingava maionese no pao com uma colher, ele
sorriu para mim e chamou: “Até amanha, até amanhd@ a mesma
hora”
“Sim” disse eu, “sim” Mas eu sabia que estava mentindo.

Siegfried Lenz disse certa vez a respeito de Hemingway, que éste
“pretendia criar emocdo através da auséncia de emocdo, comentar
atraves da auséncia de comentarios, despertar interesse através do
frio distanciamento” (7). Idéntico objetivo parece determinar o conto
a ser aqui examinado.

Selecionemos pormenores do texto:

de imediato ressalta a concentracdo insistente na descaicdo do
fisico, mais precisamente, da obesidade disforme e indolente da per-

(7 cit. Ludwig Rohner, Theorie der Kurzgeschichte, Athenaum Ver-
lag, 1973, pg. 245.
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sonagem — o texto refere-se continua e repetidamente a partes de
seu corpo: 4 vezes as costas, 3 vezes a nuca, 3 vezes aos quadris, 2
vezes aos bragos e 1 vez respectivamente ao queixo, as pernas, ao
peito e a pele; todas essas referéncias sdo acompanhadas de atri-
butos negativos que recorrem com pequenas variacbes: o adjetivo
macio reponta 4 vezes, a flacidez é ressaltada em 3 ocasides, o pre-
dicado carnudo aparece 2 vezes; outras particularidades, igualmente
negativas, sdo registradas: a pele amarelada, as pernas brancas, sem
musculos, a nuca esbranquicada e arqueada, o0 peito macio e sem
pelos; rosto e olhos, em contrapartida, acham-se vinculados a qua-
lificacbes inexpressivas: o rosto € jovem, os olhos sdo pequenos; além
disso, verificam-se quatro mencdes a carne e quatro a gordura da
nuca, das costas, dos quadris e das protubsrédncias sob os olhos de
Brunswik; o texto alude, ainda, por duas vezes, a sua respiracdo ofe-
gante e penosa, e a impressdo de uma obesidade descomunal é refor-
cada pela descricdo da nuca que se “dobrava em sulcos profundos”,
ou da “omoplata profundamente embutida na gordura dorsal” O
denominador comum encontra-se nas conotacdes implicitas nas pala-
vras macio e mole. Constata-se, assim, que das continuas repeticdes
e suas variantes resulta um enfoque impiedoso, do qual assoma o
corpo disforme e enfermico de Brunswik. Lassiddo, debilidade, in-
doléncia, avitalidade e detalhe importante — hipersensibilidade
risica caracterizam o exterior repugnante da personagem.

E como se afigura o retrato psiquico de Brunswik? Nenhuma
informacdo explicita € fornecida ao leitor. O texto limita-se a rela-
tar determinadas atitudes ou reacBes da personagem, sem comenta-
las ou elucidar as causas. Apo0s rapida introducdo, na qual se esboca
a vida confortavel de Brunswik (notem-se 0s sinais: massagista em
casa, empregada, aos quais se acrescenta logo depois o diva coberto
de peles), e se antecipa vagamente a atmosfera reinante na casa da
personagem, como que resumida no “rosto sofrido” da mocga que
recebe o massagista-narrador, desenvolve-se o0 conto por seis etapas
interligadas; estas sucedem-se ao longo de duas linhas paralelas de
acdo, e enfocam as atitudes do protagonista em face dos aconteci-
mentos:

Na primeira etapa, ouve-se o0 ganido de um cdo, seguido da ordem de
Brunswik: “Venha, comece” Para o leitor, o ganido do cdo, bem como
a indiferenca de Brunswik, por ora nada tém de incomum.

No segundo estadgio configura-se uma situacdo quase paralela a pri-
meira, acrescida, porém, de pormenores importantes: o cdo gane pela
segunda vez, mas agora ‘alto e rebelde-- assim como o narrador,
também o leitor comeca a prestar atengcdo no ganido, mas seguem-se
as palavras de Brunswik: “Eor mim o senhor pode comecar-- ja nes-
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sa fase € assinalada a sensibilidade fisica do paciente, que, no correr
do conto, constituira significativo elemento de contraste; essa etapa
encerra-se com o inicio da massagem, “enquanto ele suspirava baixi-
nho e arquejava--

A observacdo: “Neste momento o cdo ganiu como que acometi-
do por uma dor subita” introduz a terceira fase; a partir deste instante,
no mais tardar, a tensdo que dominara todo o conto toma-se palpavel;
e gradativamente a indiferenca de Brunswik assume proporc¢des inquie-
tantes: primeiro, em sua resposta laconica a pergunta do massagista,
depois, na explicacdo estranha que oferece para os ganidos e, final-
mente, na inesperada e absurda revelacdo de seu “amor” pelo animal,
de que julga dar provas, obrigando-o a passar fome durante um dia
e meio por semana. Esta parte é veiculada por intermédio de um dia-
logo suscinto, mas altamente revelador da mente e do carater da perso-
nagem . Acompanhando o dialogo, prossegue a massagem, e somam-
se referéncias ao corpo de Brunswik, ao sofrimento causado pelo tra-
tamento e ao seu grito de dor que, secundando o ganido de dor do
cdo faminto, mostra num relance as causas diametralmente opostas.

Na quarta etapa ouve-se novamente o cdo, cujo ganido é agora “claro
e impaciente-- a reacdo de Brunswik & de desconfianca, levando-o
até a janela, de onde provavelmente procura certificar-se de que a
excitacdo do cdo ndo se deve a algum alimento que lhe tenha sido
oferecido. Neste momento, o narrador vé Brunswik de corpo inteiro
a sua frente, e a descricdo de sua aparéncia repulsiva amplia-se atra-
vés do acréscimo de novos pormenores. A cena conclui com o subito
siléncio do animal: “O latido alegre ndo se repetiu.”

No quinto estdgio, a personagem central entrega-se novamente a mas-
sagem, interrompida pelo aparecimento da moca de “rosto sofrido”,
que comunica estar tudo preparado para o café da manhd — opulen-
to, de acordo com as exigéncias do patrdo. Neste contexto a moca
da a noticia do provavel envenenamento do cdo: toma-se evidente
agora que seu latido alegre féra motivado pela expectativa de receber
alimento; igualmente esclarecido estd o seu repentino siléncio. A
reacdo de Brunswik consiste em ndo reagir e nada dizer Quem age
¢ o narrador, que decide verificar o acontecido.

Na ultima fase do conto, o narrador constata a morte do cdo, enve-
nenado por alguém que se cansara de ouvir seus ganidos famintos;
e, no final,a objetiva do narrador incide uma vez mais sobre a figura
de Brunswik que, indiferente a tudo, se dispde a saciar 0 seu apetite
voraz diante da mesa repleta de iguarias.

Notaveis sdo 0s contrastes que conferem ao conto as suas ares-
tas cortantes:
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1 - o cdo deve passar fome para aprender a dar valor a comida;
seu dono é obviamente um glutéo.

¢ Brunswik chama o massagista, a fim de minorar seus sofri-
mentos resultantes de sua obesidade indolente; caracteriza-o
uma extrema sensibilidade fisica. Este mesmo Brunswik é total-
mente insensivel aos sofrimentos que inflige ao seu cdo faminto.

3 a gordura descomunal de Brunswik; a magreza do céo,
expressamente mencionada no fim do texto.
4 a morte do animal por envenenamento; o apetite voraz de

seu dono inabalavel e sorridente.

Assim forma-se a “epiderme” do conto; por detrds dela toma-
se visivel a vida psiquica da personagem, marcada por insensibilidade,
indiferenca ao sofrimento alheio, frieza, e perversdo de sentimentos.
A repugnancia fisica de Brunswik, sua deformidade enfermica, cons-
tituem a exteriorizacdo visivel, concreta, da deformacdo doentia e
repulsiva de seu intimo. A luz dessa conclusdo, o titulo do conto
toma-se ambigiio, sobretudo em sua forma original: Die Diche der
Haut, que permite associacdes com a palavra Dickhauter = paqui-
derme, e com a expressdo er hat ein dickes Fell = ele tem couro
grosso = € insensivel. O titulo refere-se, assim, ndo apenas a “es-
pessura” da pele fisica, mas também a textura compacta da “pele”
que cobre o intimo d& personagem. Seu aspecto fisico e suas atitudes

provocam reag0es negativas no leitor — mas o narrador ndo se
permite a menor interferéncia emotiva: limita-se a arrolar fria-
mente os fatos. Apenas a Ultima oracdo do conto revela — indireta-

mente e sem quaisquer comentarios — sua postura de critica e de re-
pudio: “Mas eu sabia que estava mentindo.”

Examinemos em seguida algumas particularidades que permitem
situar a presente obra de ficcdo na categoria dos contos.

19) Em que consiste o conto de Siegfried Lenz? — sua essén-
cia reside em uma constelacdo momentanea, em um flagrante sintéti-
co e critico a0 mesmo tempo. Trata-se de determinado momento na
vida de um ser humano, de um momento em que essa vida é confron-
tada com um acontecimento; a situacdo assim criada, devera a per-
sonagem reagir — ou ndo, como no caso de nosso conto. Essa rea-
cdo, por sua vez, denuncia por si s6 0s tracos caracteristicos de sua
personalidade. Muitos contos sdo armados sobre essa espécie de
“close-up” da vida — basta lembrar O pdo, de W Borchert, A
crianca gorda de M. L. Kaschnitz, Na ponte, de Heinrich Boll,
Eles ndo véem o marmore, de E. Schnabel, ou Trens na neblina, de
G. Eich, entre outros.

29) A personagem é plasmada sem detalhes supérfluos; mas
aqueles poucos pormenores sobre os quais incide o holofote do narra-
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dor, sdo ressaltados com tintas carregadas, em funcdo do momento
crucial e revelador que o conto se propde a desnudar. Assim, a des-
cricdo restringe-se a contornos que o leitor devera completar, e o re-
sultado obtido € um tipo humano especifico. No conto de S. Lenz
defrontamo-nos com uma “personagem plana” que ndo evolui inte-
riormente. Nem sempre, porém, os ficcionistas alemédes optam por
personagens estaticas. Embora obedecam geralmente a técnica de
apenas esbocar suas figuras e acentuar determinados aspectos rele-
vantes, configuram seres que, expostos a uma situacdo excepcional,
vivenciam 0 encontro consigo mesmos, descobrem sua identidade
mais profunda e modificam seu relacionamento com o mundo. Exem-
plo notavel constitui o conto Trens na neblina, de G. Eich, no
qual o encontro inesperado de dois irmaos leva um deles, um marginal,
a reconhecer acabrunhado que “ndo vale nada”, abrindo-se assim
as perspectivas para uma reformulacdo total de sua vida.

A palavra “marginal” leva a outro aspecto digno de nota: é sur-
preendente a quantidade de contos centrados no dia-a-dia de figuras
marginalizadas, i.e., de protagonistas que vivem a margem da vida.
Prisioneiros, fugitivos, criangas, jovens e velhos indefesos, existéncias
frustradas, invalidos (de corpo ou de alma) povoam esses contos. Na
ficcdo de S. Lenz detecta-se, sem dificuldade, algo que se poderia
chamar de “invalidez emocional”. No conto intitulado Na ponte, de
H. Boll, trata-se de um invalido da guerra, em Olaf, de H.
Kesten, o protagonista é um jovem neurotico, para citarmos apenas
dois exemplos. Desnecessario sera ressaltar que contos sobre fugi-
tivos, prisioneiros, invalidos e existéncias quebrantadas proliferaram
ap6és a Segunda Grande Guerra.

Finalmente, cumpre ainda mencionar o papel relevante do eu-
narrador, que, a semelhanca do que se verifica no conto de Lenz, par-
ticipa diretamente dos acontecimentos. Mas ele apenas observa e re-
gistra o0 que estiver ao seu redor, afastando-se decididamente do papel
do narrador onisciente. Em A espessura da pele, o narrador mantem-se
na postura do relator aparentemente frio e distanciado. Outros contos
existem, porém, nos quais o eu-narrador € atingido em cheio pelos
acontecimentos, como se observa exemplarmente no conto A crianca
gorda, de M. L. Kaschnitz.

3") A acdo é no conto de S. Lenz, extremamente limitada;
resume-se ao trabalho da massagem, a alguns deslocamentos de
Brunswik e do massagista, ao ir e vir da moca “de rosto sofrido” e
a acpo — invisivel para o leitor — do cdo e da pessoa que lhe joga
0 alimento envenenado. E precisamente essa quase auséncia de acéo
que impele o conto para o seu momento culminante; este, por sua
vez, ndo se apresenta exteriormente acentuado através de recursos
narrativos especiais, pelo contrario, ocorre no mesmo nivel linglis-
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tico frio e sobrio, proprio das passagens precedentes. O que ressalta
é o0 impacto provocado no intimo do eu-narrador — impacto que,
no conto de Lenz, é revelado apenas indiretamente na oracdo final.
Em numerosos contos podem-se fazer observagbes analogas: néo
“acontece” muita coisa, e raramente verificam-se acontecimentos ex-
traordinarios, “inauditos” Porque ao conto interessa, antes de mais
nada, mostrar comportamentos e atitudes humanas de preferéncia
no seu dia-a-dia. Por isso mesmo concentra-se 0 conto em momentos
especificos — embora cotidianos —, sejam de crise, de desilusdo (vi-
de O pdo, de W Borchert), de experiéncias tragicas, ou de renovacao
interior. Toda a acdo flui em direcdo a esse impacto, que pode ser
provocado pelo destino ou pelo acaso, mas de qualquer forma resulta
em uma modificagdo, por menor que seja.

4°) O desfecho do conto distingue-o nitidamente de outras for-
mas da prosa curta. A ultima frase em A espessura da pele é lapidar:
“Mas eu sabia que estava mentindo.” trata-se de um desfecho
aberto, na medida em que nele estdo implicitas interrogagbes para as
quais o texto nao oferece respostas. Embora essa oracdo concisa
coloque exteriormente um ponto final no episdédio em si, continua
pairando no ar uma dissonancia, uma tensdo que ndo se desfaz. A
sensacdo produzida por esse tipo de desfecho foi sintetizada por Hans
Brich Nossack na imagem dos anéis que continuam a ondular sobre
a superficie da é&gua, depois que a pedra atingiu o fundo (8)
Além disso, o0 momento decisivo, a “ruptura” da qual falamos acima,
deflagra-se, freqlentemente, na parte final do conto, determinando
sua estrutura: toda ela é composta visando o desfecho, a descarga
elétrica, ou, para nos atermos a imagem de Nossack, visando o “arre-
messo da pedra”

57)  Para concluirmos esse pequeno inventario, passemos ainda
em revista alguns expedientes narrativos, presentes no conto de Lenz,
e recorrentes em outros exemplos da forma literaria que aqui exami-
namos. O principio da redugdo sistematica ao essencial constitui um
dos aspectos proeminentes do conto de S. Lenz, resultando na limi-
tacdo e unidade de tempo e espaco, na concentracdo em momentos
significativos, na concisdo do dialogo, na auséncia de reflexdes acer-
ca dos acontecimentos (existem, entretanto, exemplos nos quais as
reflexdes se inserem nos monologos da personagem), na renuncia a
comentarios elucidativos, na restricdo a poucas personagens (geral-
mente duas ou trés) Assim formam-se lacunas que aticam a imagi-
nacdo do leitor, compelindo-o a preenché-las a partir dos dados es-
cassos e muitas vezes vagos que o narrador lhe oferece. Também a
linguagem obedece ao principio da economia, restringindo-se ao in-

(8) — Apud Hans Bender, op. cit. pg. 206.
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dispensavel, ou contentando-se em despertar associagbes. A prosa
é sobria e simples, embora se possa ocultar por detras dessa simplici-
dade algum problema existencial de relevancia. Em consonancia com
essas tendéncias de reducdo, abstracdo e condensacdo maxima, pre-
domina o estilo assindético, que evita a criacdo de interligaces 10-
gicas e nivela a narracéo.

Como procuramos mostrar no inicio dessas consideracdes, podera o
conto concretizar-se através de outras variantes — a obra de Lenz é
apenas uma delas. Restringimo-nos aqui a uma unica forma, procuran-
do sublinhar algumas de suas peculiaridades. Porque para o conto €
igualmente valido o que se verifica em relacdo a novela alema: néo
ha uma forma “pura” que possa servir de paradigma para todas as
criacBes individuais. Foi dito por um critico que ndo existe a novela
—existem apenas novelas; acrescentamos: ndo existe o conto — exis-
tem apenas contos. E verdade que as vigas mestras sdo imprescindiveis
— mas de que forma estas sdo aproveitadas na edificacdo da obra,
isso dependera do arquiteto e de seus objetivos.



