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Beaucoup de choses ont été dites sur les rapports entre la psycha- 
nalyse et la littérature: elles proviennent de littéraires qui préten- 
dent trouver dans la psychanalyse une nouvelle méthode de lecture 
comme Mauron, Weber ou Fernandez, ou d’analystes qui veulent cer
ner le processus créateur chez le névrosé ( 1 ) ou chez le psychotique. 
(2) Malgré les critiques acerbes de traditionnels qui parlent de ré- 
duction de la valeur esthétique de l’oeuvre littéraire au cours de ce 
genre d’approche ou d’hommes ^avant-garde qui ironisent sur “les 
bavardages de ces soi-disants rapports” （3 )，nous osons dire qu’il 
y a encore place et une large place pour ce genre d’étude dans nos 
universités. Nous ne désirons pas soutenir la possibilité d’une lecturo 
de texte à la Mauron qui recherche le mythe personnel de l’écrivain 
à travers une associations sur le texte, ni à la Weber qui “explique” 
l’oeuvre par un événement bénin arrivé au cours de la première ou la 
seconde enfance de l’auteur，ni à la Fernandez qui fait de la biographie 
et non de l’analyse littéraire. Nous constatons le manque d’études 
théoriques et pratiques sur le texte et sur les rapports entre le texte et 
son lecteur. Y a-t-il une psychanalyse du texte possible? Comment 
l’inconscient，défini comme un ensemble de signifiants censurés, (La 
can) agit-il dans le texte? Le situer est-il une illusion? La théorie des 
anagrammes de Saussure qui a inspiré Kristeva, est-elle utilisable pour 
d’autres texte? Le texte littéraire peut-il ètre un élément de l’analyse 
du lecteur? Son plaisir peut-il aider à décrire son objet “a”？

Dans une thèse que nous soutenions à Funiversité de São Paulo 
en novembre 1976, nous ne répondions pas à toutes ces questions mais 
nous proposions une approche du texte littéraire qui parlait de l’in- 
conscient, remuait certains tabous et suscitait une ouverture à ce gen
re de recherches.

(1 )  一  Delay J .,  La jeunesse d*André Gide, Paris, 1956.
(2 ) 一  Laplanches J. Hõderlin et la question du pére, Paris 1961.
(3) 一  Sollers P h ., Dostoievski, Freud, la roulette, TEL QUEL n9 76, 

Paris, 1978, p . 9 .



Il s’agissait d’un auteur qui a eu son succès mais qui est assez 
oublié aujourd’hui，Albertine Sarrazin. (4)

L’astragale cavale la traversière,
L’absence cavale la traversière,
Uabsence chevauche la traversière,
L’absence chevauche les chemins de ma vie.

Ainsi commençait ce travail dans une opération de substitution justi- 
fiée dans les textes. Début d’une boucle qui allait parcourir les trois 
romans à partir des répétitions remarquées qui, nous semblait-il, re- 
levaient du “travail de grattage du corpus inconscient en quoi con
siste l’écriture” (5) Travail de grattage qui allait montrer non pas 
rinconscient de l’auteur mais ce que nous avons appelé à la suite de 
Bellemin-Noel, des lignes fantasmatiques, lignes qui, nouées, forme- 
raient irne espèce de fantasme du texte. Ce fantasme, nous en som- 
mes conscients, n’est pas nécessairement propriété d’Àlbertine Sarra
zin mais, comme retombée de notre lecture-écriture, est bien plus un 
mélange de fantasmes, le sien et le nòtre. Cependant, il appartieni 
au texte en lui-mème car nous avons pris la précaution de lire les 
trois romans comme un seul texte comme le recommande Mehlman
(6) évitant ainsi d’ètre par trop subjectif. Ce fantasme, noeud des 
lignes fantasmatiques circonscrirait un certain inconscient du texte, si 
on entend par là, cette petite fenètre ouverte ou non dont parie La
can, à travers laquelle le su jet voit, se voit et se saisit. Fenètre dont 
n’apparait dans Fécriture que “la photo” pour reprendre un terme 
de Leclaire.

Trois constantes, toutes trois reliées à un référent du prisonnier
(7) ont été relevées. Le signifiant (saussurien) prison et son référent, 
l’espace contraignant et recherché; le signifiant fil et son référent le 
fil de coton, objet de travail des détenues qui faisaient des filets; le 
signifiant cavale avec le bestiaire qu5il attire et son référent, le pian 
de fuite qui porte ce nom dans l’argot des voleurs. Ces trois objets 
récoltent dans le texte une grande quantità de métaphores，ce qui 
confirmait la justesse de notre écoute. A ces trois types de répéti
tions venait s’ajouter un quatrième élément，objet aussi de répétition, 
à savoir une structure de personnages qui dans les trois textes, forment
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(4 ) 一  Albertine Sarrazin a laissé trois romans: La Cavale, L’Astragale 
et La Tra versière et est morte à l’hòpital en 1967.

(5 ) —  Leclaire S . ，Démasquer le réel, Paris Seuil, 1 9 7 1 .p . 68.
(6) —  Mehlman J .,  Entre psychanalyse et psychocritique, Poétique n9 3, 

Paris, 1970, p . 369. . , .
(7 ) —  ¿ ’Astragale va d’une fuite de prison à la resprise de l’héroine, La 

Cavale se passe en prison et La Traversière la voit sortir, rentrer et sortir 
définitivement de cet antre.



un trio A, B et C, A étant la femme-héros, B l’amant ou le mari de 
A et C l’ami de A devenu Fonde par adoption de A et de B. Une 
analyse des prénoms différents qu’ils portaient s’avérait done aussi 
probante.

Prenant comme point fondamental de notre lecture l’importance 
de la métaphore comme “clin d’oeil” de l’inconscient, nous les avons 
groupées selon leur référent et les avons lues soit rétroactivement —  
la chaine des métaphores d’un texte était relue à partir de son point 
final dans chaqué texte, ce qui faisait sens, soit par thème. Cela a 
donné les résultats que Fon va lire.

L’analyse des métaphores de la prison va aboutir à un utérus, 
c’était à deviner sauf que, et ici nous évitions la lecture réductive, cet 
“utérus humide de notre Mère la prison” re joint une figure féminine 
parfois violemment négative (la mégère, la chimiste, le cirque, le 
piège), d’autres fois faussement merveilleuse (le paradis, le royau- 
m e , l a  principauté) mais toujours figure d’ombre baignant dans le 
froid et dans l’humide, qui, dans le troisième texte devient mère et 
génératrice de l’écriture et du délinquant... ètre double, irascible mais 
sensible aux sources et aux ressources , lieu identifie a un espace 
sacré, le sanctuaire, qui en fait un monde différent du notre avec ses 
lois et son rythme propre.

L’analyse des objets fils et de leurs métaphores souligne que 
après avoir véhiculé l’unité qui se disperse dans le temps, autant dans 
les institutions que chez les hommes, le fil raccroche ces morceaux 
d’unité dans un assemblage purifié et clair dont l’aboutissement ulti
me est l’écriture. Ecriture limpide comme le filet de la source qui 
réussit à obturer les liaisons et les recollages exécutés en cours de 
route et que notre analyse du fil démantèle. Démantélement des idé- 
aux, de la prison, du “je”，de l5amour et du bourreau. Démantélement 
du travail, de la société. Démantélement du passé et du sujet aimé. 
Ces différents démantélements du premier au troisième texte pas- 
sent par la dialectique Objet-Superficie/homme-profondeur du deu- 
xiéme texte, c’est à dire par un jeu de cache-cache où le fil fait 
tantôt apparaìtre, tantot disparaìtre ceux ou celles qu’il manipule; 
jeu qui se continue d’ailleurs dans le troisième texte sur l’axe passé- 
présent sur un rythme plus intense. Ces apparitions-disparitions ne 
sont pas sans rappeler le Fort-Da et “les premières vibrations de 
cette onde stationnaire de renoncements qui va scander l’histoire du 
développement psychique” (8) La danse du fil parce que mouve- 
ment à ’aller et retour autant horizontal (passé-présent) que vertical 
(superficie-profondeur ) permet d’intégrer assez poétiquement la lec
ture des objets et des métaphores du fil.
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(8) 一  Lacan J .,  Ecrits, Paris, 1966, p . 187.



L’analyse du bestiaire a posé un problème parce qu’il ne fait 
pas référence à un signifiant comme la prison ou le fil mais à une 
manière d’écrire liée à une idée fixe de comparaison avec le monde 
animai. Toutefois, comme ceux qui sont identifiés à un animai sont 
toujours des personnes ou des choses qui leur sont attachées, nous 
avions regroupé le bestiaire par personnage. Le troisième texte a dé- 
taché une boucle qui se refermait dans la tanière-paradis et qui dou
ble ainsi la clòture de ce mème paradis. Or dans le premier texte, 
il a été remarqué un couple, le loup bien aimé et la brebis damnée, 
qui faisaient référence au paradis dlsaie, couple apparemment bien 
équilibré mais qui se soutenait d’un désir de mort du Maitre, autre 
nom du pére，figure de la loi, et, dans le deuxième texte, une inté- 
gration de la pulsion sexuelle suivie aussitot de sa “chosification” ■ 
La boucle a été done lue comme une autre enceinte qui répète celle 
de la tanière-paradis et qui rassemble les trois éléments cemés par 
Fanalyse du bestiaire: le couple étrange, le désir de la mort du pére 
et une massification de la pulsion.

Cette répétition du mouvement boucle-paradis et des signifiants 
loup blen aimé et brebis damnée —  taniére “qui se produit comme par 
hasard” （9 )，car, en effet, pourquoi tanière et pas traversière ou 
glacière, a rapport à la “tuché”，cette rencontre du réel mais rencon
tre manquée qui commande les détours du processus primaire. Com
mandant Ies détours, faisant écran, dissimulant ce qui est premier, 
cette hantise du paradis est done par excellence une des lignes fantas- 
matiques qui appelle le bestiaire métaphorique. C’est dans ce paradis 
que viennent échoir non pas cette soixantaine de bètes différentes mais 
ceux qui ont pris leur masque, qui s’y sont identifiés ou les ont fréquen- 
tées, adulées ou hai'es chez les autres.

Dans La Cavale, Anick aime Zizi et a pour ami Maurice. Dans 
l’Astragale，Anne aime Julien et a comme pseudo-mari “On m appel- 
le Madame Nom_de-Jean” (10) Jean. Dans La Traversière, Albe 
aime Lou et a pour onde le tonton d’Afrique. Jusqu’à present, on 
avait lu les signifiants en chaine y décelant quelques lignes fantasmati- 
ques dans leurs parcours. Dans ce dernier chapitre, on a continué ce 
genre de lecture mais vu le peu de matériel, neuf signifiants, on s’est 
senti beaucoup moins contraint par le texte; on a laisse jouer le fa- 
meux conseil de F re u d ,1’attention flottante; on a associe ce qu’on 
a pu dans le texte; on a joué avec les mots comme avec des objets 
“quelleque soit la nature de la relation”，on les a traités comme dans 
un rèbus, rèbus qui s’est fait révélateur des procédés utilisés qui eux-
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(9) —  Lacan J ., Le séminaire, livre X I，Paris 1973, p. 54. 
(10) 一  Sarrazin A .,  L’Àstragale, Paris 1965, p . 165.



memes ont révélé une ligne fantasmatique. La lecture des trois trmo- 
mes phrases (Maurice Anick-Zizi; Jean-Anne-Julien; Oncle-Albe-Lou) 
et de la chaìne-phrase ( Maurice-Jean-oncle qui aime Anick-Anne-Albe 
qui aime Zizi-Julien-Lou qui aime Anick-Anne-Albe ) a permis de cer
ner différentes opérations de Finconscient dans le texte. La première 
est cette ambiguità de l’appelation “onde” ou “tonton” qui, substituí 
d’un pére, a été vu comme adoptant les qualités contraires du pére 
mais aussi comme aimant-désirant une nièce. Le nom oncle a done 
été lu tout autant comme métaphore du pére que comme défense con- 
tre l’infraction de la loi l’interdiction de l’inceste. La deuxieme 
opération de l’inconscient est cette prédominance du Moi dans le 
deuxieme texte qui a entraxne la méconnaissance de l’avant (l’origi- 
ne) et de l’après (la morり，la préoccupation du présent et l’identifi- 
cation du sujet au moi conscient. Cette méconnaissance est accentuée 
dans le texte par la découverte de ramour entre Anne et Julien, 
“champ de Famour ou cadre du narcissisme” (11) La troisieme opé
ration de l’inconscient est cette naissance du sujet dès le second mem- 
bre de la chaine-phrase qui, à partir du prénom Albe se découvre 
Diane. Blanc, c’est à dire manque et vide, jamais défini et se constituant 
toujours, errant de signifiant en signifiant, toujours tendé de s’assimiler 
au Moi et à sa méconnaissance et devant toujours redevenir blanc, 
disparition, sujet pour un autre signifiant et dévoilant ainsi “le sym- 
bolique comme cadre pour le sujet.” (12) Non seulement le “je” nar- 
rateur essaie de se situer dans son mythe personnel, dans son roman 
familial et à cette fin accumule les signifiants “pére” te “mère” dans 
ce troisieme texte, dedicace ce texte a son ex-père adoptif et raconte 
son enfance et son adolescence mais ce “je” fait de son écriture le 
moyen de se faire reconnaìtre dans la structure sociale au point de 
s’identifier à cette écriture et de n’exister que pour elle. La qua- 
trième opération de l’inconscient décelée dans l’assemblage des para- 
digmes et de leurs associations dans le troisième membre re joint les 
trois autres opérations et les regroupe en quelque sorte dans un mè- 
me ligne fantasmatique qu’on a appelé balancement entre le désir 
diffraction et le desir d’accomplissement de la loi.

Les quatre lignes fantasmatiques ont laissé apparaitxe dans l’écri- 
ture des mouvements différents. L’UTERUS et LA HANTISE DU 
PARADIS dessinent un parcours qui se replie sur lui-mème jjusqu’à 
former une boucle LA DANSE DU FIL et LE BALANCEMENT 
structurent dans le texte un va-et-vient constant. Les deux premières 
lignes tracent un parcours dans le texte qui cerne un monde à part 
ayant un but, un temps, un espace propre. Le pourtour des deux es
paces a la même fonction: séparer, délimiter, et par conséquent pro-

— — 斗  J  /  "■...—

：：: ( U ) ；.- -  Lac?an J .,  ib id ., p .  176.
(12) —  Backès-Clément C ., Le pouvoir dçs mots, Paris 1973, p . 5 6 ,



téger et préserve. Les deux aspaces eux-mêmes utérus et monde 
clos sont l’un, générateur d’écriture et l’autre, condition indispensable 
de sa production. Cependant, à la fin du parcours, les deux boucles ne 
se recoupent plus. L’une s’ouvre en ligne droite et engendre l’écriture, 
et l’autre, se referme formant une enceinte, loin des hommes et de 
leurs lois, mas s’affirme comme condition de la production de l’écri- 
ture. Il y a done dans le texte un mouvement circulaire qui condition- 
ne la production et un mouvement en ligne droite qui produit. Con
centration sphérique de laquelle surgit la ligne droite. Nouvelle gèo- 
métrie qui rejoint le ligne droite de l’écriture, alignement de mots qui, 
présence-absence, jaillissent de la sphère. Lignes fantasmatiques com
plexes manipulant le texte d’un bout à l’autre et qui ont produit entre 
autres les métaphores de la prison et celles du bestiaire. Hantise du 
paradis qui se fait utérus et produit l’écriture.

Outre leur mouvement commun, le vo-et-vient, les deux autres 
lignes fantasmatiques, la danse du fil et le balancement, jouent sur 
des thèmes communs. Le fil danse entre le monde de la mère et le 
monde social (existence et effraction de ses lois) Le balancement ac- 
centue le monde materael par l’intermédiaire de Fonde, (voi l’im- 
portance de Fonde matemel chez Lévi-Strauss — (13) Cependant, 
le monde de la mère l’un parait différent de l’autre. Dans le pre
mier, ce monde est connoté par la peur des profondeurs qu’il renferme; 
profondeurs qui s’opposent au monde de la surface, celui des hommes 
que suggérait ce que nous avons appelé “les états affectifs chiffrés” 
Òest done la fuite du monde de la femme qui inclut celui de la mère 
et qui s’oppose à celui des hommes qui a été relevé. Dans le deuxiè- 
me, c’est le monde de la mère comme tei qui est souligné par la pré- 
sence constante du signifiant “onde”，lu comme onde matemel mais 
qui est aussi paradigme du pére. Les deux lignes travaillent done le 
mème thème mais l’une insiste sur la femme alors que la deuxième se 
limite à l’un de ses roles, celui de la mère. Quant à l’autre versant 
de la danse et du balancement, le premier, le monde de la surface et 
des hommes, souligne la rationalité qui s’oppos à l’affectivité et le 
deuxième, la loi de l’inceste, régit toutes les activités de l’homme. Il 
y a une inversion des dimensions entre les versants des deux lignes 
fantasmatiques: d，un cote, la femme (Danse) englobe la mère (Ba
lancement) ; de l’autre，la rationalité (Danse) est inclue dans la Loi 
(Balancement). Si vraiment l’un est point cí’équilibre de l’autre，la 
Loi ne régit pas le monde de la femme mais seulement celui de la 
femme comme mère et justifie les accusations dont elle souffre dans 
notre siècle.
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(13) 一 LÉVI-STRAUSS CI” Anthropologie Structurale, Paris 1958, p. 
56,57.



Les lignes fantasmatiques mises Fune à côté de l’autre tracent 
un monde merveilleux, celui du paradis, qui passe par l’utérus et pro- 
duit, d’une part; d’autre part, le monde de la femme “oublié” par la 
rationalité de l’homme qui se limite au monde de la mère règi par la 
Loi; ou, inversément, on a la Loi qui régit le monde de la mère et 
produit, et qui, dans sa logique, oublie le paradis du monde de la fem
me.

Monde de la femme, monde de l’avant, monde du paradis, monde 
merveilleux qui fait rêver mais aussi monde de l’imaginaire bache- 
lardien, monde nécessaire à l’homme de la Loi mais qu’il préfère 
oublier. Monde de la créativité, du changement mais qui ne peut pro- 
duire qu’en passant par l’utérus et la Loi. Monde de la sphère mais 
qui ne se révèle que par la ligne droite. Sphère, hantise du narrateur 
mais qui appartieni aussi à tout créateur.

Cet exemple de lecture d’inspiration psychanalytique très briè- 
vement résumée, ici, la thèse est de deux cents pages, n’a pas, croyons 
nous péché par réductionisme. Notre lecture, au contraire, a retrou- 
vé dans les répétitions des signifiants ces quatre lignes fantasmatiques 
qui ont Favantage de suggérer une lecture critique de Foeuvre et ¿ ’en 
ouvrir beaucoup dJautres. Le psychanalyste pourrait, ayant l’auteur 
sur son divan (lequel?) prolonger ces lignes jusqu’á leur point d’in- 
crustation dans le corps réel et circonscrire ainsi un peu mieux Fob jet 
“a” de cet auteur, mais tel n’était pas et ne pourra jamais être notre 
but comme littéraire.

Corps du texte que nous avons analysé, corps vivant que nous 
ne pouvions lire, (sauf le nôtre), voilà peut-étre le binóme de la 
lecture de ce genre. Corps de toute façon, de signifiants bien sür; ma
chine et non animai, dirait Lacan, parce que ouverte à tous les choix; 
mais parce que machine deiiee de son corps et greffée sur le corps 
du critique, machine bloquée à demi. C’est dans cette moitié arrétée 
et dans cette autre moitié branchée sur le corps du critique que nous 
avons travaillé. C’est dans ce passage de l’un à l’autre que nous situons 
notre recherche. Recherche qui ne sera pas vaine dans la mesure où 
nous montrerons non pas seulement les opérations de l’inconscient 
dans un texte mais les manieres infinies qui touchent de très près à 
la poésie qu’il a d’agir.
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