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APRESENTAÇÃO

Os artigos reunidos neste número 20 da revista Língua e L itera tu ra  foram 
elaborados por professores e pós-graduandos de diferentes departamentos de Le­
tras da USP. O fato de não haver um tema comum, pois o volume não foi organiza­
do a partir de um colóquio ou de uma proposta específica de reflexão, permite 
surpreender a produtiva diversidade que caracteriza os estudos da linguagem den­
tro do Curso de Letras da Universidade de São Paulo.

Resultantes de trabalhos desenvolvidos no Departamento de Letras Moder­
nas, os artigos de Glória Carneiro do Amaral, Regina Salgado e Julia Marchetti 
oferecem elementos de real interesse tanto para os estudos literários específicos 
quanto para os estudos comparados, enquanto que o texto de Norma Hochgreb 
aborda uma questão pontual da descrição do português que é o estudo enunciativo 
da entoação.

A colaboração do Departamento de Lingüística aparece no artigo de Ana 
Lúcia Müller, que discute a base filósofica do projeto lingüístico de Richard 
Montague, sem dúvida uma contribuição essencial para os estudos de semântica.

O Departamento de Línguas Orientais, representado pelo artigo de Eliana 
Rosa Langer, oferece uma pertinente abordagem da leitura enquanto construção de 
sentido.

Os sete textos produzidos por professores e pós-graduandos do Departa­
mento de Letras Clássicas e Vernáculas - Roberto de Oliveria Brandão, Zélia de 
Almeida Cardoso, João Roberto Faria, Alcebíades Fernandes Jr., Maria Helena 
Nóbrega, Vicência Maria Freitas Jaguaribe e Gilberto Figueiredo Martins - ofere­
cem reflexões sobre poesia, tragédia latina, comédia brasileira, léxico e preconcei­
to, Mário de Andrade, Franz Kafka e Jorge Luis Borges.

Sob diferentes perspectivas, o traço comum que parece percorrer a maior 
parte dos trabalhos é a busca das complexas formas de construção do sentido, sur­
preendidas na especificidade de estilos e autores, nas traduções, na recepção, nos 
meandros lingüísticos, discursivos e textuais que constituem o universo das Letras.

A resenha deste número, de autoria de Aurora Fomoni Bemardini, sinaliza 
uma importante obra da pesquisadora Irene Machado sobre o teórico da linguagem 
M. Bakhtin, cujo centenário se comemora em 1995.

Um poema inédito de Walter Campi Laus sobre a revolta do Campo dos 
Afonsos, ocorrida em 1935, e que é apresentado por Flávio Aguiar, completa este 
número 20.
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PROJETOS POÉTICOS

Glória Carneiro do Amaral*

RESUMO: O texto que se segue analisa as diferenças de duas versões diferentes do poema em prosa 
de Charles Baudelaire intitulado “Les projets”, procurando investigar a que se devem as mudanças 
introduzidas na segunda versão, que resultou menos interessante esteticamente.

Palavras-chave: poema em prosa, poesia urbana, flânerie.

Na carta a Arsène Houssaye, que, à guisa de prefácio, precede os poemas 
em prosa de Spleen de Paris, Baudelaire propõe-se a criar uma prosa poética que, 
emanando da grande cidade, fosse capaz de traduzir tanto o lirismo e o devaneio 
quanto uma consciência lúcida1.

E, de fato, se pensarm os os poemas em prosa enquanto realizações 
discursivas, vamos nos deparar com textos variados. Alguns são expansões líricas, 
como L ’étranger, Enivrez-vous, Une hémisphère dans une chevelure, L ’invitation 
au voyage; outros se convertem em pequenas narrativas como Une mort héroïque, 
La corde, Les vocations; outros ainda são reflexões sobre a existência, que partem 
de algum pequeno fato cotidiano, como La Chambre double ou Les yeux des pauvres. 
Essa diversidade se deve não só à proposta da criação de uma nova prosa poética, 
mas também a uma mudança de projeto poético, que foi ocorrendo ao longo do 
caminho.

Suzanne Bernard, no seu livro sobre o poema em prosa2 distingue três fases 
na concepção da obra: a primeira, em que Baudelaire pensava criar um pendant em

(*) Professora da Universidade de São Paulo.
(1) “Quel est celui qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le miracle d’une prose poétique, 

musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements 
lyriques de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience?”
in: BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres Complètes. Paris, Seuil, 1968. Coll. L’Intégrale, p.146.

(2) BERNARD, Suzanne. Le poème en prose. Paris, Nizet, 1959.
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prosa para As Flores do M al,; a segunda, em que domina a inspiração parisiense; a 
terceira, a do remanejamento, cujos resultados, na sua opinião, são duvidosos.

Na primeira fase, incluem-se os cinco poemas publicados em 1857, em Le  
Présent, sob o título de Poèmes nocturnes. A vocação de pendant é bem evidente 
em L ‘invitation au voyage, que conserva inclusive o mesmo título tanto na poesia 
quanto na prosa e em Un hémisphère dans une chevelure que retoma La Chevelure.

Entre esses Poèmes Nocturnes, inclue-se Les projets\  que, segundo Suzanne 
Bernard, recupera o tema de Les Hiboux, amalgamado à evocação exótica de Bien 
loin d ’ici, referência que me parece mais longínqua e não cobre todo o texto. Numa 
segunda versão, de 1864, a cidade aparece com insistência e poderíamos então 
considerá-lo da segunda fase. Além disso, como essas duas versões, de 1857 e de 
1864 são bastante diferentes, podemos integrá-lo na terceira fase. Exatamente por 
isso, pode suscitar algumas considerações sobre a trajetória criativa dos poemas em 
prosa.

O projeto ao qual se refere o poeta no título, é o da criação, através das 
deambulações de sua imaginação, do espaço que ele consideraria ideal para a reali­
zação de seus amores. A configuração sucessiva de três cenários constitui o núcleo 
central do texto e está presente de forma quase idêntica nas duas versões.

O primeiro cenário cogitado é um palácio, rejeitado pelo seu fausto que 
criaria uma interferência na intimidade amorosa. O segundo, uma cabana de ma­
deira a beira-mar, na segunda versão sofre alguns acréscimos que lhe acentuam o 
caráter de exotismo tropical aos olhos de um europeu. O terceiro é a um pequeno 
albergue muito próximo do poeta, eleito pela sua simplicidade.

A primeira versão, mais curta, articula-se em tomo um conjunto léxico que 
tende ao nominal, composto sobretudo por substantivos e adjetivos. Escrito em 
primeira pessoa, tem a amada como interlocutora explícita, criando-se entre ela e o 
poeta uma intimidade acentuada pelo uso da segunda pessoa do singular, “tu”, sig­
nificativo em língua francesa.

A segunda versão, em terceira pessoa, introduz dois elementos novos: a 
cidade e a figura do flâneur. O poeta perambula pelo espaço urbano que lhe dá os 
pretextos para suas considerações: passeia num parque e vê um palácio; passa por 
uma loja e vê uma paisagem tropical numa estampa; andando por uma ma, vê um 
hotelzinho aconchegante, de feições domésticas. Há uma mudança fundamental de 
perspectiva, pois a descrição poética do espaço passa a ser mediatizada por esses 
dois novos elementos.

Em termos escriturais, passa-se de um monólogo interior ao discurso direto, 
montado numa estrutura repetitiva: um verbo introdutor; um verbo no gerúndio 
que indica o ponto da cidade em que se encontra o poeta; o seu pensamento enun-

(3) Os textos usados encontram-se às pags. 164 e 165 da edição indicada das obras de Baudelaire e 
reproduzidos aqui.

10 AMARAL, Glória Carneiro do. Projetos poéticos. Língua e Literatura, n. 20, p. 9-16,
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ciado entre aspas, que assumem a função de um travessão, estabelecendo uma se­
paração tipográfica entre a narração e a fala do poeta:

“il se disait, en se promenant dans un grand parc solitaire”
“en passant dans une rue, il s’arrêta dans une boutique de gravures... il se dit” 
“tout en analisant mentalement ...la gravure, il continuait mentalement” 
“ ...il suivait une avenue, il aperçut une auberge proprette.... -se dit-il-”
“et en rentrant seul chez lu i , ... il se dit”

A repetição toma-se enfadonha e cria-se um imediato distanciamento entre 
o sujeito e o objeto. De pungente exclamação lírica, de dramático monólogo interi­
or, o texto desdobra-se em uma narrativa, em que o diálogo assume um caráter 
quase que didático. Tão didático que a palavra “projets”, apenas indicada como 
título na primeira versão, aparece duas vezes na última frase da segunda, como se o 
enunciador não confiasse em seu leitor para entender sua projeção imaginativa 
como aspiração existencial.

Digamos que estas diferenças se configuram como acréscimos; mas há tam­
bém cortes da primeira para a segunda versão. Por exemplo: ao rejeitar o palácio 
pela sua riqueza, o poeta exclamava: “Insensé! J ’oubliais que je hais les rois et 
leurs palais” E, prosseguindo, passava da descrição das paredes para uma crítica 
aos militares - “ces murs gaufrés, galonnés, insolents, éblouissants comme des 
militaires”- o adjetivo “galonné” utilizado em sentido figurado, de decoração para 
as paredes e, em sentido próprio, para os militares, trazendo para o texto o conceito 
de Baudelaire sobre essa classe social. A situação se repetirá logo depois: “Pourquoi 
cette vaste mise en scène? -Elle coûterait beaucoup d’or, et l’or ne danse que dans 
la poche des imbéciles qui ne comprennent pas le Beau” Poderíamos obtemperar 
que essas observações correm à parte e não se relacionam diretamente com o tema 
central. Mas, se abrirmos para a leitura de outros textos de Baudelaire, verificare­
mos que uma das formas pelas quais ele desenvolve seu pensamento é exatamente 
deixando-o vagar em tomo de um assunto pretexto. O interesse primordial de Le 
peintre de la vie moderne não é a obra de Constantin Guys, mas sim a teoria da 
modernidade. Cortar observações dessa natureza parece-me, não uma concentra­
ção, como poderia parecer a um primeiro exame, mas um empobrecimento e a 
perda de um traço baudelairiano característico.

Retomando a descrição dos três espaços imaginados, os “trois domiciles”, 
no termo quase burocrático da segunda versão, veremos que há poucas diferenças. 
Uma delas, a mais extensa, introduz os “filaos”, as árvores que formam o fundo 
musical do cenário exótico e que não apareciam antes. Reiterando a tendência de 
desdobramento explicativo do texto, são anunciados como “des arbres à musique” 

Uma sucessão de reticências separando cada elemento da descrição da pai­
sagem tropical parece querer evidenciar um olhar de devaneio perdido no hori-

AMARAL, Glória Carneiro do. Projetos poéticos. Língua e Literatura, n. 20, p. 9-16, 11
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zonte, necessidade que não sentiu o enunciador anterior, colado que estava ao 
objeto descrito, que emanava de seu eu interior e não de uma motivação externa.

De qualquer forma, as diferenças nas descrições não se configuram como 
fundamentais de uma versão para outra. É mais interessante examinar a escolha 
desses espaços como cenário amoroso. O primeiro configura o mito da abundância 
e do conforto material como ingrediente indispensável do amor. Já dizia o próprio 
Baudelaire: “L’amour est l’occupation naturelle des oisifs”4.

O terceiro é um cenário cotidiano para um europeu, mas que preenche fan­
tasias pitorescas para um leitor que habita os trópicos: tomar vinho em frente de 
uma lareira.

Um movimento inverso no sentido do exotismo acontece em relação ao 
segundo espaço, designado na segunda versão como a paisagem tropical vista numa 
estampa da vitrine de uma loja. Para quem se situa abaixo do Equador, é muito 
familiar. Ora, um leitor baudelairiano sabe que o poeta não precisaria olhar uma 
gravura para descrever um tal cenário. Ao contrário, parece mais surpreendente 
como Baudelaire introjetou uma paisagem com a qual conviveu menos de um ano, 
numa viagem feita em fim de adolescência. Toma-se um fantasma obssessivo, tema 
de Parfum exotique, de La Chevelure, dos dois L ’invitation au voyage, de La Belle 
Dorothée, de Bien loin d ’ici. Suzanne Bernard sugere o último poema como um 
dos pendants em versos de Les projets. Mas, por esta rápida lista de títulos, pode­
mos verificar não ser o único poema por trás de Les Projets. Nele, a evocação 
restringe-se ao quarto de Dorothée, retomando a figura feminina lânguida e aba­
nando-se, aliás mais desenvolvida no poema em prosa que leva seu nome. O cená­
rio e o gestual da figura feminina são os mesmos. Também em L ’invitation au 
voyage, a luz exterior filtra-se idêntica através de persianas5.

Continuando o parentesco e identificação de atitudes com outros poemas 
em prosa, no final da segunda versão, o poeta recolhe-se ao seu quarto, deixando 
para fora a agitação da cidade, como em A une heure du matin. Recolhe-se, faz um 
balanço de sua flânerie, concluindo:

“J ’ai eu aujourd’hui, en rêve, trois domiciles où j ’ai trouvé un égal 
plaisir. Pourquoi contraindre mon corps à changer de place, puisque mon 
âme voyage si lestement? A quoi bon exécuter des projets, puisque le projet 
est en lui-même une jouissance suffisante?”

É sobretudo contra essa conclusão “plus banale, moins baudelairienne” 
que sç insurge Suzanne Bernard, que classifica o remanejamento desse poema em

(4) in Le peintre de la vie moderne.
(5) “d’une lumière rose tamisée’V’les soleils couchants ...sont tamisés par de belles étoffes”).

12 AMARAL, Glória Carneiro do. Projetos poéticos. Lingua e Literatura, n. 20, p. 9-16,
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prosa de “fâcheux”6. Ela tem razão nos três adjetivos empregados: trata-se de um 
remanejamento “fâcheux” exatamente por tomar, não só a conclusão, mas o con­
junto do texto banal e menos baudelairiano.

A banalização do texto é conseqüência de uma diluição do poético pela 
introdução do tom explicativo que beira o didatismo, como já  apontamos. Mas, 
porque essa segunda conclusão é menos baudelairiana? Ela nos diz que imaginar 
um projeto já  é o suficiente, sem que seja necessário realizá-lo. A oposição, expres­
sa na forma interrogativa, localiza-se entre duas alternativas: o deslocamento e a 
permanência no mesmo lugar. Nesse sentido, retoma o tema de Les hiboux, em que 
a questão é o preço que o ser humano paga por perseguir “uma sombra que passa” 
e não conseguir ficar parado.

Claro que podemos entender o projeto virtual como sonho e a sua execução 
como a ação. Mas a versão anterior lançava temas baudelairianos fundamentais: o 
embate entre o sonho e a ação, a obsessão com a passagem do Tempo e a luta contra 
o monstro, o Tédio:

“ ... Le rêve! le rêve! toujours le rêve maudit! -Il tue l’action et mange 
le temps! -Les rêves soulagent un moment la bête dévorante qui s ’agite en 
nous. C ’est un poison qui la soulage, mais qui la nourrit.

Où donc trouver une coupe assez profonde et un poison assez épais 
pour noyer la Bête \”

A palavra repetida nessas linhas finais não é projeto e sim “rêve” Quatro 
vezes, precedida de reticências, que funcionam como um resumo dos parágrafos 
precedentes. Seguem-se pontos de exclamação que conferem um tom pungente a 
esse grito de desespero, face à impossibilidade humana diante da passagem do 
tempo. O texto se fecha em pontuação paradoxal: a frase aberta por um pronome 
interrogativo termina numa exclamação. Pergunta retórica, cuja resposta consome 
o poeta pela sua penosa evidência.

“-Il tue l’action et mange le temps!-” “L’Art est long et le Temps 
est court” , o fado trágico do artista7, debatendo-se e gritando de terror di­
ante de sua impotência face ao inexorável*, invejando os animais que não 
se apercebem do Tempo que passa’. E qual é o sentido de Enivrez-vous,

(6) id.ib., p. 118.
(7) in Le Guignon.
(8) “L’étude du beau est un duel où l’artiste crie de frayeur avant d’être vaincu” in Le confiteor de 

l  'artiste, poema no qual também é questão devaneio e tempo.
(9) “Je jalouse le sort de vils animaux

Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide,
Tant l’échevau du temps lentement se dévide!” 
in D e profundis clamavi.

AMARAL, Glória Cameiro do. Projetos poéticos. Língua e Literatura, n. 20, p. 9-16, 13
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senão aturdir-se para não sentir o fardo do tempo? É um grito intrinseca­
m ente baudela iriano , que ficou abafado  na gargan ta  depo is do 
remanejamento.

Além disso, se pudéssemos sugerir um outro título ao texto em lugar dèffiêS' 
projets, que embute uma conotação de resolução no plano do pragmático, poderí­
amos dizer que se trata aqui da “quête d ’un rêvoir”, retomando o belo neologismo 
que Baudelaire criou para depois cortar. E ainda se acentuarmos a busca de um 
“rêvoir”, de um refugio onírico empreendida pelo texto, estaremos mergulhando 
em outros textos baudelairianos. Nesse sentido, é exemplar La chambre double, 
em que nos deparamos com “une chambre qui ressemble à une rêverie, une chambre 
vraiment spirituelle”, em que os móveis revestem-se de um certo sonambulismo, 
em que tudo parece flutuar no sonho e onde o Tempo é a Etemidade. Ou mesmo o 
espaço de terceiros pode contaminar-se dessa languidez de sesta e sonho, como a 
casa tropical de Dorothée10, espaço inspirador de um dos cenários de Les projets.

E por que tais alterações? Para fazer o texto enveredar por um novo projeto 
de Baudelaire: transformar a cidade em matéria poética. As alterações de base se 
fizeram para introduzir o artista como “homem das multidões” O sentido da pri­
meira versão era a criação, através do devaneio, de um espaço íntimo e acolhedor, 
que fosse a projeção das aspirações do enunciador. O monólogo interior, surgido 
dessas motivações internas desdobrou-se em narrativa, introduzindo como terceira 
pessoa a figura do poeta-flâneur que passeia pela cidade, nela buscando tema para 
seus devaneios, em lugar de voltar-se para seu eu interior. Da “rêverie” à “flânerie” 
Mas o resultado acabou soando artificial, por ficar indeciso entre esses dois ritmos, 
intemo e externo. A tentativa de introduzir um novo sentido num texto denso e 
coeso resultou numa diluição do lirismo e numa desconstrução do seu sentido pri­
mitivo. Tinha mais razão o poeta ao optar pela criação de novos poemas e até de 
uma nova parte na edição de 1867 das Flores do Mal, em lugar de enxertar no todo 
coeso novos poemas para substituir as seis peças condenadas.

Les projets

I- in Le Présent, 24 agosto de 1857

Comme tu serais belle, dans un costume de cour compliqué et fastueux, 
descendait à travers l’atmosphère d ’un beau soir, les degrés de marbre d ’un palais, 
en face des grandes pelouses et des bassins!

(10) No poema Bien loin d'ici e no poema em prosa La Belle Dorothée.

14 AMARAL, Glória Carneiro do. Projetos poéticos. Língúa e Literatura, n. 20, p. 9-16,
1992/1993.



Mais à quoi bon de si beaux décors? Insensé! J ’oubliais que je  hais les rois 
et leurs palais. -Non, ce n ’est pas dans un palais que je voudrais te posséder et jouir 
de ton amitié! Nous n 'y  serions pas chez nous. D ’ailleurs, ces murs gauffrés, 
galonnés, insolents, éblouissants comme des militaires, ressemblent à l’âme du 
Grand Roi, qui n ’avait pas de coins pour l’intimité. -Ici, pas un rêvoir, sur ces murs 
criblés d ’or je  ne vois pas la place d ’un seul clou pour y accrocher ton image.

Ah! je  sais bien où je  voudrais t ’aimer interminablement! -Au bord de la 
mer, une belle case en bois, enveloppée d ’ombrages! Dans l’atmosphère, une odeur 
flottante d ’huile de coco, et partout un parfum indescriptible de rnusc; à l’horizon, 
des bouts de mâts, auxquels une houle insensible fait décrire lentement des courbes 
dans l ’air; autour de nous, au delà de la chambre silencieuse, obscure, pleine de 
fleurs et de nattes, avec de rares meubles d ’un rococo portugais, en bois des îles où 
tu reposerais si douce, si nonchalante, si bien éventée, fumant le tabac mêlé à l’opium 
et au sucre, -au delà de la varangue, le tapage des oiseaux et le jacassement délicat 
des négresses.

Mais non! -Pourquoi cette vaste mise en scène? -Elle coûterait beaucoup 
d ’or, et l ’or ne danse que dans la poche des imbéciles qui ne comprennent pas le 
Beau. -Le plaisir est à quelques lieus d ’ici, il est à deux pas, il est dans la première 
auberge venue, dans l’auberge du hasard, si féconde en bonheur. Un grand feu, des 
faïences voyantes sur les murs, un souper passable, beaucoup de vin, et un lit très 
large avec des draps un peu rudes, mais frais.

...Le rêve! le rêve! toujours le rêve maudit! -Il tue l’action et mange le temps! 
-Les rêves soulagent un moment la bête dévorante qui s’agite en nous. C ’est un 
poison qui la soulage, mais qui la nourrit.

Où donc trouver une coupe assez profonde et un poison assez épais pour 
noyer la Bétel

II- Les Projets, 1864

Il se disait, en se promenant dans un grand parc solitaire: “Comme elle 
serait belle dans un costume de cour, compliqué et fastueux, descendant, à travers 
l’atmosphère d ’un beau soir, les degrés de marbre d ’un palais, en face des grandes 
pelouses et des bassins! Car elle a naturellement l’air d ’une princesse.”

En passant plus tard dans une rue, il s’arrêta devant une boutique des gravures, 
e t , trouvant dans un carton une estampe représentant un paysage tropical, il se dit: 
“Non! ce n’est dans un palais que je voudrais posséder sa chère vie. Nous n ’y 
serions pas chez nous. D ’ailleurs ces murs criblés d’or ne laisseraient pas une place 
pour accrocher son image; dans ces solennelles galeries, il n ’y a pas un coin pour 
l’intimité. Décidément, c ’est là qu’il faudrait demeurer pour cultiver le rêve de ma 
vie
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Et, tout en analysant des yeux les détails de la gravure, il continuait 
mentalement: “Au bord de la mer, une belle case en bois, enveloppée de tous ces 
arbres bizarres et luisants dont j ’ai oublié les noms..., dans l’atmosphère, une odeur 
enivrante, indéfinissable..., dans la case un puissant parfum de rose et de musc..., 
plus loin, derrière notre petit domaine, des bouts de mâts balancés par la houle..., 
autour de nous, au delà de la chambre éclairée d ’une lumière rose tamisée par les 
stores, décorée de nattes fraîches et de fleurs capiteuses, avec de rares sièges d ’un 
rococo portugais, d ’un bois lourd et ténébreux (où elle reposerait si clame, si bien 
éventée, fumant le tabac légèrement opiacé!), au delà de la varangue, le tapage des 
oiseaux ivres de lumières, et le jacassement des petites négresses..., et, la nuit, pour 
servir d ’accompagnement à mes songes, le chant plaintif des arbres à musique, des 
mélancoliques filaos! Oui, en vérité, c ’est bien là le décor que je  cherchais. Q u’ai- 
je  à faire de palais?”

Et plus loin, comme il suivait une grande avenue, il aperçu une auberge 
proprette, où d ’une fenêtre égayée par des rideaux d ’indienne bariolée se penchaient 
deux têtes rieuses. Et tout de suite: “Il faut, -se dit-il, que ma pensée soit une grande 
vagabonde pour aller chercher si loin ce qui est si près de moi. Le plaisir et le 
bonheur sont dans la première auberge venue, dans l’auberge du hasard, si fécondes 
en voluptés. Un grand feu, des faïences voyantes, un souper passable, un vin rude, 
et un lit très-large avec des draps un peu âpres, mais frais; quoi de mieux?”

Et en rentrant seul chez lui, à cette heure où les conseils de la Sagesse ne 
sont plus étoutffés par les bourdonnements de la vie extérieur, il se dit: “J ’ai eu 
aujourd’hui, en rêve, trois domiciles où j ’ai trouvé un égal plaisir. Pourquoi 
contraindre mon corps à changer de place, puisque mon âme voyage si lestement? 
Et à quoi bon éxecuter des projets, puisque le projet est en lui-même une jouissance 
suffisante?”

RÉSUMÉ: U s’agit d’analyser les deux versions du poème en prose “Les projets”, en s ’interrogeant 
sur les raisons de diffénts changements introduits dans la deuxième version, moins réussie que la 
première du point de vue esthétique.
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PARA QUÊ SERVE A POESIA?

Roberto de Oliveira Brandão*

RESUMO: Partindo da noção retórica de “técnica discursiva visando a provocar ou aumentar a adesão 
dos espíritos às teses que lhes são apresentadas” (Perelman), procuramos, no presente estudo, exami­
nar como algumas concepções antigas e modernas de poesia se colocam diante do problema de sua 
validade e eficácia.

Palavras-chave: Poesia, Poesia e Retórica.

1. O universo retórico

Considerar o problema da eficácia e validade da poesia nos leva a situar a 
atividade poética e o seu produto, o poema, num contexto retórico, social e político 
entendido como não homogêneo, isto é, como um “campo de diferenças” onde 
cada ação, cada idéia e cada sentimento humanos precisam enfrentar forças opos­
tas para imporem sua existência e aceitação.

Esse quadro tem raízes profundas no tempo. Os antigos entendiam a elo­
qüência como uma capacidade inerente a todos os seres humanos. Tal posição im­
plicava em reconhecer não apenas que a argumentação era o modo natural do inter- 
relacionamento humano, mas também conseqüência e prolongamento das diferen­
ças que permeiam o mundo. Aristóteles dizia que todos os homens “se empenham 
dentro de certos limites em submeter a exame ou defender uma tese, em apresentar 
uma defesa ou uma acusação1. O que os distinguia era que, enquanto a maioria age 
ao acaso, sem discernimento ou simplesmente por hábito, alguns o fazem a partir 
de um conjunto sistematizado de princípios, isto é, uma “arte” Esta propiciaria 
maior rendimento àquela competência “natural” uma vez que implica na possibili­
dade de programação e controle dos meios utilizados com vistas aos fins a serem 
obtidos, processo que definia, em última instância, a arte retórica.

Observamos, nesse quadro, que tanto ao nível da natureza (eloqüência) 
quanto ao nível da arte (retórica), o que contava era a finalidade pragmática do

(*) Professor de Literatura Brasileira na Universidade de São Paulo.
(1) Arte Retórica, Cap. I, p. 29.
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discurso, em função da qual era estruturado. Foi assim que os gêneros privilegia­
dos nas sociedades greco-latinas tinham objetivos precisos: o deliberativo servia 
para aconselhar ou desaconselhar o ouvinte, o judiciário tratava de acusar ou de­
fender alguém e o demonstrativo (ou epidítico) buscava elogiar ou censurar algo. 
Na verdade, essas formas de discurso não passavam de manifestações de uma ten­
dência argumentativa geral considerada inerente a todos os seres humanos. É no­
vamente Aristóteles quem nos diz:

“Com leves diferenças, cada homem em particular e todos os ho­
mens em comum se propõem um fim, para cuja consecução buscam certas 
coisas e evitam outras”2.

Essa visão da prática argumentativa, ao mesmo tempo como “faculdade” 
humana e como “instrumento” de ação, lhe confere uma possibilidade gerativa 
extraordinária. Não é à toa que para os antigos a Retórica como tal não se enqua­
drava em nenhum gênero particular definido, isto é, sua tarefa não era “persuadir” 
mas “discernir os meios de persuadir, em cada questão”3. Como lhe chamava Roland 
Barthes, nos anos 60, a retórica é uma metalinguagem ou “máquina de produzir 
discurso”4.

Mas as possibilidades da Retórica iam mais longe ainda, pois permitia sus­
tentar, ao mesmo tempo, o “pró” e o “contra” em uma questão, daí que guardasse 
semelhanças coin a Dialética, a Política e a Sofística. Às objeções de imoralidade 
decorrente dessa condição ambígua, respondiam os retóricos seja apelando para o 
caráter “neutro” de instrumento, da argumentação5 seja para o fato de que defen­
der-se através da palavra seria mais próprio ao homem do que o emprego da força 
física, conforme aponta Aristóteles6, o que revelaria, em última instância, uma raiz 
democrática e civilizadora inerente ao ato argumentativo.

Interessante é que, sempre combatida por buscar convencer e persuadir, a 
retórica perdurou até nossos dias não apenas enquanto concessão metafórica àque­
les domínios que escapam às certezas do cálculo e do raciocínio dedutivo, mas 
também nos domínios de uma razão prática que inclui o mito, a religião, a publici­
dade, a arte, a literatura, etc. Isso explica o fato de um autor como Perelman não 
considerar antagônicas as noções de raciocinar, argumentar e deliberar, termos que, 
na sua opinião, pertenceriam a um mesmo campo semântico.

(2) Idem, Cap. V, p. 49.
(3) Idem, Cap. II, p. 35.
(4) “L’ANCIENNE RHETORIQUE”. In Communications 16, p. 197.
(5) Arte Retórica, Cap. I, IV, p. 33.
(6) Idem, ibidem.
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Em seus estudos sobre a argumentação ele parte de uma formulação que 
conserva os elementos básicos da retórica tradicional: uma “técnica discursiva” 
que compreende um estrato lingüístico e as circunstâncias que possibilitam defen­
der uma tese para a qual se busca a adesão de um público, ou, como ele mesmo diz:

“Uma teoria da argumentação tem por objeto o estudo das técnicas 
discursivas que visam a provocar ou a aumentar a adesão dos espíritos às 
teses que se apresentam a seu assentimento. Ela examinará também as con­
dições que permitem a uma argumentação ter início e se desenvolver, assim 
como os efeitos produzidos por esta”7.

2. P a ra  quê serve a poesia?

O problema dos fins ou da utilidade da poesia sempre foi uma questão fun­
damental para todos quantos, de uma forma ou de outra, se dedicaram a ela. Veja­
mos, em seguida, algumas de suas direções:

a) a poesia como produtora do real:

Sem nos preocuparmos com uma exposição cronológica, queremos lem­
brar, de início, uma abordagem que aparentemente situaria a poesia fora dos qua­
dros retóricos apontados acima. Trata-se das análises que fazem coincidir sua ori­
gem com o surgimento da linguagem. Sugerem elas que a primeira forma de lin­
guagem teria sido a poética, no sentido que lhe dá Vico, ao sustentar que nos pri­
meiros tempos a fala humana se identificava com acenos e gestos do corpo, que 
apresentavam relações naturais com as idéias®.

Nesse momento, não haveria distância entre a linguagem e as coisas, pois 
atribuir um nome e criar o real faziam parte do mesmo processo. Só numa época 
posterior teria surgido a “ironia”, como forma reflexiva que separava a fala do seu 
sentido, abrindo, assim, espaço para a duplicidade retórica e, por decorrência, pon­
do em cena as questões da verdade e da falsidade das palavras. Essa maneira de 
pensar o produto da linguagem tem antecessores e sucessores ilustres, desde as 
discussões sobre a base natural ou convencional dos nomes, travadas no Crátilo 
platônico até as análises sobre o mito e a palavra mágica, em cujo âmbito se afirma 
que “o pensamento e sua expressão costumam ser concebidos como uma só coisa”, 
idéia que encontramos em Cassirer9, ou, então, na teoria estético-lingüística de

(7) (“UNE THEORIE PHILOSOPHIQUE DE L’ARGUMENTATION” In: Le champ de 
I "argumentation, p. 13).

(8) La scienza nuova, I, p. 188.
(9) “A PALAVRA MÁGICA”. In Linguagem e Mito, p. 65.
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Croce, quando sustenta que, ao contínuo variar dos conteúdos lingüísticos, isto é, 
das intuições, corresponde uma variedade irredutível das formas expressivas como 
“síntese estética de todas as impressões”1*. Levada às últimas conseqüências, essa 
tese fundamenta sua recusa tanto à polissemia retórica quanto às traduções lingüís­
ticas.

No mesmo plano, embora não direcionadas à poesia, temos as teorias prag­
máticas da linguagem", que circulam pelo espaço comum em que se considera a 
linguagem um prolongamento do ser humano, equivalente aos órgãos dos sentidos 
e dos braços, com os quais o homem molda o mundo, que passa a ter a forma e 
substância do meio com que é construído.

b) a poesia como projeto cultural e ético:

Se as últimas perspectivas sustentam que a validade e a eficácia da poesia 
diriam respeito à sua capacidade propriamente técnica de produzir o real, podemos 
lembrar, no pólo oposto, as análises que atribuem à obra poética uma função emi­
nentemente cultural, pedagógica e imitativa, como demonstram, por exemplo, os 
estudos da épica homérica. Recorro aqui à Paideia, de Jaeger. Sua análise mostra 
que Homero era considerado por muitos como o educador da Grécia. Essa educa­
ção se fazia através de um processo complexo que fundia experiência de vida, 
moral e estética, modelando os ideais gregos num sentido duplo de dar forma ao 
passado através da cristalização dos seus mitos e ações heróicas e de oferecer aos 
cidadãos do presente e do futuro parâmetros com que orientassem o pensamento e 
a ação de cada um.

O fator artístico era de máxima importância nesse processo, pois formando 
unidade com o conteúdo cultural enquanto experiência coletiva a ser seguida, isto 
é, como dado ético, combinava sua significação universal e intemporal próprias da 
arte com o reconhecimento e a identificação imediatos de cada cidadão a quem era 
dirigida.

c) a poesia como persuasão e encantamento

Se levarmos em conta a ampla extensão do domínio retórico, que vai das 
provas aos verossímeis, dos seres às aparências ou das razões às emoções, notare­
mos que nem a poesia escapou de ser considerada como forma de linguagem que 
visava obter determinados objetivos, isto é, que devia ser eficaz e válida no plano 
da ação.

Vejamos o caso do sofista Górgias, no séc., V aC. Esse famoso interlocutor 
de Platão escreveu um “ELOGIO A HELENA” a de Tróia, no qual defende a

(10) Estética, p. 154.
(11) Austin (Quand dire, c 'est faire) e Searle (Os A dos de Fala). V. bibliografia.
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esposa do Menelau da suspeita de “se ter deixado raptar” pelo troiano Páris. Nesse 
texto o sofista a justifica alegando, além destas quatro razões: decisão da Fortuna, 
mandato dos deuses, desígnio do Destino, rapto violento, uma quinta, ou seja, o 
poder irresistível da poesia, que ele define como “palavras com metro” Eis um 
fragmento do seu discurso:

“A palavra é um poderoso soberano que, com um pequenino e invi­
sível corpo, realiza empresas absolutamente divinas. [...] As sugestões ins­
piradas mediante a palavra produzem o prazer e expulsam a dor. A força da 
sugestão, apoderando-se da vontade da alma, a domina, a convence e a trans­
forma como por fascinação”12.

Essa função verdadeiramente “narcotizante e encantatória”, que Górgias 
identificava na palavra poética, não deixaria ao ouvinte nenhuma possibilidade de 
se opor a ela. Platão, ao contrário do sofista, ou justamente por também reconhecer 
o poder mágico da poesia sobre as pessoas, a negava em nome do fundamento 
moral que ele reconhecia apenas nas verdades racionais e eternas, negadas aquelas 
e rompidas estas pelo individualismo e pelo apego sensorial dos poetas. Daí deve­
rem ser expulsos da cidade ideal.

Note-se que nem a função persuasiva atribuída à palavra por Górgias nem a 
postura ética que lhe exige Platão reconhecem  no consum idor de poesia 
discernimento e competência para escolher seus próprios padrões de validade poé­
tica. O mesmo se diga em relação ao objeto poético, que em ambos sofre um pro­
cesso que poderíamos chamar de alienação, na medida em que não se referem a 
nada efetivamente real. Um desloca o poder de decisão para o encantamento ine­
rente às palavras; o outro esvazia a representação poética de toda e qualquer essên­
cia, por suas concessões às formas particulares e sensíveis. Para o primeiro, o ou­
vinte ou leitor é objeto indefeso de uma força irresistível, embora sem substância 
nem autoria; para o segundo, o receptor de poemas ilude-se com simulacros de 
seres que, em verdade, só poderiam ser encontrados em um nível mais elevado, 
apenas accessível à atividade racional.

d) a poesia como relação entre fins e meios

Solução diferente foi dada por Aristóteles. Podemos dizer que para ele os 
fins da poesia não se desvinculam dos outros elementos que a constituem: o gêne­
ro, a estrutura, a realidade representada, as condições de sua produção e recepção, 
etc. Sob esse aspecto, as noções de validade e eficácia da poesia diriam respeito 
mais à adequação entre meios e fins, entre a forma dos instrumentos criativos e a

(12) Górgias. Fragmentos y  Testimonios. Buenos Aires, Aguilar, 1966. p. 87.
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natureza ou o grau dos efeitos obtidos ou desejados do que a objetivos considera­
dos isoladamente. Assim, do ponto de vista dos seres representados, se distingui­
am, por exemplo, a tragédia, que imitava homens melhores do que o são na realida­
de, da comédia, que os imitava piores13. Por outro lado, quanto ao efeito específico 
no espectador, a tragédia visava provocar sentimentos de temor e compaixão, atra­
vés do processo que ficou conhecido na história da arte pelo nome de catarse.

Como se observa, voltamos, agora em relação à poesia, ao mesmo funda­
mento retórico que autorizava o orador a produzir, no interior do discurso, “pelo 
que ele demonstra ou parece demonstrar”14 os efeitos de sentido, isto é, as provas 
que garantissem sua credibilidade diante do ouvinte. Nessa mesma direção, o con­
ceito de verossimilhança, como o fingimento que Fernando Pessoa atribui ao poeta, 
concerne ao princípio formal da obra, pelo qual o objeto representado assume dig­
nidade própria, provocando o prazer estético, havendo ou não reconhecimento. 
Aristóteles discute o procedimento. Se é verdade que a imitação por si só já  repre­
senta o duplo exercício de um saber e de um prazer, pois, como diz ele: “Pela 
imitação o jovem adquire seus primeiros conhecimentos, e por ela todos experi­
mentam prazer”, no plano propriamente estético o prazer vem sobretudo da confi­
guração intema da obra. Continua o filósofo: “Se acontece alguém não ter visto 
ainda o original, não é a imitação que produz o prazer, mas a perfeita execução, ou 
a cor ou outra causa do mesmo gênero.”15 Fica claro, pois que para ele, além da 
satisfação decorrente do saber — na forma do processo racional que permite o 
reconhecimento de algo que estaria “fora” — , a obra produz também seu próprio 
prazer e sentido originados apenas de seus componentes intemos.

A partir dessas idéias temos um quadro suficientemente amplo em relação 
ao problema da função da poesia nas teorias antigas. Por certo não será demais 
repetir que em muitos casos as soluções dadas posteriormente não passaram de 
variantes ou combinações daquelas.

De Horácio aos neo-clássicos franceses, os vínculos da poesia com a retóri­
ca foram estreitando-se cada vez mais na medida em que se valorizava o procedi­
mento técnico como meio eficiente para atingir os fins da poesia, e de todas as 
artes. Lembremos da categórica afirmação de Vemey: “só depois da Retórica se 
deve tratar da Poesia, a qual nada mais é que uma Eloqüência mais ornada”16.

Por ironia talvez da condenação platônica, a poesia vai, ao mesmo tempo, 
apurando seus meios técnicos de produção e circunscrevendo seus objetivos no 
âmbito do “utile dulci” horaciano. Ela deve ser útil no sentido de “ensinar” e 
“moralizar” o ouvinte? Deve oferecer apenas prazer? Ou o prazer para conseguir 
o útil? De qualquer forma, o fato estético, como concessão ao técnico, ao sensível

(13) Arte Poética, Cap. II, p. 291).
(14) Arte Retórica, Cap. 11,1, p. 34).
(15) Idem, Cap. IV, p. 294.
(16) Luís Antônio Vemey, Verdadeiro Método de Estudar, II, p. 200-201).
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e ao particular, era valorizado em vista de fins mais nobres: a moralização ou a 
expressão do espírito. Tasso, no séc. XVI, dizia que o poeta, como pertencente à 
sociedade civil, devia ter como finalidade o útil17 A posição de Castelvetro, que 
afirmava ter sido a poesia inventada para o prazer e a distração do povo18, espécie 
de tese pré-kantiana da “arte desinteressada”, ficava fora dos padrões utilitários da 
época, e era compartilhada por poucos teóricos. Enfim, a arte devia ter objetivos 
claros e definidos, que em geral coincidiam com as então consideradas grandes 
aspirações humanas.

3. Perspectivas modernas

A partir do Romantismo, com uma breve recaída entre os parnasianos, os 
poetas passam a recusar os artifícios retóricos como incapazes de atender às novas 
necessidades expressivas, calcadas agora no sentimento, na naturalidade e no indi­
víduo, como bases visceralmente anti-retóricas. As regras e convenções já não con­
seguem conter os “excessos” românticos. Isso não os impede de buscar fins que 
justifiquem a poesia. É conhecida a expressão de Shelley na sua Defesa da Poesia 
(1821): “Os poetas são os legisladores não reconhecidos do mundo”19. No geral, 
contudo, o poeta romântico manifesta independência e mesmo antagonismo (em 
grande parte, afetados) em relação ao ouvinte, a quem confessa desejos e frustra­
ções, e de quem se sente incompreendido. É sintomático o verso com que Baudelaire 
conclui seu poema “AO LEITOR”: “■— Hipócrita leitor, — meu semelhante, — 
meu irmão”20.

Perdidas ou abandonadas as velhas regras poéticas, como evidências que a 
arte já  não possui21, resultado da transformação de um mundo em que o homem 
não é mais o agente, mas peça na engrenagem das relações econômicas e sociais — 
lembremos do Carlitos moldado pela máquina em Tempos Modernos — , a criação 
do poeta se vê reduzida àquilo que Hugo Friedriche chama “dissonâncias”, “anor­
malidades” e “categorias negativas”22.

Num contexto desses, a noção de validade e eficácia da poesia perde natu­
ralmente o caráter coletivo de pré-requisito, que tinha nas poéticas ditas tradicio­
nais, para se reduzir à garimpagem particular, muitas vezes fortuita, no fluxo da 
experiência de cada poeta moderno. Lembro aqui, por exemplo, a explicação que 
nos deu Valéry sobre o “acaso” que determinou a forma de seu “CEMITÉRIO 
MARINHO” A explicação em si não vem ao caso. Importa sim apontar a passa-

(17) R. Bray. Formation de la Doctrine Classique en France, p. 64.
(18) Idem, p. 65.
(19) SHELLEY. Defesa da Poesia. Lisboa, Guimarães, 1957.
(20) Oeuvres complètes, I, p. 6.
(21) Teoria Estética, p. 19.
(22) Estrutura da Lírica Contemporânea, p. 15 e sgs.
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gem em que o poeta, refletindo sobre o processo de criação do poema, reconhece 
que ele nasce do corpo a corpo com a linguagem, da simbiose que se opera entre a 
ação do poeta e os materiais com que interage. Mas, ouçamos o próprio poeta:

“À força de submeter o verbo comum a imprevistos sutis sem rom­
per as “formas consagradas”, a captura e a redução das coisas difíceis de 
serem ditas; e sobretudo, a conduta simultânea da sintaxe, da harmonia e 
das idéias (que é o problema da poesia mais pura) são, na minha opinião, os 
objetivos supremos da nossa arte.”“ .

Concluindo, podemos talvez supor, como Drummond, que o primeiro obje­
tivo do poema moderno é sua própria existência enquanto poema, saber, no entan­
to, que só se adquire ao término do trabalho, embora seja apenas tal saber que 
valide e justifique tudo o mais que o poema possui. Daí que, começando “O SO­
BREVIVENTE” por constatar a impossibilidade de se compor poesia diante do 
paradoxo de um mundo pretensamente desenvolvido, mas cujos habitantes se ma­
tam mutuamente, encerra ele com esta descoberta inesperada: “(Desconfio que 
escrevi um poema.)” Esse saber (e sabor), que em verdade vem por acréscimo, e 
do contato direto com o texto, é de fato o primeiro e imprescindível valor do poe­
ma moderno, o qual garante e reflete a validade do seu conteúdo. A existência 
simultânea dos dois valores é, finalmente, sua eficácia maior enquanto poema.
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A NOIVA BRASILEIRA DE OSCAR WILDE 
OU GASTÃO CRULS, UM LEITOR DE ANDRÉ GIDE

Regina Salgado Campos*

RESUMO: Traduzido e comentado na França, Gastâo Cruls é também um leitor de autores franceses. 
Trata-se aqui de analisar a recepção de Oscar Wilde (1901), de André Gide, pelo autor do conto “A 
noiva de Oscar Wilde” do livro Coivara (1920).

Além de leitor de autores franceses, Gastão Cruls (1888-1959) teve sua 
produção comentada e traduzida na Revue de l ’Amérique Latine (1922-1932). Essa 
publicação francesa em fevereiro de 1926 e fevereiro de 1927 apresenta respecti­
vamente seus contos “Flor do tabuleiro” e “A morte do saci” traduzidos por Clément 
Gazet, e em dezembro de 1929 “Biró”, por Mme. Picard-Loewy1. Ainda em 1929, 
em setembro, Manoel Gahisto, na secção La vie littéraire: lettres brésiliennes, co­
mentando “Les thèmes romanesques de M. Gastão Cruls”, refere-se às suas obras 
de ficção: A Amazônia misteriosa (1925), Elza e Helena (1927) e A criação e o 
Criador (1928)2. O livro de Cruls de 1930, A Amazônia que eu vi, é comentado, 
entre outros, na crônica de Jean Duriau já  em dezembro desse ano e será objeto de 
longa resenha de Manoel Gahisto, em janeiro de 19313 É claro que a ambientação 
rural dos contos selecionados, bem como a região amazônica, com seu exotismo e 
estranhamento são motivo privilegiado de curiosidade para o leitor europeu.

Se Gastão Cruls foi traduzido, operou-se uma escolha dos textos a serem 
publicados por parte de uma revista como a Revue de l ’Amérique Latine, que, ela 
também, tinha suas opções. Se privilegia a parte exótica da obra do brasileiro,

(*) Professora da Universidade de São Paulo.
(1) Esses contos pertencem a duas coletâneas: o primeiro a Coivara (1920) e os dois outros a Ao 

embalo da rede (1923), ambas publicadas pela Companhia Editora Nacional.
(2) Tendo como ponto de partida esse comentário, apresentamos no III EPILLE de Assis, UNESP, 

em setembro de 1993, uma comunicação “Leitores brasileiros de André Gide" onde estudamos a 
presença do autor de Les Faux-monnayeurs em A criação e o criador.

(3) Cf. Rivas, Pierre. Encontro entre literaturas. S. Paulo, Hucitec, 1995, p. 306, 309,311. Os núme­
ros dessa revista que aí são citados puderam ser consultados em São Paulo, na Biblioteca Muni­
cipal Mário de Andrade.
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ignora porém os modernistas brasileiros, suas realizações e pontos de vista, diver­
gentes de suas opções. Ainda mais, deixa em segundo plano a leitura por Gastão 
Cruls, da obra de Gide.

Em contrapartida, vejamos agora como vai ser lido por Gastão Cruls o texto 
de André Gide composto “in memoriam” de Oscar Wilde, datado de 1901, um ano 
depois da morte do autor irlandês. Gide relembra seus encontros com Wilde tanto 
no norte da África como em Paris, antes e depois da prisão deste em Londres. O 
texto, inserido no livro Prétextes*, de 1903, terá uma edição em separado em 1910.

Em seu texto, Gide enfatiza o aspecto de “contador de histórias” de Wilde. 
Estabelece uma diferença entre conversar e contar : “Wilde ne causait pas: il contait” 
(p.269), ou seja, “causer” pressupõe a intervenção e o comentário do interlocutor, 
enquanto “conter”, não. Como diz Gide, “Il n ’écoutait jamais et prenait peu de 
souci de la pensée dès que ce n ’était plus la sienne” (p.271). Porém esse ouvinte 
passivo pode ele também contar o que ouviu, exatamente o procedimento de Gide 
e... do narrador do conto de Cruls. Gide inclusive reproduz vários apólogos a ele 
contados nos encontros que tiveram. Além disso, não considera Wilde um grande 
escritor, mas alguém que falava muito bem e que vivia sua sabedoria, a exemplo 
dos filósofos gregos. Considera-se dos que mais avidamente o escutavam e acredi­
ta ter Wilde criado para si uma personagem exótica e irreverente:

“ ...habile à piper ceux qui font la mondaine gloire, Wilde avait su 
créer, par devant son vrai personnage, un amusant fantôme dont il jouait 
avec esprit” (p.269).

Como vemos, Gide leva em consideração dois “Wilde” ambos criações do autor: 
um Wilde “vrai personnage”, mas personagem, ainda que “verdadeiro”, e o “fan­
tasma” de uso mundano. Gide nos fala do primeiro, pelo quai manifesta sua prefe­
rência, mas de quem se distingue pelo próprio procedimento de composição literá­
ria. Na parte I, transcreve uma conversa em que Wilde lhe pergunta o que havia 
feito no dia anterior. Gide lhe conta fatos da vida cotidiana e é a vez de Wilde 
intervir para dizer que, se tudo aquilo é verdade, não vê a necessidade de ser con­
tado:

“Comprenez qu’il y a deux mondes: celui qui est sans qu’on en parle; 
on l’appelle le monde réel, parce qu’il n ’est nul besoin d ’en parler pour le 
voir. Et l’autre, c ’est le monde de l’art; c ’est celui dont il faut parler, parce 
qu’il n existerait sans cela” (p.272).

A seguir Gide nos conta o apólogo ouvido de Wilde: um homem é admira­
do em sua aldeia pela histórias que conta. Quando lhe perguntam o que viu naquele

(4) Utilizamos para as citações: Prétextes. Paris, Mercure de France, 1938, p. 265-304. Texto não tradu­
zido.
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dia, fala de faunos da floresta e de sereias a beira mar. No dia em que de fato vê na 
praia três sereias que penteiam seus cabelos verdes com pentes de ouro e um fauno 
que toca flauta para que divindades da floresta possam dançar, nesse dia, de volta à 
aldeia diz que nada havia visto.

Ora, não é Gide o autor do famoso Journal, não é ele que, pelo fato de 
procurar registrar tudo o que lhe acontece, tenta assim evitar os efeitos da memória 
e, na busca de anulação do tempo entre o acontecido e o escrito, chegar mais per­
to... do vivido? Porém, consciente da possibilidade de existirem pontos de vista 
diversificados, opta pela primeira pessoa. Assume portanto a singularidade de seu 
enfoque e parece admitir assim a possibilidade de o mesmo fato ser visto por outro 
ângulo, ou melhor, a possibilidade de existirem outras versões, todas admissíveis. 
Em determinado momento de seu texto inclusive, em nota, Gide afirma não ter 
nada inventado, nem arranjado, pois tem presente as palavras de Wilde (p.286). E 
todo o texto, em primeira pessoa, pretende resgatar suas lembranças (fala de 
“souvenirs personnels”), em oposição aos que o conheceram mais e poderão escre­
ver sua biografia (“raconter sa biographie” - admitindo portanto a biografia como 
“récit, conte”).

Há ainda um ponto a ser destacado: no final da parte III, em que Gide relata 
sua visita a Wilde em Bemeval, ao se despedirem, temos :

Ecoutez, dear, il faut maintenant que vous me fassiez urne 
promesse. Les Nourritures Terrestres, c’est bien... c ’est très bien... Mais 
dear, promettez-moi: maintenant n ’ecrivez plus jamais JE.

Et comme je paraissais ne pas suffisamment comprendre, il reprenait: 
- En art, voyez-vous, il n ’y a pas de première personne.” (p.299)

Gide, portanto, distingue-se de Wilde ao escrever, não contar oralmente (não se 
considera um interlocutor interessante, sempre preocupado em assumir o ponto de 
vista do Outro e assim, por simpatia, aderir a seu ponto de vista, embora, entre 
amigos, faça leituras em voz alta) e sobretudo por privilegiar a primeira pessoa do 
singular.

Dentre os contos de Cruls reunidos na coletânea Coivara, de 1920, tratare­
mos daquele intitulado “A noiva de Oscar Wilde”5. Embora ambientado numa con­
feitaria do Rio de Janeiro, são narrados fatos acontecidos “num sitiozinho nas pro­
ximidades de Petrópolis” e em Londres onde teria havido o encontro da tia de uma 
das personagens com Oscar Wilde.

Há uma alusão explícita ao texto de André Gide: um dos narradores tenta 
encontrar provas para o que pretende demonstrar, ou seja, a paixão de sua tia por 
Oscar Wilde:

(5) in Contos reunidos. Rio, José Olympio, 1951, p. 44-58. Vale destacar que só o título desse conto, 
vem entre aspas.

CAMPOS, Regina Salgado. A noiva brasileira de Oscar Wilde ou Gastão Cruls, um leitor de 29
André Gide. Língua e Literatura, n. 20, p. 27-33, 1992/1993.



“Trata-se de um opúsculo em que André Gide, grande amigo de Wilde, 
nos conta alguns episódios da sua vida. Por ele sabemos que Wilde, durante 
a sua permanência em Bemeval, após cumprida a sentença, falava com grande 
entusiasmo nos seus projetos literários, e dizia que só reapareceria em Paris, 
quando de novo se pudesse impor como ‘Rei da Vida', por uma bela obra de 
arte.” (p.56)

De fato, o autor brasileiro resenha muito bem o texto de Gide. Depois de narrar na 
parte III sua visita a Wilde em Bemeval, Gide encontra Lord Alfred Douglas em 
Paris (parte IV) e este lhe mostra a mais recente carta de Wilde e a lê. Diz Gide:

“Elle supplie Bosy de le laisser finir tranquillement son Pharaon, 
mais dit en effet que, sitôt cette pièce écrite, il reviendra, le retrouvera, - et 
termine par cette phrase glorieuse: ‘...et alors je serai de nouveau le Roi de 
la Vie (the King of Life)’” (p.300)

Portanto a carta não é transcrita e o que temos é o discurso indireto de Gide que 
apenas apresenta, ao final, a frase de Wilde, que é ainda retomada na longa exposi­
ção feita por Raul ao apresentar a Alfredo Roberval o autor irlandês: “ ...Wilde era 
de fato, como ele mesmo se gostava de chamar, o ‘Rei da Vida’, ‘the King of 
Life’...” (p.49)

A prova a que se refere o narrador do conto tem ligação com o que Gide nos 
apresenta na parte III, já  que a tia em questão chama-se Isabel Sleed de Andrade e 
Melo:

“Le lendemain il me mène dans une charmante petite maison (...). 
C ’est là qu’il veut écrire ses drames: son Pharaon d ’abord, puis un Achab 
etJésabel (il prononce: Isabelle) qu’il raconte merveilleusement.” (p.298)

Vejamos o aproveitamento de tal detalhe no conto:

“Entre esses trabalhos, alguns ideados, outros já  em execução, ele se 
referia com grande amor a um drama bíblico: Achab e Jesabel. Note-se uma 
nova coincidência. André Gide assinala que Wilde, ao invés de pronunciar 
Jesabel sempre dizia Isabel. Não seria ainda a nossa patrícia que lhe teria 
despertado a lembrança de tecer um drama em tomo da bela e vaidosa Jesabel, 
do segundo livro dos Reis ?” (p.56-57)

A ênfase “com grande amor” é acrescida ao texto de Gide. Note-se ainda que a 
caracterização “drama bíblico” para o título da obra, bem como a de Jesabel, au­
sentes do texto francês, provavelmente foram consideradas por Gide como dispen­
sáveis para seus leitores.

30 CAMPOS, Regina Salgado. A noiva brasileira de Oscar Wilde ou Gastáo Cruls, um leitor de
André Gide. Língua e Literatura, n. 20, p. 27-33, 1992/1993.



Outra frase de Wilde, destacada por Gide e citada entre aspas na introdução: 
“J ’ai mis tout mon génie dans ma vie; je n 'ai mis que mon talent dans mes oeuvres” 
(p.266) e retomada em nota na transcrição de uma das últimas conversas com Wilde 
na Argélia (p.284)6, é assim introduzida no texto brasileiro, sem que haja referên­
cia a Gide:

“Lembremo-nos de que Wilde disse algumas vezes ter escrito ape­
nas com talento, já  que o melhor do seu gênio fora consagrado à obra de arte 
que ele trazia em si; e não nos admirará que o artista tivesse para a cambraia 
dos seus lenços cuidado igual ao que lhe fazia reclamar dos editores papel 
velino para os seus sonetos (...)” (p.49)

No conto brasileiro, o leitor é esclarecido sobre a personagem chave, Oscar 
Wilde, com uma longa dissertação sobre o escritor, descrito pormenorizadamente 
em seus hábitos e sua fama junto a seus fãs londrinos da época. É bem essa a 
impressão de Alfredo, ao resumir o que lhe havia sido contado:

“Tal foi o homem maravilhoso, 'misto de Baco asiático e de Apoio 
grego’, figura ainda de ontem e já legendária pela glória - que eu vi aparecer 
ante mim, e que tão profunda impressão deve ter produzido no espírito for­
moso e sensível de D. Isabel.” (p.52).

Vejamos o que se encontra na parte I do texto de Gide:

“Certains le comparaient à un Bacchus asiatique; d’autres à quelque 
empereur romain; d’autres à Apollon lui-même - et le fait est qu’il rayonnait”
(p.268)

A caracterização entre aspas da fala de Alfredo remete portanto ao texto de Gide, 
embora este atribua a “outros” tais possíveis caracterizações.

É na estrutura do conto, entretanto, que podemos observar uma leitura 
atenta dos procedimentos de Gide. Narrativa em primeira pessoa do singular, 
inicia-se com uma indagação a Raul sobre o motivo que o levou a dar a dois gatos 
o nome de duas personagens de Oscar Wilde. No parágrado seguinte é que nos 
damos conta de que é agora que esse enunciador do discurso direto nos é apresen­
tado. Ou seja: um narrador “eu” nos conta, a nós leitores, o que lhe foi contado (a

(6) Em seu texto autobiográfico Si le grain ne meurt (1926), Gide volta a referir-se à frase de Wilde: 
“C ’est ce même soir qu’il m’expliqua qu’il avait mis son génie dans sa vie, qu’il n’avait mis que 
son talent dans ses oeuvres; j ’ai noté ailleurs cette phrase révélatrice, qui depuis a été si souvent 
citée”. (Pléiade, p. 589).
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ele e outros dois companheiros, reunidos “em tomo à mesa de uma confeitaria”)7, 
pelo “eu” do primeiro parágrafo, agora identificado como o poeta Alfredo Roberval, 
“que era sempre interessante em tudo o que contava” (além da característica de 
contador de histórias, o nome escolhido não nos parece gratuito). O que ele conta é 
a conversa que teve com seu amigo Raul, em convalescença em Petrópolis na com­
panhia da tia Belinha, dona dos gatos, filha de pai inglês que, quando moça, em 
determinada data: “por meados de 1894”, vai a Londres visitar os avós e conhece 
Oscar Wilde. Quando da prisão do escritor, é mandada de volta para o Brasil, po­
rém não se casa, sempre fiel ao amor europeu, cujo vestígio está na coleção de 
todos os livros de Wilde que guarda em seu quarto no Rio e nos nomes que deu aos 
gatos. Assunto tabu na família de Raul, como Alfredo conversasse muito com a tia, 
senhora culta e versada em literatura, o amigo lhe pede que evite tocar no nome de 
Wilde para não reabrir “uma ferida que o tempo vai cicatrizando” Concluído o 
relato, o narrador pergunta a Alfredo por que não “faria a sua estréia na novela 
aproveitando a história que nos acabava de contar”(p.57). Alfredo diz que pensou 
nisso mas foi dissuadido por Raul. Havia inclusive escolhido o título: A noiva de 
Oscar Wilde. Encontramos aqui a justificativa das aspas do título do conto de Cruls: 
trata-se de escolha feita por Alfredo e retomada, como citação, pelo narrador “eu” 
Estamos portanto diante de um conto onde alguém conta o que lhe contaram, sen­
do que por sua vez, Raul conta suas conversas e suas hipóteses na tentativa de 
elucidar o caso amoroso de sua tia.

Trata-se de uma composição bem gideana, a “mise en abyme”, já  trabalhada 
por Gide desde sua primeira obra. Lembremos que os Cahiers d'André Walter 
(1891) reproduzem o diário do jovem Walter, que, impedido de se casar com a 
prima por promessa feita à mãe moribunda, rememora os tempos em que Emmanuèle 
é sua companheira de leituras e de exaltações místicas. Morta a prima, programa 
escrever um livro, Allain, que de fato não é escrito, pois o autor enlouquece e 
morre (na introdução a obra é apresentada como um livro póstumo) e o que o leitor 
lê é o livro de Gide que é constituído por todos esses fragmentos que têm em vista 
a redação de uma obra que não é escrita.

Também no caso do conto de Cruls temos: 1) a narração do fato e toda a 
investigação do sobrinho para tentar provar a veracidade da paixão da tia; 2) o 
ouvinte que bem poderia ter escrito a narrativa e não o faz convencido pelo amigo 
que morre cinco dias depois da noite em que conversaram e 3) afinal esse narrador 
em primeira pessoa que, este sim, escreve o conto, transcreve o que ouviu na 
confeitaria. Reproduz inclusive as interrupções de um outro ouvinte, “Genésio 
Pires, o mais novo da roda”, durante a narrativa, apressado, querendo saber a

(7) Compare-se a situação do narrador do conto brasileiro com a de Gide quando, depois de ouvir 
falar de Wilde, vem a conhecê-lo pessoalmente: “Un hasard heureux, ou plutôt un ami, me servit, 
à qui j ’avais dit mon désir. On invita Wilde à dîner. Ce fut au restaurant. Nous étions quatre, mais 
Wilde fut le seul qui parla” (p. 269).
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continuação do caso e sendo obrigado a ouvir reflexões e elogios a D. Isabel que 
descambam para generalizações: “E que vem a ter tudo isso com a história do casal 
de gatos que te revelou ‘o mais pungente drama de amor’?” (p.46), pergunta ele. 
Concluído o relato da conversa de Alfredo com Raul, o mesmo Genésio intervém: 
“Deixemos de sentimentalismos piegas e vamos ao jantar do Honório” (p.57). Como 
vemos, as reações variam: Alfredo conta empolgado a história que ouviu do ami­
go, mas não a escreve, o narrador, já  que a transcreveu, deve tê-la considerado de 
algum valor. Mas, como há a referência a um quarto ouvinte, que não se manifesta, 
qual teria sido sua reação diante do relato ?

Concluímos, portanto, que Gastão Cruls, embora centre seu conto em Oscar 
Wilde, opta pela solução gideana de contrução de um texto em primeira pessoa, 
“en abyme”, desconsiderando a advertência e a característica dos relatos de Wilde, 
na versão que nos é apresentada por André Gide.

RÉSUMÉ: Traduit et commenté en France, Gastão Cruls est aussi um lecteur d’auteurs français. Il 
s ’agit ici d’analyser la réception du texte Oscar Wilde (1901) d’André Gide par l’auteur du conte “La 
fiancée d’Oscar Wilde" qui intègre le recueil Coivara (1920).
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O DISCURSO SENEQUIANO E A  CARACTERIZAÇÃO DA 
PERSONAGEM TRÁGICA

Zelia de Almeida Cardoso*

RESUMO: A linguagem das tragédias de Sêneca revela a grande versatilidade do autor no manejo dos 
recursos retóricos. Produto de uma época em que se valorizava sobremodo o emprego de elementos 
ornamentais na composição do texto poético, familiarizado com a preceituação corrente nas “escolas 
de retores”, erudito e sensível, Sêneca escreveu peças trágicas destinadas principalmente à leitura e se 
esmerou na construção do discurso literário. Por meio dele e valendo-se da tessitura sonora do texto, 
dos ritmos poéticos, do conteúdo semântico dos vocábulos empregados, da estrutura sintática dos perí­
odos e dos artifícios estilísticos, compôs as personagens e lhes acentuou as características. Hécuba, 
figura central de/Ir troianas, é um típico exemplo de construção dramática em que os traços definidores 
da personalidade são conhecidos não só por meio do que ela diz mas sobretudo pelo como diz.

Embora já  um tanto distanciadas no tempo - Das literarische Kuntswerk é 
do início dos anos 30 as idéias de Ingarden referentes à natureza ontológica da 
obra poética não perderam a atualidade e podem ainda operar como sustentação 
teórica para a análise literária. Partindo do método fenomenológico de Husserl, 
Ingarden (Ingarden, 1973, p. 28-29) chamou a atenção para a estrutura do texto 
poético e para a sua especificidade, considerando-o como uma tessitura de estratos 
heterogêneos e distintos, mas interdependentes: o estrato das sonoridades verbais e 
das form ações sonoras, o das unidades de significação, o dos aspectos 
esquematizados e objectualidades representadas, o das qualidades metafísicas.

Em outras palavras, o texto literário veicula uma “realidade”, de determina­
do ponto de vista e em determinado “tom”, e se vale, para isso, do discurso literá­
rio, ou seja, de frases tratadas esteticamente, compostas de palavras que se organi­
zam segundo protótipos esquemáticos morfossintáticos; essas palavras, em sua 
condição de signos verbais, representam a integração de signifícantes e significa­
dos: têm um conteúdo semântico, que pode matizar-se, e a constituição fônica es­
pecífica da língua a que pertencem.

Assim compreendida, a obra literária é um tecido complexo em que todos 
os componentes devem ser levados em consideração. Todos agem em conjunto - 
interagem, na verdade - para formar o todo indissociável que é a obra. Na análise,
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porém, cada elemento pode ser estudado por sua vez, contribuindo o estudo de 
cada um para o entendimento e a apreciação global do todo.

Para ser completa, a análise deve cobrir o exame de todos os estratos: o da 
camada sonora, aí contadas as peculiaridades fonéticas e outros elementos relacio­
nados com o som, tais como recorrências fônicas e ritmo; o das unidades significa­
tivas denotativas e figuradas; o da estrutura frásica; e, finalmente, o da “realidade” 
apresentada, quando então se examinará, se for o caso, a intriga diegética, focaliza­
da sob determinada óptica, a conformação das personagens, a caracterização topo­
gráfica e cronológica, a mensagem emitida - e, conseqüentemente, as idéias ex­
pressas ou sugeridas - e as particularidades próprias do gênero.

Julgando tal esquema bastante adequado à abordagem analítica das obras 
clássicas - compostas, conforme se sabe, com o rigor de uma verdadeira “constru­
ção”, com a preocupação de que cada elemento, por mais insignificante que possa 
parecer, tenha uma função, própria, individual e insubstituível -, procurei ancorar- 
me nos princípios fenomenológicos em estudo que elaborei sobre a composição de 
As troianas de Sêneca (Cardoso, 1976). De tal estudo faço um pequeno recorte 
neste artigo e me detenho na análise de Hécuba, personagem central do texto trági­
co, valendo-me do exame de seu discurso.

Se concebêssemos a peça teatral como espetáculo, outros elementos teriam 
de ser também considerados. Existe uma simbologia eloqüente por trás de cada 
fator cenográfico, donde a importância de uma análise semiótica conjunta. Se a 
compreendermos, porém, como texto - e é esse o caso das tragédias de Sêneca, 
escritas mais para a leitura que para a representação -, a peça teatral se reduz ao 
diálogo, ao discurso dramático, devendo este, então, ser analisado em seus estratos 
constitutivos.

O discurso dramático é mais que uma simples conversação - já  o disse Styan 
(Styan, 1960, p. 11-14) ao procurar caracterizá-lo. Uma frase extraída de uma con­
versa pode significar pouco; utilizada por um ator, no palco, assume qualidades 
especiais. O contexto lhe empresta um valor acima do normal. O próprio ritmo da 
frase pode sugerir o tom. Mesmo constituído de palavras usuais e baseado na con­
versação diária, o discurso dramático se submete a uma pressão particular. As pala­
vras têm a função de chamar a atenção. Existe um “subtexto” além do texto.

No caso da tragédia senequiana, considerada por vezes como um modelo de 
tragoedia rhetorica, o discurso assume dimensões específicas. Os elementos for­
mais são cuidados com extremo requinte. Sêneca é produto de uma época em que 
se valorizava de modo singular o emprego de elementos ornamentais na composi­
ção do texto poético. Familiarizado com a preceituação corrente nas “escolas de 
retores”, erudito, sensível e versátil, ele trabalhou o discurso literário à exaustão, 
valendo-se de todos os recursos retóricos possíveis. Compôs, portanto, obras dra­
máticas nas quais o discurso puro, sem rubricas e didascálias, veicula as idéias, 
constrói a ação e lhe define a marcha, fornece material para a “visualização” do 
espetáculo e compõe as personagens.
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Vejamos, como exemplo, o caso da composição da figura de Hécuba, perso­
nagem central deyfs troianas, cujas características podem ser detectadas a partir do 
estudo de seu discurso.

Sêneca, ao escrever a tragédia, utilizou uma conhecida lenda, explorando o 
“dia seguinte” da guerrq de Tróia. Ao iniciar-se a peça, Hécuba, a rainha vencida, 
recita o prólogo, falando da destruição da cidade e da sina das mulheres sobrevi­
ventes que seriam sorteadas entre os chefes gregos como parte do espólio. Conclu­
indo a exposição, ela assume o papel de corifeu e conduz o párodo - o primeiro 
canto coral -, dialogando com as troianas e incitando-as a lamentar os mortos ilus­
tres. Nesses dois primeiros momentos o discurso de Hécuba é bastante extenso e se 
reveste de grande importância.

Terminadas as lamentações, iniciam-se os episódios propriamente ditos. 
Hécuba não se faz presente nem no primeiro episódio, quando um arauto comunica 
às mulheres que o espírito de Aquiles surgira das sombras, exigindo a imolação da 
virgem Políxena fato que ocasiona uma discussão entre Agamêmnon e Pirro, a 
convocação do porta-voz de Apoio e a confirmação da exigência, acrescida pela do 
sacrifício do pequeno Astíanax - nem no segundo, quando Andrômaca, a viúva de 
Heitor, fala de seus pressentimentos e tenta, inutilmente, esconder o filho. No ter­
ceiro episódio, quando Helena procura enganar Políxena, simulando que viera 
prepará-la para um casamento, e no epílogo, quando um mensageiro relata às troianas 
o duplo crime e as convida a partir, Hécuba está em cena. Suas falas, nesses tre­
chos, embora enfáticas e carregadas de significados especiais, não são muito nu­
merosas.

A função da rainha, portanto, não se configura como preponderante no de­
senrolar da ação. Sem características evidentes de protagonista, ela se apresenta, 
no entanto, como uma espécie de eixo que garante a unidade da peça, fazendo a 
ponte entre o segundo e o terceiro episódio, em sua condição de avó e mãe das 
vítimas. Conquanto seja um exemplo de “personagem passiva”, se constitui, con­
forme a opinião de L. Herrmann (Sénèque, 1971, p. 57), na “pessoa central” da 
tragédia, a que encarna e sintetiza a desgraça e o desespero que acomete as troianas. 
Além do mais, é um elemento de equilíbrio por ter uma função simétrica, recitando 
o prólogo, responsabilizando-se por algumas das últimas falas do epílogo e perma­
necendo subjacente nos três episódios centrais.

As características de Hécuba, como antes afirmei, são fornecidas pelo seu 
discurso. Disse A. Rosenfeld (Souza, 1972, p. 29) que, no teatro, as personagens 
absorvem as palavras do texto e “passam a constituí-las, tomando-se fontes delas, 
exatamente como ocorre na realidade” Essas palavras são um dos meios princi­
pais para a caracterização. Segundo D. A. Prado (Souza, 1972, p. 88), há três vias 
que nos levam ao conhecimento de uma figura teatral: o que a personagem revela 
sobre si mesma, o que faz e o que os outros dizem delas. No caso da tragédia de 
Sêneca - pobre em movimentação e em eventos e não preocupada com a revelação 
explícita de dados de personalidade, mas elaboradíssima sob o aspecto retórico e
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formal os elementos de linguagem são os grandes responsáveis pela configura­
ção dos tipos.

Conhecemos Hécuba não tanto pelo que diz mas pela forma como o diz; 
não tanto pelo que faz, mas pelo que incita a fazer por meio da palavra; não pelo 
que os outros dela dizem mas pelo que diz seu próprio discurso em todos os seus 
componentes: na organização das frases, nas formas verbais utilizadas, no vocabu­
lário, nas figuras de estilo, no ritmo dos versos, nos fonemas empregados com 
predileção.

Hécuba é, antes de mais nada, a rainha e, por extensão, a imponência, a 
majestade, o orgulho. Todas as palavras que pronuncia contribuem para revelar 
esse caráter. Hécuba é o centro como Tróia o fora, é o chefe, a cabeça, a razão. As 
primeiras frases que ela alinha, ao abrir o prólogo, colocando-se a si própria no 
corpo do discurso, nos mostram sua posição em face dos acontecimentos:

Quicumque regno jid.it et magna potens 
dominatur aula nec leues metuit deos 
animumque rebus credulum laetis dedit 
me uideat et te Troia.

(Tro 1-4)

(“Quem confia em seu poder e reina poderoso num grande palácio, 
quem não teve receio dos deuses inconstantes 
e se entregou de espírito crédulo a coisas alegres, 
que me veja agora a mim e a ti, Tróia”).

O período, como se pode verificar, é de natureza optativa. O subjuntivo 
uideat (veja), contido na proposição principal, fazendo-a opor-se ao real das ora­
ções subordinadas, que apresentam verbos no indicativo, nas quais se justapõem os 
presentes jid it (confia) e dominatur (reina) aos perfeitos metuit (teve receio) e dedit 
(entregou), revela, de forma expressiva, um ato de volição de um agente oculto, 
disfarçado no paciente objectual me (me).

O duplo objeto, me (a mim) e te (a ti), mostra-nos a colocação paralela de 
Hécuba e Tróia. Que se voltem para elas os olhares dos poderosos. Os elementos 
que caracterizam os eventuais ou potenciais contempladores convocados apresen­
tam cargas semânticas equivalentes ou recorrentes: poder, ausência de medo, ale­
gria. São características opostas às da realidade a ser contemplada.

Hécuba e Tróia, representadas pelos pronomes me (a mim) e te (a ti), estão 
no mesmo plano, mas Hécuba vem à frente, mencionada em primeiro lugar e em 
posição de especial destaque, no início do verso. Tróia vem depois e é focalizada, 
a seguir, de modo minucioso, em sua ruína e desolação, no amplo quadro descrito 
pela rainha - um quadro de tristeza, pavor e escravidão, oposto, portanto, semanti­
camente, ao que anteriormente fora evocado: o poder, o destemor e a alegria.
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As palavras de Hécuba, em sua descrição sinistra, contida entre os versos 6 
e 13, convergem para a frase-chave presente no verso 14: Pergamum incubuit sibi 
(“Pérgamo caiu sobre si mesmo”). É o desmoronamento total, o fim.

A derrocada de Tróia se deveu a dois fatores: a sanha do inimigo e as armas 
de guerra. Do verso 15 ao 66, há uma série de recorrências significativas que en­
volvem tais idéias. Palavras como adustis (queimados), flammae (chamas), ardens 
(ardente), fum at (fumega),fum o  (fumaça),fauilla  (fuligem), cineres (cinzas), ignes 
(fogos), facibus  (fachos), ardetis (ardeis) caracterizam o fogo, usado como arma; 
armis (armas),ferrum  (ferro), ensis (espada) denotam as armas propriamente ditas. 
De outro lado, expressões como auidas manus (mãos insaciáveis) avidus irae (en­
furecido), rapit (saqueia), ferus  (cruel), populator (devastador), ferox  (feroz), qua­
lificam o inimigo. É a queda do baluarte destruído, o ferro, o fogo, a vitória do 
exército oponente.

Tróia e Hécuba foram derrotadas e destruídas, conforme se pode depreender. 
As últimas palavras da rainha, entretanto, já  no final do epílogo, nos mostram sua 
posição, diferente, agora, da de Tróia:

Non hostis aut ruina, non ignis meos 
absumpsit artus /.../

(Tro 1176-1177)

(“Nem o inimigo, nem o desmoronamento, nem o fogo 
atingiu meus m em bros...”)

Hécuba, fisicamente viva e incólume, se opõe a Tróia arrasada. Mas na vida 
de Hécuba é que se encontra realmente sua morte. E aí compreendemos a suposta 
contradição da velha rainha no párodo quando, após ter ordenado às troianas que 
chorassem o rei morto, as intima a parar com as lamentações:

Felix Priamus! 
dicite cunctae: liber manes 
uadit ad imos, nec feret umquam 
uicta Graium ceruice iugum.

(Tro 143-145)

(“Feliz Príamo! 
dizei juntas. Livre, ele se dirige 
às profundezas dos manes e jamais trará 
o jugo helénico sobre a vencida cerviz”).

A morte do rei livre se identifica com a felicidade. A desgraça, pior que a 
morte, é a escravidão, a escravidão que anulará a majestade da Hécuba-rainha,
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acostumada a dirigir-se à turba das troianas no imperativo, o modo do mando: 
ferite  pectora (feri vossos seios), planctus date (erguei vossa lamentação), iusta 
Troiae facite  (fazei coisas dignas de Tróia), soluite crinem (soltai as cabeleiras), 
solitum flendi uincite morem (superai vosso costumeiro hábito de chorar), saeuite 
(enfurecei-vos), tundite pectus (golpeai vosso peito), uertite planctus (vertei vos­
sas lágrimas), fundite fletus  (derramai vosso pranto), dicite cunctae (falai conjun­
tamente) (Tro 64-144).

A escravidão fere de frente o orgulho de Hécuba, que sente vergonha de seu
dono:

... domini pudet
non seruitutis.

(Tro 989-990)

(“tenho pejo de meu senhor,
não da servidão”).

Hécuba se envergonha de ter Ulisses por amo. Como se envergonharia de 
ter Pirro, Menelau ou Agamêmnon. A vergonha surge no momento em que sabe 
que tem um senhor, pois que nenhum a mereceria. A escravidão como abstração 
seria ainda tolerável: é uma vicissitude, uma decorrência natural da guerra; a escra­
vidão concretizada - qualquer que seja o dono - essa é intolerável porque afronta o 
orgulho. A escravidão se opõe à arrogância de Hécuba que exorta as companheiras 
a desnudar os seios em uma atitude de revolta (Tro 89-90), que se dirige a Ulisses 
com ameaças (994-996) e a Pirro com desafios (1000-1002). Em qualquer dos 
casos é Hécuba-rainha quem fala. É Hécuba-Tróia que cai sobre si mesma mas que 
se transforma numa nuvem de lumaça, retomando a posição vertical, pairando aci­
ma de todos e levantando a cabeça sem sentir o peso do jugo sobre a cerviz.

O discurso da rainha é pessoal e emotivo. Sua literalidade se superpõe, por 
vezes, a seu aspecto referencial. As palavras que diz são importantes em si, 
insubstituíveis. A própria tradução prejudica o aspecto conotativo e expressivo do 
texto. Como traduzir, por exemplo, as admiráveis séries de consoantes dentais en­
contradas nos versos 3-4 e 93-95, a sugerir um gaguejamento soluçante e patético?

... laetis dedit 
me uideat et te, Troia...

(Tro 3-4)

... placet hic habitus, 
placet: agnosco Troada turbam.
Iterum luctus redeant ueteres...

(Tro 93-95)
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Qualquer tentativa de tradução falsearia o original, tiraria sua força expres­
siva, diminuiria o impacto que causa no receptor.

O discurso é extremamente rico e, por conseguinte, complexo e de difícil 
análise. Apresenta a todo momento figuras estilísticas de importância funcional, 
entre as quais predominam as de pensamento, importantes para a configuração da 
personalidade da rainha.

Destacam-se as alusões, as interrogações, as exortações, as imprecações, as 
acumulações, as antíteses.

As alusões - referências vagas a fatos, lugares, pessoas e coisas pres- 
supostamente conhecidos - evocam, principalmente, a guerra, a família e os mitos. 
A pátria destruída, a ancestralidade real e a participação dos deuses na vida são os 
responsáveis diretos pelas lembranças constantes do passado. O passado evocado é 
trazido ao presente e se transforma, realmente, no presente de Hécuba. Passa ela, 
então, a viver o passado no presente. Só o passado parece existir e superpor-se a 
uma atualidade que ela não quer viver. Embora cruel, o passado é revivido nas 
alusões e a crueldade que encerra é menor, talvez, que a crueldade do presente, que 
não oferece nada. O passado, ao menos, pode oferecer as recordações que susten­
tam a rainha.

No início do prólogo, Hécuba faz alusões principalmente à guerra. Tudo é 
lembrado em evocações pouco precisas que pressupõem conhecimento por parte 
do leitor/espectador da tragédia. Não há um relato do que aconteceu. As lembran­
ças existem mas não são apresentadas; são insinuadas. Com poucas palavras Hécuba 
reconstrói um quadro, faz-nos visualizar uma cena. Em vinte e um versos - do 6 ao 
27 -, ela relembra a totalidade da guerra. E podemos ver as muralhas derrubadas no 
chão, muito embora tivessem sido construídas por Apoio e Netuno (caelitum 
egregius labor - Tro 7), muito embora toda a Ásia conhecida se tivesse aliado a 
Tróia para impedir tal desenlace: os guerreiros de Reso, os citas, os povos orientais 
coligados, as amazonas. A guerra não respeitou a casa real: o palácio de Assáraco 
é uma fogueira imensa a expelir rolos de fumaça para o alto; a escuridão esconde o 
céu e o vencedor se apodera do espólio.

Evocada a pátria, destruída e saqueada, Hécuba relembra a família, desinte­
grada e dispersa. Alude a Heitor, aos filhos mais jovens também mortos, a Cassandra, 
a Páris. Alude a Príamo, morto por Pirro e condenado a permanecer sem sepulcro 
{Tro 28-55).

Essas alusões nos mostram uma Hécuba vinculada ao passado, impossibili­
tada de libertar-se dos antigos laços. E o fato é perfeitamente compreensível: no 
passado Hécuba viveu e reinou, teve o amor de Príamo e o carinho dos filhos, foi 
poderosa e grande. A vida, o amor, a majestade só existem agora como lembranças 
mas são a única coisa concreta que a rainha ainda possui. O presente e o futuro só
lhe oferecem o caos.

A passagem brusca do poder ao nada, da realeza à escravidão, do pináculo
ao solo, explicam as outras ocorrências do discurso de Hécuba.
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As interrogações - presentes em grande número em suas falas - estão geral­
mente soltas no meio do discurso. Mas não são indagações feitas a alguém com o 
objetivo da obtenção de uma resposta; são meras perguntas propostas ao acaso, 
revelando a perplexidade da rainha diante do inexplicável e talvez o desejo incons­
ciente de encontrar uma explicação.

Sed quid ruinas urbis euersae gemis, 
uiuax senectus?

(Tro 41-42)

(“Mas por que gemes a ruína de uma cidade caída, 
ó minha velhice que resiste à morte?”),

pergunta Hécuba no correr do prólogo. A pergunta é proposta a si própria e tem 
caráter meramente retórico.

Mais adiante, ao* dialogar com as troianas, a interrogação da rainha tem 
caráter exclamativo e tom exortativo. Após incitar as mulheres a desnudar-se em 
sinal de luto e protesto, a rainha indaga:

Cui coniugio 
pectora uelas, captiue pudor?

(Tro 89-90)

(“Para que casamento 
velas os seios, ó pudor escravo?”)

Não é a resposta, o conhecimento da causa, o que interessa; é a mudança de 
atitude das mulheres que a ouvem, fato que deverá decorrer da indagação proposta, 
como uma conseqüência natural.

Em outro passo, ao dirigir-se a Pirro, no momento em que o jovem  aprisio­
nava Políxena e rechaçava a oferta da rainha, disposta a acompanhar a filha, a 
pergunta formulada tem todas as características de um desafio, de uma invectiva; 
apenas a forma é de interrogação:

Pyrrhe, quid cessas?
(Tro 1000)

(“Por que paraste, Pirro?”)

Em geral, a indagação de Hécuba pressupõe uma resposta implícita. E numa 
ocorrência, no final do terceiro episódio, quando ela se vê totalmente impotente 
para mudar a marcha dos acontecimentos, a resposta chega a ser dada explicita­
mente nas palavras que endereça aos inimigos:
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Quid precer uobis? Precor 
his digna sacris aequora; hoc classi accidat 
toti Pelasgae, ratibus hoc mille accidat 
meae precabor, cum uehar, quicquid rati.

(Tro 1005-1008)

(“Que pedirei para vós? Peço 
mares dignos deste sacrifício. Que aconteça 
à armada pelásgica, que aconteça aos mil navios 
aquilo que eu pedir para o meu navio quando eu for levada”).

Admiráveis pelo efeito estilístico e pelo patético que encerram são duas 
séries de interrogações encadeadas que configuram também, simultaneamente, dois 
casos de gradação.

A primeira é marcada pelo emprego enfático de anáfora e paralelismo:

Quis tam impotens ac durus et iniquae ferus 
sortitor umae regibus reges dedit?
Quis tam sinister diuidit captas deus?
Quis arbiter crudelis et miseris grauis 
eligere dominos nescit et saeua manu 
dat iniqua miseris fata? Quis matrem Hectoris 
armis Achillis miscet?

(Tro 981-987)

(“Qual foi o furioso, mesquinho e feroz sorteador 
de uma uma iníqua que deu rainhas aos reis?
Qual é o deus tão sinistro que separa as escravas?
Qual é o árbitro, cruel e opressor para as infelizes, 
que não sabe escolher senhores e, com mão impiedosa, 
traça um destino vergonhoso para as desgraçadas?
Qual é aquele que misturará a mãe de Heitor às armas 
de Aquiles?”)

Construiu-se um crescendo cujo ponto alto é a frase final. Os tèmpos ver­
bais empregados contribuem para a composição da gradação. O perfeito dedit (deu) 
é substituído pelos presentes diuidit (separa), nescit (não sabe) e dat (traça) e, fi­
nalmente, pelo futuro miscet (misturará). A última interrogação se reporta a um 
fato que ainda não ocorreu. Embora Hécuba já  pertença a Ulisses pelo sorteio e 
ela o sabe - a posse real ainda não se concretizou. É uma possibilidade futura, 
portanto, e não um fato consumado.
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A segunda série de interrogações encadeadas, presente no final do epílogo - 
quando tudo se acabara, inclusive as esperanças se caracteriza pelo excessivo 
cuidado com o aspecto fônico:

Quo meas lacrimas feram?
Ubi hanc anilis expuam leti moram?
Natam an nepotem, coniugem an patriam fleam ?
An omnia an me?

(Tro 1168-1171)

(“Para onde levarei minhas lágrimas?
Onde repudiarei a tardança da morte de uma anciã?
Deveria chorar minha filha ou meu neto? Meu esposo 
ou minha pátria? Tudo ou a mim própria?”)

A camada sonora do texto latino agrava as conotações de desolação, desa­
lento e desânimo que a unidades de sentido apresentam. Das cinqüenta consoantes 
utilizadas, vinte e três - quase a metade - são consoantes nasais, o que acentua a 
idéia de cerceamento, de abafamento, de limitação, de fim de um ciclo que se 
fecha.

Além das alusões e interrogações, são também freqüentes, no discurso de 
Hécuba, as exortações, que surgem como incentivo ou ordem e que caracterizam, 
evidentemente, a fala de uma rainha acostumada a comandar. No párodo, os impe­
rativos dirigidos às troianas, e já  mencionados antes, se configuram como impera­
tivos exortativos. Ao dirigir-se a Pirro, entretanto, e aos demais chefes gregos, os 
imperativos de Hécuba mudam de configuração e assumem as funções de invectivas 
e imprecações:

Age
reclude ferro pectus et Achillis tui 
coniunge soceros. Perge, mactator senum, 
et hic decet te sanguis: abreptam trahe.
Maculate superos caede funesta deos, 
maculate manes.

(Tro 1000-1005)

(“Anda!
Fere meu peito com teu ferro e reúne os sogros 
de teu Aquiles. Continua, assassino de velhos, 
é este o sangue que te convém. Arrasta-me!
Maculai, vós todos, os deuses superiores 
com um crime funesto. Maculai os manes”.)
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Menos comuns são as optações, no discurso da rainha, e isso pode ser expli­
cado se atentarmos para a própria natureza da optação, figura pela qual se expressa 
um desejo. Hécuba já  nada mais deseja de consistente, de concreto. Suas optações 
se confundem com imprecações ou ironias:

Iamdudum sonet 
fatalis Ide, iudicis diri domus;

(Tm  65-66)

(“Que agora ressoe 
o Ida fatal, sede de um juramento desastrado!”);

... per colla fluant 
maesta capilli tepido Troiae 
puluere turpes;

(Tm 84-85)

(“que flutuem sobre vossos 
tristes ombros os cabelos sujos 
com a cinza quente de Tróia”);

Rhoetea sonent litora planctum 
habitansque cauis montibus Echo 
non ut solita est, extrema breuis 
uerba remittat: totos reddat 
Troiae gemitus: audiat omnis 
pontus et aether.

(Tm  107-112)

(“Que a praia do Reteu ressoe com o pranto 
e Eco, habitante das grutas escavadas, 
não repita apenas as últimas palavras, 
breve como é: que reproduza todos 
os gemidos de Tróia: que os ouçam 
os mares e o ar”).

Também não são muito assíduas as exclamações: talvez para Hécuba já  nada 
mais seja motivo de espanto ou admiração. Esporadicamente, porém, encontram- 
se expressões exclamativas, muitas vezes repassadas de ironia. A ironia, aliás, con­
siderada por G. G. Sedgewick (Sedgewick, 1948, p. 703 seqs.) como elemento 
fundamental na tragédia, onde o próprio revés da fortuna é irônico, perpassa o 
discurso de Hécuba revelando a revolta da mulher que não se dobra, não se verga, 
não cede e prefere a morte à humilhação de ser vencida.
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Um caso especial de ironia pode ser observado em sua última fala quando, 
ao dirigir-se aos gregos, Hécuba formula votos para a partida:

Ite, ite, Danai; petite iam tuti domos; 
optata uelis maria diffusis secet 
secura classis: concidit uirgo ac puer; 
bellum peractum est.

(Tro 1165-1168)

(“Ide-vos, ide-vos, dânaos; demandai vossos lares com segurança; 
que a armada confiante corte os mares almejados, 
velas à solta: tombaram a virgem e o menino; 
a guerra terminou”).

Ao lado dessas figuras, que, enriquecendo estatisticamente o discurso, são 
fundamentais para a construção do caráter da personagem, muitas outras poderiam 
ser levantadas: acumulações, antíteses, figuras de harmonia, sempre empregadas 
com papel funcional.

As figuras de estilo por vezes se revestem de valor simbólico, operando 
como índices. Veja-se, por exemplo, o seguinte caso de acumulação, em que existe 
pleonasmo léxico:

... nube ceu densa obsitus 
ater fauilla squalet Iliaca dies.

(Tro 20-21)

(“... como que coberto por densa nuvem, 
o negro dia se obscurece com a fuligem de Tróia”).

Poderíamos considerar tal acumulação como mero recurso enfático ou nela 
tentar reconhecer o extravasamento de um pensamento obsessivo, a revelação da 
fixação de uma idéia.

Da mesma forma, as antíteses podem ser consideradas quer como simples 
adomo de linguagem quer como reflexo natural do pensamento de alguém que é a 
própria encarnação da antítese, condensando em si a realeza e a escravidão, o ódio 
e o amor, a altivez e o abatimento.

No início do primeiro pronunciamento de Hécuba já  se observa a marca da 
antítese da qual ela é o exemplo vivo:

... non unquam tulit 
documenta fors maiora, quam fragili loco 
starent superbi.

(Tro 4-6)
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(“...jamais a Sorte 
apresentou provas maiores de como os poderosos 
se assentam sobre tão frágil base”).

Se as figuras de estilo contribuem para o conhecimento da personalidade da 
rainha, o mesmo se pode dizer das palavras que escolhe, ricas em valor simbólico 
e conotativo, e dos elementos sonoros que compõem os significantes.

São abundantes, no discurso, como se viu, os vocábulos que evocam fogo, 
chamas, fumaça, cinza, bem como os que denotam sofrimento, luto, pranto, morte, 
dor. Por outro lado, aparecem com insistência aliterações decorrentes do emprego 
de palavras com cadeias de dentais, sugerindo entrecortamento de fala, próprio de 
quem soluça, ou com elementos nasais que lembram o abafamento e a sufocação. 
A utilização de sílabas longas, em excesso, também contribui para a criação de um 
discurso pesado. O párodo, em que dialogam Hécuba e as troianas, é construído 
com versos anapésticos, o que deveria conferir leveza ao texto, caso os anapestos 
fossem mantidos, uma vez que tal pé métrico se compõe de duas sílabas breves 
seguidas de uma longa. Sêneca, porém, substitui muitos dos anapestos por espondeus 
- formados por duas sílabas longas -, sobretudo quando é Hécuba quem fala. En­
contramos em alguns versos espondeus justapostos, o que, no dizer de Quintiliano 
(Inst Orat IX 4 139), cria o tumor tragoediae, dada a sua solenidade, a grauitas da 
expressão vocal.

Em dois momentos encontramos três espondeus consecutivos numa série 
de quatro pés, o que alonga sobremaneira a fala, fazendo-a grave, pesada, apropria­
da, portanto, ao que expressa:

Fi | dae | ca | sus | nos | tri | co | mi | tes
(Tro 83)

(“Companheiras fiéis de nossa desgraça”);

Nunc | nunc | ui | res | ex | pro | me | do | lor
(Tro 106)

(“Agora, agora, ó dor, mostra a tua força!”).

Todos esses recursos tomam o discurso de Hécuba extremamente rico, sole­
ne, grandioso, diferente do das demais personagens da peça e adequado à enverga­
dura da rainha. O artificialismo - que fez com que alguns críticos, como Patin 
(Patin, s/d, p. 411), a considerassem como “um retor que brinca com o sofrimento 
e disserta com ênfase sobre ele” - tem importância estrutural. O que Hécuba diz
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tem sua função, evidentemente, por revelar a verdade que se pretende mostrar e 
acentuar a tragicidade existente na vida como uma ameaça constante, dependente 
da fortuna e do acaso. O como diz, no entanto, é o dado fundamental para a carac­
terização da personagem. Se considerarmos a rainha como um ser majestoso, so­
berbo, altivo, acostumado ao mando e ao respeito, capaz de levar os sofrimentos 
aos extremos, de odiar e amar, de desafiar os poderosos e expor-se ao perigo, mer­
gulhada sempre no sofrimento mais profundo, numa dor sem consolo e sem remé­
dio, sabemos de tudo isso não por unidades significativas diretas mas por um jogo 
lingüístico e retórico para o qual contribuem em conjunto, de forma decisiva, todos 
os elementos constitutivos do discurso: as sonoridades - dos fonemas ao ritmo, 
passando por figuras de harmonia e até de sintaxe -, os signos empregados em suas 
funções próprias e conotativas, a frase, construída com evidente cuidado. Todos os 
estratos, conjuntamente, formam a tessitura una e indissociável que nos dá a medi­
da da personagem em sua participação na ação dramática.
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ABSTRACT: The language used by Seneca in his tragedies reveals a great versatility in dealing with 
rhetoric resources. Product o f  an age when excellence was chiefly given to the application o f  decorative 
elements in the poetic text composition, acquainted with the prevailing precepts in the “schools o f  
rhetoricians”, learned and sensible, Seneca wrote tragic plays specially designed to be read and was 
deeply concerned about shaping the literary discourse. Through it and making use o f the phonic elements 
o f the text, the poetical rhythms, the semantic contents o f the words, the syntactic structure o f  clauses 
and the figures o f  style, he built the characters and emphasized their features. Hecuba, the central 
dramatis persona of Trojan women, is a typical example o f  dramatic construction whose defining 
traces o f  personality are known not only by means o f  what she says but also by how she says it.
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FRANÇA JÚNIOR E A COMÉDIA DE COSTUMES 

João Roberto Faria*

RESUMO: O presente artigo é um exercício de síntese, no qual se procura estudar as comédias de 
costumes de França Júnior, situando-as no contexto da produção teatral brasileira do século XIX e 
analisando os seus procedimentos cômicos.

Palavras-chave: comédia de costumes, comicidade, comédia brasileira.

“Meu ponto final é uma lágrima” Com essas palavras, Artur Azevedo, 
tristíssimo, encerrou a sua crônica de 28 de setembro de 1890, na qual transmitiu 
aos leitores do jomal fluminense Correio do Povo a noticia da morte do amigo e 
companheiro de vida teatral José Joaquim de França Júnior, ocorrida um dia antes 
em Poços de Caldas, Minas Gerais. Aos 52 anos de idade, desaparecia prematura­
mente o comediógrafo consagrado pelo extraordinário sucesso de peças como As 
doutoras ou Como se fazia um deputado e o cronista admirado por todo o Rio de 
Janeiro.

Hoje, passados mais de cem anos, França Júnior ocupa um lugar de desta­
que na história do teatro brasileiro, saudado invariavelmente por nossos especialis­
tas como o escritor que consolidou a comédia de costumes no Brasil, dando conti­
nuidade e força à tradição iniciada por Martins Pena. Essa aproximação entre os 
dois comediógrafos, feita pela primeira vez por Artur Azevedo, não só é correta 
como fundamental para se perceber a importância e a vitalidade de uma concepção 
de teatro popular que dominou os palcos brasileiros ao longo de quase todo o sécu­
lo XIX e durante as três primeiras do atual.

França Júnior era acadêmico da Faculdade de Direito do Largo de São Fran­
cisco, quando começou a escrever para o teatro. Ele mesmo relembra, numa sabo­
rosa crônica de 1882, que ao assistir à representação do drama Onfália, de Quintino 
Bocaiúva, em julho de 1860, sentiu-se motivado a fazer algo no mesmo gênero,
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isto é, uma peça séria, de pretensões moralizadoras, na qual discutiria uma questão 
de interesse da sociedade. Depois de algumas tentativas, porém, percebeu que sua 
índole o empurrava para outra direção: o primeiro esforço resultou na pequena 
comédia Meia hora de cinismo, um exercício despretensioso de quem aproveitava 
a própria vivência entre estudantes, para expor alguns de seus costumes em ritmo 
um tanto farsesco. O enredo frouxo, pouco consistente, girando em tomo da dívida 
de um estudante a um agiota, parecia mero pretexto para que a cena reproduzisse as 
costumeiras gozações, brincadeiras e bebedeiras que deviam ser comuns nas repú­
blicas estudantis da velha São Paulo. República modelo, aliás, é o título da segunda 
comédia em um ato que França Júnior escreveu nesse mesmo período, enquanto 
ainda cursava a Faculdade de Direito. Embora esse texto esteja perdido, é de supor 
que se trate de uma variação sobre o mesmo tema da comédia anterior. Quer dizer, 
já  no início da carreira o comediógrafo mostrava-se um observador atento dos 
costumes à sua volta, característica que aprimoraria a cada nova peça escrita.

Meia hora de cinismo e República modelo foram representadas em São 
Paulo, em 1861. Nessa época, porém, o centro da vida cultural do país estava no 
Rio de Janeiro, cidade que presenciava, desde 1855, uma estimulante rivalidade 
entre dois teatros: o São Pedro de Alcântara e o Ginásio Dramático. No primeiro, 
pontificava o grande ator romântico João Caetano, com um repertório de melodra­
mas, dramas e tragédias neoclássicas bastante adequado ao seu estilo grandiloqüente 
de interpretação; no segundo, graças ao trabalho do ensaiador Emílio Doux e, pos­
teriormente, dos artistas Furtado Coelho e Joaquim Augusto, os fluminenses pude­
ram conhecer o repertório realista francês - última moda em Paris - e um modo de 
interpretação sem exageros, baseado no princípio da naturalidade em cena, isto é, 
da reprodução dos gestos e falas do cotidiano. A representação de peças de autores 
como Alexandre Dumas Filho, Emile Augier e Théodore Barrière provocou um 
verdadeiro entusiasmo pelo teatro nos jovens intelectuais brasileiros. O apoio ao 
Ginásio Dramático materializou-se nas crônicas de Machado de Assis, Henrique 
César Muzzio, Souza Ferreira, e nas produções dramáticas de José de Alencar, 
Quintino Bocaiúva, Joaquim Manuel de Macedo, Pinheiro Guimarães, Aquiles 
Varejão e de vários outros autores.

É nesse contexto, ou seja, num clima francamente favorável às atividades 
teatrais, que França Júnior aparece, desejoso de se alinhar com a reforma realista 
promovida pelo Ginásio. E é exatamente nesse teatro, em fevereiro de 1862, que é 
representada a sua primeira comédia em três atos, Os tipos da atualidade. Mais 
ambicioso ao estrear na corte, o escritor procura agora divertir o espectador, mas 
ao mesmo tempo passar-lhe algumas lições edificantes. Assim, enquanto sustenta 
a comicidade com o exagero caricato do Barão da Cutia, aborda uma questão de 
interesse da sociedade, a do casamento por dinheiro, por meio de discussões mora­
lizadoras.

50 FARIA, João Roberto. França Júnior e a comédia de costumes. Língua e Literatura,
n. 20, p. 49-55, 1992/1993.



Essa dicotomia provoca um desequilíbrio na comédia. São visíveis as difi­
culdades que França Júnior enfrentou ao escrevê-la. Enquanto sua vocação o fazia 
criar os tipos cômicos do Barão da Cutia, Gasparino e Porfíria, personagens apre­
endidos pelo ângulo da deformação caricatural e que vivem situações hilariantes, a 
obrigação de estar na moda e de adequar-se ao repertório típico do Ginásio o levou 
a criar Carlos, Mariquinhas e D. Ana como reproduções da vida real, daguerreótipos, 
como se dizia na época.

As diferenças entre os dois grupos de personagens, como não poderia dei­
xar de ser, estende-se à própria ação da comédia. Quando, por exemplo, está em 
cena o Barão da Cutia, a comicidade ganha o primeiro plano. Desde a entrada, no 
primeiro ato, até o final, ele é o caipira bronco e desajeitado, completamente 
inadaptado à vida da corte. Nessa linha, França Júnior explora o mesmo filão de 
onde nasceu a comédia Um sertanejo na corte, de Martins Pena. Por outro lado, 
quando Carlos e Mariquinhas contracenam, ou quando o rapaz discute com D. 
Ana, a peça adquire a naturalidade da comédia realista e incorpora inclusive as 
tiradas moralizantes - sobretudo contra o casamento por dinheiro - tão comuns no 
repertório francês e brasileiro do Ginásio.

As qualidades de Os tipos da atualidade restringem-se à caracterização dos 
personagens e à criação de situações cômicas. No plano do enredo, percebe-se a 
inexperiência do jovem  dramaturgo, incapaz ainda de encontrar as melhores solu­
ções para o conflito instaurado no primeiro ato, entre a intransigência de D. Ana, 
que deseja casar a filha com o endinheirado Barão da Cutia, e seu antagonista 
Carlos. Diante do impasse, França Júnior apela para um recurso fácil, exterior à 
ação da comédia: na passagem do segundo para o terceiro ato, Carlos recebe uma 
herança de um tio e fica mais rico do que o Barão da Cutia. Logicamente D. Ana o 
aceita como genro e, para coroar seu apego ao dinheiro, casa-se com Gasparino, 
supondo que ele herdou uma boa herança de Porfíria. O final feliz, para ela, é na 
verdade um logro, pois o afetado rapaz só tinha em mente o dinheiro de Carlos, que 
afinal ficaria em família.

O cinismo do desfecho poderia tirar da peça qualquer alcance moralizador, 
se nos diálogos finais não ficasse claro que o casamento com Gasparino é na verda­
de o castigo de D. Ana.

Nas peças que escreveu em seguida, França Júnior felizmente desistiu do 
hibridismo empregado em Os tipos da atualidade. Talvez tenha percebido que as 
discussões sérias, com intuito edificante, só atrapalhavam sua inclinação pela sáti­
ra, pela caricatura e pelo deboche farsesco. Além disso, a partir de 1864, 1865, o 
tipo de peça representada no Ginásio começava a enjoar o grande público, que 
queria mais diversão e menos lições morais no teatro. O sucesso da opereta Orfeu 
no Inferno, de Offenbach, que estreou em fevereiro de 1865 e permaneceu durante 
todo o ano em cartaz, determinou um novo rumo para os palcos brasileiros na 
ocasião. Os empresários, sintonizados com o gosto popular, abriram as portas do 
teatro para as operetas francesas, que aqui foram traduzidas, adaptadas, parodia­
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das, e para todo tipo de peça que tivesse o intuito de divertir o espectador. Nos anos 
que se seguiram, a hegemonia do gênero cômico, em suas formas mais variadas, foi 
total.

França Júnior, bastante à vontade com a nova situação, escreveu cerca de 
vinte comédias entre 1864 e 1889. Infelizmente, algumas delas se perderam, de 
modo que a edição mais recente de sua obra, feita em 1980 pelo antigo Serviço 
Nacional de Teatro, reúne nove comédias em um ato e cinco comédias em três ou 
quatro atos.

As primeiras são evidentemente mais simples, construídas por vezes em 
tomo de uma única idéia ou de um único tipo cômico. Entrei para o clube Jâcome, 
por exemplo, explora apenas a obsessão de um homem por cavalos. Toda a 
comicidade está centrada naquilo que Henri Bergson chama de “rigidez” em seu 
clássico O riso. Ou seja: o personagem age mecanicamente, repetindo um compor­
tamento que vai se mostrando extravagante, exagerado e conseqüentemente cômi­
co. Já O tipo brasileiro ilustra a comédia centrada numa única idéia: satirizar o 
costume nativo de valorizar somente o que é estrangeiro. Em cena, o inglês esper­
talhão encanta o brasileiro imbecil com projetos de obras absurdas, vendendo-os 
como geniais, mas no final é desmascarado por um jovem e inteligente filho da 
terra.

Se em ambos os casos é possível perceber certas semelhanças com Martins 
Pena - Entrei para o clube Jâcome repete o procedimento utilizado em O diletante 
e O tipo brasileiro lembra O inglês maquinista -, a verdade é que todas as comédias 
curtas de França Júnior, de alguma forma, confirmam tal afinidade. Não que haja 
cópia de enredos. É indiscutível a originalidade e a qualidade de comédias como O 
defeito de família  e Maldita parentela, para citarmos as melhores realizações desse 
conjunto. Mas, concretamente, os dois comediógrafos lançam mão do mesmo ar­
senal de recursos do que a poética clássica chamou de “baixo cômico” . Em ambos, 
proliferam os apartes, os estrangeiros e brasileiros broncos estropiando o português, 
as pancadarias, os disfarces, os esconderijos, as paródias, as coincidências por ve­
zes inverossímeis, os quiproqüós, os tipos enrijecidos, as caricaturas, tudo em fun­
ção do ritmo cômico que caracteriza a farsa.

França Júnior soube usar com muita competência esses recursos todos. Se 
nem sempre conseguiu um resultado excepcional - parecem-me inferiores Ingleses 
na costa, Amor com amor se paga e Dois proveitos em um saco - há que se destacar 
uma pequena obra-prima entre essas comédias curtas: Maldita parentela. A ação 
se passa no Rio de Janeiro, em 1871, na casa elegante de Damião Teixeira, que dá 
uma festa para viscondes, barões e autoridades. Eis que chegam os parentes pobres 
da esposa, a “maldita parentela” que vem estragar o brilho da festa. É como se um 
bando de personagens saídos das comédias de Martins Pena tivesse invadido o 
universo da rica burguesia fluminense. O contraponto propicia um excelente rendi­
mento cômico, trazendo para o primeiro plano os tipos enrijecidos e as situações 
engraçadas que alimentam o enredo.
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As comédias curtas de França Júnior foram importantes para que seu nome 
se tomasse conhecido no meio teatral. Mas foram as comédias longas que o consa­
graram. Direito por linhas tortas, encenada em 1870, revela bem a sua capacidade 
de sustentar a intriga por quatro atos, sem perda de interesse ou ritmo cômico. Com 
os mesmos recursos das comédias anteriores, mas combinando a comicidade de 
situações com a descrição de costumes, o autor explora uma idéia muito simples: o 
que acontece numa casa quando o marido não tem voz e a mulher manda em tudo, 
exageradamente? Assim é apresentado o casamento de Luís com Inacinha, no se­
gundo ato, inevitavelmente cômico, por força da surpresa que é a transformação da 
mocinha da roça tão encantadora no primeiro ato em uma megera desbocada e 
grossa. Isso, por um lado. Porque por outro se confirma uma expectativa sutilmen- 
te insinuada na advertência que o amigo Miguel fizera a Luís, lembrando-lhe que 
antes de se casar devia “estudar” a sogra. Ora, é claro que a filha vai reproduzir o 
comportamento da mãe, com a agravante de trazê-la para morar em sua casa, na 
corte.

O segundo ato da comédia é realmente divertido. As duas mulheres não dão 
sossego aos respectivos maridos, gritam o tempo todo, usam expressões grossei­
ras, dão ordens, batem nos escravos, fazem o diabo e não cuidam da casa, já  que só 
se preocupam com roupas e passeios. França Júnior trabalha com graça o estereó­
tipo da sogra execrável e a inversão dos papéis no casamento. E nos dois últimos 
atos, ao reverter a situação para o que seria a “normalidade” desses papéis - os 
maridos mandando e as mulheres obedecendo -, instaura uma movimentada 
comicidade farsesca, que talvez pareça exagerada aos leitores pouco afeitos a esse 
tipo de peça.

Menos vulneráveis a possíveis restrições nessa linha são as excelentes co­
médias Como se fazia  um deputado e Caiu o ministério, representadas em 1882. 
Não que dispensem os recursos farsescos. Mas ambas são corrosivas sátiras de 
costumes políticos que alcançam um efeito cômico mais crítico, em função da 
abrangência do assunto abordado. Assim, na primeira é todo o sistema eleitoral 
do Império que surge retratado com as cores da corrupção e da desonestidade. 
Numa seqüência de cenas hilariantes, o Major Limoeiro lança mão de vários méto­
dos fraudulentos para assegurar a eleição a deputado provincial do sobrinho 
Henrique, jovem  bacharel de Direito. Verdadeiro meneur du jeu  da comédia, ele 
articula também o casamento do rapaz com a filha do seu principal adversário 
político, estratégia que garante sempre “o govemo em casa”, esteja no poder o 
Partido Conservador ou o Partido Liberal. O Major Limoeiro é um pragmático, 
para quem os fins justificam os meios. Já mudou de partido varias vezes, “por 
altas conveniências sociais”, como diz, acrescentando: “... se o virar casaca fosse 
crime, as cadeias do Brasil seriam pequenas para conter os inúmeros criminosos 
que por aí andam” É triste constatar que essas palavras, escritas há mais de cem 
anos, poderiam estar presentes numa comédia de costumes dos nossos tempos. E 
há muito mais na sátira demolidora de França Júnior, na qual nem mesmo os
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jovens, que geralmente se opõem aos velhos nas farsas de costumes, escapam do 
olhar severo do autor.

Pôr a política a serviço dos interesses pessoais é também a prática dos per­
sonagens de Caiu o ministério. Aqui, as freqüentes crises dos gabinetes ministeri­
ais, que se sucediam no poder com incrível rapidez, são o ponto de partida da 
comédia. A fragilidade das instituições facilitava a corrupção e o clientelismo, 
como se percebe no primeiro ato. A cada anúncio de mudanças no governo e a cada 
boato sobre os possíveis nomes do novo ministério, o Rio de Janeiro agitava-se 
com as lutas dos bastidores. França Júnior satiriza a formação dos gabinetes, de­
nunciando que o apadrinhamento valia mais do que a competência, e arma o enre­
do em tomo de um personagem que é designado Presidente do Conselho de Minis­
tros. Como não poderia deixar de ser, sua vida vira um infemo. Não só porque tem 
que aturar as bajulações, os pedidos de emprego, as brigas políticas, mas sobretudo 
porque a mulher e a filha o enchem de dívidas, argumentando que o cargo de mi­
nistro exigia certa pompa, e o fazem defender no Conselho a concessão de privilé­
gio para um inglês “maquinista” explorar uma estapafúrdia linha de trens movidos 
a cachorros. Tudo porque Mr. James seria um bom partido para a mocinha. A 
ridicularização desse tipo de política é arrasadora.

A última comédia importante de França Júnior, e sua melhor realização no 
gênero, intitula-se As doutoras. Representada em 1889, essa comédia apresentava 
ao público fluminense da época uma inquietação que devia estar no ar ou pelo 
menos na cabeça de muita gente: qual o futuro da família numa sociedade em que 
as mulheres começavam a freqüentar as faculdades e a trabalhar como profissio­
nais liberais, no mesmo nível dos homens?

Há informações de que a primeira médica brasileira formou-se na Bahia, 
em 1887. E é bem provável que nessa altura outras moças estivessem no mesmo 
caminho. Quer dizer, França Júnior trabalhou um tema atualíssimo, pondo em cena, 
para exacerbar os conflitos, um médico e uma médica recém-formados, que se 
casam. Como não defendem as mesmas teorias, as discussões científicas entre ambos 
são freqüentes e inevitavelmente cômicas, sobretudo quando acompanhadas e co­
mentadas pela mãe da moça por uma criada tagarela. O deslocamento dos termos 
médicos e seu uso exagerado funcionam tão bem quanto a retórica inflamada da 
outra doutora da comédia, uma advogada que fala sempre como se estivesse no 
fórum.

A comicidade de palavras e situações domina os três primeiros atos. No 
plano do enredo, é claro que as discussões científicas transformam-se em rivalida­
de profissional e brigas que culminam num processo de separação. Mas tudo entra 
nos eixos com uma providencial gravidez da personagem e uma violenta comoção 
que a faz desistir da medicina. No quarto ato, completamente feliz, ela se contenta 
em ser esposa e mãe. Simetricamente, o mesmo acontece com a advogada falante.

O desfecho da peça revela obviamente um comediógrafo conservador, que 
hoje irritaria as feministas. Mas do ponto de vista estritamente teatral, o desfecho
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tem um rendimento cômico extraordinário. A inversão das situações iniciais gera 
um contraponto forçosamente engraçado, ratificando a ridicularização das “femmes 
savantes” que haviam sido caracterizadas pela já  mencionada rigidez de Henri 
Bergson. Com essa peça, que desfrutou de enorme prestigio junto ao público, França 
Júnior coroou com brilho a sua obra teatral, seguramente uma das mais importan­
tes do repertório brasileiro.
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O PRECONCEITO NO USO DO LÉXICO 

Alcebíades Fernandes Jr.*

RESUMO: Fundamentado em uma pesquisa de campo, há nesse artigo uma amostra dos primeiros 
resultados concretos de uma investigação lexicológica e lexicográfica para uma reflexão interdisciplinar, 
aplicada em grupos sociais, com o objetivo de comprovar e elucidar a preconceituação no uso do léxico, 
a qual decorre de uma interferência na relação entre significante e significado. Em virtude do resultado 
apresentar unidades lexicais “ingênuas” do ponto de vista lexicológico e lexicográfico, o processo de 
preconceituação no uso do léxico é um fenómeno que tem princípios éticos na estrutura de relações 
sócio-culturais.

Palavras-chave: léxico, processo, preconceito.

Tendo em vista a proposta dos trabalhos “A Marginalização no Léxico” 
apresentado no XLI Seminário do GEL e publicado em XXIII Anais de Seminários 
do GEL e “Uma Pesquisa sobre a Marginalização no Léxico” apresentado no IX 
Encontro Nacional da ANPOLL, constatou-se a existência de preconceito no uso 
do léxico, através de uma pesquisa de campo aplicada a grupos sociais, utilizando 
um método adequado para a investigação íntima psico-lexicológica do indivíduo 
do grupo selecionado. Tal preconceito é tão verdadeiro que o uso do termo 
“marginalização” nos trabalhos apresentados nas comunicações do XLI Seminário 
do GEL e no IX Encontro Nacional da ANPOLL trouxe polêmica. A pesquisa de 
caráter lexicológico e lexicográfico iniciada há cinco anos aproximadamente visa a 
desenvolver um estudo de importância para a área interdisciplinar entre Lexicologia, 
Lexicografia, Semiótica, Sociolingüística e Psicolingüística, já  que nas duas apre­
sentações em congressos se notou uma gama relevante de interesse interdisciplinar.

A árdua tarefa e a persistência de uma investigação profunda e verdadeira 
de se adentrar o inconsciente da mente humana permitiram uma estratégica pesqui­
sa em busca dos dados lexicais intimamente preconceituados na mente dos falantes 
da comunidade lingüística. Considerada a preconceituação ou “margi-nalização” 
um fenômeno que tem princípios éticos na estrutura de relações socio-culturais,
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motivados por negligências dos valores instituídos por padrões ideológicos funda­
mentados na consciência do indivíduo, do grupo social ou da comunidade lingüís­
tica, devido aos conceitos ou preconceitos adquiridos por causas subjacentes a pro­
cessos psíquicos ou ideológicos das experiências intrínsecas ou extrínsecas às rela­
ções socio-culturais, propôs-se, no primeiro trabalho, que o léxico tende a excluir 
as unidades lexicais que semanticamente refletem significados obscenos e imorais 
por força da “marginalização” objetiva da comunidade lingüística e, por outro lado, 
o léxico apresenta variação na macroestrutura ou nas microestruturas por efeito 
das “marginalizações” subjetivas produzidas pela comunidade lingüística, por gru­
pos sociais ou pelo indivíduo, de modo que a “marginalização” de uma unidade 
lexical feita pela comunidade lingüística pode não ocorrer em um indivíduo ou em 
um grupo social e a “marginalização” feita por um indivíduo ou um grupo social 
pode ter sido produzida pela comunidade lingüística.

Com objetivos às causas subjacentes a processos psíquicos ou ideológicos, 
a pesquisa inicial apresentou numerosos problemas tantos quantas são as causas de 
preconceituação no uso do léxico. Após três investidas frustradas na investigação 
das unidades lexicais preconceituadas na consciência dos membros pertencentes a 
grupos da comunidade lingüística, a metodologia de pesquisa adquiriu uma nova 
característica: a rerrotulação do tema, a investigação indireta, a reformulação do 
instrumento de pesquisa.

A rerrotulação do tema da pesquisa tomou-se necessária pelo fato de que o 
termo “marginalização”, em alguns casos, chegou a ofender o informante, nas pes­
quisas de grupos sociais, e a estimular críticas nas apresentações dos trabalhos nos 
congressos. Com isso, para a investigação de grupos sociais, o tema passou a “Pes­
quisa de Vocabulário” e para a primeira demonstração científica dos resultados 
obtidos, o título acima. Para a pesquisa em grupos sociais projetou-se um campo 
de diferentes áreas sociais. A investigação direta pelo pesquisador mostrou, nos 
dados coletados, uma inibição dos informantes, de modo que foi necessário selecio­
nar e orientar para a pesquisa um indivíduo do grupo social. A reformulação do 
instrumento de pesquisa foi gradativa: a presença do gravador inibia o informante; 
as numerosas perguntas do questionário dispersavam o objetivo da pesquisa; o 
preenchimento da ficha de pesquisa com o nome e o endereço do informante dei­
xava-o comprometido. Daí, foi preciso elaborar um folheto com o tema, com as 
informações de idade, sexo e escolaridade e com a pergunta: “Cite uma palavra do 
nosso idioma que você se sente proibido ou constrangido em usá-la? Por que?” e 
dois envelopes com o timbre da Universidade de São Paulo, um para cada tipo de 
pesquisa (“individual” e “grupo”), em que os folhetos preenchidos e respondidos 
foram inseridos.

A pesquisa então passou a ter um objetivo prático: a) selecionar grupos 
sociais com diferentes atividades; b) comparar grupos de classes sociais distintas; 
d) distinguir, em cada grupo, sexo, idade e escolaridade (sem a identificação do 
informante); e) identificar o nível cultural nos grupos em observação às palavras
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proibido  e constrangido expressas na questão do folheto; f) contrastar grupos e 
indivíduos em cada grupo social.

A seleção de grupos com atividades religiosas, escolares, profissionais, fi­
lantrópicas e recreativas da classe social alta e média-alta e da classe social baixa 
permitiu organizar a pesquisa com os “pesquisadores” (os indivíduos selecionados 
e orientados) dos grupos de atividade das classes sociais definidas: escolher no seu 
grupo de atividade 40 ou 20 indivíduos (20 adultos (10 homens e 10 mulheres 
(acima de 20 anos)) e/ou 20 crianças (10 meninos e 10 meninas com idade até 11 
anos)), pedir que preenchessem o folheto e respondessem secretamente a questão 
do folheto, dobrando-o e colocando-o no envelope “individual” e lacrar o envelo­
pe em frente aos informantes; depois, escolher grupos de “amigos” e “amigas” na 
proporção numérica dos indivíduos, pedir que cada indivíduo do grupo preen­
chesse o folheto e respondesse secretamente a questão do folheto, dobrando-o e 
colocando-o no envelope “grupo” e lacrar o envelope frente aos informantes. O 
“pesquisador” foi orientado para aproximar do informante que não entendesse o 
significado da palavra constrangido e dissesse a ele, em particular, o significado, 
riscando a palavra, de modo que essa marca permitisse avaliar o nível cultural dos 
informantes. Definido o procedimento da pesquisa, instituiu-se um processo de 
avaliação com três parâmetros taxionômicos para a análise das unidades lexicais 
coletadas: obsceno,psicológico  e ideológico. São unidades lexicais do tipo obsce­
no aquelas que expressam diretamente o significado obsceno ou que refletem todas 
em geral. As unidades lexicais do tipo ideológico são as unidades que refletem um 
significado coerente à ideologia da atividade do grupo social ou relativo à ideolo­
gia do sentido de humanidade. A distinção entre o obsceno, que é a “marginalização” 
no léxico produzida específica pela comunidade lingüística, e o ideológico, que é 
uma “marginalização” de unidades lexicais caracterizada pelo grupo social, são 
bem definidos na análise dos dados coletados. A análise das unidades lexicais do 
tipo psicológico, que é uma forma de preconceituação de unidades lexicais pelo 
indivíduo cujos significados refletem nele um conflito psicológico, não é muito 
bem definida, pois é necessário entender profundamente a justificativa dada pelo 
informante. Em alguns casos, as unidades lexicais do tipo psicológico confundem- 
se com as características dos tipos obsceno e ideológico e, em outros, elas são bem 
marcantes na justificativa do indivíduo para o seu conflito íntimo. Na verdade, 
essa tricotomia é apenas um recorte metodológico para uma avaliação dos dados 
coletados, porque, em qualquer unidade lexical preconceituada, há proporcional­
mente os três traços com a predominância de um deles em maior grau, refletindo 
no indivíduo um desconforto ético-psicológico no uso da unidade lexical.

Os locais preferidos para a aplicação da pesquisa foram igrejas, escolas de 
I o grau e faculdades, empresas, sociedades filantrópicas e clubes. Para aplicação 
da pesquisa, estabeleceu-se uma distinção de classe social: locais de classe social 
alta ou média-alta (A) e locais de classe social baixa (B) com as mesmas ativida­
des. Dentre eles, os clubes apresentaram problemas na pesquisa: os “pesquisado­
res” não conseguiram coleta de dados.
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O objetivo da pesquisa em analisar indivíduos e grupos de um grupo social 
com a mesma atividade implica verificar nos grupos se os indivíduos constituintes 
refletem uma forma de preconceituação peculiar do grupo ou do grupo social e 
verificar nos indivíduos, os que não pertencem aos grupos pesquisados, o parâmetro 
de preconceituação predominante no grupo social pesquisado.

O resultado da pesquisa

Embora essa pesquisa tenha iniciado há aproximadamente cinco anos, 
adentrando mais de 30 locais selecionados, poucas contribuições têm trazido exce­
lentes resultados satisfatórios. Não é fácil invadir a privacidade do léxico armaze­
nado na mente dos indivíduos. Essa nova metodologia de pesquisa tem sido bas­
tante eficaz, colaborando muito com os resultados obtidos para o desenvolvimento 
desse trabalho.

Atualmente, com os 586 dados obtidos'pela nova metodologia, apenas 306 
são unidades lexicais qrie permitem uma avaliação, porque elas atendem a questão 
e a justificativa do folheto e o restante são unidades que não se ajustam ao objetivo 
da pesquisa: elas refletem uma figuração satírica e jocosa. Os locais que mais con­
tribuíram para a pesquisa foram as igrejas e as escolas de 1° grau.

A análise dos 306 dados trouxe informações interessantes para um estudo 
sobre a preconceituação no uso do léxico. Nas igrejas da classe A, os grupos (adul­
tos masculinos e femininos e crianças masculinas e femininas), sem exceção, têm 
preconceitos por unidades lexicais do tipo obsceno e os indivíduos adultos mascu­
linos e femininos têm preconceitos por unidades lexicais do tipo também obsceno 
e crianças masculinas têm preconceitos por unidades lexicais dos tipos obsceno e 
psicológico, constrastadas com crianças femininas que têm preconceitos por uni­
dades lexicais do tipo ideológico. Nota-se que, na pesquisa do indivíduo, os indi­
víduos não apresentam influência de grupo e, na pesquisa de grupos, os indivíduos 
são influenciados pelo grupo. Nas igrejas da classe B, os grupos apresentam varia­
ção entre adultos e crianças masculinos que apresentam preconceitos por unidades 
lexicais do tipo obsceno e adultos e crianças femininos, por unidades lexicais do 
tipo psicológico; os indivíduos adultos masculinos apresentam proconceitos por 
unidades lexicais do tipo ideológico e adultos femininos e crianças masculinas e 
femininas, por unidades lexicais do tipo psicológico. Na pesquisa do indivíduo, os 
indivíduos também não apresentam influência de grupo. Nas igrejas da classe A, 
os grupos não apresentam preconceitos por unidades lexicais do tipo psicológico  
e ideológico e os indivíduos crianças femininas não têm preconceitos por unida­
des lexicais do tipo psicológico. Nas igrejas da classe B, os indivíduos adultos 
masculinos e femininos não apresentam preconceitos por unidades lexicais do tipo 
obsceno.
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Nas escolas de Io grau da classe A, os grupos de crianças masculinas e 
femininas e os indivíduos crianças masculinas apresentam preconceitos por uni­
dades lexicais do tipo obsceno e ideológico e os indivíduos crianças femininas, 
por unidades lexicais do tipo psicológico e ideológico. Nas escolas de Io grau da 
classe B, os grupos de crianças masculinas têm preconceitos por unidades lexicais 
do tipo obsceno e os de crianças femininas, em algumas escolas, por unidades 
lexicais do tipo obsceno e, em outras, por unidades lexicais do tipo psicológico e 
os indivíduos crianças masculinas e femininas apresentam preconceitos por uni­
dades lexicais do tipo obsceno. Em certas escolas da classe A, os grupos de crian­
ças femininas e os indivíduos crianças femininas não apresentam preconceitos por 
unidades lexicais do tipo obsceno.

Em empresas da classe A, os grupos e os indivíduos adultos masculinos e 
femininos apresentam preconceitos por unidades lexicais do tipo psicológico. Os 
grupos de adultos femininos não têm preconceitos por unidades lexicais do tipo 
obsceno e ideológico e os indivíduos adultos masculinos, por unidades lexicais do 
tipo obsceno. Em empresas da classe B, os grupos de adultos masculinos e femini­
nos apresentam preconceitos por unidades lexicais do tipo psicológico e os indiví­
duos adultos masculinos, por unidades lexicais do tipo obsceno e os adultos femi­
ninos, por unidades lexicais do tipo psicológico. Os grupos de adultos masculinos 
e femininos não têm preconceitos por unidades lexicais do tipo obsceno e os indi­
víduos adultos femininos, por unidades lexicais do tipo ideológico.

Em sociedades filantrópicas da classe A, os grupos de adultos masculinos 
apresentam preconceitos por unidades lexicais do tipo ideológico e de adultos fe­
mininos, as do tipo psicológico e os indivíduos adultos masculinos têm preconcei­
tos por unidades lexicais do tipo psicológico e adultos femininos, as do tipo psico­
lógico e ideológico. Os grupos adultos masculinos não apresentam preconceitos 
por unidades lexicais do tipo obsceno.

Em todos os locais de atividade pesquisados, a unidade lexical que é 
preconceituada tanto em grupos como em indivíduos, adultos e crianças (mascu­
linos e femininos), com mais freqüência é a palavra “desgraça”, que é considerada 
do tipo psicológico , seguida por outras do tipo obsceno.

Observou-se, nessa pesquisa, que os locais de classe social A apresentam 
um nível cultural mais elevado do que os locais de classe social B, em observação 
à palavra constrangido inserta na questão do folheto de pesquisa.

Os pressupostos da pesquisa e o resultado da pesquisa de campo, com a 
unidade lexical “desgraça” a mais preconceituada no uso do léxico, e a unidade 
lexical “marginalização”, incômoda no tema dos trabalhos apresentados, são signi­
ficativos para esclarecer que a preconceituação existe e para o desenvolvimento da 
pesquisa, pois a aparente ingenuidade dos dois termos reflete no mais profundo da 
essência humana um surpreendente mistério na relação entre significante e signifi­
cado, de certa forma, semelhante ao uso do signo na Idade Média, mas, com ca­
racterísticas distintas de Século XX, já  que nenhum deles apresenta, na sua referên-
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cia semântica, motivo para precoríceituação de uso. Que relação semântica está 
implícita em cada unidade lexical na preconceituação do uso? Que interfere na 
relação entre significante e significado de cada unidade lexical diante da “ingênua” 
sinonímia do dicionário?

Parece que a preconceituação reside no uso figurado do léxico, por influên­
cia do ensino normativo da língua que tem como modelo o estilo literário próprio 
para a arte literária. Assim a comunicação quotidie tem-se tomado um pouco im­
precisa para os invocados à inspiração poética, de modo que a preconceituação 
motivada por inferências socio-culturais toma-se inevitável.

Esses são portanto os primeiros resultados obtidos nessas coletas prelimi­
nares de uma grande pesquisa em desenvolvimento. Por isso, não se pode nesse 
momento apresentar uma conclusão definitiva na comparação dos dados coletados, 
porque qualquer afirmação apresentada aqui seria imatura diante de visão mais 
ampla e necessária para se estabelecer um julgamento das causas de preconceituação 
no uso do léxico, embora os dados apresentados contrastando classes sociais, sexo, 
idade, escolaridade e cultura mostrem subsídios para uma distinção analítica, mas 
pode-se admitir que os dados apresentados sejam relevantes para os interesses dos 
estudos interdisciplinares, principalmente aos que enfocam o “mito” nos estudos 
de Sociolingüística, Lexicologia, Lexicografia e Psicolingüística, conforme se pôde 
observar nos congressos.
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A ENTOAÇÃO E A  ORGANIZAÇÃO EM 
TÓPICO-COMENTÁRIO EM ENUNCIADOS INTERROGATIVOS

Norma Hochgreb*

RESUMO: O objetivo do presente trabalho é examinar o papel da entoação na expressão da organiza­
ção em tópico-comentário em enunciados interrogativos do português. Analisando questões totais e 
parciais submetidas previamente a um tratamento instrumental, procura-se identificar os padrões 
entoativos básicos associados à organização enunciativa em T-C e verificar de que forma esses pa­
drões se relacionam com as diversas estruturas sintáticas observadas.

No nível do enunciado reconhece-se normalmente uma organização da in­
formação em duas partes básicas, que chamaremos de tópico (T) e comentário (C). 
O tópico é a parte do enunciado tratada pelo locutor como elemento não informati­
vo e que serve de suporte para a informação nova; o comentário é a parte do enun­
ciado tratada pelo locutor como informativa, constituindo o elemento essencial da 
comunicação. Nos enunciados interrogativos, o comentário constitui o objeto da 
questão; trata-se do constituinte assumido pelo locutor como conhecido do ouvinte, 
mas não dele, locutor.

A organização em T-C nos enunciados abaixo seria normalmente a se­
guinte:

1. Os meninos iá chegaram?
T C

2. Seus pais, onde trabalham?
T C

3. Vamos sair, quando a chuva parar?
C T

4. Tudo bem, na sua casa?
C T

O comentário é naturalmente o elemento obrigatório da questão. O tópico, 
porém, é freqüentemente omitido:

(*) Professora da Universidade de São Paulo.
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5. Quer café ?
C

6. O que está acontecendo ?
C

Em enunciados elípticos, pode aparecer só o tópico. Nesse caso, o objeto da 
questão (o comentário) não é formulado, ficando subentendido pelo contexto ou 
pela situação:

7. E no dia seguinte?
T

8. E Maria ?
T

Para Danees (60, 67) o tópico é a coisa conhecida e sobre a qual se fala, 
enquanto o comentário é a informação nova - o que é dito sobre o tópico. As noções 
de “já  conhecido” e de “ainda não conhecido” dizem respeito ao contexto e à situ­
ação, que determinam em grande parte a probabilidade de um elemento ser o tópico 
ou o comentário do enunciado. Isso porém nem sempre acontece. Como acentua 
Perrot, “rien n ’impose que le déjà connu fournisse le thème, le non encore connu 
le rhème : il appartient à la stratégie du locuteur d ’en décider. Mais si une situation 
crée ainsi une probabilité plus ou moins forte en faveur d ’une certaine organisation 
du message, il est toujours possible au locuteur d ’adopter une autre stratégie que 
celle que ferait attendre la situation. Il peut par exemple, reprendre comme rhème, 
dans une argumentation, un élément déjà acquis” (Perrot, 1967, pg. 92)

Na verdade, pode haver informações novas tanto no tópico quanto no co­
mentário. Mas as estratégias discursivas permitem ao locutor estabelecer uma hie­
rarquia no aporte de informações. Assim, o tópico constituirá a parte do enunciado 
tratada como menos informativa (e como base para novas informações) enquanto o 
comentário será tratado como a parte mais informativa, constituindo a parte impor­
tante da mensagem.

Um exame mais atento nos faz ver, entretanto, que a distinção em tópico- 
comentário não é sempre suficiente para dar conta da organização da informação 
na mensagem. Consideremos o enunciado:

9. No sul do país, faz muito frio?
T C

Dentro dessa organização básica (mas não obrigatória), o locutor pode pôr 
em relevo (normalmente através da entoação) um ou mais constituintes, tanto no 
interior do tópico quanto no interior do comentário.
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Poderíamos ter, por exemplo:

9. No sul do país, faz muito frio ?
T C

Aí, sul e muito são focalizados.

Da mesma forma, podemos reconhecer dois níveis de estruturação enunciativa 
na frase seguinte:

10. E os outros amigos, onde foram ?
T C

Este tipo de relevo tem sido descrito sob denominações diferentes. Tradicio­
nalmente o termo utilizado é “acento de insistência “ , já  encontrado em Marouzeau 
(1924), que distingue o acento de insistência intelectual do afetivo. Danes (1967) 
considera essa forma de relevo como ênfase contrastiva, marcando que uma pala­
vra contrasta com outra (sub-entendida ou previamente expressa) ou que uma pala­
vra introduz uma idéia nova e inesperada. Em artigo de 1952, Bolinger chama essas 
realizações de “sentences of the second instance”, sugerindo um segundo nível de 
organização.

Conforme se nota nos exemplos acima, essa forma de realce não coincide 
sempre com o comentário, mas marca, facultativamente, o elemento mais impor­
tante da informação, tanto no interior do comentário quanto no interior do tópico.

A percepção de que se pode ter aí dois níveis de organização do aporte de 
informação se encontra de modo explícito em autores como Zwanenburg, Halliday 
e Rossi que, pesquisando em linhas diferentes, propõem modelos de descrição que 
levam em conta a complexidade desses fatos.

Zwanenburg (1965), por exemplo, descreve a entoação do francês em duas 
etapas, ou duas organizações em “thème” e “propos” : a primeira, que corresponde 
aos contornos entoativos finais de segmentos sintáticos, e a segunda, que corresponde 
aos contornos interiores de segmentos sintáticos, ou seja, ao relevo de itens lexicais 
dentro do “thème” ou do “propos”

O modelo de Halliday (1976), por outro lado, considera a estrutura temática 
em tema-rema e a estatura informativa em dado-novo como dois aspectos distintos 
da organização textual, ainda que estritamente ligados entre si. Analisando o enun­
ciado : “This gazebo / can’t have been built by Wren” Halliday considera “This 
gazebo” como o tema e “can’t have been built by Wren “ como o rema; por outro 
lado, this e can’t são elementos novos, que se opõem a “gazebo” e “have been built 
by Wren” elementos dados. (Halliday, 1976, pg. 156). Embora Halliday prefira 
considerar as duas estruturas separadamente, julgamos que elas poderiam ser vistas 
como níveis diferentes de uma organização mais complexa.
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Na colocação de Rossi e Di Cristo, é a própria estrutura em tema-rema que 
é abordada em níveis diferentes. Num modelo bastante complexo de detecção auto­
mática das fronteiras entoativas e sintáticas do francês, os autores propõem uma 
série de regras gerativas de enunciação, onde se estabelecem temas e remas de 
nível 1, de nível 2, etc. (Rossi e Di Cristo, 1980, pg. 220)

Nas concepções acima, evidencia-se um esforço no sentido de dar conta, de 
um lado, da estrutura em tópico-comentário e , de outro lado, do relevo de unidades 
lexicais que se situam no interior dessa estrutura. Parece-nos que a adoção de um 
modelo de níveis diferentes permite uma descrição mais satisfatória da estrutura 
enunciativa; o maior interesse de um modelo desse tipo é que possibilita incluir 
fatos que são por vezes considerados sob a denominação imprecisa de acento de 
insistência ou enfático mas que, na realidade, dizem respeito à mesma ordem de 
fenômenos que a organização em T-C.

Dentro dessa perspectiva, optamos por um modelo de análise que compre­
ende dois níveis de estruturação. Num primeiro nível situamos a distinção entre 
tópico e comentário, que corresponde à oposição tradicional entre sujeito e predicado 
psicológicos. Quando demarcados pela entoação, esses constituintes formam gru­
pos prosódicos com características próprias, que analisaremos posteriormente do 
ponto de vista acústico-perceptivo. Num segundo nível situamos os casos de 
focalização de constituintes no interior do tópico ou do comentário. Tais núcleos 
informativos serão chamados de “focos” embora não haja sempre coincidência 
entre essa noção e o “foco” na concepção de Chomsky.

Consideremos agora o papel que assume a entoação entre os meios 
lingüísticos utilizados na estruturação enunciativa, no nível do enunciado. Numa 
estrutura não marcada, o tópico corresponde ao sujeito gramatical, enquanto o co­
mentário corresponde ao predicado gramatical. Teríamos então:

11. Paulo trouxe os discos. 
suj.-T pred.-C

Aí, a entoação é redundante como marca enunciativa, já  que a organização 
em T-C é expressa pela própria sintaxe. Seu papel torna-se mais efetivo ao marcar 
uma organização diferente da que é dada pela sintaxe. Tomemos o enunciado 
interrogativo “ 12. Seu filho leu esse livro? “em que a estrutura T-C não marcada 
seria:

12. a) Seu filho leu esse livro?
T C

Dependendo das necessidades de enunciação, o locutor pode preferir ou­
tras formas de organização, mantendo a mesma estrutura sintático-semântica de 
base:
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12. b) Foi esse livro oue seu filho leu?
C T

12. c) Esse livro, seu filho leu?
C T

12. d) Seu filho leu esse livro ?
T T

12. e) Seu filho leu esse livro ?
C T

Em português, como em línguas tipologicamente semelhantes, são utiliza­
dos três tipos de procedimentos para marcar o aporte de informação:

1) sintáticos - emprego de construções do tipo : “ser...que (m)”;
2) táticos - alteração na ordem normal dos constituintes;
3) entoativos.

Há freqüentemente combinação de marcas diferentes para obtenção do mes­
mo efeito. Por exemplo, em 12.b) e em 12.c) verificam-se contornos entoativos 
específicos tanto para o tópico quanto para o comentário, embora a estrutura já  seja 
marcada pela sintaxe ou pela ordem dos constituintes.

Entre os procedimentos citados a entoação assume um papel privilegiado e 
sua participação é constante, ora como marca única, ora como marca complemen­
tar. A organização em T-C, bem como a focalização dos núcleos informativos são 
sempre expressas pela entoação, ainda que se observem outros procedimentos de 
relevo.

Análise

Examinaremos a seguir, a partir da análise de frases interrogativas de vários 
tipos, de que forma as unidades entoativas se combinam na expressão da estrutura 
enunciativa e procuraremos estabelecer algumas correlações entre essa estruturação 
prosódica e a sintaxe do enunciado.

1.0 Padrões entoativos básicos

Utilizaremos como instrumentos de análise dez padrões entoativos das fra­
ses interrogativas do português, que foram definidos em trabalho anterior1 Esses 
padrões, associados a grupos prosódicos, serviram sobretudo como índices de refe­
rência, facilitando a interpretação e sistematização dos resultados. Estão agrupados 
em três tipos principais:

(1) Hochgreb, N. (1983) págs. 60-86. Esses padrões foram determinados a partir da análise acústi- 
co-perceptiva de 400 realizações de frases interrogativas.
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Padrões continuativos:

ct.asc. 1 M-------------------------------------  ctdesc. I **--------------------------------------
A  -------------------------------------------------------------------------------------------------  A --------------- ---------------------  -   ----------- --------------------- ---------------------
I A ________________________________________________________________ I A ------------- — ......................  ---------------

M  ^ ___ M  ___________________________________________________________________________ _________________

1 G ________________________________________________________________ I O -----------------------------------------------

ci.asc.2 SA  cl.desc.2 SA--------------------------------------
A  ______________________________________— _______________________  A -------------------------------------------------
I A ___________________________________________ . ___________________  IA     —--------

m ~   m —— TTirr—
a _______________________________  c i------------------------
in________________________________ m -----------------------

ct.niv. SA-------------------------------------
A  -----------------------------------------------------------------------
I A _______________________________________________

M    ~ — --------------- ------ _____________

O  _______________________________________________
I O _______________________

Padrões terminais:

tm.asc.l w  ;  tm.desc.l S A ------------------------
(a ou b) A --------------------------- , - (a ou b) A---------^ ------------------

^  IA-  --------------
M________________________j / _____  M  '  X . _________

G __________ ^ ------- ^ ____________________  G   X __in r  \
TG__________________________________  IG______________ >

tm.asc.2 SA-------------------------------- tm.desc.2 SA--------------------------------
A __________________________________  A -----------------------------------------------------

I A ___________________________________________________________ IA ^ ____

IG ________________________________  IG ________________________________

Padrões parentéticos:

par.gr. SA----------------------------------
A _____________________________________

I A _____________________________________

M  _________________________

G _ _  ^ -----------------------

IG ---------------------------------------

ct: continuativo asc: ascendente tm: terminal
desc: descendente par: parentético niv: nivelado
gr: grave



2.0 Configurações entoativas

As frases examinadas foram submetidas inicialmente a uma análise acústi- 
co-perceptiva pluriparamétrica, compreendendo medidas de altura tonal, duração e 
intensidade. Esses dados, levantados para cada grupo prosódico, foram em seguida 
confrontados com os parâmetros médios dos padrões apresentados acima, o que 
permitiu a identificação das configurações entoativas características.2 

Observaremos sucessivamente os seguintes casos:

- estruturas enunciativas não marcadas;
- estruturas enunciativas marcadas por procedimentos táticos e sintáticos;
- estruturas enunciativas marcadas apenas pela entoação.

2.1. Estruturas não marcadas

Questões totais:

Nesse caso há coincidência entre tópico e sujeito gramatical e entre comen­
tário e predicado gramatical.

Exemplos:

13. “As crianças já  chegaram?”
T C

14. “Os arranjos são dele?”
T C

15. “Quer café? “
C

16. “Esse apartamento é do seu amigo que está no Rio?”
T C

A entoação tende aí a revelar a estrutura sintática, demarcando as fronteiras 
entre os constituintes básicos : S-R

A configuração mais comum é a seguinte:

I G ________________________________________ !________________________________________

Suj. Pred.

T-ct.asc. 2 C-tm.asc. 2

(2) Para maiores detalhes quanto aos procedimentos instrumentais, cf. Hochgreb, N. (1983)
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Observações:

a) A demarcação prosódica entre o sujeito e o predicado não é constante. 
Dependendo da escolha do falante, o mesmo enunciado pode apresentar ou não 
fronteira prosódica entre esses constituintes.

b) Quando o sujeito é pronome clítico, não se verifica normalmente frontei­
ra prosódica entre sujeito e predicado.

c) Quando o constituinte (S ou P) é longo, pode haver cisão em grupos 
secundários.

Questões parciais

Não havendo nenhuma marca específica (sintática, tática ou entoativa) de 
organização enunciativa, toda a questão constitui o comentário.

Exemplos:

17. Como?
C

18. O que estamos esperando?
C

19. Q uantos pães ainda sobraram ?
C

O núcleo do comentário (e, naturalmente, o núcleo da questão) é o constitu­
inte representado pelo pronome interrogativo. Pode-se dizer que constitui o foco 
do enunciado, situando-se num segundo nível de organização. E  preciso deixar 
claro, porém, que a focalização desse elemento faz parte de uma estrutura sentida 
como neutra, não marcada; não se trata, nesse caso, de ênfase contrastiva.

O padrão característico desse enunciados é o term.desc.l, embora também 
possa ocorrer um padrão complexo com final ascendente.

SA__________________________

A ^  x _______________________________

IA --------------------

M __________

G  _________________________

I G ________________________________________

Quando o enunciado é mais longo, pode haver cisão em grupos prosódicos 
secundários. Nesse caso, a fronteira entoativa corresponde à delimitação sintática. 
E o que ocorre em:

20. Qual é o seu ponto de vista/sobre o feminismo?
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A fronteira prosódica entre esses grupos secundários é em geral fraca, sendo 
marcada sobretudo pela maior duração da tônica. Mas a formação desses sub-gru- 
pos não altera a configuração melódica do comentário que, no conjunto, corresponde 
ao padrão term.desc. 1.

2.2 E s tru tu ra  enunciativa m arcada po r procedim entos táticos e sintáticos 

2.2.1 M udança na ordem  dos constituintes

Algumas alterações nessa ordem podem ser feitas sem implicar necessaria­
mente em marca enunciativa. Por exemplo, nas questões parciais, a inversão do 
sujeito é muitas vezes sentida como não marcada, com em 21 e 22:

21. Como vai você?
22. Como funciona esse aparelho?

Não obstante, a mudança na ordem é usada freqüentemente como procedi­
mento enunciativo, permitindo uma hierarquização diferente no aporte da informa­
ção. Examinaremos alguns desses casos.

a) Anteposição do Predicado

Nas interrogativas totais, a anteposição do predicado corresponde a um re­
levo do comentário, que passa a ocupar a posição inicial da frase:

23. Já acabaram as frutas que eu comprei?
C T

24. Foi bom o filme de ontem?
C T

No nível suprassegmental, a anteposição do predicado é marcada por um 
padrão terminal característico das interrogativas totais. Nesse caso, tanto o comen­
tário ouanto o tópico são normalmente afetados pelo mesmo padrão entoativo 
term.asc.l (a ou b)

SA____________________________________________________

A   _________________________________________________________________________

O ____________________________________________________

TC.________________________________________________________________________________

C - tm.asc.l (a) T - tm.asc.l (j )
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b) Anteposição do circunstante ou do sujeito

Quando acompanhada de segmentação entoativa, a anteposição desses cons­
tituintes implica em topicalização, isto é, em realce do tópico.

A anteposição do sujeito só constitui marca enunciativa nas interrogativas 
parciais, onde representa um desvio em relação à ordem normal. A anteposição do 
circunstante, porém, ocorre igualmente nas questões totais e parciais, tratadas aqui 
conjuntamente, já  que os padrões entoativos utilizados para a topicalização são os 
mesmos nos dois tipos de enunciado. Exemplos:

25. E  nós, quando vamos embora?
26. E pra você, o que é que acontece?
27. No final do estágio, você se sente mais preparado?

Aqui, interessa-nos examinar os padrões ligados à manifestação do tópico, 
pois a entoação do comentário será determinada pelo padrão terminal característi­
co da modalidade do enunciado.

Nas realizações desse tipo, encontramos dois padrões distintos:

1. padrão c t  asc.l 2. padrão ct. desc. 1

SA _____________________________________ SA ______________________________________

A   A _____________________________________

IA     IA . ~ ----_________________

G   G _________________________

TO____________________________  ir,_________________________ _ _

Os dois padrões parecem poder alternar-se em alguns contextos. No entan­
to, os sintagmas mais longos mostram-se mais facilmente afetados pelo tipo ascen­
dente. Por outro lado, a entoação descendente marca o tópico de modo mais enfáti­
co.

No caso das questões elípticas temáticas, em que apenas o tópico é expres­
so, o padrão mais freqüente também é o ct.desc.l. Exemplos:

28. E daí?
29. E na sua cidade?

c) Posposição do vocábulo interrogativo (ou do constituinte que o contém)

Nas interrogativas parciais ocorre freqüentemente o deslocamento do vocá­
bulo interrogativo, que constitui o foco da questão. Esse procedimento pode acar­
retar um relevo suplementar do foco, mas isso não ocorre necessariamente. Em 
alguns casos, a posposição parece determinar apenas uma variante socio-lingüística 
de nível mais informal:
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30. Essa peça entra quando em cartaz?
31. Ele ganhou quantos livros?
32. Você não trabalha por quê?

Nesse caso, a seqüência que precede o foco situa-se entre os níveis médio e 
agudo, o contorno é de tipo descendente (M-G) e a seqüência que segue o foco 
situa-se sempre no nível grave ou infra-grave:

S A ______________________________ _

A ____________ __ ______________________________________________

I A   _____ ____________________________

M  j __________
c; ________________i_________ ;
TG____________________i__________ i____________

sequência i _ ; sequência
pré-foco | toco j pós-foco

2.2.2. Procedim entos sintáticos de relevo

Interrogativas totais

Através de uma estrutura sintática do tipo “ser...que (m)” , um dos constitu­
intes é enfatizado como comentário. Há, simultaneamente, um deslocamento do 
elemento marcado para o início do enunciado. Exemplos:

_ *
33. E amanhã que você viaja?
34. É por causa do frio que suas mãos tremem?

A marca sintática vem normalmente reforçada por marca entoativa.
A configuração entoativa característica é:

S A ____________________________________________________

A ___________________________— _____________________________________________

M '_______________
C .____________________________________________________

IO____________________________________________________

C - tm.asc. I T - tm.asc. 1

A estrutura entoativa desse tipo de enunciado é semelhante à descrita em
2.2.1., quando há anteposição do predicado. Em ambos os casos, temos o padrão 
ter.asc.l no comentário e no tópico. Observa-se, porém, que o nível tonal do con­
torno é nitidamente mais elevado no 1 GP.
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Interrogativas parciais:

As construções do tipo “o que é que” “por que é que” não constituem sem­
pre estruturas marcadas do ponto de vista enunciativo. Não havendo ênfase pela 
entoação, essas formas são simples variantes sociolingiiísticas, correspondendo a 
um registro informal:

35. Onde é que ele está?
36. Como é que seus pais ficaram sabendo?

Nos enunciados examinados, encontramos realizações mais ou menos 
enfatizadas. No enunciado seguinte, observa-se também uma variação do pico to­
nal, conforme o informante:

SA_____________________ 1 1 1 - .________________________________________________________________________________________ __________________

A ----------------- l i ------------------------------------------------------ .----------------------------------------- ---------------------------- --- --- -

’’ " *  •«..
IA _ ---------- ---------------------- ---- ------------------ ------------------------------------------------

I ____________________________ "  "  " ...............

ir.  ____________________________________________________

36.a. E quanto é que você coloca de gasolina?

2.2.3. Estrutura marcada apenas pela entoação

Nos casos que analisamos a seguir, a entoação marca sozinha a estrutura 
enunciativa, contrariando as indicações dadas pela sintaxe.

2.2.3.1. Num primeiro nível de estruturação, a entoação segmenta o enunci­
ado em dois GPs principais, (T-C), numa organização diferente da que seria previs­
ta sintaticamente.

Interrogativas totais

Consideremos o seguinte enunciado:

37. No dia seguinte, ele saiu?

A estrutura prevista sintaticamente é T-C (=  quero saber se ele saiu) mas a 
entoação pode imprimir ao enunciado a estrutura C-T (=  quero saber se foi no dia 
seguinte que ele saiu). Essa organização aparece em:
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38. Q filho do vizinho contou essa h istó ria?
C T

39. Vocês dois são cariocas?
C T

O esquem a m elódico  pode ser o m esm o já  observado em 2.2.1. e 2.2.2.: 
um a seqüência  de dois padrões term inais a sc .l, sendo que o prim eiro situa-se em 
nível m ais e levado que o segundo, além  de ser afetado por um a intensidade maior. 
M as tam bém  encontram os no 2 G P (T) o padrão parentético. Temos nesse caso:

S A _________________________________________________________________________________

A _________________________________________________________________________________

I A __________________________ ______________________________________________________

G  _________________________________________________________________________________

I G _________________________________________________________________________________

tm.asc. 1 par.gr.

Interrogativas parciais

N as questões parciais, a entoação tam bém  pode im prim ir a estrutura C -T  ao enun­
ciado in iciado po r vocábulo interrogativo. Assim , dependendo da intenção do fa­
lante expressa  pela  entoação, o enunciado

40. Por que você saiu ontem  à noite? 

pode apresen tar organizações diferentes:

40.a. Por que você saiu ontem  à noite ? (estrutura não m arcada)
C

4 0 .b. Por que você saiu ontem  à noite? (estrutura m arcada pela 
entoação)

C T

A  configuração  básica  nesse caso é a seguinte:

S A __________________ ______________________________________________________________

A ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

M ' ' '___________________ _________________

I G _________________________________________________________________________________

C - tm.desc.l T - par.gr.
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Consideremos que o GP1 é afetado por um padrão term.desc.l. Quanto ao 
GP2, pode ser identificado como parentético grave.

2.2.3.2. Num segundo nível de estruturação, a entoação focaliza itens lexicais 
que constituem o núcleo do comentário ou, mais raramente, o núcleo do tópico. 
Nesse caso, os elementos focalizados não formam grupos prosódicos. Não se trata, 
como no caso precedente, do relevo de um GP que passa a constituir o comentário, 
mas do relevo de um constituinte no interior do GP, constituinte que é considerado 
pelo locutor como o mais importante. Exemplos:

41. Você nunca veio aqui?
42. Você acha que ele teria coragem de fazer isso?

A sílaba acentuada do vocábulo focalizado tem uma elevação tonal do nível 
médio para o inffa-agudo (ou agudo) e um aumento significativo da intensidade e 
da duração. A presença do foco pode provocar um rebaixamento do nível do con­
torno entoativo final, que é freqüentemente inferior ao nível do foco. Isso pode ser 
observado nas duas realizações do enunciado:

sa______________________________________________________________________________

A --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

KJ_______________________________________________________________________________________________________________

43. Você já  teve muitos namorados?

Nesse caso, o contorno final do grupo mantém sua estrutura básica (padrão 
term.asc.la), mas situa-se em nível mais baixo do que o normal.

O contorno entoativo do foco se assemelha, nos casos considerados, ao do 
padrão term.asc.la, porém com uma participação sensivelmente menor da duração 
e uma participação mais constante da intensidade. Mesmo havendo deslocamento 
do acento tônico para a sílaba inicial do vocábulo focalizado, não se observa altera­
ção no tipo de contorno.

É natural que o foco seja manifestado por um contorno de tipo terminal já  
que, constituindo o núcleo informativo do GP, ele assume (sozinho ou juntamente 
com o contorno final) a expressão da modalidade interrogativa. Nas questões totais 
examinadas, verificamos três procedimentos diferentes quando há focalização no 
interior do comentário:
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1) o contorno interrogativo se mantém: há nesse caso dois contornos termi­
nais no GP:

y" y"
- Você já  teve muitos namorados ?

2) o contorno interrogativo final é atenuado. Aí a modalidade é expressa 
principalmente pelo contorno do foco:

y ^  ^

- Você já  teve muitos namorados ?

3) o contorno interrogativo final é completamente apagado. Nesse caso, o 
contorno do foco assume sozinho a expressão da modalidade:

Você se sente bem aproveitado ?

Quando o foco ocupa uma posição final no GP, o contorno é mais acentuado.

3. Conclusões

Nos enunciados interrogativos examinados, a entoação revela a estrutura 
em T-C dentro dos seguintes padrões:

3.1. O comentário está sempre associado a um padrão entoativo de tipo 
terminal que manifesta, simultaneamente, a modalidade interrogativa. Qualquer que 
seja a estrutura enunciativa (não marcada, marcada por alteração na ordem sintáti­
ca, por extração ou apenas pela entoação) e qualquer que seja a ordem dos compo­
nentes (T-C ou C-T), o comentário é sempre afetado por um dos padrões terminais 
interrogativos.

3.2. Na manifestação do tópico, registramos diferentes padrões entoativos, 
assim distribuídos:

a) posição inicial do enunciado (estrutura T-C). Numa estrutura não marcada 
(na qual o tópico equivale ao sujeito gramatical), temos normalmente o padrão 
ct.asc.2; numa estrutura marcada, em que há topicalização, observam-se os padrões 
ct.asc.l e ct.desc.l, que parecem poder altemar-se nos mesmos contextos.
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b) posição final de enunciado (estrutura marcada C-T, com ênfase no co­
mentário). Nesse caso, temos duas configurações: o padrão term.asc.l que repro­
duz, como um eco, a entoação do comentário, nas questões totais; e o padrão 
parentético grave, que ocorre sobretudo nas questões parciais.

3.3. Num segundo nível de estruturação enunciativa, a expressão do foco se 
caracteriza, nos enunciados examinados, por uma elevação sensível do nível tonal 
e da intensidade na sílaba acentuada do vocábulo focalizado. Nas questões totais, 
em vários casos, registramos alterações na estrutura acentuai do vocábulo enfatizado 
(deslocamento do acento), bem como na configuração melódica do GP.

Esses resultados vêm confirmar o papel essencial da entoação na manifesta­
ção da estrutura enunciativa. Nesse aspecto, sua participação é sem dúvida mais 
efetiva do que as marcas sintáticas. Enquanto essas últimas são facultativas, as 
marcas entoativas são elementos constantes na hierarquização dos constituintes do 
enunciado.
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RÉSUMÉ: Le but de ce travail est d’examiner le rôle de l ’intonation dans l ’expression de l’organisation 
en thème-propos dans des énoncés interrogatifs du portugais. Analysant des questions totales et partielles 
soumises préalablement à un traitement instrumental, on essaie d’identifier les patrons intonatifs de 
base associés à l’organisation énonciative en thème-propos et de vérifier quels sont les rapports entre 
ce patrons et les différentes structures syntaxiques observées.
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A CIDADE MODERNA E A BUSCA DE UM 
TERRITÓRIO PARA A POESIA

Vicência Maria Freitas Jaguaribe*

Canto da minha maneira. Que me importa si me 
não entendem? Não tenho forças bastantes 
para me universalizar? Paciência. Com o vário 
alaúde que construí, me parto por essa selva 
selvagem da cidade. Como o homem primitivo 
cantarei a princípio só. Mas canto é agente 
simpático: faz renascer na alma dum outro 
predisposto ou apenas sinceramente curioso e 
livre, o mesmo estado lírico provocado em nós 
por alegrias, sofrimentos, ideais. Sempre hei-de 
achar também algum, alguma que se embalarão 
à cadência libertária dos meus versos. Nesse 
momento: novo Anfião moreno e caixa-d’óculos, 
farei que as próprias pedras se reúnam em 
muralhas à magia do meu cantar. E dentro 
dessas muralhas esconderemos nossa tribo.

(Mário de Andrade. “Prefácio interessantíssimo”)

(*) Professora da Universidade Estadual do Ceará e da Escola Técnica Federal do Ceará. Mestranda 
em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Ceará.
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RESUMO: A leitura dos seguintes poemas de Mário de Andrade: "Rua de São Bento" "Paisagem 
N° 1", ' 'Paisagem N° 2 " ' 'Paisagem N° 3 " e ' 'Paisagem N° 4 ", sugere-nos a busca de um locus 
poesiae, pelo eu-lírico, que rejeita a cidade modema como esse locus. Numa dialética de atração e 
repulsa, o eu-lírico termina por aceitar a metrópole como o território da ' 'minha Loucura'' e chega até 
a integrar-se nela.

Palavras-chave: Metrópole, locus poesiae, atração, repulsa.

Introdução

Os tempos modernos, por suas próprias características, implodem os con­
ceitos estéticos vigentes no mundo ocidental até o final do século XIX. Baudelaire 
vai ser o arauto da nova estética, ao publicar, já  em 1857, o seu Les Fleurs du Mal, 
que inaugura um novo sentido de poesia a ser seguido pelos poetas do século XX. 
Com ele, e a partir dele, a lírica se despersonaliza, isto é, deixa de nascer da unida­
de de poesia e pessoa empírica; a temática muda de endereço e, agora, abandonam- 
se os temas amenos, voltando-se o poeta para o mísero, o decadente, o mau, o 
noturno; exploram-se as potencialidades mágicas da linguagem; descobre-se um 
novo locus poesiae: a cidade comercializada e dominada pela técnica.

Com os ecos de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine e Mallarmé, com a força das 
vanguardas européias do início do século, a nova lírica impõe-se no mundo oci­
dental, chegando ao Brasil na esteira do movimento modernista. Mário de Andrade, 
com Paulicéia Desvairada, publicado em 1922, rompe com a tradição, prin­
cipalmente com a tradição parnasiana brasileira: “O passado é lição para se medi­
tar, não para reproduzir” (Prefácio Interessantíssimo).

Tomando a cidade modema, isto é, a cidade de São Paulo, como tema de 
sua lírica, Mário revela-se em tensão com esse novo espaço, que o atrai, mas ao 
mesmo tempo o amedronta. Agora, com Mário de Andrade, a lírica brasileira co­
meça a cantar o dinamismo do progresso, as multidões anônimas, o mundo da 
técnica e do comércio; começa a denunciar os males do modemo espaço citadino - 
a ambição, a inveja, as doenças, a natureza degradada, o desrespeito, enfim, pela 
pessoa humana e pelo espaço natural. O poeta, então, para poder incluir em seu 
canto esse novo complexo, para poder entender esse topos esfacelado e ambíguo, 
disfarça-se e esconde-se sob variadas máscaras, procurando, ao intentar a busca da 
identidade desse novo mundo, encontrar a identidade do homem modemo, portan­
to, a sua própria identidade, uma vez que ele também se esfacelou e perdeu seu 
caráter.

Os poemas de Paulicéia Desvairada debruçam-se sobre a realidade de São 
Paulo, e seu autor procura, encantado com a uiara enganosa, ver narcisicamente 
sua face na face da cidade. Mas a relação não é tranqüila, de modo que, se no 
poema que abre a obra, podemos ler o verso “São Paulo! Comoção de minha 
vida...”, mais adiante, no poema “Tu”, estarrecemo-nos diante da seguinte estrofe:
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Oh! Incendiária dos meus aléns sonoros!
Tu és o meu gato preto!
Tu me esmagaste nas paredes do meu sonho!
Este sonho medonho!

É, portanto, com o objetivo de captar essa dialética de atração e repulsa do 
eu-lírico de Paulicéia D esvairada em relação à cidade de São Paulo; como tam­
bém com a intenção de mostrar que a rejeição da cidade como o locus poesiae vai 
progressivamente desaparecendo, até que o eu-lírico a aceita como motor de sua 
inspiração poética, que nos propomos fazer uma leitura de cinco poemas do livro - 
“Rua de São Bento”, “Paisagem N° 1”, “Paisagem N° 2”, “Paisagem N° 3” e “Pai­
sagem N° 4”, procurando encontrar nos cinco uma significação que os aproxime.

Orientamos este trabalho pelo estudo que Hugo Friedrich faz sobre a poesia 
moderna, em E s tru tu ra  da lírica m oderna; pelo artigo de Marlene de Castro 
Correia, publicado na revista Tempo Brasileiro e intitulado A moderna lírica bra­
sileira: Mário de Andrade; pela obra Figuração da intimidade, de João Luiz Lafetá, 
dentre outros estudos, todos devidamente relacionados ao final deste trabalho.

Esta tentativa de leitura de poemas de Mário de Andrade nos soou como um 
desafio, como uma busca da chave, ou das chaves de sua poética, somente alcançada 
por aqueles que não têm “olhos mudos”, pois, para Mário,

(...) versos não se escrevem para leitura de 
olhos mudos. Versos cantam-se, urram-se, 
choram-se. Quem não souber cantar não leia 
Paisagem N° 1. Quem não souber urrar não leia 
Ode ao Burguês. Quem não souber rezar, não leia 
Religião. Desprezar: A Escalada. Sofrer:
Colloque Sentimental. Perdoar: a cantiga do 
berço, um dos solos de Minha Loucura, das 
Enfibraturas do Ipiranga. Não continuo.
Repugna-me dar a chave de meu livro. Quem 
for como eu tem essa chave.

O trovado r brasileiro  da  m odernidade

Publicando Paulicéia D esvairada, em 1922, Mário de Andrade inaugura, 
no Brasil, o aproveitamento do espaço cultural do século XX como motivo de 
poesia, opondo-se a uma estética ultrapassada que teimava em sustentar-se, a des­
peito das transformações ocorridas no mundo. É o que lembra Marlene de Castro 
Correia (1985), intertextualizando com Olavo Bilac que, em seu conhecido “A um 
poeta”, considerou “estéril” para o fazer poético, o espaço urbano: “Longe do 
estéril turbilhão da rua,/ Beneditino, escreve!”
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Podemos considerar Bilac, nesse metapoema, um porta-voz do que se 
convencionou chamar de poética tradicional, uma vez que a cidade cosmopolita 
ainda não se havia transformado em motivo de inspiração, a não ser para algumas 
figuras excepcionais, como Baudelaire, o criador da poesia moderna. Mas a ex­
pressão “poeta da modernidade” que pode designar Baudelaire, pode também ser 
um rótulo a congregar os escritores que, a partir do autor de Les Fleurs du M al, 
tiveram “a capacidade de ver no deserto da metrópole não só a decadência do 
homem, mas também de pressentir uma beleza misteriosa, não descoberta até en­
tão” (FRIEDRICH, 1991: 35).

É importante considerar os elementos que Baudelaire incluiu em suas refle­
xões sobre a modernidade. No poeta francês, a modernidade não se resolve somen­
te por categorias negativas: é algo muito mais complexo, que soma categorias ne­
gativas e positivas, as quais se manifestarão num movimento de atração e repulsa 
do eu-lírico em relação ao mundo das metrópoles. O feio e o degradante que se 
constroem na cidade moderna, cortada pelo asfalto e pela iluminação artificial; 
marcada pelas altas construções, pelas máquinas a vapor, pelo progresso, enfim, 
que relega a figura humana a um segundo plano onde impera a solidão e onde se dá 
a “atrofia do espírito” o “decaimento progressivo da alma” e o “predomínio pro­
gressivo da matéria”, nas palavras do próprio Baudelaire (Apud FRIEDRICH, 1991: 
43), esse feio e degradante estimulam a produção poética.

Abandonar os temas tradicionalmente considerados poéticos, e eleger o es­
paço urbano moderno como motivo de poesia, implica, para os poetas da 
modernidade, herdeiros de Baudelaire, uma mudança de perspectiva, denunciada 
principalmente pela adoção de uma linguagem nova, caracterizada pela desarticu­
lação e pelo obscurantismo; de um novo conceito de beleza que inclui o feio, o 
grotesco e o desagradável; que revela um eu-lírico de consciência fragmentada, em 
busca de identidade, escondendo-se por trás de variadas máscaras.

No Brasil, Mário de Andrade é o poeta moderno e modernista por excelên­
cia, ao tomar a cidade de São Paulo como motivo poético de sua primeira obra 
concebida dentro dos cânones (ou da ausência de cânones?) das novas orientações 
artísticas. É uma São Paulo que está longe de apresentar as características da Paris 
baudelaireana do Segundo Império, mas que, para o poeta, já  se apresenta como “a 
grande boca de mil dentes”, onde “Giram homens fracos, baixos, magros... / Ser­
pentinas de entes frementes a se desenrolar” 1

Em Paulicéia Desvairada, Mário de Andrade intenta uma busca de identi­
dade tanto da cidade quanto dele próprio, de modo que a cidade, um retrato de seu 
eu despedaçado, aparece paradoxal, caótica, arlequinal, num reflexo de seu 
desvairismo, o que se comprova fazendo-se um cotejo entre os versos de “Inspiração”:

(1) Os poemas de Paulicéia Desvairada citados neste trabalho estão de acordo com as Poesias 
completas: Mário de Andrade, edição crítica de Diléa Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Itatiaia; 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1987. Os versos transcritos nesta página são 
do poema "Os Cortejos” . Sempre que forem citados, os versos trarão a indicação do poema de 
que foram transcritos.
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“Arlequinal!... Trajes de losangos... Cinza e ouro... /  Luz e bruma... Forno e inver­
no momo...”, que se referem à cidade, e os versos de “O Trovador”: “As primave­
ras de sarcasmo / intermitentemente no meu coração arlequinal...”, que obviamen­
te dizem respeito aos sentimentos do eu-lírico. Tanto é que ele diz a Augusto Meyer: 
“me parece que o desvairado era mesmo eu” (Apud LAFETÁ, 1986: 19). Ele e a 
cidade eram um só, ou a Paulicéia era uma extensão de seu eu; por conseguinte tem 
razão Lafetá (Ibidem, p. 19), quando reconhece ser uma “tarefa de Narciso” essa 
tentativa andradeana de retratar-se no rosto da cidade.

José Paulo Paes (1988) chama a atenção para a simetria existente entre “a 
tumultuosa interioridade do poeta e a não menos tumultuosa exterioridade da sua 
Paulicéia”, alertando para o fato de ser esta uma simetria dialética, uma vez que se 
realiza não só pelas semelhanças, mas também pelas diferenças.

É a mesma complexidade constatada na relação de Baudelaire com a metró­
pole moderna. Mário de Andrade, em seu relacionamento problemático com São 
Paulo, revela-se em um movimento de atração e repulsa que se expressa em versos 
como estes, dos poemas “Inspiração” e “Os Cortejos”:

São Paulo! Comoção de minha vida...

Horríveis as cidades!
Vaidades e mais vaidades...
Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria!

ou, então, os seguintes, de “Paisagem n° 4” e “Tu”:

Oh! este orgulho máximo de ser paulistamenteü!

Gosto dos teus desejos de crime turco
E das tuas ambições retorcidas como roubos!
Amo-te de pesadelos taciturnos
Materialização da Canaã do meu Poe...

Observe-se que, nos quatro versos transcritos do poema “Tu” ressoa uma 
significação extremamente paradoxal, em que se manifesta o modelo labiríntico de 
linguagem de que nos fala Lafetá (Ibidem, p. 19) recorrendo a Nietzche. Para o 
filósofo alemão, o labirinto nos serviria de modelo, caso quiséssemos criar uma 
arquitetura em consonância com nosso tipo de alma. E foi esse modelo nietzcheano 
que a vanguarda adotou e que se manifesta em muitos poemas de Paulicéia Des­
vairada, mas com a máxima força em “Tu” Nos versos desse poema, a cidade de 
São Paulo assume, ao mesmo tempo, as características de “fidalga” e de “barregã”; 
é uma “Lady Macbeth feita de névoa fina”; paradoxalmente, é “madrasta” e^irmã”; 
mas, principalmente, é a fatal atração que leva o eu-lírico à ruína:
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Oh! Incendiária dos meus aléns sonoros!
Tu és o meu gato preto!
Tu me esmagaste nas paredes do meu sonho!
Este sonho medonho!

O trovador arlequinal

João Luiz Lafetá, em Figuração da intimidade, obra já  citada neste traba­
lho, considera que a criação poética de Mário de Andrade espelha o desenvolvi­
mento das linhas-mestra do Modernismo e, portanto, da história cultural brasileira 
entre 22 e 45. Atribui a Mário diferentes máscaras, que seriam uma espécie de 
roupagem usada pelo poeta para expressar suas reflexões sobre os vários momen­
tos do movimento ideológico da burguesia brasileira. Essas máscaras seriam as do 
trovador arlequinal; do poeta aplicado; da diversidade em busca da unidade; do 
espelho sem reflexo e do poeta político.

A primeira máscara - a do trovador arlequinal - corresponde ao momento 
de criação das obras Paulicéia Desvairada e Losango Cáqui, e mostra um eu- 
lírico sentimental e zombeteiro, que encama o espírito da modernidade, com suas 
contradições. Está claro que a denominação de trovador arlequinal decorre da 
imagem de Arlequim, que o autor usa nada menos do que onze vezes nos poemas 
de Paulicéia Desvairada.

O Arlequim, como sobejamente se sabe, funciona como símbolo do irresoluto 
e do incoerente; de alguém sem princípios e sem caráter (no sentido em que Mário 
de Andrade classifica Macunaíma: “o herói sem nenhum caráter”), de um ser que 
não consegue individualizar-se, personalizar-se. Sua indumentária é bem a evoca­
ção dessas qualidades: uma roupa feita de pedaços de pano na forma triangular e de 
cores variadas; uma máscara negra a esconder-lhe o rosto; e um sabre de madeira. 
A disposição dos pedaços de pano em xadrez de sua roupa sugere um ser confuso, 
sem personalidade, que não consegue libertar-se da confusão de desejos, projetos e 
possibilidades. Portanto o Arlequim reflete não só a figura do poeta um homem 
facetado à procura de sua própria identidade -, como também a pluralidade da 
cultura brasileira, a sua falta de “caráter” O trovador arlequinal é, então, um ser 
plural, multifacetado, que procura desesperadamente sua própria identidade e a 
identidade de seu povo. A máscara de Arlequim, uma das muitas máscaras que o 
poeta usa, diz respeito ao problema da sinceridade, tão importante para ele, que 
“sua obra parece, toda ela, girar em tom o da dialética da sinceridade e do 
cabotinismo” (LAFETÁ, op. cit.). A máscara não simplesmente esconde a verda­
deira personalidade do poeta; é muito mais: ela lhe empresta uma outra perso­
nalidade, faculta-lhe uma outra visão de mundo, possibilitando-lhe mais uma opor­
tunidade de encontrar-se a si próprio e determinar o verdadeiro caráter do povo 
brasileiro.
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Paulicéia D esvairada é uma obra composta de vinte e dois poemas, um 
prefácio - o famoso Prefácio Interessantíssimo - e um irônico oferecimento de 
Mário de Andrade a Mário de Andrade, escrito em linguagem antiga, com o trata­
mento de segunda pessoa do plural, linguagem que parece ironicamente desautorizar 
o vanguardismo do livro. Dos vinte e dois poemas, quatro se intitulam “Paisagem”, 
devidamente numeradas - “Paisagem N° 1”, “Paisagem N° 2”, “Paisagem N° 3” e 
“Paisagem N° 4”

Nesses quatro poemas, como em quase todos os poemas do livro, a inspira­
ção é claramente a cidade de São Paulo, que se descortina ante os olhos do leitor, 
desde seu aspecto climático até seus problemas econômicos e sociais. Daí a estra­
nheza do título dos poemas - Paisagem -, palavra cujo significado dicionarizado 
está mais ligado aos elementos naturais. Talvez o significado latente nesse título 
seja um outro, que exige uma recorrência ao seu sentido etimológico. Paisagem é 
cognato de país e vem do latim pagus - i, pelo francês paysage. Assim, a Paulicéia 
retratada nesses poemas, por processo metonímico, deixa de ser apenas a cidade 
natal do poeta para se transformar na própria nação brasileira, que se desenha, aos 
olhos do eu-lírico e do leitor, em toda a sua complexidade, suas contradições, suas 
mil faces descaracterizadoras, seu traje de Arlequim.

É importante notar que, nas quatro Paisagens, arma-se um jogo dialético 
entre a primeira e a terceira pessoas do discurso, sendo que a primeira pessoa, tão 
fortemente presente na “Paisagem N° 1”, vai aos poucos cedendo lugar à terceira, 
até desaparecer quase totalmente na “Paisagem N° 4”, camuflando a figura do eu- 
lírico. O que se percebe nesse jogo é uma progressiva assimilação do eu-lírico pela 
cidade, acabando aquele por se confundir com esta, desaparecendo assim a forma 
lingüística que o representa, a primeira pessoa do singular. Resta apenas a terceira 
pessoa - a cidade -, o que nos sugere o mergulho de um Narciso enamorado de si 
mesmo, em busca de sua própria imagem.

A leitura das quatro paisagens, que pretendemos fazer, parece-nos comple­
tar-se com a leitura de um outro poema de Paulicéia Desvairada, o quinto, na 
ordem em que aparece no livro: “Rua de São Bento”, o qual precede as quatro 
paisagens e traz, como em uma chamada prévia, elementos importantes retomados 
nos outros quatro. Por outro lado, “Rua de São Bento” reflete, como nenhum outro 
poema de Paulicéia D esvairada, aquele movimento de atração e repulsa do eu- 
lírico em relação à cidade cosmopolita, de que já  falamos anteriormente, e que é 
uma marca do poeta modemo.

Leremos os cinco poemas como uma unidade, tentando encontrar neles uma 
única significação, que ganha corpo progressivamente. Esses cinco poemas reve­
lam a busca da inspiração poética na cidade modema, empreendida pelo sujeito- 
lírico. Essa busca se inicia na “Rua de São Bento”, com uma viagem marítima, 
através da qual o sujeito pretende encontrar o locus amoenus da poesia, negando- 
se, em princípio, a achar inspiração nas cidades modernas, que não são propícias 
aos vôos da imaginação poética:
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Horríveis as cidades!
Vaidades e mais vaidades...
Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria!
(“Os Cortejos”)

O poema “Rua de São Bento” pode ser lido pela isotopia da viagem, no 
caso, uma viagem marítima, já  que encontramos, ao longo dele, vários signos per­
tencentes ao campo semântico de mar. navios de vela, naufrágios, uiara, ondas, 
porto.

Sabe-se que uma viagem simboliza a busca da verdade, da paz, da imortali­
dade; a procura e a descoberta de um centro espiritual. Simbolicamente, a viagem 
exprime, mais do que um deslocamento físico, um desejo de mudança interior, 
uma necessidade de experiências novas; uma aventura e uma procura de um tesou­
ro ou de conhecimentos. Na mitologia chinesa, a viagem realiza-se no interior do 
ser humano, pois a viagem que é uma fuga de si mesmo sempre fracassará.

No poema “Rua de São Bento” a rua do título que, na época de Mário de 
Andrade, era o centro financeiro da capital paulista, para Marlene de Castro Cor­
reia (Op. cit.), funciona como metonímia da cidade de São Paulo em processo de 
industrialização e, por extensão, da sociedade capitalista e da civilização industri­
al. Em consonância com essa metonímia, ou complementando-a, temos a metáfora 
da rua; esta, no terceiro verso do poema, é comparada à uiara: “E os cantares da 
uiara rua de São Bento”, numa clara indicação da atração que a metrópole moderna 
exerce sobre as pessoas e, no caso específico, sobre o sujeito-lírico. A figura da 
uiara, ou mãe-d’água, que corresponde à sereia européia, traz embutida a idéia de 
atração e perdição daquele que dela se enamora.2

O eu-lírico é, então, o navegante a deslocar-se pelo mar, a Rua de São Bento, 
vencendo as vagas - “estas duas ondas plúmbeas de casas plúmbeas” -, enfrentando 
as seduções do progresso, a uiara travestida de civilização - “as califómias de uma 
vida milionária / numa cidade arlequinal” Note-se que a imagem da “cidade 
arlequinal”, a cidade que se mascara em mil rostos e se divide em mil facetas, 
parece enfatizar a força de sedução da uiara, ocultando as faces destruidoras do 
progresso, que podem muito bem estar expressas nos seguintes versos: “Há leilão. 
Há feira de carnes brancas. Pobres arrozais! /  A cainçalha... A Bolsa... As 
jogatinas...”

Mas o poeta, ainda não acostumado aos ares da civilização, sente-se oprimi­
do, tragicamente dividido, despedaçado como a sua cidade:

(2) Vale observar que o mito da mãe-d’água é europeu, pertencente ao ciclo atlântico, posterior à
poesia de Homero (CÂMARA CASCUDO, 1980). No Brasil dos séculos XVI e XVII, não 
existia a mãe-d’água atual, pois os indígenas, pela concepção que tinham da divindade, não 
podiam admitir, para as cis, as mães, origem de tudo, a função da sedução sexual.
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Entre estas duas ondas plúmbeas de casas plúmbeas,
as minhas delícias das asfixias da alma!
[ .......................................................................................................... J
Não tenho navios de velas para mais naufrágios!
Faltam-me as forças! Falta-me o ar!
Mas qual! Não há sequer um porto morto!

Observe-se o oxímoro do segundo verso da transcrição, funcionando como 
um significante do estraçalhamento do eu-lírico, atraído pela uiara, cujo cantar o 
sufoca. As “delícias das asfixias da alma” apontam para a negação do espaço da 
metrópole como gerador de poesia. Essa idéia o poeta já  expressara antes, no poe­
ma “Os Cortejos” : “Horríveis as cidades! / Vaidades e mais vaidades... /  Nada de 
asas! Nada de poesia! Nada de alegria!”

Diante, então, da impossibilidade de o espaço civilizado funcionar como 
motor de sua inspiração, o poeta lança mão de um recurso muito moderno, que é o 
desabafo por meio do gracejo: “Can you dance the tarantella?” - “Ach! Ya” A 
saída por meio da piada é uma maneira de fazer eco ao adágio popular: o que não 
tem remédio remediado está, e lembra-nos o famoso verso de Manuel Bandeira, 
em “Pneumotórax”, que expressa o conformismo diante da fatalidade de uma doen­
ça incurável: “ - Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax? /  - Não. A 
única coisa a fazer é tocar um tango argentino” A frase do poema de Mário de 
Andrade, que mistura o inglês ao italiano e ao alemão, sugere a babel moderna, o 
caos urbano que ensurdece o poeta e impede-o de exteriorizar sua inspiração.

Em “Rua de São Bento”, explicita-se com nitidez uma disjunção do poeta 
em relação à cidade, expressa lingüisticamente pelo emprego da terceira e da pri­
meira pessoa. A partir da sexta estrofe, presentifíca-se uma das máscaras do poeta 
- a minha Loucura-, imagem recorrente em Mário de Andrade, que simboliza a 
inspiração poética e recupera uma das associações mais freqüentes no campo da 
poesia: inspiração poética /  Loucura. Pois bem, no poema em estudo, o eu-lírico 
dirige-se a essa entidade, em terceira pessoa, e fala-lhe de um outro local - um 
locus amoenus - que seria a terra da poesia, distante, portanto, do estéril turbilhão 
da rua.

Na fala do eu-lírico à minha Loucura, ele a exorta a ter paciência, pois não 
é hora e lugar de manifestar-se; o seu locus não é o da metrópole, o seu é um locus 
amoenus, que está “muito-ao-longe do horizonte”:

Minha Loucura, acalma-te!
Veste o water-proof dos tambéns!

Nem chegarás tão cedo
à fábrica de tecidos dos teus êxtases;
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telefone: Além, 3991...
Entre estas duas ondas plúmbeas de casas plúmbeas, 
vê, lá nos muito-ao-longe do horizonte, 
a sua chaminé de céu azul!

Vê-se, agora, que o propósito da viagem empreendida pelo eu- lírico é atin­
gir a terra da poesia; há, portanto, bem distintos, um aqui (a cidade moderna) e um 
além (a terra da poesia). Somente lá a minha Loucura poderá manifestar-se. Do 
mesmo modo que há uma distanciamento entre o eu-lírico e a cidade moderna; 
entre a cidade moderna e o território da poesia; há uma distância entre o eu-lírico e 
os outros homens os tambêns. É a “diferença do sujeito-lírico diante dos 
indiferenciados [...] daqueles que se integram no sistem a, m assa uniform e, 
desindividualizada e acomodada” (CORREIA: Op. Cit.). Essa diferença explicita- 
se, como lembra Correia, no poema “Os Cortejos”, onde o eu-lírico assim se refere 
aos outros homens:

Estes homens de São Paulo,
todos iguais e desiguais,
quando vivem dentro dos meus olhos tão ricos,
parecem-me uns macacos, uns macacos.

Mas, enquanto não chega ao “Além, 3991”, a terra da poesia, convém vestir 
a máscara dos tambéns: “Veste o water-proof dos tambéns”. A imagem do imper­
meável é retomada, como veremos, na “Paisagem N° 3”: “A casa Kosmos não tem 
impermeáveis em liquidação”, numa sugestão, talvez, da necessidade de se manter 
imune à emoção geradora da arte, tal qual os outros homens, uma vez que o eu- 
lírico se nega a aceitar o ambiente metropolitano como o locus poesiae.

A esse locus da poesia, que se situa “muito-ao-longe do horizonte”, ele 
batiza de “fábrica de tecidos dos teus êxtases”, de onde se destaca uma “chaminé 
de céu azul” Como se sabe, a tecelagem é um trabalho de criação, um parto. É 
símbolo do destino tudo o que entra no trabalho da fiação: tecido, fio, tear, fuso, 
roca. Tecer, além do significado de predestinar, com relação ao plano antropológi­
co; de reunir realidades diversas, com relação ao plano cosmológico, carrega o 
significado de “criar, fazer sair de sua própria substância, exatamente como faz a 
aranha, que tira de si própria a sua teia” (CHEVALIER: 1993). Portanto, nada mais 
sugestivo para indicar o trabalho de poetar do que o símbolo da tecelagem, ainda 
mais quando o eu-lírico, como já demonstramos, sugere neste poema que a inspira­
ção poética não virá do espaço urbano, da sua realidade objetiva, mas de um locus 
que se situa além e que parece ter espaço em seu próprio interior: a “fábrica de 
tecidos dos teus êxtases”

Na fábrica de tecidos, destaca-se uma chaminé de céu azul. É curioso cons­
tatar como se amplia o simbolismo dessas imagens usadas por Mário de Andrade,
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que convergem todas para um mesmo ponto, como demonstraremos. Conforme 
nos ensina Chevalier (Op. Cit.), a chaminé é símbolo das vias de comunicação com 
os seres do alto. Seu simbolismo aproxima-se do simbolismo do eixo do mundo, 
“ao longo do qual descem os influxos celestes e as almas se elevam da terra. Ela 
liga os dois mundos entre si: a fumaça que dela se evola é o testemunho da existên­
cia de uma respiração e, portanto, de uma vida dentro da casa” Por outro lado, a 
cor que entra na composição da imagem - o azul - reforça a sugestão de mágica 
espiritualidade, que caracteriza o ato de poetar. Mais uma vez recorrendo a Chevalier, 
aprendemos que o azul, por ser a mais imaterial de todas as cores, imaterializa tudo 
aquilo que dele se impregna. O azul é o caminho do infinito onde o real se transfor­
ma em imaginário. É desta cor o pássaro da felicidade, inacessível embora esteja 
tão próximo. Entrar no azul é fazer como Alice: passar para o outro lado do espe­
lho, pois o azul é o caminho da divagação e, quando ele escurece, transforma-se no 
caminho do sonho. E o instante em que o pensamento consciente cede lugar ao 
inconsciente. Ora, concebendo-se o ato de poetar como um trabalho em que estra­
nhas forças espirituais intervêm; ou, ainda, admitindo-se a antiga concepção de 
que existe um parentesco entre poesia e magia, a imagem da “fábrica de tecidos 
dos teus êxtases”, com sua “chaminé de céu azul”, funciona como uma espécie de 
senha, por meio da qual Mário de Andrade nos leva a embarcar com ele e empreen­
der essa viagem de busca.

Embarcando na “Rua de São Bento”, e seguindo em busca de um lugar em 
que a minha Loucura possa realizar-se, o eu-lírico confronta-se com a cidade que 
também como ele se mascara; e os dois promovem uma grande arlequinada, em 
que a falta de definição se toma explícita. Importante notar que o mascaramento da 
cidade, que se manifesta no clima, aparece logo no verso inicial do poema “Paisa­
gem N° 1” : “Minha Londres das neblinas finas...” , repetindo-se essa notação nas 
paisagens de n° 2 e 3, sempre nos primeiros versos: “Escuridão dum meio-dia de 
invernia...” ; “Chove? / Sorri uma garoa cor de cinza” Isso não ocorre na “Paisa­
gem N° 4” e o motivo será por nós sugerido quando tentarmos inserir o significa­
do daquele poema no sentido mais amplo de nossa análise.

Na primeira parte do poema (as duas primeiras estrofes) que, com exceção 
do possessivo do primeiro verso - “Minha Londres das neblinas finas...” -, estrutu­
ra-se toda em terceira pessoa, faz-se a descrição da cidade, que se caracteriza (ou se 
descaracteriza) pela inconstância, ou até um certo paradoxo, do clima:

Minha Londres das neblinas finas...
Pleno verão. Os dez mil milhões de rosas paulistanas.
Há neves de perfumes no ar.
Faz frio, muito frio...
[   ]
O vento é como uma navalha
Nas mãos de um espanhol. Arlequinal...
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Há duas horas queimou Sol.
Daqui a duas horas queima sol.

No segundo movimento do poema ( as três últimas estrofes), composto em 
primeira pessoa, o eu-lírico tenta autodefinir-se, procurando espelhar-se na cidade. 
Tanto é que a cidade parece ser a extensão de seus sentimentos, ou ele ser a exten­
são da cidade. Seus sentimentos oscilam conforme o clima:

Meu coração sente-se muito triste...
Enquanto o cinzento das ruas arrepiadas
Dialoga um lamento com o vento...”

Meu coração sente-se muito alegre!
Este friozinho arrebitado
Dá uma vontade de sorrir!

Veja-se a falta de caráter do eu-lírico expressa pela antítese triste / alegre. 
Essa descaracterização se acentua no final do poema, quando deixa de haver uma 
correspondência entre os sentimentos do eu- lírico e o clima da cidade, o que se 
revela na nova antítese - alacridade /  lágrimas.

E sigo. E vou sentindo,' • • • • nA inquieta alacridade da invernia,
Como um gosto de lágrimas na boca...

Percebe-se que o emprego da primeira pessoa, neste poema, é mais um 
mascaramento do eu-lírico em sua relação com a cidade. A primeira pessoa, no 
caso, oculta o deslocamento espiritual do sujeito-lírico e revela, subjacentemente, 
uma resistência em considerar o lugar da civilização e do progresso como o topos 
do poético.

Se na “Paisagem N° 1” essa significação é subjacente, na “Paisagem N° 2” 
apresenta-se claramente na própria estrutura do poema, o que nos leva a uma pro­
posta de leitura que reconheça no texto dois locus', o aqui e o além. O aqui é a 
cidade de São Paulo, com sua realidade invernosa:

Escuridão dum meio-dia de invernia...
Marasmos... Estremeções... Brancos...
O céu é todo uma batalha convencional de confetti brancos;
[ ]
Os invernos de Paulicéia são como enterros de virgem...
[ ]
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Deus recortou a alma de Paulicéia 
num cor-de-cinza sem odor...;

com suas oficinas que destroem a saúde dos proletários e arruinam suas vidas:

Lá para as bandas do Ipiranga as oficinas tossem...
Todos os estiolados são muito brancos.

Com suas doenças e outros males advindos do progresso:

Mas os homens passam sonambulando...
B rodando num bando nefário, 
vestidas de eletricidade e gasolina, 
as doenças jocotoam em redor...

O aqui é, enfim, uma grande mascarada, uma grande função, em que o 
próprio eu-lírico assume a cabotinagem:

Grande função ao ar livre!
Bailado de Cocteau com os barulhadores de Russolo!
Opus 1921.

São Paulo é um palco de bailados russos.
Sarabandam a tísica, a ambição, as invejas, os crimes 
e também as apoteoses da ilusão...
Mas o Nijinsky sou eu!
E vem a Morte, minha Karsavina!
Quá, quá, quá! Vamos dançar o fox-trot da desesperança, 
a rir, a rir dos nossos desiguais!

Na “grande função ao ar livre”, que é a cidade de São Paulo, o eu-lírico, o 
grande cabotino, brinca com as referências históricas. Note-se que a referência a 
Cocteau pode apontar para uma possível rejeição às estéticas de vanguarda, como 
o Futurismo, o Cubismo e o Dadaísmo, pelo sujeito-lírico que, naquele momento, 
esconde-se cabotinamente sob a máscara de um trovador que recusa o moderno 
espaço urbano como o locus poesiae. Ao assumir o papel de Nijinsky, que teve sua 
carreira interrompida por uma doença mental, o cabotino põe em cena a minha 
Loucura , que encontra a morte no tumulto da cidade grande. É sugestiva a relação 
dos elementos que dançam a sarabanda - formam uma enumeração meio caótica 
que peca (ou ganha) pela aparente falta de paralelismo semântico, como que a 
sugerir o caos urbano. E, mais uma vez, o eu-lírico opta pelo humor como fuga, à 
maneira do que fez em “Rua de São Bento” Curioso é que o gracejo, também aqui, 
faz-se por meio da referência a um tipo de dança: se lá, em “Rua de São Bento”, ele
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convida a dançar uma tarantella, aqui, em “Paisagem N° 2”, incita a dançar um 
fox-trot: “Quá, quá, quá! Vamos dançar o fox-trot da desesperança / a rir, a rir dos 
nossos desiguais!”

Se o aqui é a cidade de São Paulo, com todos os seus males, o além é apre­
sentado como uma terra sem males, onde reina a primavera. Na estrutura do poe­
ma, esse locus amoenus, que comporia um segundo movimento, enquanto as refe­
rências à Paulicéia comporiam o primeiro, aparece aos olhos do leitor, primeiro, 
numa pequena chamada que se dá no último verso da primeira estrofe e que se 
repete no último da quinta estrofe, quase que à guisa de ritomelo: “Oh!, para além 
vivem as primaveras eternas!” Observe-se o tom emotivo do verso, diríamos, qua­
se de saudade, como se, realmente, aquele lugar de refúgio da poesia fosse coisa do 
passado, estivesse prestes a desaparecer; depois, esse locus, na estrutura do poema, 
é indicado em uma estrofe completa:

Lembras-te? As barcarolas dos céus azuis nas águas verdes...
Verde - cor dos olhos dos loucos!
As cascatas das violetas para os lagos...
Primaveril - cor dos olhos dos loucos!

A interrogação inicial é meio ambígua: “Lembras-te?”. A quem interroga o 
sujeito-lírico? A estrofe anterior a essa, na qual ele fala dos invernos brancos da 
Paulicéia, termina com um verso de complicada exegese: “Italianinha, toma al tuo 
paese!” Mas não parece que a pergunta seja enderaçada à italianinha. Seria ao 
leitor? A minha Loucura? Mas, independente de encontrarmos uma resposta a essa 
questão, a estrofe traz elementos importantes para a leitura que estamos fazendo. 
Ela retoma o sentido da viagem, por meio do signo barcarola que, embora esteja 
dicionarizado como um tipo de canção romântica cantada pelos gondoleiros de 
Veneza (estaria aí uma relação com a italianinhal), não me parece ter sido usado 
nessa acepção, e traz o semantema de barco. Recupera, também, a idéia da minha 
Loucura: “Verde - cor dos olhos dos loucos! / Primaveril - cor dos olhos dos lou­
cos!”. Repete o signo azul, já  usado em “Rua de São Bento”, a respeito da chaminé 
“da fábrica de tecidos dos teus êxtases” e, por fim, enfatiza a idéia do locus amoenus, 
da terra sem males, por meio de uma descrição em que aparecem elementos da 
natureza pintada de cores aprazíveis: “céus azuis nas águas verdes”; “verde”; “as 
cascatas das violetas para os lagos”; “Primaveril”

Lembremos que, dentro do simbolismo das cores, o verde assume grande 
importância. Dentre outras significações, temos a de que o verde é o despertar das 
águas primordiais e da vida, daí ser também a cor da esperança; é a cor da imorta­
lidade, simbolizada pelos ramos verdes. Apesar de o verde ser o símbolo da razão 

os olhos de Minerva -, na Idade Média passou a símbolo do irracional, represen­
tando o brasão dos loucos. Portanto a terra da poesia, o topos da minha Loucura, 
ser primaveril, ser verde, condiz com a idéia de que a poesia, e a arte, de maneira
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geral, tem virtude revigorante, tonificante e, ao mesmo tempo, poder tranqüilizador. 
Parece-nos ser esse o sentido do último solo de minha Loucura, nas “Enfíbraturas 
do Ipiranga” : } ov

Chorai! Chorai! Depois dormi! •
Venham os descansos veludosos 
Vestir os vossos membros... Descansai!
Ponde os lábios na terra! Ponde os olhos na terra!
Vossos beijos finais, vossas lágrimas primeiras 
Para a branca fecundação!
Espalhai vossas almas sobre o verde!

[ 1
A mansa noite com seus dedos estelares
Fechará nossas pálpebras...
As vésperas do azul...
[ ]

A leitura da “Paisagem N° 3” exige a consideração de elementos já  traba­
lhados na “Rua de São Bento” e em “Paisagem N° 2” Sugerimos para a leitura 
desse poema o reconhecimento de dois planos: o plano da cidade e o plano do 
poeta. A cidade, como nos poemas anteriormente estudados, aparece invernosa e, 
acima de tudo, arlequinal: “Chove? /  Sorri uma garoa cor de cinza, / Muito triste 
como um tristemente longo...”

O que chamamos de plano do poeta apresenta o eu-lírico num movimento 
de mudança, que pode funcionar como um limite entre a atitude de afastamento 
radical em relação à cidade, constatada na “Rua de São Bento”, e a total integração 
eu-lírico / cidade, que iremos investigar na “Paisagem N° 4” Num primeiro mo­
mento, o sujeito-lírico assume a posição de mero espectador do cenário urbano:

A casa Kosmos não tem impermeáveis em liquidação...
Mas neste largo do Arouche
Posso abrir meu guarda-chuva paradoxal,
Este lírico plátano de rendas mar...

Vemos novamente aqui a retomada da imagem do impermeável: “A casa 
Kosmos não tem impermeáveis em liquidação...”, anteriormente usada em “Rua de 
São Bento” : “Minha Loucura, acalma-te! / “Veste o water-proof dos tambéns!”. Se 
entendermos o impermeável como um mecanismo de proteção do eu-lírico contra 
a contaminação do sentimento gerador do poético, como fizemos quando da aná­
lise da “Rua de São Bento”, temos um eu-lírico que se propõe manter-se imparcial 
diante do espetáculo da metrópole moderna. Ante a falta de impermeáveis, tenta

JAGUARIBE, Vicência Maria Freitas. A cidade moderna e a busca de um território para a 95
poesia. Língua e Literatura, n. 20, p. 81-102, 1992/1993.



ele o guarda-chuva; só que o guarda-chuva é paradoxal, pois que é um “lírico 
plátano de rendas mar...”

Ora, o guarda-chuva relaciona-se, simbolicamente, com a sombra, o enco­
lhimento, a proteção. Portanto, abrigar-se sob um  guarda-chuva significa fugir das 
responsabilidades, da realidade. Aceitar a proteção do guarda-chuva implica dimi­
nuição de dignidade, de independência e de potencialidade de vida. Se transferir­
mos esse simbolismo para a situação do eu-lírico no poema em questão, temos que 
proteger- se sob um guarda-chuva equivale, para o poeta, a não cumprir o seu 
papel social: interpretar a sociedade, ser seu porta-voz. Mas, no caso desse poema, 
o guarda-chuva é um “lírico plátano de rendas mar”, daí ser paradoxal: o que foi 
feito para proteger, para imunizar, acaba não cumprindo sua missão, ao contrário, 
acaba por ser um atalho, através do qual o sujeito-lírico aproxima-se da cidade, 
sente seus miasmas, contamina-se.

A segunda estrofe do poema põe em cena, mais uma vez, a minha Loucura, 
desta vez, dialogando com o eu-lírico:

Ali em frente... - Mário, põe a máscara!
- Tens razão, minha Loucura, tens razão.
O rei de Tule jogou a taça ao mar...

Depois de reconhecer a impossibilidade de se proteger da sedução da cida­
de, e poeta é incitado a pôr a máscara com a qual poderá tentar entender aquele 
mundo novo. A referência ao rei de Tule sugere a necessidade da participação, da 
experiência pessoal, da vivência, enfim, para que o eu-lírico possa conseguir essa 
compreensão do espaço urbano, possa atingir o conhecimento desse outro mundo. 
Sabemos que Tule, nome dado pelos romanos provavelmente à Islândia, marcava o 
limite norte do mundo então conhecido; por isso simboliza o limite provisório do 
mundo, o desejo e a consciência do extremo; simboliza o limite extremo onde 
termina este mundo e começa o Outro Mundo, no qual se encontra o conhecimento 
supremo, ou revelação primordial, que não pode ser transferido por herança. Esse 
conhecimento sagrado, representado pela taça que o rei joga ao mar porque não 
pode ser objeto de doação, só poderá ser conseguido por uma experiência pessoal, 
uma intuição.

A compreensão do novo mundo a modema cidade industrial - só será 
conseguida por aquele que for capaz de vivenciá-la, de penetrar em seus labirintos, 
de tomar-se um com ela, por isso a proposta da minha Loucura: que o poeta ponha 
a máscara, necessária a esse trabalho de conhecimento.

A terceira estrofe do poema se inicia com um verso que, à primeira vista, 
pode parecer contraditório: “Os homens passam encharcados...” pois dissemos 
anteriormente que a imagem do impermeável simbolizaria a proteção usada pelos 
que não eram poetas, para não se deixarem contaminar pela emoção geradora do 
fazer poético. E era exatamefóè essa situação que marcava a diferença entre o poeta 
- aquele que sente, que é capaz de emocionar-se, aquele que tem os “olhos tão
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ricos” (“Os Cortejos”), e os outros homens, os “tambéns” (“Rua de São Bento”). 
Mas essa era a opinião do eu-lírico, antes, quando se sentia distante dos homens 
comuns. Contudo, como diz Marlene de Castro Correia (Op, cit.), “O percurso 
poético de Mário implicará minimizar a sua diferença, que passará a interpretar 
como empecilho ao seu anseio de integração na unidade” Transposto o limite, o 
poeta vai ver que os outros homens também são capazes de se deixar emocionar, de 
se deixar encharcar: “Os homens passam encharcados...”

A integração do eu-lírico ao plano da cidade permitirá que ele intervenha e 
cumpra sua função social: ajudar a melhorar esse ambiente hostil, esse topos da 
morte:

(E si pusesse um  verso de Crisfal 
No De Profundis?...)
De repente
Um raio de Sol arisco
Risca o chuvisco ao meio.

A imagem do “raio de Sol” para mostrar o efeito da poesia sobre a socieda­
de é por demais sugestiva: os raios, ao simbolizar uma emanação luminosa propa­
gada de um centro, que pode ser o sol, o santo, o herói, o gênio, sobre outros seres, 
exprime uma fecundante influência material ou espiritual. Poderá, assim, esquen­
tar, estimular e fecundar. Portanto um “raio de Sol” é capaz de clarear e alegrar o 
cinzento ambiente de morte da Paulicéia. Note-se que essa alegria, essa vida, nos é 
passada não só pelo nível do conteúdo, mas também pelo nível da expressão: a 
reiteração dos fonemas /i/  e /s/ enfatizam essa significação: “De repente / Um raio 
de Sol arisco /  Risca o chuvisco ao meio”

O final de “Paisagem N° 3” traz, assim, a superação da distância entre eu- 
lírico e cidade, que irá consumar-se em “Paisagem N 0 4”, poema no qual desapa­
rece a primeira pessoa, o índice lingüístico dessa separação. Ao manifestar-se qua­
se que somente a terceira pessoa, é como se o mergulho do eu-lírico na cidade 
fizesse dela o eco de seus sentimentos, numa reencenação do mito de Narciso.

“Paisagem N° 4”, a última das paisagens de Paulicéia Desvairada, camu­
fla, como já  dissemos, a presença do eu-lírico pelo emprego da terceira pessoa do 
discurso, com exceção dos versos de números vinte e um e vinte e dois, que apare­
cem com uma primeira pessoa do plural. Há, no entanto, outros índices lingüísticos 
que denunciam uma forte presença, da função emotiva, função centrada no emis­
sor, tais como o ponto de exclamação e as reticências. Dos vinte e quatro versos 
que compõem o poema, somente quatro (aliás, dois, que se repetem) não terminam 
por esses dois signos de pontuação denunciantes do envolvimento emocional do 
sujeito-poético.

O poema é um retrato irônico-sentimental da cidade de São Paulo que, 
metonimicamente, passa a representar o próprio estado. Percebe-se que o senti-
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mento de paulistanidade do eu-lírico se manifesta numa visão que se esforça por 
ser crítica, daí o grande embate entre as forças da emoção e as forças da razão 
crítica. Por isso mesmo, essa visão tende a ser crítico-irônica. Nessa paisagem, ao 
contrário do que acontece nas outras três, não há a preocupação com a caracteriza­
ção do clima invernoso da cidade, que tão bem retratava o caráter arlequinal do 
poeta e da cidade. Aqui, há um olhar sobre o dinamismo da cidade e a constatação 
das contradições decorrentes do progresso.

A primeira estrofe do poema, cujos versos se repetem integralmente para 
formar a terceira estrofe, descreve a cidade em seu dinamismo de cidade progres­
sista:

Os caminhões rodando, as carroças rodando,
Rápidas as ruas se desenrolando,
Rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos...
E o largo coro de ouro das sacas de café!...

Observe-se que a significação de movimento, de dinamismo e de progresso, 
é enfatizada por expressivos recursos estilísticos, como a aliteração de fonemas 
oclusivos, mas principalmente de fonemas vibrantes, e o emprego do gerúndio. No 
entanto o progresso traz em seu bojo inúmeras contradições, principalmente em 
paises como o Brasil, que seguiu queimando etapas e chega ao século XX 
descaracterizado, misturando passado e presente. Essa descaracterização nos é 
mostrada pela irônica antítese do primeiro verso - “Os caminhões rodando, as car­
roças rodando” -, em que caminhões e carroças, convivendo lado a lado, parecem 
denunciar e prognosticar uma situação paradoxal que perdurará por muitos anos 
no país. A imagem do último verso do quarteto - “E o largo coro de ouro das sacas 
de café!...” - enfatiza essa situação paradoxal, que permite conviverem lado a lado 
a riqueza e a pobreza, o progresso e o subdesenvolvimento.

À descaracterização determinada pelo progresso vem somar-se a des- ca­
racterização imposta pela interferência estrangeira que cria e amplia o esfacela­
mento cultural: “Na confluência o grito inglês da São Paulo Railway...” Seguem- 
se alguns versos que parecem apontar para o momento histórico das dificuldades 
dos produtores de café, aristocracia à qual se ligava Mário de Andrade, não pela 
situação sócio-econômica, mas pela formação humanista, relação que contribui 
para a crise de não-identidade do poeta.

O quinto verso da segunda estrofe “Muito ao longe o Brasil com seus 
braços cruzados” - denuncia o mito ainda hoje alimentado no país (mito que não 
deixa de alicerçar-se na realidade) de que São Paulo, com o seu progresso e sua 
riqueza, carrega nas costas o resto do Brasil, que cruza os braços.

A quarta estrofe parece sugerir um contexto de luta, em que São Paulo aca­
ba vitorioso pelo trabalho e pela riqueza. Mas a quinta estrofe introduz um forte 
componente irônico por meio do verso inicial - “E a coroação com os próprios
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dedos!” -, em que a metonímia dedos por mãos corrobora o tom crítico-sarcástico 
do todo o poema. Os três versos finais desta estrofe,

Ponhamos os (Vitória!) colares de presas inimigas!
Enguirlandêmo-nos de café-cereja!
Taratá! E o pean de escárnio para o mundo!

trabalham elementos nacionalistas: “colares de presas inimigas” que sugere a an­
tropofagia de nossos índios; e “café-cereja”, que aponta para um produto tipica­
mente brasileiro e responsável pela grandeza do estado de São Paulo. Esses ele­
mentos funcionam como contraponto da ressonância estrangeira no país, denunci­
ando o esforço do eu-lírico em entender e encontrar o verdadeiro caráter nacional. 
N o te -se  que o em prego da p rim eira  pessoa do p lural: “P onham os” e 
“Enguirlandêmo-nos”, que inclui disfarçadamente o sujeito-poético, soa como um 
grito de nacionalismo, como um movimento em prol da definição do caráter brasi­
leiro. Mas o último verso quebra, pela ironia, pelo chiste, o tom de pretensa serie­
dade imposto de vez em quando ao poema. A onomatopéia - “Taratá”, juntamente 
com o obscuro “pean” (pum?) “de escárnio para o mundo” ceiam o tom de blague 
que dialoga com o tom de seriedade ao longo de todo o texto.

O poema encerra-se por um verso com jeito de chave de ouro, que mescla 
ironia com seriedade: “Oh! Este orgulho máximo de ser paulistamenteü!” Note-se 
que é difícil, senão impossível, determinar o tom desse verso. O eu-lírico participa 
do orgulho quatrocentão do paulista, ou, como bom poeta modemo e modernista, 
ironiza esse orgulho como elemento passadista? A construção sintática “ser 
paulistamente” - que é meio esdrúxula, pois a norma seria ser paulista - e o ponto 
de exclamação triplicado que a segue, exagerando o envolvimento emotivo e for­
çando a ressonância irônica, nos levam a duvidar do tom de seriedade do texto.

O certo é que todo o poema se mascara de ambigüidade, mas deixa explícita 
a aceitação do espaço citadino modemo como motor da produção lírica. O poeta 
termina sua viagem, iniciada em “Rua de São Bento”, numa sugestão de que a 
poesia não mais necessita de um locus amoenus; a partir de agora, o espaço urbano, 
seu último porto, e a realidade cotidiana substituirão esse locus, adquirindo estatu­
to poético. Assim, em Mário de Andrade, e a partir dele, a relação do eu-lírico com 
esse novo espaço não será sempre de tranqüila aceitação; o poeta manterá um 
distanciamento crítico, de modo que o seu discurso poético sobre a cidade moder­
na revelará quase sempre um estado de tensão, que se resolverá por uma crítica 
acerba, ou encontrará sua forma de expressão na ironia, no sarcasmo e, muitas 
vezes, no humor e na piada.

Conclusão

Há, no poema “Rua de São Bento” três versos muito curiosos: “Há navios 
de vela para os meus naufrágios!” (v. 2) / “Não tenho navios de vela para mais
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naufrágios!” (v. 9) /  “Faltam-me as forças! Falta-me o ar!” (v. 10) /  “Mas qual! Não 
há sequer um porto morto!” Os três assim em destaque, mas relacionados ao con­
texto maior do poema, impressionam pela desesperança que transmitem. O primei­
ro verso parece convidar à aventura; há quase a oferta da embarcação. O segundo 
já  sugere uma grande desilusão e uma profunda desesperança: é como se quaisquer 
outras tentativas fossem inúteis. Os dois versos juntos nos levam a acreditar que o 
sujeito-lírico não se importaria de sofrer, de naufragar, desde que ainda houvesse 
possibilidades de sua busca ser levada a bom termo. Os dois versos finais sugerem 
a total desilusão, a desistência de qualquer busca, situação que se altera em outros 
poemas.

Conforme vimos ao longo desta análise, o que o eu-lírico buscava em sua 
viagem era um lugar onde a minha Loucura pudesse se manifestar; ele buscava o 
locus amoenus e rejeitava a cidade industrializada como uma resposta a sua busca. 
Constatamos que essa rejeição vai aos poucos diminuindo, até desaparecer com­
pletamente na absorção do sujeito-lírico pela cidade, registrada em “Paisagem N° 4”

Mas essa relação tumultuada entre poeta e civilização, entre poeta e pro­
gresso, entre poeta e cidade grande, manifestada por Mário de Andrade e por al­
guns escritores estrangeiros do início do século, fica como herança na literatura 
ocidental e, particularmente, na literatura brasileira, onde podemos encontrar inú­
meros exemplos.

Temos Manuel Bandeira e seu grito desesperado contra o progresso e sua 
pretensa beleza: “Diabo leve quem pôs bonita a minha terra!” (“Minha terra”). Ou 
Vinícius de Moraes e sua descrição impressionista da chegada do progresso ao 
Novo México: “Terra seca árvore seca /  E a bomba de gasolina / Casa seca paiol
seco /  E a bomba de gasolina / [ J / E a bomba de gasolina /  E a bomba de
gasolina / E a bomba de gasolina / E a bomba de gasolina...” (“O ônibus Grayhound 
atravessa o Novo México” ). E mais, a revolta ecológica de Mário Quintana: “Onde 
estão os meus verdes? / Os meus azuis? /  O Arranha-Céu comeu!” ("Poem a de 
circunstância” ). Ou ainda a fina ironia de Carlos Drummond de Andrade em “In­
fatigável”:

O progresso não recua.
Já transformou esta rua 
em buraco.

E o progresso continua.
Vai abrir neste buraco 
outra rua.

Afinal, da nova rua,
O progresso vai compor 
outro buraco.
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Mas a verdade é que em nenhum desses poetas brasileiros encontramos 
aquela espécie de obsessão demonstrada por Mário de Andrade em Paulicéia Des­
vairada. Em nenhum outro, na literatura brasileira, descobrimos aquele lançar de 
olhos angustiado e, ao mesmo tempo, questionador e irônico, sobre sua cidade 
natal, como descobrimos em Mário de Andrade sobre a São Paulo dos anos vinte. 
Os cinco poemas que tentamos analisar neste trabalho nos revelaram, no entanto, 
que, no cabotino poeta da Paulicéia, o conflito parece se resolver pela aceitação da 
cidade com todos os seus problemas, sem que ele abandone sua inevitável postura 
irônica. E, se nos aventurarmos mais pela obra poética de Mário, encontraremos, 
quase fechando o L ira  Paullistana, o poema “Quando eu morrer” que, à parte o 
humor e a intenção irônica do poeta, e as interpretações que associam o retalhamento 
do eu-lírico ao retalhamento simbólico do boi na manifestação folclórica do Bumba- 
meu-boi, temos uma declaração de amor do poeta a sua cidade, corroborando o 
que acabamos de demonstrar neste trabalho.
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ABSTRACT: The reading of the following poems by Mário de Andrade: "Rua de São Bento” 
"Paisagem N° 1” "Paisagem N° 2" "Paisagem N° 3" and "Paisagem N° 4"  suggests to us a 
search o f a locus poesiae by the lyrical self, who rejects the modem city as this locus. In a dialectics o f  
attraction and repulse, the lyrical self accepts in the end the metropolis as the territory o f "minha 
Loucura" and reaches the point o f integrating himself in it.

Key-Words: metropolis, locus poesiae, attraction, repulse.
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LEITURA  -  CONSTRUÇÃO DE SENTIDO

Eliana Rosa Langer*

RESUMO: Este trabalho pretende ser uma reflexão sobre leitura como um processo de interação entre 
escritor/texto/leitor, do qual resultará a construção do sentido do texto pelo leitor.

Palavras-chave: leitura, processo, interação, construção de sentido.

Como professora de língua estrangeira, ciente da importância do aprendiza­
do de línguas estrangeiras, pois este abre as portas para outras culturas, possibili­
tando uma visão de mundo mais abrangente, tenho refletido bastante sobre as ques­
tões que envolvem o ensino/aprendizagem de uma língua estrangeira em geral e no 
caso específico do “hebraico”, idioma com o qual trabalho.

Alguns idiomas estrangeiros, e o hebraico é um exemplo disto, oferecem 
aos estudantes brasileiros poucas oportunidades de contato com os mesmos, por 
serem línguas pertencentes a grupos culturais muito distantes da realidade vivida 
por nossa sociedade, nestes casos, a leitura seria o elo que manteria nosso aprendiz 
em contato com a língua alvo. Habilitando nosso aluno para uma leitura autônoma, 
estaríamos, proporcionando a êle uma oportunidade de um contato efetivo com 
uma língua e cultura dele tão distantes.

A leitura portanto, passou a ser o alvo de minhas reflexões. O verbo “àâ<j>+i” 
(likró), ler em hebraico, significa: ler, chamar alguém, falar alto (gritar). Curiosa­
mente, nas duas últimas ações pressupõe-se uma interação, ação conjunta e não 
solitária e levando em conta a antiguidade da língua hebraica, mesmo o primeiro 
significado é uma ação conjunta, pois houve época em que apenas poucos eram os 
detentores do saber, e a leitura era realizada em voz alta para um público.

Esta palavra hebraica veio de encontro ao pensamento de Goodman, lingüista 
que vê o leitor como um processador ativo da informação, o sujeito do processo do 
ato de ler. Para este autor, a leitura é um processo complexo no qual o leitor recons- 
trói, numa certa medida a mensagem codificada pelo escritor na sua linguagem 
gráfica. Segundo Goodman, para se compreender melhor este processo, é neces-
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sário entender: a natureza do input gráfico; o funcionamento da língua; o uso da 
linguagem pelo leitor; em que medida o significado depende da aprendizagem 
anterior e da experiência do leitor na reconstrução do significado; e finalmente, o 
sistema perceptual envolvido na leitura.

Tanto ao falar como ao escrever, o significado cria na mente do falante/ 
escritor uma estrutura profunda de base e ativa aquele conjunto de regras que trans­
formam a estrutura e geram as formas de superfície, a fala e/ou a escrita. O signifi­
cado ativa uma cadeia automática de eventos, os quais resultam no código da 
língua, falada e/ou escrita e deve ser reconstruído pelo ouvinte e/ou leitor, com 
base nas suas experiências prévias com a língua. Para Goodman, a habilidade em 
recriar o significado depende, da capacidade que se tem em associar as experiênci­
as e os conceitos formados através delas com a linguagem. Portanto, reconstruir 
um significado não seria como refletir uma imagem num espelho, pois, nem todos 
os fatos são tomados como relevantes para a compreensão, isto é, a reconstrução é 
seletiva. Assim sendo, o conhecimento que o indivíduo tem da estrutura da língua 
o capacita a selecionar as deixas linguísticas produtivas, como também o capacita 
a predizer e antecipar o significado.

Dentro desta concepção, o leitor durante o processo de leitura, utiliza as 
informações grafofônica, sintática e semântica, o qual sendo conhecedor da lin­
guagem oral traz consigo. No entanto, um material gráfico, escrito de forma frag­
mentada com letras e palavras isoladas, dificultará no ato da leitura, o uso do co­
nhecimento que o leitor possui da língua. Formas fragmentadas não possuem com­
ponentes em seu sentido pleno, portanto não levaria a reconstrução do significado 
e sim a decodificação com a perda da compreensão.

Goodman (1970) in Braggio afirma ainda, ser a compreensão o único obje­
tivo da leitura, sendo tudo o mais ou uma habilidade para se alcançar a compreen­
são, ou uma subcategoria da compreensão, por exemplo: a leitura crítica, ou um 
uso que se faz da mesma, como por exemplo, uma apreciação da literatura. Para o 
autor, a compreensão depende do processamento dos 3 tipos de informação 
(grafofônica, sintática e semântica) requeridos para a leitura e das estratégias utili­
zadas: movimentação e fixação ocular; selecionamento; predição; formação de 
imagens perceptuais; associação das imagens perceptuais à fonologia, sintaxe e 
semântica; escolha das deixas mais produtivas; testagem da escolha com base no 
significado e na gramática, ou ainda recorre-se à testagem grafofônica em busca de 
mais informação; e correção de anomalias ou inconsistências, decodificação, 
integração da informação gráfica com o significado.

Goodman (1984) in Braggio, acredita que a intenção do escritor com rela­
ção a uma determinada audiência, ao construir um texto, faz grande diferença para 
os processos de predição e compreensão do leitor, assim como a intenção do leitor, 
ao ler um texto, desempenha um papel crucial na construção do significado do 
texto. Portanto, o significado explicita-se durante o ato de ler, o que implica em 
que “o que um leitor compreende de um dado texto, variará em relação ao que 
outros leitores compreendem”, uma vez que o que cada um traz para o ato de ler
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também varia. Portanto, as características de cada um e do próprio texto, influencia­
rão o significado resultante de uma leitura.

A psicologia cognitiva, partindo da premissa que a aquisição do conheci­
mento é um processo dinâmico, dialético, uma intemalização desenvolvimental, 
que tem como ponto de partida as interações sociais que têm como base o signifi­
cado, tem fornecido significativos subsídios para a compreensão do processo da 
leitura. Um exemplo disto, é a “teoria de esquemas” proposta por Rumelhart, 1981 
in Braggio, que é basicamente uma teoria sobre o conhecimento.

A aquisição do pensamento é vista como um processo dinâmico que é “de­
senvolvido, estendido e modificado através da constante interação dos indivíduos 
e seu contexto social” (Wertsch, 1983 in Braggio). Visto que todos os seres huma­
nos interagem num determinado contexto sócio-cultural, todos possuem esquemas 
baseados em suas experiências, desta forma os esquemas não podem ser vistos 
como dados a priori, nem estáticos, mas como dinâmicos, pois, além de emergi­
rem através das interações do indivíduo com o ambiente, estão constantemente 
crescendo e se modificando para acomodar novas experiências.

Ler não é uma resposta passiva ao input gráfico. Dentro da “teoria de esque­
mas” o objetivo é saber como o conhecimento do leitor interage e molda a informa­
ção sobre a escrita e como aquele conhecimento deve ser organizado para corrobo­
rar a interação (Adam e Collins, 1985 in Coracini).

A leitura portanto é um ato construtivo, pois, o leitor ao interagir com o 
texto constrói um significado. A compreensão da língua escrita é interacional, o 
leitor elabora sobre as idéias selecionadas de um texto para construir um significa­
do (Spiro,1980 in Braggio). A interação com o texto se dá a partir do conhecimen­
to prévio que o leitor traz consigo para o ato de ler, assim sendo, este conhecimento 
anterior de mundo e as experiências passadas, são a base para a compreensão da 
leitura.

Sabemos que o conhecimento anterior e os esquemas diferem de pessoa 
para pessoa, assim um dos problemas de compreensão de leitura em língua estran­
geira, podem ser uma não confluência entre os esquemas de um leitor não nativo, e 
aqueles valores transmitidos através dos textos em língua estrangeira.

Durante o ato de ler, se dá também o processo de inferenciamento que é 
uma das estratégias cognitivas utilizadas pelo leitor, ligada a teoria dos esquemas. 
Segundo Trabasso in Braggio (1980), fazer inferência é encontrar relações semân­
ticas e/ou lógicas entre as proposições ou eventos que não estão expressos na nar­
rativa, ou preencher a informação que é necessária para fazer tais conexões entre 
eventos. O leitor infere o que não está explícito, a fim de estabelecer relações entre 
os diferentes segmentos causais e proposicionais (Rumelhart e Ortony, 1977 in 
Braggio).

Segundo Trabasso, o processo de inferenciamento, preenche as seguintes 
funções:
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1. resolver ambigüidade lexical (decidir sobre significado);
2. resolver referências anafóricas (remeter uma expressão referencial ao seu 

referente);
3. resolver sobre tópico ou tema;
4. estabelecer um esquema mais amplo de interpretação.

O autor ainda afirma que o leitor deve possuir um conhecimento anterior 
sobre o conteúdo tratado pelo texto, a sua estrutura, as normas sócio-culturais nele 
expressas e as relações causais entre eventos.

Assim sendo, chegamos a duas premissas:

-o leitor chega ao texto com esquemas baseados em suas experiências cultu­
rais, os quais estão prontos para serem ativados, modificados e expandi­
dos;

-o texto é o material por excelência a ser utilizado desde o princípio da 
alfabetização, já  que fragmentos de língua dificultam o processo de infe- 
renciamento.

Outro item importante que está intrinsecamente relacionado à “teoria dos 
esquemas” e ao papel do texto no processo de alfabetização, é a “memória”, ou 
seja, a maneira como o significado é armazenado na memória. Este fato é de extre­
ma importância para que se compreenda o processo de leitura.

Smith (1982) distingue 3 tipos de memória, a sensória, a de curto-termo e a 
de longo-termo. Para Clark e Clark, a memória de curto-termo tem uma capacida­
de limitada de armazenar informação, ao passo que a de longo-termo tende a pre­
servar o significado e tem capacidade de armazenar um conjunto infinito de propo­
sições e parece não ter limite de persistência. A informação permanece por mais ou 
menos um segundo na memória de curto-termo, podendo apagar-se em seguida se 
não for integrada na memória de longo-termo.

A entrada do texto na memória de longo-termo, depende da apreensão, da 
construção do significado. “Se, se compreende, se, se constrói o significado do que 
se lê ou ouve, a memória de longo-termo se reorganiza tão eficientemente e sem 
esforço, que nem sentimos quando aprendemos” (Smith, 1982).

Pesquisas nos revelam que a proposição é a unidade básica da memória de 
longo-termo. Isto posto, na leitura, letras, sílabas e frases fora do contexto serão 
dificilmente armazenadas na memória de longo-termo. Smith ainda se refere a “vi­
são tunel”, ou seja, o resultado da tentativa de processar muita informação visual, 
o que provocará uma sobre-carga na memória de curto-termo, não permitindo que 
a informação se organize de modo que possibilite a compreensão. “Se corrigirmos 
uma criança por pronunciar mal uma palavra, enquanto ela está lendo, interrompe­
mos o fluxo de construção do significado, e o que já  foi para a memória é apagado” 
(Smith).
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Visto que o “texto” é a unidade básica da memória de longo-termo, lingüistas 
e psicólogos cognitivos, preocupados com uma visão holística da linguagem e com 
o processo de aquisição e retenção da linguagem escrita, o tem focado em seus 
estudos.

Halliday e Hasan (1973) in Fávero definem o “texto” como uma “realiza­
ção verbal entendida como uma organização de sentido, que tem o valor de uma 
mensagem completa e válida num contexto dado”; “o texto é unidade de língua em 
uso, unidade semântica (...) não de forma e sim de significado”

Beaugrand e Dressler (1983) in Fávero definem o “texto” como uma “ocor­
rência com unicativa” que possui 7 “padrões de textualidade” ou “princípios 
constitutivos” que contribuem para um texto unificado, a saber:

1. COESÃO  a qual se manifesta pelo que é visto ou ouvido, apoiando-se na 
dependência gramatical (conjunções, substituições, elipse)

2. COERENCIA que constitui as relações subjacentes dos conceitos e suas 
relações. Estas relações nem sempre são explícitas e o leitor recorre ao 
seu conhecimento prévio através da inferência.

3. INTENCIONALIDADE  que consiste na contribuição do escritor para 
distribuir conhecimento ou atingir um objetivo.

A. ACEITABILIDADE a qual leva em consideração a postura do leitor frente 
ao texto e a expectativa do leitor quanto ao mesmo.

5. INFORMATIVIDADE que leva a aceitação ou não do texto pelo leitor, 
segundo o grau de interesse da informação que o mesmo traz para o leitor.

6. SITUACIONALIDADE  a qual representa a adequação social do texto.
7. INTERTEXTUALIDADE  fator que toma o conhecimento de um texto 

dependente do conhecimento de outros textos.

Além destes princípios há ainda o que se convencionou a chamar de “gra­
mática das histórias” que é a maneira como as histórias se estruturam internamen­
te, o fio condutor que as organiza dentro de uma determinada seqüência. Baseados 
na estrutura subjacente hierárquica das histórias, proposta por Rumelhart (1975) in 
Braggio, Mandler e Johnson (1977) in Braggio postulam para as histórias uma 
série de sequências que podem ser distinguidas através de seis módulos principais: 
começo, situação, ação, reação, resultado e final. Segundo os autores, esta estrutu­
ra subjacente possibilita uma melhor retenção da história lida, pois possibilita o 
uso pleno dos processos de inferenciamento e de predição.

Esta estrutura subjacente, ou superestrutura como também é chamada, foi 
desenvolvida sobretudo por Van Dijk in Fávero e pode ser caracterizada como a 
forma global do texto, que define sua ordem e as relações entre seus fragmentos. 
Esta superestrutura pode ser descrita em termos de categorias e regras de forma­
ção. Teremos assim as seguintes categorias para textos narrativos: situação, com­
plicação, ação ou avaliação, resolução, moral ou estado final; para textos
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argumentativos teremos: tese anterior-premissa, argumentos, contra-argumentos, 
síntese, conclusão-nova tese, etc.

As superestruturas são elementos de natureza cognitiva, organizadas cultu­
ralmente na memória em forma de diferentes tipos de textos, podemos dizer que as 
superestruturas são culturalmente dependentes, e se relacionam a tipologia de tex­
to.

Influenciados pela concepção de leitura e escrita da lingüística contemporâ­
nea, as palavras COMUNICAÇÃO e FUNÇÃO  passam a nortear o pensamento dos 
autores em relação ao ato de ler e escrever. Para Goodman é necessário enfocar a 
linguagem escrita do ponto de vista da comunicação, no seu aspecto funcional, o 
autor também salienta o papel importante do conhecimento prévio do leitor, do 
nível de confiança do leitor na compreensão e as características do texto lido.

Goodman in Braggio sustenta que o processamento dos ciclos e estratégias 
requeridas no ato de ler é simultâneo, todos interagindo ao mesmo tempo. O autor 
afirma também que sua concepção de leitura não se focaliza somente no leitor 
inside-out view, de dentro para fora, e nem somente no texto outside-out view, de 
fora para dentro. Para o autor o ato de ler é interacional, o leitor interage com o 
texto.

Sob este ponto de vista:

a) O texto é visto como a unidade básica da língua tomada holisticamente;
b) O significado está no texto e na cabeça do leitor;
c) A leitura é um processo destes dois sistemas de significado interagindo;
d) Os “erros” são vistos como tentativas de chegar ao significado, à leitura/ 

escrita convencional.

Na visão interacionalista de leitura, postula-se a interação entre o leitor e o 
texto, sujeito e objeto de conhecimento. Contudo, terminado o ato da leitura, am­
bos se separam percorrendo caminhos diferentes.

Na visão sociopsicolinguística, leitor e texto não apenas se tocam, mas, no 
processo se transformam. Segundo Rosenblat, 1978 in Braggio, o ato de ler deve 
ser visto como “um evento envolvendo um indivíduo e um texto em particular, 
acontecendo num momento específico, sob circunstâncias específicas, num con­
texto social e cultural específico, como parte envolvente do indivíduo e do grupo” 
Neste paradigma, leitor e texto são vistos como “partes ou aspectos de um evento 
total” onde “transação designa um processo em andamento” Esta transação é algo 
que ocorre entre leitor e texto, ou seja, o significado. Goodman e Rosenblat cha­
mam seu modelo de leitura de transacional, já  Harste et al. usa o termo socio- 
psicolinguístico.

Segundo Goodman, a leitura, assim como a audição são processos recepti­
vos, onde o significado é construído através de transações diretas do leitor com o 
texto e indiretas com o escritor. Dentro desta perspectiva, a leitura leva em conta as 
intenções dos participantes neste ato, a disposição do leitor/escritor num dado 
momento sócio-histórico-cultural.
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O processo de leitura é considerado sociopsicolinguisticamente unitário, 
porém flexível, já  que ele varia conforme: o objetivo do escritor/leitor, a audiência, 
a proficiência, a língua, a visão de mundo e o momento sócio-histórico-cultural do 
sujeito e do grupo. Portanto, o processo de leitura apesar de unitário, implica numa 
diversidade dentro da unidade.

Para Goodman, a informação disponível é usada pelo leitor de maneira in­
tegrada através de estratégias cognitivas de:

1. iniciação ou reconhecimento da tarefa - intenção
2. mapeamento e seleção do input gráfico - esta estratégia depende do que o 

leitor sabe com relação à língua, ao ato de ler e ao texto em questão.
3. inferência- que são as informações implícitas ou explícitas, com base no 

que é conhecido.
4. predições - que é a capacidade de predizer o que vem a seguir. Se baseia 

em informações explícitas e inferidas de tal modo que o leitor não está 
seguro do que estava explícito e do que foi inferido.

5. confirmação e/ou não comfírmação- checagem de consistência da nova 
informação através de inferências, predições e conhecimentos passados. 
Seria o automonitoramento.

6. correção - é a reconstrução do texto, o recobrar do significado se este não 
foi confirmado, através: da reavaliação inferindo, predizendo ou dando 
uma interpretação alternativa; ou ainda repassando o texto a procura de 
mais informações.

7. determinação - que é a intenção de findar o ato de ler.

Para o autor, o processo de ler envolve também ciclos:
- ótico - o texto é processado oticamente;
- perceptual - o texto é transformado perceptualmente
- sintático e semântico - depois do texto transformado perceptualmente, os 

sistemas da língua passam a ser usados.

Cada ciclo mistura-se ao outro e é tentativo e parcial já  que as inferências e 
predições possibilitam ir em direção ao significado sem que se completar ampla­
mente os ciclos.

Como já  dito acima, a intenção e o objetivo desempenham papel importante 
no ato de ler. Ao avaliarmos a leitura com foco na compreensão, tomada como um 
produto final do ato de ler, a intenção afetará fortemente esta compreensão, ou seja, 
um professor ao avaliar a compreensão de seu aluno pode não obter deste a respos­
ta esperada, por que as intenções do aluno e do professor podem não coincidir. 
Porém, se o objeto da avaliação for “o processo de compreender”, isto é, “o proces­
so de constrqção do significado, durante o processo de leitura”, não haverá a inter­
ferência da “intenção” pois, o significado pode ser mudado durante o ato da leitu­
ra, através do uso das estratégias cognitivas acima apontadas.
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As características pessoais do escritor são outro fator relevante para a com­
preensão da leitura, isto inclui a noção de audiência e as características do texto, 
assim, um escritor ao escrever seu texto tem em mente uma audiência segundo a 
qual será mais ou menos explícito, fato que influenciará também nos processos de 
predição e inferenciamento do leitor. Portanto, ao escrevermos uma carta a um 
amigo e supondo um compartilhar de experiências, seremos menos explícitos ao 
passo que ao redigirmos um artigo, para relatar uma experiência não compartilha­
da pela audiência, deveremos ser o mais explícitos possível para nos fazermos 
compreendidos. Logo, “à medida que a distância entre escritor e leitor aumenta, o 
escritor necessitará contrabalançar seu sentido de audiência com o sentido de quanta 
informação e detalhe devem ser dados” (Goodman, 1984).

Entre escritor e leitor, há um pacto oculto, onde o escritor cria um significa­
do potencial que deve ser construido pelo leitor no ato de compreender. Portanto o 
escritor deve criar dentro de restrições de propósito, conteúdo, língua, lógica, es­
trutura e forma, dentro de contextos situacionais e sociais. Goodman, consideran­
do o texto como unidade básica da língua, afirma que este deverá sempre ser 
organizado de forma que o significado seja representado de forma coerente e coesiva, 
para que se efetue “o pacto oculto”

A macro-estrutura de qualquer texto deriva pelo menos parcialmente das 
relações entre o conjunto de informação a ser apresentado, suas estruturas intrínse­
cas, e restrições especiais. Esta afirmação de Goodman se refere às estruturas inter­
nas de cada texto, em relação à sua função e aos seus leitores. Por exemplo, uma 
lista telefônica e uma história infantil, terão um formato diferente, como também 
terão estruturas e restrições diferenciadas, isto facilitará a compreensão do usuário.

O ato de ler é um processo de reconstrução de um significado, onde a língua 
escrita deve ser abordada pelo significado, pois normalmente este precede a iden­
tificação de letras ou palavras. “Processos lingüísticos de nível mais alto, a semân­
tica e o significado, facilitam o processamento dos de nível mais baixo, as letras e 
as palavras, assim sendo, o domínio dos primeiros facilita o domínio dos últimos” 
(Rumelhart, 1985).

Reforçando esta idéia, diríamos que o ato de ler é somente parcialmente 
visual e o leitor traz para este ato o seu conhecimento anterior da língua, como 
também sua experiência de vida. Segundo Smith, o conjunto de processamento da 
informação visual pelo cérebro é limitado, por isso deve-se contar mais com o que 
já  se conhece. Goodman vai além, para ele, o significado está na mente do leitor e 
do escritor. Assim sendo, o texto teria o potencial para evocar o significado, mas 
não o significado em si.

A leitura seria portanto, um processo transacional que culmina num novo 
evento; o significado é o resultado do encontro entre leitor e texto, numa situação 
específica, variável entre diferentes leitores e também entre momentos diferentes 
de um mesmo leitor; a leitura permite uma transformação do leitor, sendo que isto 
anula a concepção de erro.
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Conforme a concepção de Paulo Freire, o homem é um ser real, relaciona­
do com seu contexto, ativo, capaz de mudar a si e a sociedade que o circunda 
através da linguagem e de sua práxis. Quanto mais o Homem reflete sobre a reali­
dade, sobre a situação concreta, mais emerge, plenamente consciente, comprome­
tido, pronto para intervir na realidade para mudá-la. Partindo deste pressuposto, 
não basta construir um significado para o texto, é necessário que o leitor também 
entre em confronto com o texto, com as idéias do autor, com as intenções e possa 
avaliar em que medida os dados disponíveis através do material escrito entram em 
contradição com a sua realidade. Também é preciso através da linguagem escrita, 
construir a consciência crítica do indivíduo, possibilitando-lhe uma reflexão sobre 
sua realidade, uma leitura de mundo, uma leitura de sua situação concreta.

Segundo Coracini, leitor competente é aquele que é capaz de adicionar co­
nhecimentos relevantes no momento adequado, relacionar, inferir, perceber as in­
tenções do autor, através da linguagem por êle empregada e através dos dados do 
próprio texto. Concluindo, podemos dizer que se a leitura em lingua materna exige 
do leitor uma rede complexa de procedimentos sem os quais não será possivel ler 
significativamente um texto, a leitura em língua estrangeira exigirá do leitor ainda 
mais criatividade em seus procedimentos de leitura.
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À MARGEM DO DEVIR: ESTAGNAÇÃO E DOR 
NA NARRATIVA KAFKIANA

Gilberto Figueiredo Martins*

RESUMO: O ensaio propõe uma leitura interpretativa do conto “Primeira Dor”, de Franz Kafka, a partir 
de tradução feita por Modesto Carone. Pretende-se verificar de que maneira forma e conteúdo encontram- 
se interligados, em especial quando focalizados os movimentos temporais e a progressão do enredo do 
texto.

Palavras-chave: Franz Kafka, conto moderno, tempo e movimento.

“Mas ainda que seja assim, a cada erro, que não pode 
faltar, tudo o fácil e o difícil vai ficar paralisado e 
eu precisarei girar de volta ao ponto de partida. ”

(Franz Kafka)

Por vezes, a riqueza sugestiva de uma obra gera o impulso de filiá-la a 
universos - ainda que compatíveis - exteriores a ela, na tentativa de decifrar os 
códigos escondidos sob sua superfície. É isso o que ocorre com a ficção de Franz 
Kafka, freqüentemente vinculada pela crítica a sistemas filosóficos, religiosos, 
políticos e artísticos, vinculação que, se por um lado enriquece sua leitura, por 
outro, faz com que se perca de vista aquele que deve ser o principal objeto do foco 
analítico: o texto.

Conscientes desse risco - e, portanto, intencionando evitá-lo -, realizare­
mos aqui a análise interpretativa de um conto pertencente à última fase da produ­
ção literária de Kafka: “Primeira Dor” (“Erstes Leid”), provavelmente escrito en­
tre janeiro e fevereiro de 1922 e publicado com outros textos no volume Um Artis­
ta da Fome (Ein H ungerkünstlerf. Nosso material de trabalho irá restringir-se

(*) Mestrando em Literatura Brasileira (FFLCH-USP) e professor-pesquisador da Escola do Futuro (USP).
(1) KAFKA, Franz. Um Artista da Fome e A Construção. 4.ed. Trad. de Modesto Carone. São Paulo: 

Brasiliense, 1991.
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quase que exclusivamente ao conto, sendo as raras referências bibliográficas ex­
traídas da imensa fortuna crítica sobre o escritor tcheco de língua alemã.

I

O primeiro parágrafo do texto é estruturado a partir de um procedimento 
comum à obra do ficcionista e que será utilizado outras vezes no decorrer do 
conto: a quebra da seqüencia sintática da frase para a inserção de novos elemen­
tos, desdobrados, indefinidamente, em suas múltiplas possibilidades. Tal atitude 
estilística - que já recebeu por parte da crítica o epíteto de “sintaxe da frustração”2 -, 
particularmente nesse conto, é indício da perfeita conjunção entre forma e conteú­
do. Sim, pois como veremos, a ocorrência verificada no plano formal resulta do fato 
de que o movimento oscilatório típico do trapézio - elemento material caracterizador 
do protagonista - parece contaminar não apenas a construção sintática do texto - 
nesse ir e vir constante, em que se interrompe o fluxo mas depois se volta ao ponto 
de partida como também o próprio foco de observação do narrador, as atitudes 
dos personagens e, quiçá, até nossa reação como leitores.

Já nas primeiras linhas, simultaneamente à interrupção sofrida pela 
seqüenciação lógica, ocorre também o desvio de foco da lente narrativa: do prota­
gonista aqui apresentado como “um artista do trapézio” - passa-se à arte que ele 
executa, salientada a ambígua mescla de dificuldade e acessibilidade que a caracte­
riza - “uma das mais difíceis entre todas as acessíveis” Essa mobilidade do foco 
repetir-se-á gradativamente durante todo o texto, sendo modificados apenas os 
pontos de fixação, porém reiterado obsessivamente o movimento.

Como no movimento pendular do trapézio, volta-se ao ponto inicial, e nossa 
atenção , temporariamente desviada, retoma ao artista. Ficamos sabendo que o 
estado de isolamento no qual se encontra deveu-se à sua busca de perfeição, ou 
seja, graças a uma ação pertencente ao domínio da vontade, portanto, uma opção. 
Porém, o que era vida organizada metamorfoseia-se em hábito “tirânico” : passa-se 
da vontade ao costume incontrolável, instaurando-se uma espécie de imperativo, 
uma ordem, ainda que não exista quem ordene; estabelece-se uma exigência intema 
que impede o artista de controlar e decidir seu próprio destino. A mecanização 
destitui o indivíduo da vontade, tomado mera marionete. O “ser” transforma-se em 
“dever” e o mundo privado e o dos deveres assumem a configuração de mundo 
único, levada ao pé da letra a expressão “vivia trabalhando”

Havendo quem se interesse pela manutenção do estado de alheamento do 
trapezista, toma-se desnecessário, inclusive, qualquer esforço de adaptação por 
parte deste, já que o mundo resolve adaptar-se para atender suas ínfimas necessida-

(2 ) ROSENFELD, Anatol. “Kafka e kafkianos”, in Texto e Contexto. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 
1985. (A expressão encontra-se à pág. 236).
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des. Se há ainda algum vínculo entre sujeito e mundo, este é quem insiste em 
preservá-lo, ficando aquele indiferente frente aos mecanismos do universo ao qual 
não pertence.

A simplicidade do enredo é reforçada por esse estilo ziguezagueante que 
parece impedir a evolução dos acontecimentos. A ação propriamente dita é substi­
tuída por comentários acerca da visão que os outros têm do artista. Seu “modo de 
viver” é o centro das atenções dos “criados” que o servem, do público que o acom­
panha, dos diretores e empresários por quem é mantido, do narrador que o apre­
senta e de nosso olhar expectante de leitores-platéia.

No mundo institucionalizado e hierarquizado que se opõe espacialmente 
ao do “alto da cúpula dos grandes teatros de variedades”, o individuo só existe 
como profissional, engrenagem essencial à manutenção do sistema; a profissão é 
o elo que o mantém unido e vinculado ainda que frouxamente - ao mundo. O 
reconhecimento da condição de não-pertencente é que permite, paradoxalmente, 
que ele seja aceito como útil à sobrevivência do sistema:

"Mas os diretores o perdoavam /.../porque era um artista extraor­
dinário e insubstituível” (9).

Afirma o narrador, então, que “admitia-se com naturalidade” seu modo de 
vida “o espantoso em Kafka é que o espantoso não espanta ninguém”3 -, pois 
sabia-se “que ele não vivia assim por capricho e que só podia preservar a perfeição 
de sua arte mantendo-se em exercício constante” (9/10). Mais uma vez agora 
através do discurso do outro - é negado ao ofício do artista o estatuto de opção, 
substituído pelo de necessidade.

As alternâncias entre negação e afirmação (formalmente indicadas pelas 
conjunções explicativas e adversativas), entre vontade e necessidade, entre ima­
gens do artista e do(s) outro(s) constituem índices da contaminação do oscilatório 
movimento do trapézio a que fizemos referência. Reforçando o que há de repetitivo 
no movimento pendular, verificamos, no último trecho citado, que apenas a cons­
tância e a repetição podem “preservar a perfeição”, tendo sido esta, portanto, já 
atingida. Aquele que é o centro da atenção não se expande nem evolui; não há 
avanço, mas estagnação.

A passagem do tempo existe apenas como soma dos movimentos pendulares. 
A repetição e o eterno retomo do mesmo criam a atmosfera de tempo paralisado 
o passar do tempo significa somente afirmação do já existente, impossibilitada a 
mudança/transformação4. E essa supremacia do “estagnado” e do “permanente”

(3) ANDERS, Günther. Kafka: Pró e Contra. Trad. de Modesto Carone. São Paulo: Perspectiva, 1969.
(4) Em outro trabalho, verificamos como movimentos temporais semelhantes aparecem no conto “Insô­

nia”, de Graciliano Ramos:
MARTINS, Gilberto Figueiredo Martins. “Ritmos do tempo inerte: dialética e negatividade 
no conto de Graciliano Ramos” Mimesis (15). Bauru: USC, 1994 (p. 61-67).
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evidencia-se, inclusive, na caracterização espacial: só em determinadas épocas do 
ano o ar é renovado e permite-se a entrada do sol; depois, retoma-se ao estado 
anterior de “espaço crepuscular”

n

Há muito a crítica tem apontado ser a problemática do (não) pertencer uma 
das principais preocupações temáticas de Kafka. Nesse conto, o protagonista está 
mais próximo do céu que os demais, mas não pode pertencer a ele devido à sua 
configuração física; também não se ajusta à terra, afastando-se dela. É, assim, um 
ser que vive o intermediário, tentando criar um universo paralelo para sua exis­
tência, um intermezzo em que sentirá a dor de existir e não pertencer. A seu poder 
de atrair a atenção está indissociavelmente ligada a impotência de usar esse poder 
em proveito próprio. Admirado, mas afastado da vida. Um pássaro - impedido, 
porém, de voar...

Além da profissão, são as poucas palavras que troca com as pessoas a prova 
de que, de alguma forma, está no mundo: a linguagem é instrumento de contato e 
vinculação. Fica estabelecido aqui um ponto de convergência entre personagem e 
narrador. Existe por parte deste uma explícita necessidade de apresentar os fatos 
em sua aparente irrealidade - com extrema logicidade, através do uso reiterado de 
expressões explicativas que dissipem toda e qualquer sombra de dúvida quanto à 
veracidade do relato, buscando a supressão - ou arrefecimento - do estranhamento 
pela estreita - e por vezes forçada - vinculação do narrado ao real. Talvez não seja 
o caso de o espantoso em Kafka não espantar ninguém, mas sim o de que há a 
necessidade de se racionalizar o espantoso para que não se prolifere o espanto. A 
busca de filiação ao real e à pretensa normalidade da lógica acaba por flagrar uma 
obsessiva necessidade do narrador de ser aceito por aqueles que detêm o poder e as 
regras do uso dessa normalidade. É nele - no narrador - que o leitor deposita - ou 
não a crença; a existência do trapezista depende diretamente da credibilidade do 
relato; e desta quem cuida é aquele que narra. Parece-nos, portanto, que aqui não 
é tanto o personagem que busca adaptação - ao menos não diretamente -, mas o 
próprio narrador. Para este sim, eis a questão: pertencer ou não ser.

No ponto em que estamos - e percebemos o quanto, contaminados pelo 
estilo do autor, temos que lutar contra o tentador movimento oscilatório que nos 
leva às questões iniciais, anulando os esforços de progresso na interpretação do 
texto toma-se impossível não notar que a expressão que marca o distanciamento 
do trapezista - “altura que quase fugia à vista” - não é mera imagem, mas serve, 
inclusive, para explicar o posicionamento do narrador frente ao protagonista: 
freqüentemente o que presenciamos é a visão que os outros têm da vida e do 
espaço do artista. Nega-se a onisciência narrativa, já  que o narrador e nós com 
ele - parece nada saber a respeito da vida passada, dos sentimentos e pensamentos
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do personagem central5. A percepção que temos do artista do trapézio fica, assim, 
prejudicada; sua inacessibilidade não pode ser vencida nem pelo narrador...

De forma sutil, ocorre o desvio da lente narrativa em direção à figura do 
empresário. É através das reações deste que nos aproximamos da compreensão do 
que sente e vive o artista do trapézio.

Se é a busca do equilíbrio uma das principais exigências do ofício exercido 
pelo protagonista, manter esse equilíbrio é sua obsessão, o fator norteador de sua 
conduta como profissional e como indivíduo. A tentativa de manutenção do equi­
líbrio precário conquistado faz com que as mudanças/modificações das “inevitá­
veis viagens de lugar em lugar” sejam “extremamente molestas” Se a estagnação 
pode ser angustiante, parece causar menos desconforto que a mudança, pois esta é 
suficiente para romper o estado de equilíbrio duramente alcançado.

O fixo  toma-se objeto da busca tanto do personagem - ainda que essa fixidez 
se disfarce sob o ilusório movimento contínuo que nunca progride quanto do 
narrador, o qual utiliza a linguagem com características logicizantes com o intuito - 
também precário - de manter o equilíbrio entre o real e o fantástico, além de optar por 
acompanhar o percurso do empresário, mais comodamente fixado, com os pés no 
chão.

O descompasso entre a “mais alta velocidade” dos carros que transportam o 
artista e sua “nostalgia” põe a nu o desencontro existente entre a vida do indivíduo 
e o mundo que o cerca. Tal desequilíbrio causa vertigem e sofrimento.

Quando possível, o empresário para quem as viagens eram normalmente 
“bem sucedidas” -, percebendo o estado do trapezista, efetuava nos trens uma 
“substituição lamentável mas ainda possível de sua maneira habitual de viver”, 
colocando uma rede no compartimento de cargas, na qual o artista precariamente 
permanecia. Em uma dessas viagens dá-se, no entanto, o rompimento do equilí­
brio; é importante observar que a mudança ocorrida no espírito do artista ocorre 
durante uma das viagens, quando, como se viu, a precariedade de sua condição 
acentua-se, só então tomando viável o surgimento de qualquer transformação. 
Note-se, ainda, que não há indicação da ocorrência de algum processo em particu­
lar a não ser o “modo de viver” do artista - que pudesse ocasionar tal mudança. 
O único indício que temos é o fato de estar o protagonista “sonhando” na rede, 
como se houvesse a necessidade do estado de semi-consciência para que se efetu­
asse a auto-percepção. Talvez uma das saídas oferecidas pelo autor para amenizar 
o estado de alienação e funcionalização em que se encontra o homem-marionete: 
o mergulho no sonho.

O desequilíbrio vivenciado pelo trapezista reflete-se no narrador e, conse­
qüentemente, na estrutura narrativa: o estilo toma-se mais visivelmente hesitante,

(5 ) Afirma Anatol Rosenfeld: "/.../ o narrador sabe por vezes um pouco mais do mundo que 
o herói poderia saber, mas de um outro lado sabe um pouco menos do herói do que dele 
deveria saber se lhe fosse congruente." (pág. 234)
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apesar da fria aparência lógica e formal; multiplicam-se as expressões dubitativas - 
“mas”, “como se”, “parecia” , e a narrativa vai perdendo o tom afirmativo.

A dimensão trágica do herói kafkiano transparece ao se perceber que nele o 
auto-reconhecimento dá-se como pathós, como sofrimento: o artista chora. O des­
pertar para seu estado de alheamento leva-o a buscar alguma espécie de ilusória 
continuidade que possa amenizar seu sofrimento...

“Só com esta barra na mão, como é que posso viver? ”

Isolado e ciente da impossibilidade de mudança de sua condição de excluí­
do, busca a continuidade não através da acréscimo de um colega trapezista, mas sim 
de um novo trapézio. Resta-lhe a proliferação de seu mundo, de seu próprio univer­
so - paralelo...

O foco, temporariamente desviado para a figura do artista, volta-se, ao 
final do conto, para a do empresário, mais facilmente enquadrado ou enquadrável 
no esquema de normalidade instituída, última tentativa do narrador de conquis­
tar, pela verossimilhança, a credibilidade do leitor. Enquanto o trapezista dorme, 
o empresário “com grave preocupação” o examina. O numeral ordinal do título do 
conto parece assumir feição profética: aquela fora - acredita o narrador e acredita­
mos nós - apenas a “primeira dor” de uma série de outras futuras que, como no 
martelar do pêndulo e na oscilação do trapézio, retomarão, transfiguradas ou não.

O que sombriamente nos parece provar Kafka é a inutilidade dos esforços 
humanos, pois, ainda que suijam novas possibilidades, são apenas aparentes, re­
produções do mesmo, negadas e anuladas com o tempo. O que ocorre, no caso do 
artista desse conto, é apenas a transferência dos pontos que marcam o movimento 
pendular: antes, em um trapézio, o artista oscilava de um ponto a outro; agora, 
transferir-se-á de trapézio a trapézio, tempo permanentemente paralisado, marca­
do pela reincidência do mesmo. O andar em frente é impedido, pois há o movi­
mento de retomo efetuado pelo trapézio. O labirinto é sem saída.

A nós resta a ilusão da ficcionalização da impotência, receosos que somos 
em perceber que a arte é, aqui, substituição - nem tão lamentável de nossa ma­
neira habitual de viver, esta sim, uma das mais difíceis artes entre todas as acessí­
veis.

ABSTRACT: The purpose o f this essay is to make an interpretative analysis o f  “Primeira Dor”, a Franz 
Kafka's short story, translated to Portuguese by Modesto Carone. Such interpretation is made studying how 
form and matter are interlaced, specially when we focalize the temporal moviments and the progression o f  
the story.

1 1 8 MARTINS, Gilberto Figueiredo. À margem do devir: estagnação e dor na narrativa kafkiana.
Lfngua e L iteratura, n. 20, p. 113-118, 1992/1993.



A SEMÂNTICA DE VALOR DE VERDADE E 
A GRAMÁTICA DE MONTAGUE1

Ana Lúcia Müller*

RESUMO: Este artigo discute essencialmente a base filosófica do projeto lingüístico do lógico norte- 
americano Richard Montague (1930-1970). O objetivo de Montague é a construção de uma Semântica 
de Valor de Verdade para as línguas naturais através de uma semântica de modelo teórico e de uma 
semântica de mundos possíveis, fazendo uso de uma linguagem lógica intensional. Em particular, dis- 
cute-se a opção por uma Semântica de Valor de Verdade e sua validade enquanto instrumento de aná­
lise do significado nas línguas naturais.

Palavras-chave: semântica, significado, semântica de valor de verdade.

Apresentação

Este é um artigo sobre a área da semântica formal, a qual se dedica ao estu­
do do significado utilizando-se de técnicas das linguagens lógicas. Mais particular­
mente, este artigo enfoca a semântica de uma teoria conhecida como “Gramática 
de Montague” elaborada pelo lógico norte-americano Richard Montague (1930- 
1970). A Gramática de Montague trata de viabilizar a aplicação de uma semântica 
de valor de verdade às línguas naturais. Faz isto através da adoção de aparatos 
lógico-matemáticos como a teoria dos modelos, a concepção de mundos possíveis 
e a lógica intensional.

A gramática de R. Montague contém uma teoria sintática, uma teoria se­
mântica e uma teoria da tradução. Estas diferentes partes da teoria geral estão 
interrelacionadas pelo fato de que cada uma delas é concebida como uma álgebra e 
as estruturas destas três álgebras são idênticas. Montague expõe as bases de sua 
teoria em um artigo entitulado “Universal Grammar” A aplicação mais completa 
deste projeto, encontra-se no artigo de Montague(1973) “The proper treatment of 
quantification in ordinary English”

(*) Professora da Universidade de São Paulo.
(1) Este artigo baseia-se no capítulo 1 de MÜLLER, 1988.
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Este trabalho concentra-se na discussão e explicitação dos conceitos apre­
sentados nestes dois artigos. Em particular, expõe e discute a semântica de valor de 
verdade enquanto instrumento para o estudo do significado nas línguas naturais - 
os problemas e as vantagens desta opção teórica.

1. A Semântica de Valor de Verdade

1.1. A Herança lingüístico-Filosófica de Richard Montague

Para um estudioso com a formação de nossos cursos de Letras, a Gramática 
de Montague deve aparecer como algo atípico e difícil de contextualizar. É que a 
maneira de Montague - um lógico fazer linguística é uma maneira que vem de 
outra tradição lingüístico filosófica. Montague insere-se na tradição filosófica con­
temporânea que vem de Frege e de Russell, que perceberam que as sentenças da 
linguagem natural possuem estruturas semânticas que não correspondem trivial­
mente à sua estrutura gramatical superficial. Vem desta tradição todo um esforço 
de formalização da linguagem (Camap, Quine, o Círculo de Viena), a qual leva 
muitas vezes a uma negação da possibilidade de se fazer semântica para a lingua­
gem natural, mas leva também ao desenvolvimento de linguagens lógicas cada vez 
mais sofisticadas capazes de incorporar, por exemplo, modalidades e tempos; e a 
uma concepção de que linguagens não possuem interpretações absolutas, mas são 
semanticamente interpretadas em modelos, e em relação a situações e mundos pos­
síveis.

O estudo da linguagem por gramáticos e lingüistas neste século desenvol­
veu-se à parte desta tradição. Chomsky em seu Syntactic Structures(l957), tenta 
dar uma definição formal da noção de gramaticalidade (boa-formação) para as sen­
tenças da linguagem natural através de regras sintáticas recursivas. O projeto de 
Chomsky de formalizar a sintaxe da linguagem natural tenta explicitamente man­
ter-se independente da elaboração de uma semântica para a linguagem natural.

Donald Davidson (1967, 1970) traz para a semântica da linguagem natural 
um insight análogo ao de Chomsky para a sintaxe: as regras de uma gramática 
devem ser recursivas, pois de outro modo um ser humano não seria capaz de adqui­
rir a sintaxe de uma determinada língua. Segundo Davidson, a produção e a com­
preensão de significados não pode se dar de maneira diferente, ou seja, a partir de 
um número finito de significados básicos o falante é competente para produzir e 
compreender os infinitos significados passíveis de serem expressos por uma lín­
gua. Uma vez explicitadas estas regras recursivas e com uma especificação de sig­
nificado do vocabulário semântico básico de uma língua, um semanticista seria 
capaz de estabelecer para cada sentenças da linguagem-objeto, o que esta sentença 
significa. Ou seja, o semanticista seria capaz de produzir para cada sentença s da 
linguagem-objeto uma sentença como a expressa em (1).
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(1) s significa que p\

onde 5 é o nome da sentença que se deseja explicar e p  seu significado.

No entanto, a sentença (1) é problemática enquanto parte de uma teoria 
semântica. A expressão significa traz para a teoria um desvio de uma linguagem 
totalmente referencial que Davidson deseja evitar (Davidson, 1967). A análise do 
que seja p  é também problemática, pois sintaticamente p  é um sintagma nominal, 
um termo singular, mas o significado de uma expressão não pode ser um nome, 
deve ser algo que “dê o significado de s”

Davidson recorre, então, à Convenção (T) de Tarski, expressa em (2):

(2) T: ‘j  é verdadeira se e somente se/?’,

ou seja, propõe que a sentença “s é verdadeira se, e somente se /?”; pode ser consi­
derada equivalente à sentença “s significa que p  \  com a vantagem de que na Con­
venção (T) p  expressa um estado de coisas no mundo que pode, então, ser tomado 
como o significado de s. Temos, conseqüentemente, que a sentença é o conceito 
primitivo para esta teoria do significado, pois é dela que se pode dizer se é verda­
deira ou falsa. Temos também uma equivalência entre o significado de uma senten­
ça e suas condições de verdade.

Se a afirmação de Davidson é válida, então tem-se a vantagem de se poder 
aplicar à teoria do significado, a teoria semântica da verdade de Tarski (1935,1944), 
uma teoria de condições de verdade já  claramente elaborada e implementável.

1.2. A Definição Form al de Verdade - Tarski

O objetivo de Tarski em The Concept o f  Truth in Formálized Languages 
(1935) é encontrar uma definição de verdade que consiga expressar a idéia intuiti­
va de que a verdade é aquilo que corresponde à realidade (a concepção clássica). 
Para Tarski, fazer isso é construir para cada linguagem particular uma definição do 
termo “sentença verdadeira” Um critério para uma definição semântica da verda­
de na linguagem natural que corresponde à definição clássica seria, segundo Tarski 
(1935, p.155), o seguinte:

(3) “uma sentença verdadeira é aquela que diz que o
estado de coisa é tal e qual, e o estado de coisas 

é realmente tal e qual”

Para Tarski, no entanto, as tentativas de formalizar a idéia expressa em (3) 
para a linguagem natural esbarram com diversos problemas, o principal deles sen­
do a universalidade desta. Esta universalidade toma a linguagem natural formal­
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mente inconsistente no sentido de que a ela pertencem as expressões e os nomes 
das expressões e isto é uma fonte de contradições. Ela também contém o vocabulá­
rio de uma teoria semântica, ou seja, termos como ‘verdade’, ‘denotação’, ‘satisfa­
ção’ etc. A universalidade da linguagem natural tem como consequência o fato de 
que uma teoria nela elaborada necessariamente contém contradições e leva a para­
doxos.

Tarski elabora, então, um critério formal para uma definição de sentença 
verdadeira que se aplicaria, segundo ele, apenas a linguagens formalizadas que são 
passíveis de serem descritas por metalinguagens mais poderosas onde estariam 
contidas e que contém os termos utilizados pela teoria semântica. O critério é co­
nhecido como o Princípio de Equivalência de Tarski, a chamada Convenção (T) já  
citada em (2), cuja ilustração clássica é o famoso exemplo:

(4) A neve é branca se, e somente se, a neve é 
branca.

A sentença (4) é uma sentença da metalinguagem na qual se elabora a teoria 
semântica da verdade. A neve é branca, que substitui a variável metalinguística s 
na Convenção (T), é o nome desta sentença expresso na metalinguagem e deve ser 
considerado um termo, não uma oração. A segunda ocorrência de “a neve é bran­
ca” substitui p  e expressa através da metalinguagem as condições de verdade da 
sentença cujo nome é a neve é branca. Diz, portanto, como deve ser o mundo para 
que esta sentença seja verdadeira. Note-se que a Convenção (T) nada revela de 
novo sobre as condições efetivas sob as quais uma sentença é verdadeira - estas já  
estão, na verdade, ditas na própria sentença. Qual seria então seu papel numa teoria 
do significado?

Colocando as condições de verdade como o significado da sentença, a teo­
ria obriga uma busca de como os significados das palavras contribuem para cons­
truir estas condições de verdade. Explicar o significado de uma sentença ou das 
sentenças de uma língua seria, então, explicar como as expressões se estruturam 
dentro de uma sentença de maneira a determinar que as suas condições de verdade 
sejam as que são. A semântica trata, então, da relação entre classe sentenças e 
estados-de-coisas. A palavra “verdadeiro” denota uma classe de sentenças da lin- 
guagem-objeto; e a partir do conceito de sentença verdadeira os outros conceitos 
da teoria semântica podem ser definidos.

1.3. A Aplicação da Convenção (T) à Linguagem N atural

Voltemos, então, à proposta de Davidson. Se, ao contrário do que julga 
Tarski, a Convenção (T) pode ser aplicada à linguagem natural e utilizada por uma 
teoria do significado, como propõe Davidson, estamos diante de uma teoria que 
nos oferece várias vantagens:
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( i ) obtém-se uma definição recursiva do significado de uma sentença a 
partir da definição recursiva de verdade fornecida pela teoria de Tarski. Este é um 
ponto positivo já  que uma definição formal de significado deve ser recursiva.

( i i ) não há necessidade de conceitos semânticos extras, todos os conceitos 
podem ser definidos a partir do conceito de verdade, que remete a uma relação 
linguagem-mundo; evitando-se assim a circularidade.

( i i i ) Uma teoria da verdade pode prever e explicar várias das característi­
cas semânticas das sentenças, como a ambigüidade, a implicação, a sinonímia e a 
verdade lógica.

A aceitação de uma Semântica de Valor de Verdade para as línguas naturais 
passa, todavia, por uma resposta à questão sobre a universalidade da linguagem 
natural. Deixaremos, entretanto, esta discussão para mais adiante.

Montague opta por uma Semântica de Valor de Verdade, adotando explici­
tamente a proposta de Davidson.

“Eu rejeito a afirmação de que existe uma diferença teórica impor­
tante entre linguagens formais e línguas naturais. Por outro lado, eu não 
encaro como bem sucedidos os tratamentos formais da linguagem natural 
ensaiados por alguns lingüistas contemporâneos. Como Donald Davidson, 
eu encaro a construção de uma teoria de verdade - ou melhor, da noção mais 
geral de verdade sob uma interpretação arbitrária - como o objetivo básico 
de uma sintaxe e de uma semântica sérias;” (Montague, 1970, p. 187).

Montague insere-se, então, numa tradição filosófica advinda dos filósofos Frege, 
Russell, de Wittgenstein do Tractatus Logico-Philosophicus (no qual afirma que 
as sentenças são figurações da realidade) de Tarski, Camap, Quine e Davidson. 
Esta sua herança filosófica.

Montague, no entanto, une a esta herança uma preocupação em respeitar a 
linguagem natural, pois os estudos feitos por filósofos das formas lógicas e/ou dos 
significados da sentenças até então nunca haviam explicitado a conexão entre a 
estrutura superficial de uma sentença e sua semântica. Montague vai tentar a tarefa 
gigantesca de eliminar o abismo existente entre a tradição lógica e a tradição 
linguística. As complicações de sua gramática ocorrem principalmente por seu 
compromisso em respeitar a sintaxe superficial de linguagem natural ao elaborar 
sua semântica (cf. Stegmuller, 1977).

Como se vê, Montague acredita literalmente na ausência de uma diferença 
essencial entre a linguagem natural e as linguagens formais dos lógicos e elabora 
uma descrição da sintaxe e da semântica da linguagem natural dentro de uma mes­
ma teoria lógico-matemática utilizada para linguagens lógicas.

MÜLLER, Ana Lúcia. A semântica de valor de verdade e a gramática de Montague. Língua 123
e Literatura, n. 20, p. 119-136, 1992/1993.



2. A opção pela sem ântica de valor de verdade

Ao optar com uma Semântica de Valor de Verdade, Montague opta por uma 
maneira particular de responder à questão do que é o significado de uma expressão 
em uma língua natural. O significado para uma Semântica de Valor de Verdade é 
uma relação entre a linguagem e algo exterior a ela, a que podemos chamar de 
mundo ou mundos possíveis. Estes mundos corresponderiam à nossa realidade e a 
todas as outras realidades possíveis ou imagináveis; e devem ser pensados como 
contendo todos os objetos e relações reais ou imaginários aos quais podemos po­
tencialmente nos referir.

Como já  foi dito, a relação liguagem-mundo é feita através do conceito de 
verdade de uma sentença. Conhecer o significado de uma sentença é saber sob que 
condições ela seria verdadeira, é saber como teria de ser o mundo para que esta 
sentença fosse verdadeira. Se conhecemos as condições de verdade de uma senten­
ça, conhecemos seu significado, isto é , sabemos realizar a associação linguagem- 
mundo. Como ilustração, consideremos as seguintes sentenças:

(5) A criança brinca com a boneca;
(6) O unicórnio conversa com o menino.

Para compreendermos a sentença (6) somos forçados a conceber um mundo 
em que existe pelo menos um animal semelhante ao cavalo de nosso mundo, mas 
com um chifre na testa, que é capaz de falar e que, neste momento, fala com uma 
criança. O mesmo ocorre com nossa compreensão da sentença (5), só que menos 
obviamente, pois trata-se de nosso próprio mundo.

Uma Semântica de Valor de Verdade distingüe-se, conseqüentemente, de 
teorias que vêem o estudo do significado como um estudo intra-linguístico ou como 
o estudo do uso das expressões linguísticas. Não discutirei estas duas correntes da 
teoria semântica. Menciono-as apenas com o objetivo de localizar a Semântica de 
Valor de Verdade dentro das linhas que se dedicam à semântica das línguas natu­
rais. Observo que mesmo concordando com a posição que considera que a semân­
tica deve tratar da relação da linguagem com o mundo ou com nossos modelos de 
mundo, não se pode negar a existência e a necessidade de estudo tanto das relações 
intra-lingüísticas entre os significados das expressões como da colaboração do con­
texto de uso para a fixação dos significados. A afirmação de que a escolha entre 
uma ou outra linha é exclusiva parece-me mais uma resposta à questão ontológica 
do que é significado do que uma necessária exclusão do tratamento de certas ques­
tões sobre o significado. A divisão entre estes três tipos de semântica indica, tal­
vez, uma necessidade metodológica. Da impossibilidade de se estudarem todos os 
fenômenos semânticos simultaneamente, procura-se ordenar os problemas e atacá- 
los separadamente: as relações internas (linguagem-linguagem); as relações ex­
ternas (linguagem-mundo); e as relações com os usuários (linguagem-mundo- 
falante).
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Montague, em seu artigo Universal Grammar (1970b), critica, por outro 
lado, a posição de Chomsky que afirma a centralidade da sintaxe e a conseqüente 
posição de apêndice do componente semântico. Para ele, as questões semânticas 
são as principais em um estudo das línguas naturais e como são muitas as regras 
que podem gerar uma mesma classe de sentenças, não se pode esperar que todas 
possuam relevância para a compreensão do significado desta. A escolha de Chomsky 
é para Montague uma escolha invertida (Montague, 1970b, p. 232n.).

“O objetivo básico da semântica é caracterizar as noções de sentença 
verdadeira (sobre uma determinada interpretação) e de implicação, enquan­
to que o da sintaxe é caracterizar as diferentes categorias sintáticas, especi­
almente o conjunto das sentenças declarativas. Pode-se esperar, então, que 
o objetivo da sintaxe poderia ser realizado de várias maneiras diferentes, 
apenas algumas das quais forneceriam uma base adequada para a semânti­
ca. Parece-me que as análises sintáticas de língua(gen)s particularmente frag­
mentadas que têm sido sugeridas por gramáticos transformacionais, mesmo 
se bem sucedidas em caracterizar corretamente as sentenças declarativas 
destas linguagens, provarão carecer de relevância semântica; e eu não con­
sigo perceber grande interesse na sintaxe, exceto como uma preliminar para 
a semântica.”2

3. A verdade como explicação do significado

Após a exposição de quais seriam as bases de uma Semântica de Valor de 
Verdade, cabe perguntar se esta é uma “boa” proposta para o estudo do significado 
nas línguas naturais. Inicialmente, sobre a aplicação da Convenção (T) às linguas 
naturais, devemos discutir as objeções levantadas pelo próprio Tarski:(i) a univer­
salidade das línguas naturais e (ii) a distorção a que seriam submetidas as estrutu­
ras superficiais das línguas naturais para que a caracterização tarskiana da verdade 
pudesse ser aplicada a elas.

Uma maneira de expressar o problema causado pela universalidade das lín­
guas naturais seria a metáfora usada por Wittgenstein em suas Investigações Filo­
sóficas. Para ele, a tentativa de compreender a linguagem natural usando modelos 
da lógica formal é tão vã quanto seria a tentativa de uma mosca presa dentro de 
uma garrafa de levantá-la. Em outras palavras, nossa percepção estaria de tal ma­
neira envolvida a esta linguagem que seria impossível estudá-la como fenômeno à 
parte.

Esta metáfora, no entanto, valeria também para um cientista tentando expli­
car o universo ou o sistema cognitivo humano. Qualquer teoria elaborada pelo ser

(2) Todas as traduções utilizadas neste artigo são minhas.
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humano envolverá, em maior ou menor grau, o paradoxo de que quem explica faz 
parte do fenômeno a ser explicado. É possível pensar que este fenômeno é mais 
agudo para a linguagem natural do que, por exemplo, para qualquer ciência natu­
ral; pois estamos estudando o próprio objeto que, de certa maneira, constrói nossa 
visão de mundo.

A linguagem natural enquanto parte do aparato cognitivo humano é prova­
velmente um sistema de natureza pragmática que constantemente se adapta a no­
vos contextos. Pode ser considerada um sistema aberto, dependente do contexto, 
contínuo e indutivo-abdutivo3 contrastando qualitativamente com qualquer siste­
ma lógico-dedutivo com suas características de fechamento, independência de con­
texto e descontinuidade. Poder-se-ia argumentar que as cacterísticas intrínsecas a 
ambos os sistemas condenam aprioristicamente qualquer estudo que pense a língua 
natural como um sistema lógico-dedutivo.

Gostaria, então, de tentar esclarecer como pode ser vista a relação entre as 
linguagens construídas pela lógica e a linguagem humana. As linguagens lógicas, 
a meu ver, podem ser pensadas como estando para a linguagem humana assim 
como a Matemática estaria para a Física ou para outras ciências. Ambas fornecem 
um instrumental rigoroso para a elaboração e teste de modelos e hipóteses. São, no 
entanto, independentes das ciências a que servem, podendo inclusive antecipar-se 
ou retardar-se a estas em certos resultados. Não podem ser confundidas com o 
objeto de estudo em si, ou seja, as linguagens lógicas não são as línguas naturais, 
assim como a matemática não é a natureza. É descabida, portanto, a crítica de não 
serem imagens perfeitas destes.

A confusão entre o objeto e a linguagem que o descreve não parece ser 
privilégio das ciências da linguagem. Afirmações como as de que a natureza é 
escrita em linguagem matemática e de que Deus é o grande engenheiro, feitas por 
Galileu, Newton e outros, mostra tendência a confundir os dois planos. Tanto posi­
ções de horror ao instrumental lógico-matemático, quanto as que o mistificam ven­
do nele a resposta para todas as questões colocadas a uma ciência são preconceituosas 
e não colaboram em uma avaliação de sua utilidade para o estudo da linguagem 
humana.

A realidade é, possivelmente, multifacetária, diferente e única a cada mo­
mento, desordenada e irregular e a linguagem humana, enquanto objeto de estudo 
e objeto que ao mesmo tempo “se estuda” reflete isto. Deste fato, no entanto, não 
decorre a impossibilidade de se utilizar um aparato lógico-dedutivo para nos aju­
dar na compreensão de pelo menos parte de nosso objeto de estudo. Ao nos utili­
zarmos de um sistema lógico-dedutivo para criar uma imagem de nosso objeto 
estamos necessariamente nos afastando dele - estamos criando uma abstração, um 
modelo de realidade. Um modelo é como um retrato simplificado de fenômeno que

(3) Um sistema indutivo parte do particular para chegar ao geral, e um sistema abdutivo deriva 
hipóteses explanatórias de um conjunto finito de fatos.
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desejamos estudar, o qual tenta por a nu certas estruturas e mecanismos. Portanto, 
a questão da abstração em si não deveria assustar a um pesquisador, pois uma 
simplificação é uma idealização da realidade é quase que inevitável quando esta se 
toma nosso objeto de estudo. De que nos adiantaria um explicação da realidade 
que fosse tão complexa quanto a mesma?

Conta-nos o escritor argentino Jorge Luis Borges, neste conto que é parte 
do texto “Museo” do livro E l Hacedor:

“DEL RIGOR EN LA CIÊNCIA
... En aquel Império, el arte de la Cartografia logró tal Perfección 

que el mapa de una sola Província ocupada toda una Ciudad, y el mapa dei 
Império, toda una Província. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no 
satisfacieon y los Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa dei Império 
que tenía el tamano dei Império y coincidia puntualmente con él. Menos 
Adictas al Estúdio de la Cartografia, las Generactiones Siguientes entendieron 
que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las 
Inclemencias dei Sol y de los Inviemos. En los desiertos dei Oeste perduran 
despedazadas Ruínas dei Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; 
en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas.”

Aproveito a metáfora de Borges para perguntar: de que nos serviria um retrato de 
tamanho um por um da realidade?

O problema não é então a abstração, a criação de um objeto que não é idên­
tico a seu original. Uma linguagem construída artificialmente nunca será idêntica à 
linguagem natural, será apenas um modelo mais ou menos adequado desta ou de 
alguns de seus aspectos. Um modelo ou uma teoria da linguagem não são bons ou 
maus por serem abstrações, mas sim são boas más abstrações; julgamento que vai 
depender dos pressupostos e critérios sob os quais foram construídos, de sua fina­
lidade e dos fatos empíricos que consegue explicar. O risco é o cientista esquecer 
que está trabalhando com uma aproximação e cair prisioneiro da ficção que ele 
mesmo criou, passando a tomar esta abstração como o objeto em si mesmo.

Uma teoria mais completa da língua natural seria possivelmente uma teoria 
“relativística”, que levasse em conta a participação e a influência que o falante (o 
observador) tem dentro do próprio fenômeno e a capacidade de que este falante- 
observador possui de se observar enquanto objeto. Uma teoria que desse conta 
destes fatos seria extremamente complexa, mas não necessariamente impossível. 
Isto não implica, no entanto, uma banalização da idéia, um “tudo é relativo”, se­
gundo o qual qualquer teoria e/ou modelo de um fenômeno é possível à ciência. A 
verdade é, certamente, um conceito relativo a um “retrato” que construímos da 
realidade, mas ao mesmo tempo em que existem mil maneiras possíveis de se re­
cortar o mundo, existem outras mil pelas quais este não pode ser recortado. Posso 
organizar os livros de uma biblioteca pelo nome do autor, assunto, título, ou mes­
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mo de maneiras pouco convencionais como cor da capa, peso, número de edição, 
número de páginas, e assim por diante. Mas não posso organizá-los segundo sua 
velocidade, sua comida favorita, seu número quântico principal, o tamanho de suas 
pemas, etc.

Outro aspecto que deve ser considerado quando se debate a adequação de 
teorias e modelos é o de que uma teoria ou um modelo é de certa maneira “calibra­
do” à dimensão do fenômeno.que deseja explicar. A utilização de fórmulas da 
Teoria da Relatividade para o estudo da velocidade de um ser humano ou de um 
carro é desnecessária, pois nesta dimensão suas fórmulas se reduzem à Mecânica 
Newtoniana. Quanto à linguagem natural, apesar de seu dinamismo, não se pode, a 
priori, descartar a possibilidade de que certos aspectos desta possam ser estudados 
de uma maneira “newtoniana” isto é, sem levar em conta o falante-observador. 
Uma linguagem formal que tentasse imitar o mais acuradamente possível a lingua­
gem natural, poderia, conseqüentemente, nos servir como modelo de alguns aspec­
tos desta.

Ao contrário das linguagens formais, as línguas naturais contêm seus pró­
prios predicados de verdade, o que leva a paradoxos como, por exemplo, o conhe­
cido “Paradoxo do Mentiroso”, onde uma pessoa afirma que é mentirosa. Bem, se 
ela é mentirosa, o que diz deve ser falso. Mas ela afirma que é mentirosa, e se esta 
afirmação é falsa, então ela não é mentirosa. Como se vê, chegamos à conclusão de 
que esta pessoa é mentirosa somente se não for mentirosa. Paradoxos como este 
condenariam uma definição da verdade para a linguagem natural à contradição, o 
que invalidaria como teoria possível para a linguagem natural, pois a linguagem 
natural contém todas as linguagens.

Davidson (1967) tem duas respostas alternativas para a questão da univer­
salidade, na qual sua semântica poderia ser feita. A primeira resposta é a de que 
poder-se-ia construir uma semântica de uma língua natural qualquer - e. g. o portu­
guês - excluindo-se desta os termos semânticos. Teríamos então uma teoria do 
significado para um quase-português reservando-se para a metalinguagem - o 
metaportuguês - os termos pertencentes à teoria semântica. A segunda seria a de se 
tentar explicar os termos semânticos na própria linguagem-objeto. Ambas as su­
gestões não estão livres de contestação. No entanto, não me aprofundarei sobre 
esta discussão. Basta aqui localizar a questão e suas possíveis soluções4

Por outro lado, ao se observarem as estruturas elaboradas pelos semanticistas 
que trabalham nesta linha, como é o caso de Montague, que entram no lugar de p  
na Convenção (T), toma-se difícil acreditar que elas pertençam à linguagem natu­
ral. Esta questão, entretanto, é solucionada se entre a linguagem formal utilizada 
para descrever a linguagem-objeto e a linguagem-objeto, é estabelecida uma rela­
ção de correspondência explícita entre as sentenças da linguagem-objeto e as suas

(4) Sobre esta questão e para bibliografia subseqüente, ver o próprio DAVIDSON, 1967, KRIPKE 
1975 e LYCAN, 1984.
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condições de verdade expressas na linguagem formal. É este o caminho percorrido 
por Montague em seu artigo “The Proper Treatment o f Quantification in English” 
ao definir uma relação de tradução entre a sintaxe da linguagem-objeto e a sintaxe 
de sua linguagem lógica intensional, a qual é utilizada para interpretar indireta­
mente a linguagem-objeto. A ponte nunca explicitada entre a forma lógica subjacente 
das sentenças da linguagem natural e suas estruturas superficiais seria então feita 
através de uma correspondência formal entre a sintaxe da linguagem-objeto e a 
sintaxe da linguagem em que as formas a serem interpretadas estão escritas.

Existe também a possibilidade de se conseguir descrever a estrutura se­
mântica das sentenças de uma língua natural baseada em uma descrição sintática 
da própria linguagem natural. Em outras palavras, esta descrição por si só já  poria 
a nu a forma da sentença. Os trabalhos na linha da Gramática Gerativa de Chomsky, 
e alguns dos fragmentos do inglês propostos por Montague (1970a, 1970b) tentam 
realizar esta tarefa. Por caminhos diferentes ambas as linhas parecem procurar a 
lógica subjacente às línguas naturais e tentam chegar às leis que subjazem à sintaxe 
destas.

Cabe salientar, que uma teoria que se utiliza de uma semântica formal como 
a Gramática de Montague, acredita na possibilidade de uma descrição estrutural 
das sentenças da linguagem natural (ou de fragmentos desta); ou, no mínimo, na 
possibilidade de uma definição estrutural de sentença para uma linguagem formal 
que sirva de modelo, para linguagem natural ou para algum fragmento significati­
vo desta.

Finalmente, não entrarei na discussão de se as condições de verdade esgo­
tam tudo que se refere ao significado de uma sentença. A questão depende obvia­
mente do que uma teoria entende por significado e não existe atualmente, uma 
única teoria semântica cujo núcleo seja universalmente aceito. A palavra significa­
do utilizada nas diferentes teorias do significado cobre um número grande de no­
ções possivelmente distintas e vagamente relacionadas.

Uma Semântica de Valor de Verdade do tipo elaborado por Montague trata 
de estudar o que se poderia chamar de forma lógica das sentenças da linguagem 
natural e de pôr a nu como estas formas lógicas se relacionam a suas estruturas 
superficiais. A Semântica de Montague busca também demonstrar - coerente com 
o projeto de Davidson - como as partes estruturais de uma sentença colaboram na 
determinação de suas condições de verdade.

4. A verdade e o sentido literal

A Semântica de Valor de Verdade vai assumir que as partes de uma sentença 
(as palavras, os sintagmas, as orações) colaboram de uma maneira fixa para a cons­
trução das condições de verdade das sentenças. Assume também que a cada mo­
mento, em cada contexto, é possível (em tese) dizer de uma sentença declarativa se
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ela é verdadeira ou falsa; se não em relação ao mundo real, em relação a modelos 
de mundo ou a algum mundo possível. Isto implica que a cada momento uma 
expressão possui um significado fixo, a que costuma chamar-se de sentido literal.

O dia-a-dia da vida em sociedade parece apoiar-se na crença da literalidade, 
pois se digo a uma pessoa “Por favor, passe-me uma maçã”, ficaria extremamente 
desconcertada se ao invés de uma maçã a pessoa me entregasse um livro, ou se 
dissesse a alguém “Estou com fome” e a pessoa respondesse “Então vamos dan­
çar” É provável que se possa dar uma interpretação razoável para estas respostas 
“estranhas”, entretanto, esta interpretação envolveria um número bem maior de 
pressuposições5 sobre as crenças e atitudes dos participantes. No entanto, apesar da 
literalidade nos parecer extremamente natural, a questão do significado literal é 
bastante controversa.

Quando a Semântica de Valor de Verdade adotada pela Gramática de 
Montague diz que uma sentença possui um significado fixo, não está se referindo 
apenas ao fato de sempre se poder dizer se é verdadeira ou falsa. Este significado 
fixo deve, ser identificado às condições de verdade da sentença, as quais são parti­
culares a cada sentença. Mas, como determinar estas condições de verdade de uma 
maneira não simplesmente intuitiva para que a teoria tenha alguma relevância? A 
Gramática de Montague resolve esta questão adotando o Princípio da Compo- 
sicionalidade baseado nas idéias desenvolvidas pelo filósofo alemão Gottlob Frege6. 
Este princípio diz que o significado da sentença é determinado pela composição 
estrutural do significado dos elementos que a compõem. A sentença, então, é vista 
como composta de unidades menores, hierarquicamente estruturadas.

As expressões possuem ou não um significado literal? A questão da 
literalidade é de certa maneira semelhante à questão da verdade, pois quando se 
pergunta sobre a verdade está se perguntando se a relação linguagem-mundo é 
fixa, essencial, literal. Dentro do paradigma de uma Semântica de Valor de Verda­
de perguntar sobre a literalidade das expressões é perguntar se sua relação com o 
mundo é fixa.

Como para a Semântica de Valor de Verdade os significados das unidades 
sintáticas menores que a sentença são descritos apenas segundo a contribuição que 
cada unidade traz para as condições de verdade da sentença, não é sua preocupação 
principal descrever diferenças de significado entre unidades de uma mesma cate­
goria, como por exemplo, a diferença entre o significado entre verbos intransitivos 
“correr” e “adoecer”, ou entre o significado dos sintagmas nominais “um menino” 
e “um unicórnio” Para a Semântica de Valor de Verdade é essencial explicitar a 
contribuição de cada uma destas categorias - verbos intransitivos, sintagmas nomi-

(5) Usarei o termo pressuposição neste artigo de uma maneira informal, não assumindo a definição 
que lhe é dada na lógica.

(6) Ver, por exemplo, FREGE [ 1893],
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nais, etc. - para a determinação do valor de verdade das sentenças. A literalidade de 
uma expressão que compõe uma sentença é aqui principalmente uma literalidade 
categorial, isto é, assume-se que cada categoria contribui de maneira fixa para as 
condições de verdade de uma sentença.

Em relação ao significado específico que cada palavra traz consigo, a 
postulação de um significado fixo para cada expressão é empiricamente insusten­
tável. Diacronicamente, as expressões estão em constante processo de alteração 
tanto em suas formas quanto em seus significados. Teríamos de buscar o significa­
do literal, então, na sincronia, em certos intervalos temporais arbitrariamente deli­
mitados. Mesmo assim a questão é delicada, pois teríamos de responder a questões 
como as levantadas por Wittgenstein em suas Investigações Filosóficas, onde este 
nega que exista uma essência, um traço (objetivo ou não) a todos os objetos desig­
nados por uma mesma expressão. Os vários usos de uma mesma expressão lingüís­
tica estariam ligados entre si apenas pelo que Wittgenstein chama de “semelhanças 
de família”. Os diferentes significados de uma palavra seriam semelhantes uns aos 
outros como o são membros de uma mesma família. Se buscarmos um traço co­
mum a todos, não encontraremos, encontraremos sim, traços que são comuns a 
uns, mas não a outros.

A questão é relevante e possivelmente se aplica a um grande número de 
expressões das línguas naturais; mas a meu ver não nos obriga a descartar a noção 
de literalidade que pode ser utilizada como uma aproximação da relàção palavra- 
mundo, pois há uma literalidade, mesmo que provisória, assumida em qualquer 
interação linguística. Na Gramática de Montague esta literalidade é definida atra­
vés de um léxico que nos fomece a categoria sintática da palavra e seu significado 
e através de regras de combinação semântica fixas que determinam o resultado da 
combinação das palavras.

A literalidade na Gramática de Montague é uma literalidade relativa, que se 
define para cada modelo no qual a linguagem é interpretada. Mais ainda, como o 
significado é uma função de índices (tempos e mundos) a denotações, a denotação 
de uma expressão não é necessariamente a mesma em todos os tempos e mundos. 
O que é fixo literal - em cada modelo é esta função de índices a denotações.

5. Os diferentes tipos de sentenças e a sem ântica de valor de verdade

Como vimos, a Semântica de Valor de Verdade assume ser a sentença a 
unidade de análise, pois é esta a menor unidade lingüística da qual se pode dizer se 
é verdadeira ou falsa. Mas, evidentemente, não é de qualquer sentença que se pode 
dizer se é verdadeira ou falsa e por outro lado, há sentenças compostas de mais de 
uma oração, cada uma das quais possuindo seu próprio valor de verdade. Não se
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pode dizer de sentenças interrogativas e imperativas7, pelo menos não trivialmen­
te, que possuam um valor de verdade. Como consequência temos uma semântica 
que deixaria de lado parte significativa das sentenças da língua. Isto se justifica?

Historicamente a grande maioria das teorias sintáticas e semânticas, não 
apenas a Semântica de Valor de Verdade, tem elegido a sentença declarativa como 
a forma básica a partir da qual as outras formas das sentenças são explicadas. Se 
formos mais atentos em nosso exame verificaremos que não é exatamente a senten­
ça declarativa que é assumida enquanto forma básica, mas sim a oração principal, 
declarativa, afirmativa e ativa (cf. Givón, 1979, cap. 2).

O que daria à sentença principal-declarativa-afirmativa-ativa este status tão 
privilegiado? Para a lógica e para a tradição filosófica que define a verdade como 
uma correspondência entre a linguagem e o(s) mundo(s), a justificativa é imediata: 
ela é a menor unidade da qual se pode dizer se é verdadeira ou falsa. A sentença 
declarativa é privilegiada filosoficamente também por ser através dela que se acu­
mula conhecimento e se transmite informação sobre o(s) mundo(s). O fato da Se­
mântica de Valor de Verdade privilegiar as sentenças declarativas decorre desta 
tradição e do fato de que a definição formal de verdade explicita as condições de 
verdade da sentença declarativa.

Pragmaticamente há uma justificativa interessante para o privilegiamento 
desta forma. Se assumirmos que a atividade linguística humana envolve principal­
mente a troca de informação, a sentença principal-declarativa-afirmativa-ativa se­
ria a forma sintática normalmente utilizada para a codificação e transmissão de 
informação8. Evidência disto é dada pela sua maior frequência em textos e conver­
sações9. Isto explicaria as características sintáticas mencionadas acima, pois a for­
ma mais freqüente, mais usual, provavelmente será menos marcada e mais flexível. 
Do próprio fato de esta ser uma forma usada principalmente para a transmissão de 
informação nova, pode-se concluir que ela deverá possuir maior flexibilidade para 
abarcar a expressão de fatos novos, até então não colocados em linguagem.

Outro fato pragmático interessante sobre a sentença principal-declarativa- 
afirm ativa-ativa é que ela geralmente implica numa m enor com plexidade 
pressuposicional que as sentenças negativas, interrogativas e encaixadas, entre 
outras, com a única exceção das estruturas existenciais.

(7) Usarei aqui, seguindo LYONS, 1977, declarativo, interrogativo e imperativo em relação a sen­
tenças enquanto membros do sistema da língua, em oposição a asserção, pergunta, ordem, etc.. 
termos que considerei como referindo-se a enunciados.

(8) Entenda-se aqui, informação de qualquer tipo e com qualquer finalidade - não apenas a informa­
ção “séria" com a finalidade de aumentar nosso conhecimento sobre o mundo.

(9) Ver GIVÓN, 1979, capitulo 2.
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6. A verdade e a linguagem - conclusão

Ao lançarmos um olhar à nossa volta, percebemos que constantemente fa­
zemos uso da palavra e do conceito de verdade, tanto em nosso dia-a-dia quanto na 
linguagem dita científica. Sentenças como (7) a (11) são extremamente freqüentes:

(7) Não é verdade que eu disse isto.
(8) Este diamante é falso.
(9) A teoria que propõe a existência de buracos 

negros é falsa.
(10) A verdade é que eles já  não se amavam mais.
(11) A: Fortaleza é um belo lugar para se passar as 

férias.
B: Sim, é verdade.

Um exame superficial nos obriga a admitir que podemos dizer verdadeiro ou falso 
de entidades as mais variadas, desde objetos do mundo como diamante em (8), 
fatos, como em (10) e de objetos lingüísticos os mais diversos como, por exemplo, 
de uma biografia, de uma reportagem, de uma teoria científica, de uma declaração 
como (9) e (11). Não é, no entanto, de todo objeto lingüístico que se pode dizer 
verdadeiro ou falso; vide, por exemplo, os fonemas, os conectivos, as palavras.

Observando os usos da palavra verdade parece, à primeira vista, que para 
nós verdade é aquilo que corresponde à realidade, ou seja, seguimos a concepção 
aristotélica. No entanto, tanto em nosso dia-a-dia, quanto na ciência, esta noção de 
verdade tem, no mínimo, de ser relativizada. Grande número de pessoas estaria 
pronto a admitir que a verdade ou a falsidade das sentenças (12), (13), (14) e (15) 
varia de acordo com o sistema de crenças ou teorias científicas assumidas por indi­
víduos, grupos ou sociedades.

(12) Deus existe.
(13) A cura de Silvino foi um milagre de Nossa 

Senhora do Perpétuo Socorro.
(14) A linguagem é uma capacidade humana inata.
(15) O Universo é infinito.

A aceitação de verdades e falsidade varia, sem dúvida, de um indivíduo a 
outro, de um grupo social a outro, de uma sociedade a outra. A existência de Deus 
que para uns é verdade absoluta, é para outros uma mera construção humana. Na 
ciência, hipóteses tidas por séculos como verdadeiras, como a de que o Sol gira em 
tomo da Terra, são falseadas. E até no mesmo período histórico podem coexistir 
teorias que assumem como verdadeiras hipóteses distintas e até contraditórias, como
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é o caso da visão estruturalista da linguagem que a vê enquanto legado social e a 
visão chomskyana que vê a linguagem como capacidade inata ao homem.

Relativizada ou não, a verdade parece ser uma noção imprescindível ao ser 
humano. Sem ela não seria possível a comunicação seja de fatos, idéias científicas, 
crenças ou sentimentos. Que sentido teria alguém perguntar sobre como está o 
tempo em um local ao qual se dirige se não pudesse acreditar que a resposta seria 
verdadeira? Qual seria a importância das religiões se sua verdade não pudesse ser 
assumida? E como poderia eu expressar meus sentimentos se meus interlocutores e 
eu não os assumíssemos como verdadeiros? Como, então, compatibilizar a noção 
quase que imprescindível de verdade com sua inegável fragilidade? Qual seria sua 
relação com a linguagem?

Na literatura filosófica, a discussão sobre a relação entre a verdade e a lin­
guagem é permanente. A posição clássica, a chamada teoria da correspondência, 
baseia-se na idéia de que a verdade é um enunciado que diz aquilo que é, aquilo 
que corresponde ao mundo. Citando Aristóteles:

“Dizer do que é, que não é, ou do que não é, que é, é falso, enquanto 
dizer do que é, que é, ou do que não é, que não é, é verdadeiro.” 
(Aristóteles apud Tarski, 1944).

Para esta visão, o mundo seria dotado de propriedades e essências que se 
relacionariam de maneira ordenada. Estas se mostrariam a nosso pensamento e 
seriam refletidas na estrutura deste. Ora, pode-se assumir que a linguagem reflete, 
pelo menos em parte, a estrutura do pensamento e passa, então, dentro desta postu­
ra filosófica, a ser espelho de, pelo menos, parte da estrutura do mundo. Haveria, 
conseqüentemente, um paralelismo entre a estrutura da linguagem e a estrutura do 
mundo.

Se na linguagem existem nomes é porque no mundo existem objetos. Se 
através da linguagem expressamos proposições, estas expressam os estados de coi­
sas possíveis e impossíveis do mundo, a tal ponto que o conjunto de proposições 
elementares verdadeiras espelharia o mundo. A linguagem é, dentro desta posição 
filosófica, pelo menos uma das maneiras através da qual o homem pode conhecer 
as verdades sobre o mundo. O que é dito através da linguagem pode ser compara­
do ao mundo e verificado se verdadeiro ou falso, pois a estrutura da linguagem 
reflete a estrutura dos possíveis estados de coisas no mundo.

A verdade pode ser vista por outro lado como uma projeção do homem 
sobre o mundo. Projeção esta feita, pelo menos em parte, através da linguagem. O 
mundo é considerado caótico em si mesmo, único e multifacetário, composto ape­
nas por entidades e eventos individuais que não se repetem jamais e que não possu­
em entre si qualquer regularidade ou semelhança. Na natureza não existiriam con­
ceitos, formas, ações ou estados em si. Entidades como “árvore” ou “mamífero”, 
formas como “quadrado” ou “longo”, ações como “correr” ou “falar” e estados
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como “estar feliz” ou “ser mau” não existiriam enquanto faís, mas seriam conven­
ções humanas. Cada entidade a que chamamos por exemplo , de “árvore" é dife­
rente de qualquer outra entidade à qual aplicamos o mesmo nome. As verdades e 
falsidades não são d itas, po rtan to , do rtm ndo-em -si, m as de um m undo 
convencionado construído pelo homem principalmente através da “legislação da 
linguagem” A verdade e a falsidade só existem mediante esta convenção, este 
afastamento da coisa-em-si que “iguala o não igual” pois a coisa-em-si é única, 
não repete, não pode ser dita. (cf. Nietzsche, 1873)

Evidentemente, outras posições filosóficas sobre a verdade existem e são 
possíveis. Não vamos aqui tentar resolver esta questão filosófica tão secular. A 
verdade pode ser considerada uma questão de coerência dentro de um “esquema” 
de mundo; uma noção pragmática - uma maneira de chamar conceitos que nos são 
úteis; ou mesmo um mero ato de fala que significa concordância com o que nosso 
interlocutor disse. A verdade poderia ser pensada também como uma revelação 
mística.

Pretendo, como conclusão, chamar a atenção para o fato de que quando se 
diz verdadeiro ou falso de uma sentença - não importa a posição ontológica a qual 
assumimos - a noção de verdade acaba funcionando em grande parte das vezes 
como ponto de contato entre a linguagem e o mundo; seja este mundo algo que nos 
é dado a priori, seja ele algo construído pelo aparato cognitivo humano do qual a 
linguagem é um dos principais instrumentos.
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JORGE LUÍS BORGES: O SENTIDO LATENTE NO LEITOR

Maria Helena da Nóbrega *

RESUMO: O texto apresenta as considerações de Jorge Luis Borges sobre a construção do sentido, relaci­
onando-as a algumas conceituações da análise do discurso.

Palavras-chave: autor, leitor, sentido textual.

Podemos entender um texto como a apresentação de idéias organizadas 
que contêm um sentido. Mas como se apreende ou como vem à tona esse sentido?

Várias teorias lingüísticas poderiam ajudar a responder essa pergunta. Pre­
ferimos, porém, obter tal resposta segundo a concepção de Jorge Luis Borges, 
importante escritor argentino. Como suas obras costumam ser mais procuradas por 
seus aspectos ficcionais, o inegável valor literário delas acaba embaçando a visão 
que esse eminente pensador tinha sobre alguns conceitos de linguagem. Assim, 
este trabalho visa a resgatar um Borges pouco explorado: o pensador inquieto, o 
criador de conceitos próprios. Para os limites deste trabalho, focalizaremos as con­
siderações borgianas sobre a construção do sentido.

Inicialmente, convém lembrar que as concepções de Borges decorrem de
uma máxima: a negação do tempo. Embora a discussão de tal premissa apenas
tangencie o nosso assunto, é ao negar o tempo que Borges passa a refletir sobre 
outros temas, inovando-os.

Refutando-o e atribuindo ao tempo a essência do homem, Borges nega 
também a personalidade individual e, conseqüentemente, a paternidade literária.

Assim, a abolição da personalidade individual projeta-se na noção da auto­
ria literária. Naturalmente, se nenhum de nós existe como indivíduo, o autor tam­
bém não existe. Ocorre, então, o parricídio literário; a voz perde sua origem.

“Todos los hombres que repiten una línea de Shakespeare, son William 
Shakespeare.”1

(* ) Professora da Universidade de São Paulo.
(1 ) BORGES, Jorge Luis. Obras Completas: 1923-1949, p. 438.
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Na verdade, o afastamento do autor já vinha sendo lentamente conquistado. 
O surrealismo, por exemplo, contribuiu para a dessacralizaçào da figura do autor ao 
aceitar a experiência do texto coletivo. As novas concepções sobre o discurso e a 
obra literária desenvolvidas pelos lingüistas também prenunciaram o deslocamento 
do autor do centro para as posições periféricas. Mesmo porque, a linguagem não 
conhece uma “pessoa”, mas apenas um sujeito.

“A escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. A escritura 
é esse neutro, esse composto, esse oblíquo aonde foge o nosso sujeito, o 
branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a começar pela do cor­
po que escreve.”2

Para enfatizar essas noções, vamos reiterá-las do ponto de vista da análise 
do discurso:

“Se a enunciação se define a partir de um eu-aqui-agora, ela instau­
ra o discurso-enunciado, projetando para fora de si os atores do discurso, 
bem como suas coordenadas espaço-temporais. Utiliza-se, para constituir 
o discurso, das categorias de pessoa, de espaço e de tempo.”3

Obviamente, se o autor não existe, ele, Borges, também não existe. Borges 
aproveita-se desse lugar periférico dado ao autor para revelar toda a sua modéstia. 
Exemplifica-se com “Fervor de Buenos Aires”, sintese da teoria borgiana sobre a 
nulidade da personalidade, teoria da impessoalidade:

“Si las páginas de este libro consienten algún verso feliz, perdóneme 
el lector la descortesia de haberlo usurpado yo, previamente. Nuestras na­
das poco difieren; es trivial y fortuita la circunstancia de que seas tú el 
lector de estos ejercicios, y yo su redactor.”4

Negando a paternidade literária, Borges afirma que a literatura universal 
parece ter sido escrita por um único autor. Enfim, Borges vê a literatura como um 
espaço inominável e intemporal.

Acreditamos que esse modo de ver a literatura incomode muito, porque o 
homem, na sua necessidade de verdades inderrubáveis, regozija-se ao reconhecer 
autores e/ou ao reconhecer aquilo que “o autor quis dizer” (sic). Procura-se sem­
pre o pai, o autor primeiro, a análise mais adequada, conceitos que não encontram 
guarida na visão literária de Borges.

(2) BARTHES, Roland. O Rumor da Língua, p. 65.
(3) FIORIN, José Luiz. Elementos de Análise do Discurso, p. 40.
(4) BORGES, Jorge Luis. Obras Completas: 1923-1949, p. 15.
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Quando se atribui um autor a um texto, fecham-se os significados, travam-se 
os múltiplos sentidos. Paradoxalmente, quando se afasta o autor, a pretensão de 
“decifrar” o texto também encontra-se afastada e ele ganha plurissignificação.

Libertos os sentido do texto, como apreendê-los? Se os sentidos não se 
encontram na escritura, onde eles repousam à espera de se revelar? Como a obra 
consegue se renovar e atualizar ao longo do tempo?

Para Borges, a renovação da obra situa-se na sua leitura. O leitor é o verda­
deiro produtor do texto.

A leitura surge, então, como a mais importante operação que contribui 
para o nascimento e renovação de um livro.

“Que otros se jacten de las páginas que han escrito; a mí me 
enorgullecen las que he leído.”3

Sem dúvida, as regras que compõem o ato de escrever são diferentes das 
regras da leitura. Aquelas foram herdadas da Retórica e tendem a um modelo 
dedutivo, racional; já  estas dispersam, servem-se da lógica do símbolo, que traba­
lha basicamente com associações: outras idéias, outras imagens, lembranças etc.

“O sujeito-leitor é um sujeito inteiramente deportado sob o registro 
do Imaginário; toda a sua economia de prazer consiste em cuidar da sua 
relação dual com o livro (isto é, com a imagem), fechando-se a sós com ele, 
colado a ele, de nariz dentro dele, ousaria dizer, como a criarca fica colada
à mãe e o namorado suspenso ao rosto amado.”6

É exatamente ao colocar o leitor como verdadeiro criador do texto que 
Borges nega a possibilidade de uma leitura melhor ou mais completa e definitiva 
que outra. Todo texto é escrito na sua leitura e não há nenhum sentido dogmático 
ou teológico no texto, mesmo porque o Autor-Deus não existe nessa visão impes­
soal da literatura. A pluralidade de signos presentes na mensagem literária aponta 
para a irredutibilidade de interpretação. O leitor, então, não decifra, não decodifica, 
apenas produz e apreende linguagens que se encontram ao longo do texto.

“Portanto, o texto não preexiste à sua leitura, e leitura não é aceita­
ção passiva, mas é construção ativa; é no processo de interação desencade­
ado pela leitura que o texto se constitui.”7

(5) BORGES, Jorge Luis. Obras Completas: 1952- 1972, p. 394.
(6) BARTHES, Roland. O Rumor da Língua, p. 48.
(7 ) SOARES, Magda Becker. As Condições Sociais da Leitura: uma Reflexão em Contraponto.

In Leitura: Perspectivas Interdisciplinares, p. 26.
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E como se dá essa produção de sentidos durante a leitura?
Obviamente o leitor não pode se limitar ao mero conhecimento do signifi­

cado das palavras para perceber os sentidos de um texto. Como na tradução 
interlingual, a metalinguagem vai muito além da relação unívoca entre significante 
e significado, pois o valor de cada palavra depende substancialmente de todos 
ostodos os e significado, pois o valor de cada palavra depende substancialmente 
de todos oselementos que tecem, com ela, a unidade textual. Por isso texto, tecido.

“ ... todo texto assemelha-se a um iceberg - o que fica à tona, isto é, 
o que é explicitado no texto é apenas uma pequena parte daquilo que fica 
submerso, ou seja, implicitado. Compete, portanto, ao receptor ser capaz 
de atingir os diversos níveis de implícito, se quiser alcançar uma compre­
ensão mais profunda do texto que ouve ou lê.”8

Em busca desses sentidos implícitos no texto, quem tem o saudável hábito 
da leitura muitas vezes já  se flagrou de forma simultaneamente desrespeitosa e 
apaixonada: interromper a leitura, não por desinteresse, mas pelo fervilhamento 
de idéias; dar asas à imaginação; ler, levantando a cabeça para reflexões e asso­
ciações.

Por esse motivo, os conhecimentos prévios do leitor serão fundamentais 
para que ele apreenda pelo menos um dos vários sentidos que o texto comporta.

Cada pessoa, no entanto, só poderá ver o que julgar possível. Dessa forma, 
o sentido atribuído a um texto é, também, um jogo especular no qual o leitor 
reconhece algo de si mesmo. Como já anunciou Borges ao cometer o parricídio 
literário, durante a leitura temos mais do leitor do que do autor. Ler é encontrar-se 
consigo mesmo.

A descoberta de si mesmo por meio de leitura não é estática e permanente, 
mas dinâmica e variável, porque muda dia a dia a maneira de o homem se relaci­
onar com o mundo. Essa inevitável mudança faz com que o texto ganhe novos 
sentidos a cada nova leitura. Ler é renovar a obra, o que implica dizer também que 
ler é renovar-se.

“Ora, cada posição só é definível a partir de certos critérios, de vez 
que um texto pode ser abordado de várias e diferentes maneiras. Não exis­
te, portanto, abordagem absoluta de um determinado conjunto textual: para 
definir uma posição, é mister um ponto de vista.”9

Vale lembrar que a relevância do leitor na produção de sentidos do texto não 
vai de encontro à análise do discurso. Ao contrário, os estudos que se desenvol­

(8) KOCH, Ingedore Villaça & TRAVAGLI A, Luiz Carlos. A Coerência Textual, p. 65.
(9) VERÓN, Eliseo. A Produção de Sentido, p. 206.
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vem nessa área acatam a plurissignificação textual e, portanto, não se preocupam
com o sentido que possa ser atribuído ao texto.

uO que ela (a análise do discurso) faz é problematicar a relação com 
o texto, procurando apenas explicitar os processos de significação que 
nele estão configurados, os mecanismos de produção de sentidos que estão 
funcionando. Compreender, na perspectiva discursiva, não é, pois, atribuir 
um sentido mas conhecer os mecanismos pelos quais se põe em jogo um 
determinado processo de significação.”10

Encerrando a questão do leitor como autor, deixemos que Gérard Genette,
crítico francês, encerre com reflexões que ele fez sobre a obra borgiana:

“O tempo das obras não é o tempo definido do ato de escrever, mas 
o tempo indefinido da leitura e da memória. O sentido dos livros está na 
frente deles e não atrás, está em nós: um livro não é um sentido acabado, 
uma revelação que devemos receber, é uma reserva de formas que esperam 
seu sentido, é a iminência de uma revelação que não se produz e que cada 
um deve produzir por si mesmo.”"
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REFLEXÕES SOBRE GADDA

Julia Marchetti Polinesio*

RESUMO: O presente ensaio consiste em considerações sobre a vida e a obra do escritor italiano 
Cario Emilio Gadda. Em relação à primeira procura-se explicar as causas pessoais e existenciais que 
levaram o escritor ao pessimismo exacerbado, à busca obsessiva da verdade e à especulação filsófica. 
Ao examinarmos a obra demonstramos como essa primeira motivação intima e pessoal levou-o ao 
trabalho lingüístico e à elaboração do estilo, tomando-se este um meio para a meta desejada e não um 
fim em si mesmo, como a crítica inicialmente julgava.

Segue-se um breve estudo da linguagem de Gadda, citando as figuras retóricas e os recursos 
linguisticos mais freqüentes, exemplificando-os com textos do autor, que traduzimos para permitir 
melhor compreensão. Tentamos, outrossim, mostrar as causas de ordem pessoal que levaram o escritor 
à pesquisa cognitiva.

O ensaio demonstra, através da observação dos traços mais característicos, que todo o traba­
lho lingüístico operado por Gadda tem a função de representar a quase inexpressável verdade da vida, 
e que a forma expressiva, portanto, está em função direta da expressão da forma.

Palavras-chave: Linguagem gaddiana, Busca cognitiva, Elaboração lingüística, Desvendamento do 
real.

Cario Emilio Gadda é considerado o mais importante escritor italiano deste 
século. Como Alessandro Manzoni no século XIX, ele foi o renovador do romance 
e da linguagem literária da Itália no século XX. Seus dois principais romances já 
foram traduzidos em nossa língua, embora a complexidade do estilo, o constante 
emprego de dialetos e a rica elaboração lingüística tomem a tradução uma tarefa 
extremamente difícil, que deverá um dia ser retomada e repensada para que possa 
aproximar-se mais do alto nível do original. As obras que podemos ler em portu­
guês são La cognizione dei dolore (O conhecimento da dor), Ed. Rocco, tradução 
de Mario Fondelli e Querpasticciaccio brutto de Via Merulana (Aquela confusão 
louca de Via Merulana) Ed. Record, tradução de Aurora Bemardini. Mas mesmo 
para quem domina a língua italiana Gadda continua sendo um escritor de difícil 
compreensão. Sua leitura apresenta grandes dificuldades, quer pela complexidade 
da linguagem, que ele maneja de modo extraordinário, enriquecendoa com fórmu-

(*) Professora da Universidade de São Paulo.
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las variadas e insólitas, quer pelo estilo tão elaborado quanto a língua, em que as 
digressões, as figuras retóricas e as mudanças de nível são uma constante. Para ler 
Gadda é preciso um grande trabalho de concentração. A admiração que se tem por 
ele não é o que se pode chamar de amor à primeira vista: é uma conquista lenta, 
fruto de meditação e de trabalho, cujo resultado é, porém, extremamente com­
pensador.

Para compreendê-lo devemos considerar em primeiro lugar a região em que 
nasceu e se formou, a Lombardia, e depois as circunstâncias familiares que molda­
ram seu ser e exacerbaram sua inata e quase doentia sensibilidade.

Nascido em Milão em 1893, Gadda seguiu, cultural e intelectualmente a 
“linha lombarda” que, mais européia do que peninsular, de tendência eclética e 
aberta, caracteriza-se pelo gosto interdisciplinar e enciclopédico. Da mesma região 
é o escritor Manzoni, que Gadda admirou profundamente e que exerceu grande 
influência em sua formação artística; são, para citar apenas alguns nomes, o poeta 
dialetal Cario Porta e o jurista Cesare Beccaria.

Um dos biógrafos do escritor, Giulio Cattaneo, chamou-o de 11 gran 
lombardo ; o epíteto difundiu-se e assentou-lhe bem, não apenas pelo sentido ex­
plícito que o caracteriza como grande escritor da Lombardia, como pelo significa­
do mais recôndito: esse é o nome dado por E. Vittorini a uma das personagens do 
seu romance Conversazione in Sicilia - figura mítica que se distingue pela clarivi­
dência, pela grandeza de alma e senso de justiça no mundo medíocre da Itália 
fascista - e adapta-se bem a Gadda, na medida em que ele representou essas quali­
dades no mesmo momento histórico durante o qual viveu.

Outro fator marcante na formação de Gadda foi, como dissemos, a condi­
ção familiar. Ele criou-se no ambiente rígido e conservador que caracterizou a 
burguesia milanesa da época. Tendo perdido o pai muito jovem, aos dezesseis anos, 
continuou a freqüentar, mesmo sem ter mais as condições financeiras para tanto, a 
rica sociedade burguesa a que pertencia, posteriormente execrada em sua obra. 
Com os sacrifícios da mãe, professora de literatura, e segundo o parecer desta, 
estudou em bons colégios e manteve um tipo de vida não mais condizente com a 
situação financeira da família. A luta para aparentar uma condição que não era 
mais a sua constituiu uma das primeiras causas do seu sofrimento e foi o germen 
que levou o escritor a meditar sobre a diversidade entre a realidade e a aparência, 
chegando depois a levá-lo à obsessão de descobrir a verdade essencial da vida, da 
qual nos é dado perceber apenas uma pequena e nebulosa parcela.

A participação como oficial voluntário na Primeira Guerra Mundial, com a 
conseqüente amargura por tera caído prisioneiro dos alemães e não poder mais 
participar do combate; a morte na guerra do irmão mais moço que Gadda tanto 
amava, considerando-o melhor do que ele e portanto mais digno de viver; as difi­
culdades que posteriormente encontrou para manter-se, exercendo a profissão de 
engenheiro (carreira não escolhida, mas sugerida e quase imposta pela mãe) sem 
deixar de dedicar-se aos estudos e à vocação de escritor ; a solidão afetiva e senti­
mental em que sempre viveu, foram todas causas que aprofundaram, quase até a 
loucura, a natural tendência do escirtor à introspecção, à especulação filosófica e 
ao sofrimento.
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É quase impossível separar a vida de Gadda de sua obra, pois esta, que 
contém em sua maior parte traços autobiográficos, é o reflexo direto das marcas 
profundas que aquela imprimiu em sua alma sensível. A obra, praticamente ligada 
por um mesmo fio condutor, é o resultado das incessantes especulações sobre os 
mortivos da dor, sobre o contraste entre um mundo ideal que, pela lógica, “deve­
ria” existir, e a realidade, caracterizada pela falta de sentido, pela desorganização, 
pela “desordem” imanente nas pessoas e nas coisas. Extrapolando o sofrimento 
particular - como ocorreu com Leopardi, o grande poeta do romantismo italiano - 
Gadda atingiu um plano mais amplo, representando, depois de compreensão pro­
funda, a dor universal.

Além da influência regional que já  citamos, outra grande marca, digamos, 
geográfica, foi a Brianza, região situada ao sul do lago de Como, onde a família do 
escritor possuía uma casa de campo. Mantida à custa de sacrifícios, para aparentar 
o antigo bem-estar econômico, a casa foi para ele motivo de grande angústia, 
trazendo-lhe à memória as tristes lembranças da infância e da adolescência e o 
difícil relacionamento com a mãe. Esse foi o cenário no qual Gadda localizou a 
ação de uma de suas obras-primas, La cognizione dei dolore, romance autobiográ­
fico em que o escritor faz uma profunda análise da própria personalidade e do 
sentimento complexo de amor e ódio que o ligava à mãe.

A primeira abordagem da obra de Gadda deve ser feita através da compre­
ensão e do estudo da linguagem, que ele elabora da maneira mais variada possível. 
Elementos complexos e heterogêneos são empregados em mistura coesa, sem solu­
ção de continuidade, constituindo o que os críticos chamam de “groviglio 
linguistico”, “impasto gaddiano” ou “pastiche”, que à princípio eles mesmos tive­
ram dificuldade em compreender. Os críticos dos anos trinta ou quarenta, de fato, 
embora reconhecendo em Gadda grandes qualidades de escritor, não captaram a 
razão de suas mirabolantes inovações lingüísticas, considerando-as apenas uma 
busca de efeitos literários, sem compreender que por meio da complexidade da 
liguagem o escritor quis reproduzir a complexidade da vida, tentando transcender 
a aparência das coisas para chegar à sua estrutura interna e à sua verdade mais 
profunda. Alguma coisa dessa busca cognitiva, no entanto, já  era percebida: 
Gargiullo, por exemplo, comentando as “elaborações artificiosas”, sentiu que ha­
via algo mais por detrás delas e dizia, com certo espanto: “Non sempre egli scherza” 
[Nem sempre ele brinca]. O sucesso de público e de crítica veio em 1957, com a 
publicação pela editora Garzanti do romance Quer pasticciaccio brutto de Via 
Merulana.

A incompreensão inicial amargurou muito o escritor, que fez da literatura 
sua razão de viver. Consciente do próprio valor, escreve a um amigo: “I miei 
capolavori sono dei capolavori, devono essere dei capolavori a tutti i costi, anche 
se nessuno li legge” [Minhas obras-primas são obras-primas, devem ser obras- 
primas a qualquer custo, mesmo se ninguém as lê].1

(1) Carta ao amigo Ambrogio Gobbi de 7 de abril de 1934, in Lettere agli amici milanesi, a cura di 
Emma Sassi, Milano, II Saggiatore, 1983.
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A linguagem compósita de Gadda caracteriza-se por distorções léxicas e 
sintáticas, pelo emprego deformado de termos eruditos ou arcaicos, pelo uso dos 
mesmos termos em sua forma original, por terminologias técnicas, neologismos, 
montagens vocabulares, termos populares e dialetais, pela introdução de dialetos 
ou distorções dialetais, bem como pelo emprego de todas as variantes que um ter­
mo pode apresentar. Assim ele se expressa ao falar sobre o uso da língua, no ensaio 
“Lingua letteraria e lingua d ’uso”2:

I doppioni li voglio, tutti, per mania di possesso e cupidigia di 
ricchezze: e voglio anche i triploni, i quadruploni, sebbene il Re Cattolico 
non li abbia ancora monetati: e tutti i sinonimi, usti nelle loro variegate 
accezioni e sfumature, d ’uso corrente, o d ’uso raro rarissimo. [...] Non 
esistono il troppo né il vano, per una lingua.

Eu quero as formas duplas, todas, por mania de posse e por avidez 
de riquezas: quero também as formas triplas e quádruplas, embora o Rei 
Católico não as tenha ainda cunhado: e todos os sinônimos, usados em suas 
variadas acepções e nuanças, de uso corrente ou de uso raro, raríssimo.[...] 
Não existem, para uma língua, o excessivo ou o inútil.

Com todos os elementos observados forma-se o “pastiche” gaddiano, que 
se à primeira vista parece ser uma busca estilística e formal, tem uma razão bem 
definida de conteúdo: o pastiche lingüístico está em relação direta com o pastiche 
(pasticcio) da vida. É interessante observar que o termo pasticcio era usado na 
Itália dos séculos XVII e XVIII para indicar peças musicais formadas de composi­
ções de autores diferentes. Da música o termo transferiu-se para a pintura com o 
conceito de obra que imitava o estilo de um pintor conhecido, e para a literatura, 
indicando a adaptação de uma obra séria a outra, de sentido cômico ou satírico. 
Passando para a França, o termo italiano foi traduzido como pastiche , e nessa 
forma francesa é usado até hoje também na Itália, com a conotação atual, ou seja, 
servindo para caracterizar a linguagem que emprega simultaneamente vários ele­
mentos. Gadda, ao usá-lo como título do romance Querpasticciaccio brutto de Via 
Merulana, devolveu o termo à sua pátria de origem, recuperando algo do que ele 
intimamente possuía, isto é, a arte de chegar à verdade através da mistura de vários 
elementos. «

No complicado “groviglio linguistico” gaddiano3 destacam-se trechos da 
mais pura limpidez clássica, muitas vezes inspirados em Manzoni, que sobressaem 
entre as mais belas páginas escritas em língua italiana. Porém, quando o lirismo

(2) In I viaggi la morte, Milano, Garzanti, 1958, p. 95.
(3) Podemos traduzir o termo “groviglio" por “emaranhado"
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atinge picos altíssimos, Gadda faz cortes bruscos e irônicos para retomar a lingua­
gem contundente e complexa que o caracteriza. Transcreveremos como exemplo 
dessa linguagem clássica um trecho de Quer pasticciaccio, no qual também se 
manifesta a ternura e a piedade que o autor dedica às personagens do povo, os 
“humilhados e ofendidos”, que se destacam no romance como seres autênticos, 
não atingidos pela falsidade das convenções sociais. Trata-se do momento em que 
Ines, moça pobre e sem profissão definida, é interrogada pela polícia a respeito do 
namorado, principal suspeito do crime que constitui o eixo fundamental da ação:

Al veder la foto deU’amor suo riparar sul cuore dello Sgranfia, la 
Ines, povera pupa, allibí. Le si addensarono al di sopra dei nasetto i contristati 
sopracigli, un corruccio che sembrò ira e non era: lacrime brillarono, 
splendide repentinamente, sotto i lunghissimi cigli dorati (traverso il di cui 
pettine, un tempo, al suo sguardo di bimba, si frangeva e si iridava nei mattini 
la luce, la fulgida luce albana). Discesero lungo le gote, lasciandovi, o parve, 
due gore bianche, discesero fino alla bocca: il cammino delia umiliazione, 
dello sgomento. Non aveva di che soffiarsi il naso, né riasciugarsi quel 
pianto: levò la mano, come per contenere col sol gesto ciò che delia solitudine 
immiserita dei suo volto avrebbe potuto sgorgare, a render perfeita la crudeltà 
degli attimi, il gelo e l’irrisione dell’ora che ne è la somma. Le pareva d ’esser 
nuda, sprow eduta: corne sono i figli e le figlie senza ricovero e senza 
sow ento, nell’arena bestiale délia terra. [...] Si riasciugò il volto, e il naso: 
con la manica. Levò il braccio: voile nascondervi il pianto, ripararvi il suo 
sgomento, il pudore. Una sdruciatura, aU’attacco délia manica, un’altra délia 
sottostante maglietta, scoprirono il biancheggiare délia spalla. Nulla aveva 
piú, per celarsi, che quello strappato e scolorato avanzo d’un indumento di 
povera.4

Ao ver que a foto do seu amor foi parar sobre o coração do tira, Ines, 
pobre menina, empalideceu. As entristecidas sobrancelhas franziram-se so­
bre o narizinho, numa aflição que parecia zanga, mas não era: lágrimas 
brilharam, repentinamente esplêndidas, sob os longuíssimos cílios doura­
dos (através de cujo pente, em outros tempos, a luz, nas manhãs, refrangia- 
se e matizava-se no seu olhar de criança: a fulgente luz do alvorecer). Des­
ceram pelo rosto deixando, ou parecendo deixar, dois sulcos brancos ; des­
ceram até a boca: o caminho da humilhação, da angústia. Não tinha nada 
com que limpar o nariz, ou enxugar o pranto. Ergueu a mão, como para 
conter nesse simples gesto o que poderia jorrar da mísera solidão do rosto

(4) Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, op. cit., p. 206.
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para tomar perfeita a crueldade dos instantes, o gelo e o escárnio da hora 
que os engloba. Pareceu-lhe estar nua, desamparada, diante de quem tem a 
faculdade de inquirir a nudez da vergonha, e ainda que não a despreze, a 
julga. Nua, desamparada: como são os filhos e as filhas sem ref gio e sem 
socorro na arena cruel da terra. (...) Enxugou o rosto e o nariz, com a manga. 
Ergueu o braço: quis assim esconder o pranto, proteger a ansiedade, o pu­
dor. Um rasgo na junção da manga, outro na camiseta de baixo, descobri­
ram a brancura do ombro. Nada mais tinha para esconder-se, além desse 
esfarrapado e descolorido resto de uma roupa de pobre.

Antes de observarmos os recursos lingüísticos adotados por Gadda, é im­
portante compreender as causas que o levaram ao processo da desestruturação da 
língua, bem como a razão do uso constante do sarcasmo e da iron ia ; esta é empre­
gada com tanta insistência que da páginas gaddianas parece emanar uma espécie de 
revoltada amargura. Em primeiro lugar há uma razão de ordem pessoal: sofrendo 
na juventude com a falsidade de sua vida, por ter que aparentar uma situação social 
não correspondente à realidade, Gadda passou a ridicularizar em sua obra a classe 
abastada que freqüentava, desestruturando a língua em voga, que ele considerava 
“scialba, miseramente uguale e apodittica” [insossa, miseramente uniforme e 
apodítica], e usando como arma uma contundente ironia. Sua linguagem amarga e 
sarcástica decorre, entre outras coisas, do sofrimento e das humilhações por que 
passou.

Sobrepondo-se a esse motivo pessoal, a elaboração lingüística de Gadda 
tem uma função de denúncia social. O ataque à burguesia é também um ataque ao 
fascismo, que o escritor, amante da organização e da ordem, a princípio viu com 
bons olhos, por acreditar nas prometidas reformas. Porém o regime o desiludiu, 
pois para manter-se no poder Mussolini apoiou-se cada vez mais nas camadas bur­
guesas que, vendo seus privilégios assegurados, passaram a prestigiar o partido, 
fortificando-se ambos nessa relação de interdependência. Em sua obra Gadda de­
nuncia os aspectos negativos da burguesia, como o moralismo tacanho, a limitação 
mental, a mesquinhez e o egoismo. É preciso, no entanto, observar que no ataque 
dirigido contra essa classe não há a intenção revolucionária de preconizar refor­
mas, mas a revolta de um burguês ainda ligado às tradições do século XIX - quan­
do na Itália entendia-se por burguesia a elite cultural e a parte mais esclarecida da 
nação - que vê suas convicções e seus ideais serem subvertidos por uma classe 
ascendente de novos ricos, com muita soberba e pouca cultura.

A obra de Gadda está toda impregnada dessa crítica social, que se manifesta 
a nível formal através da linguagem-paródia - imitação burlesca da linguagem 
burguesa- e, a nível de conteúdo, através da ironia. Na galeria de personagens que 
ele ridiculariza sobressaem, como contraste, as figuras extraídas do povo, princi­
palmente femininas, das quais ele faz retratos brilhantes, apresentando-as como o 
único valor positivo na angustiada confusão existencial. As mulheres do povo que
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Gadda representa possuem o sentido profundo e verdadeiro da vida, e são observa­
das com a tristeza de quem não pode abandonar-se ao fluxo vital da existência por 
estar condenado às complicações da cultura e da civilização.

Basta abrir ao acaso qualquer página de Gadda para encontrar exemplos 
dessa critica social feita através da ironia. A que transcreveremos a seguir, em 
demonstração do que foi dito, é extraída do conto “Una buona nutrizione”5. O 
trecho trata da visita de Claudio, pseudo-pretendente de Lisa, à casa desta, e da 
acolhida festiva que lhe fazem a mãe e a tia da moça, senhoras de “boa família” 
toscana:

Alie cinque, dopo il dirlindindin, veniva introdotto dalla Lisa nel 
boudoir di mammina, dove c ’era appunto la mamma “con un terribile mal 
di testa”: e zia Vittoria, con gli occhiali sul naso e un corpetto di “lana 
morbidissima”, appeso ai diti e ai ferri, in corso di ammagliamento: di un 
bel giallo tuorlo d ’uovo. Claudio veniva dolcemente circuîto dalle tre donne 
e carezzevolmente incitato a risuscitare dallo stato di letargia dove pareva 
annegasse: come Lazzaro a venir fuori dal sepolcro. Non diceva una parola: 
reggeva con aria inebetita la sigaretta, tra il medio e l’indice, si conformava 
di buon grado a tutte le esortazioni della signora Gemma: perché si sedesse, 
perché si accomodasse (gli era indicata una seggiola robusta di fattura antica, 
la sola che potesse regger l’incarico): poi della signora Gemma e délia Lisa 
a gara perché prendesse un dolcino, un petit-four, un altro, una prima, una 
seconda tazza di té, “con piû zucchero, con una fettina di limone, con un 
pochino di latte” La sigaretta, per il mimetismo delle labbra, principiava 
subito a languire lei pure: e dopo qualche minuto si spegneva. [...] Prendeva, 
tacendo, tutto quello che gli offrivano. Accoglieva, nella tazza, la fettina di 
limone o le tre gocce di latte con un’indifferenza metafísica, con l’atarassia 
dei filosofo: e li avrebbe presi tutte due, limone e latte, ove le donne glielo 
avessero proposto. I petit-four e i dolcini disparivano, si dissolvevano, in 
lui, corne un corbello di mele fradice, l’una via l ’altra, nell’essenza ampia e 
grigiastra dell’elefante, allo Zoo. Piedi enormi, da pantaloni marron, si 
dilatavano alla conquista del parquet: di quanto piú pavimento potevano. Il 
suo contegno, di fronte aile donne, era quello di chi non frappone ostacoli 
ad essere alimentato. Si pensava, senza volerlo, a un infante, da cui la sagacia 
délia balia riesca a ottenere tutto quel che vuole, cioè, di fargli fare tutto 
quel che deve. Talvolta la Rosina o la Lisa lo pilotavano, lo guidavano per

(5) Accoppiamenti giudiziosi, Milano, Garzanti, 1963.
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corridoiucci e scalucce, fino al maiolicato sacello dove, chi ne provi il
desiderio, può “lavarsi le mani”

Às cinco horas, depois do trrriiin, era introduzido na salinha da mamãe, 
onde justamente esta se encontrava, “com uma terrível dor de cabeça”, e onde tia 
Vitória, com os óculos sobre o nariz, tricotava um colete de “lã finíssima” pendu­
rado nos dedos e nas agulhas: de um lindo amarelo, cor de gema. Cláudio era 
docemente cercado pelas três mulheres e carinhosamente impelido a ressuscitar do 
estado de letargia em que parecia submerso: como Lázaro ao sair do sepúlcro. Não 
dizia uma palavra: segurava o cigarro com ar apalermado, entre o indicador e o 
médio, e submetia-se de bom grado a todas as exortações da senhora Gema para 
sentar-se, para ficar à vontade ( indicavam-lhe uma cadeira de fabricação antiga, a 
única que poderia preencher a função); seguiam-se as solicitações da senhora Gema 
e de Lisa, que disputavam para que ele provasse um docinho, um “petit-four”, 
outro, uma primeira, uma segunda xícara de chá, “com mais açúcar, com uma 
fatiazinha de limão, com um pouquinho de leite” O cigarro, por mimetismo dos 
lábios, começava logo a enlangüecer também, apagando-se depois de alguns mi­
nutos. [...] Calado, aceitava tudo o que lhe ofereciam. Recebia, na xícara, a fatia de 
limão ou as três gotas de leite com uma indiferença metafísica, com a ataraxia de 
um filósofo. Se lhe tivessem proposto, aceitaria ambos, o limão e o leite. Os “petit- 
fours”e os docinhos desapareciam, dissolviam-se nele como uma cesta de maçãs 
podres, uma após outra, na essência ampla e acinzentada do elefante, no zoológico. 
Saindo das calças marron, os pés enormes dilatavam-se na conquista do soalho: da 
maior quantidade possível de soalho. Sua atitude diante das mulheres era de quem 
não põe obstáculos em ser alimentado. Sem querer, pensava-se num bebê, do qual 
a esperteza da babá consegue obter tudo o que quer, isto é, consegue levá-lo a fazer 
tudo o que deve. Às vezes Rosina ou Lisa o dirigiam, guiavam-no por pequenos 
corredores e escadinhas, até o azulejado santuário onde, quem precisasse, podia 
“lavar as mãos”

A crítica social é um dos aspectos mais evidentes da obra de Gadda, mas na 
elaboração que ele opera sobre a língua há outro motivo mais recôndito e profun­
do, que somente muitos anos de estudos críticos permitiram identificar: é a pesqui­
sa cognitiva, através da qual o escritor busca a face oculta das coisas, para desven­
dar o real e descobrir a verdade, quase sempre disfarçada sob enganosas aparênci­
as. As inovações lingüísticas e a técnica narrativa de Gadda constituem a fórmula 
que lhe permite captar, partindo de um ponto de vista externo, o inacessível interi­
or das coisas.

Na difícil tarefa de representar o real, Gadda sentiu que o material do escri­
tor - a língua deve ser dominado e manipulado da maneira mais completa possí­
vel, para revelar o que está além da superfície. Para tanto ele recorre fartamente às 
figuras retóricas, dentre as quais sobressaem as metáforas e as comparações, estas 
o mais das vezes metafóricas também.
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As metáforas gaddianas, além de originais, são extremamente expressivas ; 
sua função, não apenas estética, como a princípio se pensou, é a de reproduzir mais 
adequadamente e com mais precisão imagens ou idéias. Um termo comum e usual 
não é suficiente para expressar determinadas impressões; só a solução metafórica 
permite transmitir conceitos diferentes e apropriados para sensações mais comple­
xas. Assim, Gadda tranfigura o vento, num momento da ação em que este infunde 
angústia e medo em “un fiato d ’orrore [um hálito de horror]; a escuridão transfor­
ma-se em “i latrati dei buio” [os latidos das trevas] ; as lágrimas são “disperate 
gocce” [desesperadas gotas]. Outras vezes ele emprega a metáfora para especificar 
conceitos ou definir com mais precisão as coisas. Por exemplo, o movimento de 
ida e volta, indicador de hesitação, é representado como “la técnica degli 
scarafaggi” [a técnica das baratas] ; um gato é “una vellutata presenza” [uma 
aveludada presença] ; o tempo que passa lentamente transfigura-se em “le ore 
senza consumo”[as horas sem consumo] ; a eternidade é “il tempo dissolto” [o 
tempo desfeito].

Outra figura de estilo amplamente usada por Gadda é, como já dissemos, a 
comparação. Sua função, além de servir de referencial na especificação da matéria 
representada, é a de situar todas as coisas - homens, animais e objetos - num único 
plano gravitacional, pois faz parte da filosofia gaddiana considerar a vida um con­
junto indivisível em que tudo está igualmente envolvido na complexa corrente 
existncial. Assim, numa visão antropomórfica do mundo, ela compara homens ou 
objetos com animais, humaniza objetos ou objetiva sentimentos e sensações. Os 
badalos esfúsiantes de um sino, por exemplo, são comparados com pistilos de flo­
res: “pistilli pazzi” [pistilos enlouquecidos]; uma motocicleta é caracterizada como 
uma égua - “la cavalla”- ou seu motor como vísceras - “il viscerame” Muitas 
vezes o processo comparativo se complica pela introdução de comparações simul­
tâneas, formando uma sucessão de imagens que, além de configurar com precisão 
o objeto representado, inserem-no, juntamente com o termo de confronto, num 
plano existencial sem escala de valores. No magistral período que em seguida trans­
creveremos ( note-se que esse tipo de comparação não constitui uma exceção, mas 
é um recurso que o escritor usa amplamente), uma mulher, pela maneira de andar, 
é comparada com uma codorna ; os saltos dos seus sapatos, sobre os quais ela se 
equilibra com dificuldade, são confrontados com pernas-de-pau, e a mulher, nova­
mente, por usar sapatos que se assemelham a pés de porco, é comparada com esse 
animal:

E usei tutta de prescia, smovenno er culo come una quaja e
ticchettando in equilibrio sui tacchi degli scarpini boni che paravano due
trampoli, come una scrofona su queli zoccoletti che cianno.6

(6) Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, op. cit.
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E saiu toda apressada, agitando a bunda como uma codorna, equili- 
brando-se tiquetaqueando sobre os saltos dos sapatos novos que pareciam 
pernas-de-pau, como uma porca sobre aqueles tamanquinhos que elas têm. 
(A linguagem usada por Gadda é uma fusão de italiano e dialeto romano, 
para o qual não há correspondente em português.)

É interessante observar que há um quarto elemento de comparação, interno: 
os cascos da porca são implicitamente comparados com tamancos, o que implica 
uma reversão: o elemento humano passa a servir de termo de comparação para o 
elemento animal.

Tão freqüente é essa figura retórica que não há, pode-se dizer, uma página 
de Gadda em que não se encontram algumas comparações, sempre originais e per­
tinentes, correspondentes, sobretudo, à exigência de aprofundameno cognitivo.

O fato de considerar a vida como um todo, em que não há planos de maior 
ou menor importância, é a razão das freqüentes digressões que encontramos na 
obra de Gadda. Muitas vezes ele suspende a ação num momento culminante, para 
inserir episódios ou pormenores aparentemente desligados do contexto. Sua ateção 
se detém em determinado fato ou objeto e a narrativa é interrompida para dar des­
taque ao acontecimento que, repentinamente, adquire importância maior. Não se 
trata de interrupções: é a prioridade que, em dado momento, certos elementos ad­
quirem no andamento da ação; passam, então, para o primeiro plano, deixando o 
restante em suspensão, pois no mundo que Gadda representa - o mundo real as 
coisas não são projetadas com uma perspectiva fixa, nem há entre elas a escala de 
valores convencional. Há em Querpasticciaccio, por exemplo, a página antológica 
da descrição de uma galinha, que aparece num momento de “suspense”, quando 
uma mulher suspeita é interrogada pelo investigador. A ave entra no local em que 
ambos estão conversando e o narrador, deixando de lado a ação, concentra nela 
toda sua atenção, descrevendo com incríveis minúcias seu comportamento e seu 
aspecto. O interessante é que não apenas o narrador, mas também as personagens 
esquecem suas aflições para observar o animal.

O “laboratório gaddiano” é assombrosamente rico de toda espécie de re­
cursos. Além dos citados, e entre os muitos outros que não cabe aqui mencionar, 
um dos mais significativos é o emprego de complementos de especificação no 
lugar do adjetivo qualificativo. A função desse recurso estilístico - a hendíade da 
retórica clássica - é ressaltar a propriedade intrínseca das coisas, dando maior ênfa­
se à qualidade do objeto do que ao memso em si ; a qualidade é, portanto, 
substantivada e o substantivo toma-se um complemento atributivo. Encontramos, 
por exemplo, a expressão “la chiarità delTestate” [a claridade do verão] ao invés de 
‘Testate chiara” [o verão claro] ; “la paura delle scogliere” [ o pavor dos penhas­
cos] por “le scogliere paurose” [os penhascos assustadores] ; “ la vacuità degli
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spazi”[ a vacuidade dos espaços] por “gli spazi vacui” [os espaços vácuos] ; “la 
lontana dolcezza degli anni” [ a longínqua doçura dos anos] por “i lontani dolci 
anni” [ os longínquos doces anos]

Outra forma à qual Gadda recorre obsessivamente para representar o real, 
resultante da minuciosa observação das coisas, é o dimensionamento geométrico 
dos objetos e dos espaços e a linguagem técnica. Segundo ele, um objeto existe em 
função de sua estrutura e esta, para ser representada através da linguagem, deve 
ser configurada com a maior exatidão. Nomear um objeto significa evocar todas as 
suas modalidades e localizá-lo no espaço e no tempo. Para tanto, sempre que ne­
cessário, Gadda recorre à linguagem técnica e ao vocabulário científico, usando-o 
como recurso enriquecedor na tarefa da caracterização. Sempre muito interessado 
na pesquisa lingüística, escreveu sobre o assunto o ensaio “Le belle lettere e i 
contributi espressivi delle techiche”7, no qual defende o uso da linguagem técnica 
e da terminologia científica para ampliar as possibilidade de representar os objetos 
e para melhor caracterizá-los.

À complexidade do mundo representado, ao caldeirão em ebulição das vi­
cissitudes humanas, Gadda opõe o cosmo superior e distante, que segue seu curso 
imutável, indiferente às complicações e às banalidades da vida terrena. Símbolo 
desse plano inacessível são as estrelas frias e distantes, que ele qualifica como 
“fredde”[frias], “silenti” [silenciosas], “lontane”[longínquas], “lontanissime”, 
“atrocemente lontane” [cruelmente distantes]; são as árvores silenciosas e sem 
memória, símbolo de um passado incorrupto e religioso do qual os homens se 
afastaram. “Silenti”[silenciosas], “smemoranti”[sem memória], “lontani”[distan- 
tes], elas transmitem, pela distância e inacessibilidade, uma sensação de solidão e 
desamparo à vida dos homens sobre a terra.

A correspondência entre a forma expressiva e a expressão da forma é o 
ceme da obra de Gadda, que realizou todo o trabalho de pesquisa sobre a língua 
para adequá-la da melhor maneira à função de representar a quase inexprimível 
realidade . Nada é casual na sua linguagem, porque nada é casual na vida, e esse é 
o ponto para o qual conflui seu trabalho de escritor. Os recursos lingüísticos que 
emprega estão em estreita correlação com um tema que, explícita ou implicitamen­
te, fundamenta toda sua obra: é o tema da concatenação de causas, ou seja, da 
ocorrência de determinados fatos pela combinação articulatória de outros casos e 
outros acontecimentos. Gadda, influenciado pela filosofia de Leibniz, que estudou 
profundamente, sustenta que um fato nunca ocorre isoladamente, mas é decorrente 
de complexas combinações e sucessões de causas, as quais não somente o provo­
cam, como o inserem na dinâmica da vida. “Ogni affetto ha la sua causa è 
un’asserzione che non comprendo assolutamente” - diz ele - “io dico: ogni effetto 
(gruppo di relazioni) ha le sue cause” .* [Todo o efeito tem sua causa, é uma

(7) I viaggi la morte, op. cit.
(8) Meditazione milanese, Torino, Einaudi, 1974, p. 76.
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asserção que não compreendo absolutamente. Eu digo: todo efeito (grupo de rela­
ções) tem as suas causas.J

O real é fruto de um incessante processo de experimentação que, articulan­
do-se, forma a cadeia dos acontecimentos. Há uma interdependência profunda en­
tre os elementos constitutivos do universo, de tal forma que o mais insignificante 
está no total, e o total está compreendido em cada uma das parcelas que o constitu­
em. Esse conceito foi expresso de forma magistral numa das mais importantes 
obras de Gadda, Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, que tem como tema a 
interação entre todos os fatos, formando uma intricada rede de eventos que é im­
possível “desembaraçar” “La realtà - diz ele - sembra una città, e la città è fatta di 
case: e la casa è fatta di muri: e il muro è fatto di mattoni: e il mattone è fatto di 
granuli. E il granulo è in sè, è nel mattone, è nel muro, è nella casa, è nella città” 9 
[ A realidade parece uma cidade, e a cidade é feita de casas: a casa é feita de muros: 
o muro é feito de tijolos: o tijolo é feito de grânulos. E o grânulo está em si mesmo, 
está no tijolo, no muro, na casa e na cidade.]

Captando a essência desse conceito, podemos transferi-la para toda a obra 
do escritor, poderosa arquitetura que tem como ponto de partida a elaboração da 
linguagem e como ponto de chagada a representação do real. O todo da obra está 
compreendido em cada elemento lingüístico, usados como tijolos na armação da 
estrutura, e a estrutura já  está, potencialmente, em cada uma das parcelas que a 
constituem. Como na temática da concatenação de causas, há uma interdependência 
entre todos os recursos lingüísticos e estilísticos usados por Gadda, que, encadea­
dos, contribuem  para chegar à meta que fundam entalm ente se propôs: o 
desvendamento e a representação do real.

Após a fama, que veio tarde demais, Gadda passou os últimos anos recolhi­
do num modesto apartamento em Roma, onde até a morte, ocorrida em 1973, per­
maneceu solitário e amargurado como foi durante toda a vida, fiel a si mesmo e à 
meta que se propôs alcançar.

Por ocasião de sua morte o crítico Pietro Citati, que foi também seu admira­
dor e amigo, escreveu as seguintes palavras, que poderiam servir-lhe de epitáfio:

Nella povera casa di Via Blumenstihl [...] si raccoglieva un destino 
cosi pieno, cosi intero, cosi ricco, come quello di nessun’altra persona 
conosciuta. Bastava che egli esistesse - che una sola persona come lui 
esistesse - perché molte cose diventassero tollerabili, e leggere e scrivere 
avessero ancora un senso.10

(9) Meditazione milanese, op. cit.
(10) In Corriere delia sera, 27 /OS/ 1973.
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Na pobre casa da rua Blumenstihl recolhia-se um destino tão pleno, 
tão completo, tão rico, como o de nenhuma outra pessoa conhecida. Basta­
va que ele existisse - que uma única pessoa como ele existisse - para que as 
coisas se tomassem mais toleráveis, e ler e escrever ainda tivessem sentido.
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RESENHAS





O romance e a voz - (A prosáica dialógica de Mikhail Bakhtin) de Irene A. 
Machado ed. Imago/ FAPESP , 1995, 349 pp.

Mikhail Bakhtin é autor de uma obra vasta e original que começou a ser 
conhecida no Brasil pelo clássico Problemas da poética de D ostoiévski. de 1929 
(Ed. Forense-Universitária, 1981) e A cultura popular na Idade média e no 
Renascimento; o contexto de François Rabelais (1941) (Ed. Hucitec, 1987- tradu­
ção indireta), logo acompanhado por Questões de Literatura e Estética: a teoria 
do romance (1924) (Hucitec, 1988) e, mais recentemente, por Estética da criação 
verbal (1920-24) (Ed. Martins Fontes, 1992 - tradução indireta). Estava ainda 
previsto o lançamento de Freudismo, uma critica marxista (1927), pela editora 
Hucitec, que também publicou, em 1979, (tradução indireta) Marxismo efilosofia  
da linguagem (1929) ambos assinados por V. N. Volochínov, membro do “círculo 
de B akhtinque, juntamente com P. N. Medviédev, segundo a opinião de alguns 
especialistas, teria emprestado o nome ao mestre, cerceado pela censura. Tanto do 
círculo de Bakhtin, como do próprio autor, há uma série de trabalhos ainda não 
publicados em português. Um deles, o importante Sobre a Filosofia do Ato, 
escrito por Bakhtin entre 1919-1921, descoberto em 1972 e publicado pela primeira 
vez na Rússia em 1986, trata das relações entre Ética e Estética, desenvolve concei­
tos como os da “respondibilidade/responsabilidade”, empatia, “transgrediência” 
etc. já  abordados no primeiro capítulo de Estética da criação verbal, e propõe, 
numa síntese que revê ao mesmo tempo Kant e Husserl, o ato “realizado”, 
inspirado por “momentos ideais”como oposto ao nível do ato de motivação 
meramente biológica e/ou econômica.

Outro, O método form al na critica literária; uma introdução crítica à po ­
ética sociológica, assinado por P.N. Medviédev e publicado em em 1928, 
analisando méritos e deméritos do Formalismo Russo —  num estilo semelhante 
ao do Freudismo, uma critica marxista de V. N. Volochhínov, mas bem diferente, 
a meu ver, daquele dos livros que Bakhtin assinou —  foi objeto especial da 
investigação crítica de Irene P. Machado (Analogia do dissimilar: Bakhtin e o 
Formalismo Russo , Ed,. Perspectiva, 1989), que agora publica O romance e a voz 

a prosáica dialógica de Mikhail Bakhtin,, a reelaboração de sua Tese de Douto­
rado.

Conforme o título sugere, a abordagem da autora privilegia o estudo do 
dialogismo enquanto poética das vozes que se entrecruzam no romance enquan­
to gênero: as falas do discurso social comunicativo e as falas do discurso indivi­
dual especulativo.

A vida se tom a expressão, segundo Bakhtin, através das diferentes 
“enunciações” (falas, gestos, enfim, atos de autoria do indivíduo) que só se reali­
zam quando alcançam o outro. “Viver, significa ser alvo da palavra dirigida”, 
dizia Martin Buber, um de seus mentores. Entende-se, em vista desta “ende-
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reçabilidade”, quanto o dialogismo e o romance estejam providos de tensão 
ideológica: os exemplos felizes analisados pela autora são colhidos nos autores 
mais variados, de Cervantes a Calvino, passando pelos luso-brasileiros mais 
significativos. Assim é vista a máxima em Machado de Assis, a paródia em Eça 
de Queiroz, o fluxo de consciência em Proust, o discurso do imaginário em Verga, 
o discurso do outro, citado pelo narrador, e o “tom”do autor oculto , que tem o 
papel de energia formativa numa história que hoje , depois dos romances de 
Flaubert, “se conta a si própria” e onde, segundo Silviano Santiago, citado pela 
autora “o personagem surge da fala que é só dele”

À relação de interdependência existente entre as categorias de tempo e de 
espaço artisticamente assimiladas em literatura, a que Bakhtin dá o nome de 
“cronotopo” e que é responsável pela organização dos principais acontecimentos 
temáticos do gênero romanesco, é dedicada outra parte importante do estudo de 
Irene P. Machado. São analisados assim vários cronotopos do romance: da aventu­
ra, da vida privada, da praça pública etc. —  sempre acompanhados de textos 
exemplificadores, como o cronotopo do corpo na obra de Rabelais ou a “visão 
cronotópica”de Goethe. Para caracterizá-la, a autora, entre outros exemplos, re­
fere-se a um episódio estudado por Haroldo de Campos, (Folhetim n. 96,1982), 
em que o velho Goethe, a caminho para uma estação de águas, decide revisitar 
Frankfurt, a sua cidade natal.

Durante a viagem pela região renana de sua infância ele vê, por entre bru­
mas, um arco-íris branco. O insólito fenômeno metereológico é interpretado 
como presságio de uma “nova puberdade” pelo poeta naturalista. “A visão ( ... ) 
abre uma nova etapa da vida de Goethe, marcada pelo encontro com Marianne 
Jung e pelas traduções da poesia persa. Uma paixão marcada pela ‘sublimação e 
renúncia’ O que poderia ter sido vida virou texto ” O arco-íris funciona como 
imagem cronotópica —  explica a autora —  por sintetizar uma experiência que se 
transformou em objeto estético.

A poética histórica de Bakhtin é confrontada, finalmente, com outras poé­
ticas —  a sociológica e a estruturalista, obrigatoriamente —  de modo que , por 
exemplo, apesar das diferenças, vemos Bakhtin coincidir com Lukacs quanto à 
visão da História enquanto História da Consciência ou, apesar das semelhanças, 
discordar de Barthes, quando este declara a enunciação vazia e decreta a morte do 
autor. Mas ela é vista também pelo prisma de uma série de tendências contem­
porâneas, como a “Prosaics” norte-americana de Morson /Emerson que, criticando 
os métodos utilisados para estudar a poesia que também pretendam estudar a 
prosa, (incapazes, portanto, de revelar a “prosiness”da prosa e a “novelness”do 
romance), acreditam encontrar no método dialógico de Bakhtin um instrumental 
de análise adequado para suprir tal deficiência.

O que há de especialmente consolador neste estudo do romance como 
gênero em devir (o estágio literário mais próximo da consciência, segundo Hegel) 
é o balanço otimista de que nele “o destino não mais comanda”, uma vez que a
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parte não é irreversível em relação ao todo, mas —  como provou o psicólogo 
Vigótski, tão estimado por Bakhtin — ela pode ter efeitos recursivos em relação 
a ele. O que, num mundo cada vez mais determinista, como o nosso, é particu­
larmente bem-vindo.

N.B.: O texto da presente resenha foi publicado, com algumas modifica­
ções, pelo Jornal da Tarde, em 15/04/95.

Aurora Fomoni Bemardini 
Professora de Pós-graduação em Russo e 
Teoria Literária e Literatura Comparada.
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O CAMPO DOS AFONSOS 
WALTER CAMPILAUS

Quando trabalhava no jornal Movimento, em 1975-76, recebi o poema que 
se segue, de autoria de Walter Laus, contando em verso a revolta de 1935 no Cam­
po dos Afonsos, sua fuga e a prisão subsequente. Quem me passou esse material foi 
Luís Bemardes, que, na época, vendia assinaturas para o jornal. Naqueles anos foi 
impossível publicá-lo, embora a idéia fosse essa. Vivíamos sob férrea censura pré­
via e póstuma, e um poema, mesmo poema, que relatasse de outro ponto de vista, 
que não o da direita, a revolta comunista conhecida indevidamente como “intentona” 
teria sua publicação vetada. Estávamos longe, muito longe dos doces tempos em 
que na Grécia, se divulgava um poema sobre a cólera de Aquiles que no fundo 
homenageia o inimigo Heitor, domador de cavalos, ou algo assim: vivíamos um 
tempo de cavalos à solta, e de domadores também. O poema ficou todo esse tempo 
em minhas gavetas, correndo de uma em uma todas elas. Mas agora acho que é a 
hora, como dizia Femando Pessoa. Há uma introdução, que veio junto com o poe­
ma, de autoria dos amigos de Laus que, então, naquela época, queriam preservar a 
sua memória. Conseguiram.

Flávio Aguiar*

RESUMO: Em verso conta-se a revolta de 1935 no Campo dos Afonsos, no Rio de Janeiro, quando 
partidários comunistas tentaram derrubar o governo de Getúlio Vargas e instaurar uma revolução socia­
lista ou liberal no Brasil, ninguém sabia muito bem. O autor relembra seus momentos de combate, fuga 
e prisão.

Palavras-chave: Revolução, Comunismo, Afonsos, Versos, 1935, Brasil, LAUS.

(*) Professor da Universidade de São Paulo.
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Nascimento: 22/04/1915
Falecimento: 25/02/1977
Estado de S.P e J T de sábado ou domingo
Nasceu em S. Paulo (SP). Fez os estudos no Colégio S. Luiz

Em 1932, aos 17 anos, participou da Revolução de 32. Para se engajar pre­
cisou da autorização patema porque era menor.

Aos 18 anos, em 1935 quando rebentou a revolta em 27/11/35 da qual par­
ticipou como um dos revoltosos na condição de ALUNO.

Conseguiu fugir e ficou foragido até agosto de 36 quando foi preso pela 
Polícia Política de São Paulo e transferido para a Casa de Detenção no Rio de 
Janeiro.

Posto em liberdade por força de habeas corpus em 1937 continuou foragido 
até 1945, quando foi anistiado pelo Getúlio.

Nos anos em que fui ficou foragido esteve em vários estados Minas, mato 
Grosso e interior de São Paulo, onde exerceu vários profissões: colhedor de arroz, 
capataz de fazenda, professor de escola rural, ajudante de pedreiro, etc.

Após anistiado cursou Madureza e ingressou em 1948 na Faculdade de 
Medicina de Pinheiros. Formou-se em 1953, tendo sido o orador da turma.

Fez internato e residência no Hospital das Clínicas. Trabalhou 10 anos no 
serviço de Moléstias Infecciosas ao fim dos finais não foi contratado como assis­
tente como lhe fôra prometido. Transferiu-se para o Banco de Sangue onde ficou 
até adoecer em dezembro de 76.

Quando foi criado o Serviço de Moléstias infecciosas do Hospital do Servi­
dor Público foi convidado para lá onde permaneceu até sua doença.

Nome Walter Campi Laus
Casado há 22 anos com
Theodosia Victoria Veomionka 

LAUS.

1

Das coisas que eu vi no mundo, 
de muitas, muitas gostei; 
mas d ’outras? Valha-me Deus!
Porque é que existem, não sei, 
pois só depõem contra nós 
que humanos cismamos ser...
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3

E ’ lindo ver-se nascer 
num hospital um bebê;

mas triste é vê-lo sem pai, 
coisa que muito se vê!

Alegre é ver-se um menino 
indo sadio para a escola;

é horrível vê-lo vadio, 
na rua, pedindo uma esmola!

Delícia é ver-se a mulher 
amando e inteira se dando;

nojento é vê-la ganhando 
num lupanar seu sustento!

4

Gostoso é ver-se o cuidado 
de um guarda a um velho guiando;

odioso é vê-lo nas greves, 
nas ruas, ao povo espancando

E quantas coisas eu vi, 
coisas de não se falar,

pois vão dizer que eu menti 
e num xadrês me botar...

(como já  fizeram certa vez)

5

Foi em meados de agosto, 
do ano de trinta e seis, 
dia dezesseis, bem me lembro.
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Estava em casa jantando 
quando bateram na porta 
e minha mãe foi abrir.

Seriam sete horas da noite.

Jantava sempre mais cedo, 
dali rumando pr’a escola, 
um curso de madureza.

Já estava na sobremesa 
quando bateram na porta 
e algo eu senti,um aviso, 
ou melhor, pressentimento 
de que seria por fim preso.

Já andava meio cansado 
da vida de foragido; 
pois desde os fins de Novembro 
do ano de trinta e cinco 
vivia eu como um rato, 
de buraco em buraco, 
sempre, sempre escondido; 
de casa saindo só à noite 
e usando sempre disfarces, 
pois era pela POLÍCIA 
POLÍTICA PROCURADO;

e o meu crime fora ter 
contra GETÚLIO lutado 
na Revolta dos AFONSOS,
27 de Novembro.

6

Isso um dia...

27 de Novembro foi quiméra
que jamais me arrependi de haver sonhado.
Sinto sim, não ser mais hoje como eu era: 
sonhador d ’um mundo novo a ser plasmado...
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E amanhã cedo os jornais dos vencedores, 
pela trigésima vez consecutiva, 
cantarão daquele evento mil horrores, 
exibindo-se grandes mestres na inventiva:

Dirão, sem pejo, que nós, covardemente, 
rebeldes, matamos capitães, tenentes... 
maculando dos Afonsos a memória...

Mas eu, que fui testemunha e combatente, 
sei que os fatos se passaram diferentes 
e por isso vou contar a vera história...

(isso um dia, se me deixarem!)
26/11/1966

7

A minha casa ficava 
no Parque Pedro II.

Seria lugar sossegado 
se não houvesse o mercado 
enchendo a rua de ruídos.

Mas S. Paulo nesse tempo, 
por mais barrulho que houvesse, 
era pacata cidade 
se comparada ao que é agora.

Seriam sete horas da noite 
quando bateram na porta;

e eu cheguei mesmo a pedir, 
sofrendo o pressentimento:

- Espere, não abra mamãe!

Mas nem cheguei a explicar, 
pois a porta ela já  abriria,

e as caras feias surgiram 
d ’um preto, e mais outro tira
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branco, que foi lhe falando:
- É aqui que mora fulano?

e descarados mentiram:

- Nós somos amigos dele, 
temos notícias do Rio, 
mas só as daremos a ele!

Eu podia também mentir; 
podia até mesmo fugir; 
mas é que estava cansado 
da vida de foragido.

8

E’ vida bem desgraçada, 
não serve pr’a ser vivida!

E além do mais não sabia, 
nem de longe imaginava 
e que seria ser um preso

da Casa de Detenção, 
lá na rua da Relaçao;

e ainda tendo por Ministro 
da justiça do País 
um tal de Vicente Ráu;

e mais outro pulha, o Muller,
Felinto, major maldito, 
como chefe de Polícia 
do Distrito Federal.

Hoje o tal é senador, 
como pode, meu senhor?

Fui condenado a seis anos; 
não tinha maioridade 
quando em amas eu peguei;
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era criança, um menino, 
mas por tal “crime” paguei!

E ele, quando meu senhor?
Será que um dia pagará?

(Faltou alguém em Nuremberg, 
já  disseram desse cara!)
Talvez um dia se arrependa 
dos crimes que tolerou:

Matar a esposa do Prestes, 
que p r’a Nazismo entregou!

Matar o jofre da Costa 
dentro dum carro de preso, 
estando o pobre indefeso!

9

Torturar gente inocente: 
surrar, bater com borracha, 
queimar, ferir com cigarros, 
dar choques, arrancar dentes, 
morder os bicos dos seios, 
de mulheres inocentes, 
queimando-os com ferros quentes!

Arrancar unhas e a pele 
p r’a conseguir confissões,

enchendo o país de doentes, 
de dementes a nação;

pois raros foram os presos 
que ilesos saíram dali 
raciocinando e perfeitos,

do covil da Relação,

e das masmorras, das ilhas, 
das casas de Detenção,
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que alguém, honrado o seu nome, 
e a classe a qual pertencia,
- o ADVOGADO SOBRAL - 
p r’a defender torturados,
na negra e obscura quadra 
em que viveu a Nação, 
citava somente as Leis 
de Proteção do Animal 
não se servindo das outras 
as do Código Penal...

10

que mãe corajosa eu tinha, 
e como sofria calada, 
jamais de mim se queixando;

e quanto trabalho lhe dei, 
moleque desavisado, 
cheio de idéias “malucas”,

sempre querendo mudar 
as coisas podres do mundo.

(No dia que voltei do Rio, 
no fim da viagem a pé, 
ela chorou ao me ver 
chegar maltrapilho e sujo...)

Como deve haver sofrido 
quando os tiras me levaram:

Foi um triste bota-fora;

e em casa todos sentiram;
(isso eu lia em seus rostos:
- o sofrimento que houvera 
de repente se instalado
no pequeno apartamento 
depois que os tiras entraram. -)
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Indo p r’o quarto trocar-me, 
o negro me acompanhou.

Depois fui lavar os dentes, 
mas ao entrar no banheiro 
fui por ele precedido,

tendo olhado tudo antes 
com perícia de buldog, 
p r’a ver se não era truque, 
desejo meu de fugir, 
vontade de dar o fora...

11

Enquanto arrumava a mala,
- camisas, meias, pijama-, 
um olhar triste eu via 
nos olhos da minha mana,

criança que ainda não tinha 
nem completado dez anos;

e com mamãe se abraçou 
todo o tempo que durou 
o arrumar das minhas coisas.

Depois chegou o meu pai, 
e foi sabendo os detalhes: 

quem eram os dois estranhos...

Calmamente me fitou 
enchendo-me de sua coragem:

- Não há de ser nada não!
- Tudo, tudo passará!

foi o que então me falou.

Mas li sinais em seu rosto 
d ’uma tristeza incontida: 
a de que era impotente
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para livrar da cadeia 
o filho moço idealista 
que aqueles tiras levaram.

Beijei minha mãe e irmãos;

disse adeus a um cachorinho 
que morava ali conosco;

peguei da estante dois livros; 
seus nomes inda recordo:

12

eram “Vidas das Abelhas” 
e “Inteligência das Florês”, 
duas obras de Maeterlinck;

e segui p r’o elevador 
a caminho da prisão;

mas antes, olhando atrás, 
vislumbrei mamãe tristonha 
consolando a minha irmã...

13

Só o meu pai me acompanhou 
até a masmorra política 
onde passei triste noite 
num pestilento cubículo, 
as ordens do delegado.

Ao sairmos do apartamento 
os tiras nos indagaram 
se queríamos tomar carro;
(seria só chamar um taxi, 
mas nós é que o pagaríamos).

Proferimos ir andando 
desde o Parque D. Pedro
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até a rua Santa Efigênia 
onde ficava a masmorra.

E lá fui eu escoltado,

mas sempre tendo ao meu lado, 
galgando a forte subida,
Ladeira Porto Geral, 
o meu tão sofrido pai, 
que pr’a dor já  nem ligava, 
tantas e tantas desgraças 
ultimamente provava;

e essa seria só mais uma, 
mais uma peça pregada 
pelo malvado destino 
que há tempos o fustigava.

Assim, papai, conformado, 
de fato d ’eu estar preso, 
ia comigo subindo 
devagarinho a ladeira 
enquanto me aconselhava, 
coisa que sempre fazia;

14

mas eu, parecendo ouvi-lo, 
na verdade longe estava, 
pois mergulhado ao passado 
pensava no qu’eu fizera, 
com medo do que viria 
agora que preso eu fora 
um preso da Ditadura...

E a ladeira galgando, 
subindo-a devagarinho, 
com meus botões matutava, 
lembrando a Revolução,

lembrando os colegas vivos: 
por onde andariam o Thomé, 
o Capistrano p o Olfeu?
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e não esquecendo os mortos, 
também esses ia evocando:

Morrera o Ribeiro Filho, 
tiros de metralhadora!..,

15

Era um sujeito decente, 
valente como ninguém!
Morrera como almejara, 
lutando pelo Brasil...

Passara por minha cama 
e cochichando indagara:

-Tudo em órdem, companheiro?
- Não está com medo, não?

Isso fora instantes antes, 
talvez nem cinco minutos 
do cerrado tiroteio 
que começou às três horas, 
na estrada da Enfermaria, 
dos lados da Rio-São Paulo...

Depois o encontramos morto, 
e o fora, claro se via, 
por querer pegar com unhas 
a quente metralhadora 
cujo cano fumegava...

Juntinho dele ainda estava, 
mãos presas na arma assassina, 
inda vivo, mas morrendo, 
c ’os olhos esbugalhados 
e o peito “omado” de balas 
o capitão que encontramos,
Armando, assim se chamava...

Vejam o que me fizeram 
e eu estava com vocês!
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Balbuciou moribundo, 
sendo depressa levado 
p r’as salas da Enfermaria.

16

(Ambos valentes perderam 
suas vidas moças ainda, 
lutando em lados opostos;

e ambos heróis se tomaram:

Até hoje o Armando é lembrado 
nas arengas celebradas 
anualmente nos Novembros, 
às vezes no Cemitério 
onde se encontra enterrado...

O outro, talvez que sua noiva, 
residente em Ouro Fino, 
guarde dele inda saudades, 
de JOSÉ RIBEIRO FILHO.

Era o ideal em pessoa!
Na minha terra, dizia, 
matam o pobre de fome...)

17

Era a sangueira na sala, 
pelo piso esparramada; 
sangue da gente rebelde, 
dos corpos amontoados 
na entrada da Casa da Órdem...

Enchiam de horror o ambiente:

Ferindo uns, mortos outros, 
aqueles corpos jogados 
em desalinho no solo 
indicavam que a rajada
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que os atingira, partira 
dos fundos do corredor,

pegando-os à queima roupa, 
mais de vintena talvez, 
e a todos desprevenidos...

Lembro de um corpo exibindo 
macabramente suas pemas 
não mais ligadas às coxas 
pois a rajada ceifara-as 
qual serra assassina fosse 
bem na altura dos joelhos.

E a coagulada sangueira, 
vertida das mil feridas, 
tingia de rubro vermelho 
da Casa da órdem o piso, 
enchendo-a toda de ativo 
odor que a gente inspirava 
com pena, com asco e medo.

Esse cheiro impregnou-me 
dos pés à cabeça inteiro,

e ainda no sítio em Nilópolis, 
para onde então nós fugimos, 
o meu olfato o sentia...

18

Jamais soube de quem era 
a linda herdade escondida 
e em laranjal camuflada...

(Quem sabe que talvez fosse 
ou devesse haver sido 
dos maiorais um abrigo, 
local bom p r’a se reunirem, 
os donos do meu partido).

Foi alí que nós ficamos, 
mais ou menos doze ao todo,
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soldados, cabos, sargentos, 
que se levante escapamos.

Entre nós estava o Jofre 
e o mulato Joselito, 
um cabo do Regimento 
já  meu velho conhecido 
dos encontros realizados 
aos sábados e feriados 
tramando a revolução...

No laranjal recebemos
foi o curso p r’a Guerrilheiros;

e as aulas nos ministrava, 
dia sim, dia não da semana, 
um velho doido espanhol 
que cheio de orgulho ensinava 
p r’a nós, futuros soldados 
ou guerrilheiros vermelhos,

a arte de se preparar 
com dinamite enlatada 
as bombas de tipo caseiro.

19

Usando-se peridrol 
em cuidadosa mistura 
co’a evaporante acetona 
e mais ácido sulfurico,

obtinha-se, filtrando, 
em baixa temperatura, 
uma esquisita mistura 
- o detonante infernal

cuja pitada somente 
do mortífero posinho 
bastava p r’a uma banana 
ou quilos de dinamite.

Idealistas todos nós, 
eu, o Jofre e os demais,
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compenetrados fazíamos 
o que nos mandava o velho,
(velho pr’a nós, muito jóvens, 
pois, todos na flor da idade 
estávamos, seus alunos).

Moramos alí quase um mês, 
até que a polícia um dia, 
de madrugada atacou-nos, 
isso em fins de Dezembro;

e a todos nós obrigou-nos 
deixássemos o esconderijo 
em fuga disciplinada.

E a culpa coubera ao cabo 
Joselito, que baiano, 
coisa rara, era burro.

Sendo noivo em Marechal, 
co’a jovem vivia sonhando;

a apesar do bons conselhos 
que de nós ele tivera, 
arriscou ir visitá-la, 
pois de saudades morria...

20

Mas a tal, vizinha sendo 
de um Quartel do Regimento, 
estava mui vigiada;

e o pobre nem a avistou,

pois antes foi agarrado 
e entregue pr’o Delegado, 
um tal doutor Belens Porto, 
que o “acarinhou” a valer,

dando-lhe tanta pancada 
que, fraco, não resistindo,
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o esconderijo da gente 
camuflado em laranjal, 
nos subúrbios de Nilópolis,

ao Delegado mostrou...

21

Tendo o cabo Joselito 
saído pr’a namorar,

e há mais de um dia não voltando,

a turma de sobreaviso 
desde a véspera pensava:

“se o baiano não voltava, 
na certa fora agarrado...”

por isso, de prontidão, 
temendo, a gente se achava;

e já era madrugada 
quando latidos ouvimos 
junto a roncos de motores 
que a íngrime rampa galgavam 

fazendo esforço inaudito, 
pois na lama derrapavam...

Éramos nós bons soldados, 
em combates bem treinados;

tomamos pois posição 
p r’a defender o reduto,

e tínhamos munição 
de dar inveja aos quartéis 
(metralhadoras, fuzis 
e a dinamite enlatada, 
prontinha p r’a ser usada).

Se o portão eles cruzassem,
- assim fora combinado -
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seria a senha do abrir fogo 
pr’a acabar com os safados;

22

mas os pulhas, cautelosos, 
dali do portão recuaram;
(Joselito os avisara 
das armas que a turma tinha...) 
esó dia claro voltaram, 
portanto de manhãzinha;

dando tempo pr’a que a gente 
o esconderijo deixasse,

levando o mais que pudéramos 
(só deixando o intransportável 
por volumoso ou pesado);

e a moamba que sobrara 
toda enterramos aos pés, 
à sombra d ’uma jaqueira,
(estopins e a dinamite 
e a farta literatura 
que nós comunista tínhamos), 
tudo em potes de cerâmica, 
com arte acondicionado, 
e após mui bem protegido 
contra a umidade do solo, 
lacrando-os com parafina...

E assim, espertos fugimos, 
após escondermos tudo;

e calmamente descemos 
de dois em dois a ladeira, 
coisa que fiz junto ao Jofre,

indo ele para um dos rumos 
da cidade que acordava,

dirigindo-me eu para outro;
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e em casas de conhecidos 
camaradas do paritido 
ficamos nós escondidos,

23

porém antes do “até breve” 
novo encontro combinamos;

todavia, no tal encontro, 
não o vi na Galeria, 
a da Avenida Rio Branco, 
local marcado p r’a tanto...

E foi nessa madrugada 
que pela vez derradeira 
com o Jofre me avistei; 
só tendo notícias dele 
macabramente depois 
de alguns meses transcorridos:

MORTO À BALA EM NILÓPOLIS

diziam as grandes manchetes 
dos vespertinos paulistas,

seguidas de pormenores:

Não se entregara com vida 
o PERIGOSO EXTREMISTA.

De início, nem a polícia, 
nem ninguém sabia quem era 
o moço ferido a bala 
que calado agonizava 
sangrando pelas feridas.
Sua casa fora cercada,

e ao tentar furar o cerco 
acertaram-lhe sem pena 
vários balaços no corpo.

Morreu no carro de preso.

AGUIAR, Flávio. Depoimento. Língua e Literatura, n. 20, p. 165-209, 1992/1993. 183



Só depois sua entidade 
foi no D.I. descobreta 
por prova datiloscópica:

24

JOFRE ALONSO DA COSTA.
Vinte e seis anos somente...

Assim comentava a imprensa 
naquela tarde de junho;

mas tal história contada, 
com jeito estava arranjada,

pois ele fora ferido 
posteriormente à prisão 
que consta, correra mansa, 
sem a mínima reação ..

mas p r’a polícia era o moço 
um perigoso extremista,

que há meses e seu Felinto 
encontrá-lo desejava,

p r’a fazer o que foi feito: 
tirar-lhe a vida com jeito, 
simulando tal reação.

De fato o Jofre já  tinha 
uma história bem marcada 
nos arquivos da polícia:

Idealista cem por cento, 
entrara para a aviação 
p r’a pregar revolução.

Em vez da Escola de Guerra, 
preferiu a de Sargentos,

mas nem chegou a ser tanto, 
pois num comício pregando,
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num largo da Madureira, 
pela escolta foi detido;

25

e desligado da Escola 
taxado de comunista;

e no levante foi visto 
lutando pela Aviação...

e logo após nos subúrbios 
foi várias vezes notada 
a sua valente presença, 
principalmente em Nilópolis 
onde o colheu o destino 
em Junho de 36...

Não tendo comparecido 
ao encontro combinado 
deixou-me o Jofre problemas: 
o de ficar sem contato 
com a gente do Partido.

Por isso vaguei no Rio 
semanas descontrolado 
fugindo após pr’a S.Paulo 
na companhia de um cearense, 
ex-soldado da Aviação, 
que encontrei também perdido, 
louquinho pr’a dar o fora.

Do Rio de Janeiro saímos 
após um mapa estudarmos 
do percurso que faríamos.

Seis horas seriam da tarde, 
isso foi no dia de Reis, 
quando embarcamos num trem 
do subúrbio da Central 
que escurecendo deixou-nos 
em Carvalho de Araújo.
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Saltando do trem entramos 
no mato vizinho à estrada, 
para de roupa trocarmos;

26

e em caipiras disfarçados, 
tisnando de sujos os rostos, 
fingindo trabalhadores 
do novo a estrada pegamos,
Linha Auxiliar da Central, 
rumando à pé pr’a S.Paulo;

e a noite inteirinha andamos 
ouvindo sempre os latidos 
dos cães vadios que assustados 
ladrando nos perseguiam...

e foi de roupa enxarcada 
(pois choveu a noite toda ) 
que atingimos o local 
denominado Belém,
(agrupamento de casas, 
todas modestas, vizinhas, 
junto da velha estação), 
aonde um cabo nos prendem.

Era um cabo da policia 
que ao avistar-nos segui-nos 
de longe e bem de mansinho 
e alcançando-nos, pediu-nos:

- Quem são vocês? P r’a onde vão?

Amedrontrado deixei 
que o companheiro nortista 
tal problema resolvesse, 
pois boa pinta de caipira 
e braçal trabalhador 
o jóvem cearense tinha.

Nóis percuramo trabáio!
Tamos chegando de ali!
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- Trabaiamos p r’a fulano, 
cujo serviço acabou...”

27

O tal fulano citado, 
um patrão imaginário 
que a gente nem conhecia, 
mas seu nome a gente lera 
escrito frontespício 
de loja, venda ou boteco, 
e seu nome decorara, 
como sempre se fazia 
ao passar por lugarejos, 
pois tal nome serviria-nos 
de prova de moradia 
onde havíamos trabalhado;

e, de fato, o cabo ouvindo 
o nome de um conhecido 
morador da redondeza, 
acabou por dar-nos crédito 
e a acupação arranjou-nos 
na fazenda de um amigo 
perto de Paracambi;

nos deu passagens de trem 
e nos pagou as despesas 
que fizemos no café...

Mas não sei porque razão 
nos entregou a um soldado, 
dizendo-nos, nos levaria 
até a fazenda do amigo...

e mais de uma hora ficamos 
à espera da condução,
- trem p r’a Paracambi 
cujo trajeto faría-nos 
voltar atras novamente,

o que nós dois não queríamos,
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28

pois ir para aqueles lados 
seria aumentar a distância 
que percorrer nós teríamos 
até chegar em S.Paulo;

e além do mais, seria mesmo 
só um emprego e o que nos dava?

Quem sabe a gente levando 
pr’a uma cadeia estivesse?
Comentei com o cearense.

O cabo apesar de tudo, 
de tudo que tinha feito, 
era indivíduo suspeito, 
com cara de salafrário

mais certo seria fugirmos, 
deixar de sermos otários...

Por isso, entrando no trem, 
junto à porta sentamos,

bastanto o apito avisar 
que estávamos de partida 
para rápido saltarmos 
escondendo-nos no mato 
por onde andamos bom tempo

até de novo voltarmos 
a caminhar pela estrada, 
pisando aqueles dormentes 
que pareciam não ter fim, 
e de repente estacarmos 
frente a abertura dum túnel 
aonde nós lemos o aviso 
da proibição da passagem... 
de todo e qualquer estranho...
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29

E meia volta tivemos 
de fazer até a estação 
mais próxima do lugar,

onde num trem embarcamos 
o túnel atravessamos,

e que muito bem nos fez, 
pois o medo nós perdermos 
de embarcar de quando em vez,

já  que ninguém nos pediu 
identidade nenhuma.

Desde então, a todos túneis 
que surgiam a nossa frente 
era razão para o embarque 
num desses trenzinhos mistos 
de passageiros e cargas;

e assim, agora, sem medo, 
numa estação embarcávamos, 
descendo n outra, nas próximas, 
fingindo caipiras fossemos 
e naturais de ali mesmo 
do Vale do Paraíba.

Ao todo, dezesseis dias, 
foi o tempo que gastamos 
até atingirmos S.Paulo,

pois a média que fazíamos 
era de uns trinta quilômetros 
andando de trem e à pé;

30

e peripécias vivemos 
tantas naquelas estrada, 
algumas tristes, safadas,
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outras alegres, gozadas, 
e de muitas me recordo

como então me recordei 
enquanto sendo levado 
pelos tiras eu estava 
p r’a Casa de Detenção

e com tempo as contarei 
se o meu lazer permitir..,

31

Dormir na estrada era fácil; 
comida arranjar difícil!

A gente andava o dia inteiro, 
só não nos dias de sol quente 
pois o calor nos torrava, 
debaixo do sol do Vale, 
nas margens do Paraíba.

À noite o cansaço vinha, 
sempre chegando mansinho;

e a gente então se animava 
junto da beira da estrada, 
sempre pertinho dos trilhos, 
vizinho da erva cidreira, 
pegando logo no sono...

Se o trem passasse acordava 
a gente que nem ligava 
p r’o barulho que fazia 
ao tremer toda a estrutura, 
mistura de aço e madeira 
do monstro resfolegando 
que vinha e logo sumia,

soprando na gente o vento 
que na passagem fazia...
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Certa feita acesa faísca 
saltando de sua fornalha 

os trens só carvão queimavam 
queimou sem pena o cearense 
que mui furioso acordou

32

já que além da dor sentida, 
sonhava, me confessou, 
com sua casa que deixara 
havia tempo no Ceará...

Xingou o trem de malvado, 
de filho não sei de quem, 
talvez pensando em alguém 
responsável por sua sina,

a de estar sofrendo agora 
na fuga d ’uma cadeia...

Leonidas era o seu nome,

e nada de mal fizera;

somente cumprira as órdens 
que lhe haviam dado afinal:

- Vamos rapaz, faça fogo 
que estão atacando a Escola!

assim gritava o tenente.

(E quem pode discutir 
as órdens por estes dadas?

Soldados cumpre-as somente 
e recusá-las não pode!

São estes sempre infalíveis 
pois lhe pertencem a bola!

No Exército assim se aprende!
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Coitado de quem se recusa!
Verá cadeia na frente!

Soldado obedece as órdens 
sem nenhum direito ter 
d’indagar porque lh’as dão.

E’ obedecer e mais nada!

Desacato é não cumpri-las,

e os castigos não são poucos, 
reza o RISG do QUARTEL!)

Por isso ele se esbaldara 
mandando o fogo sem dó;

talvez matando até houvesse 
os que atacam a Escola;

mas culpa tinha nehnuma!
Foi isto que lhe ordenaram:

- Faça fogo seu Ceará!
- Atire bem p r’a matar!

E agora, destino ingrato, 
estava ele ali penando 
a caminhar p r’a São Paulo.

Ia conhecer novas terras 
e estava também com fome...

34

Comer era mais difícil 
pois que o receio impedía-nos 
d ’entrar em certos lugares 
onde arranjar se pudesse

192 AGUIAR, Flávio. Depoimento. Língua e Literatura, n. 20, p. 165-209,1992/1993.



um lenitivo p r’a fome 
que sempre andava conosco.

Em Belém foramos presos 
quando um café desejamos 
no bar da estação tomarmos.

Andáramos toda a noite 
num jejum dos mais completos,

por isso mortos de fome 
e tiritando de frio 
entramos na povoação;

e vendo a dona do bar 
atendendo a freguesia, 
na maioria operários,

pedimos-lhe nos servisse 
um, desjejum bem quentinho, 
café com leite e um pãozinho;

e mastignado-o já  estávamos 
quando a polícia abordou-nos:

- Quem são vocês? D ’onde vêm?...

Agora a gente evitava 
com razão as povoações 
que no caminho encontrasse:

ou se tomava o subúrbio, 
o trem caipira chamado,

ou de longe se passava 
deixando a linha do trem

35

sempre evitando a polícia 
que toda cidade tem.
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Por isso comer um bife, 
ou um prato de feijão, 
foi banquete que tivemos 
somente em casa, ao chegarmos, 
isso já em fins de Janeiro.

A nossa alimentação 
durante o duro percurso 
foi várias vezes espiga 
roubada dos milharais;

ou a banana nanica 
catada nos bananais;

e às vezes copo de leite 
de vaca na hora ordenhada,

pois muitos foram os sítios 
por onde nós mendigamos, 
sempre fingindo querermos 
encontrar ocupação, 
qualquer emprego que fosse 
coisa que nunca aceitamos;

nosso querer era outro: 
terminar breve as andanças...

Portanto, frequentemente, 
nem bem raiasse inda o dia,

a gente já se encontrava 
a caminhar pela estrada, 
fugindo da prisão sempre;

e o solo duro era a cama 
que se arrumava à noitinha,

36

um arremedo de leito, 
feito de mato, de grama, 
de capim erva cidreira
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que vicejava na estrada, 
nos arredores da linha;

e de agasalho se tinha 
a velha capa de chuva 

que acorbertava a nós ambos 
do frio que as noites surgia;

e com tal cama tão dura 
o nosso corpo cansado 
sempre acordava quebrado, 
dores ósseas, musculares 
as dores que nos tiravam 
do leito de manhãzinha,

Já disse dezesseis foram 
os dias que nós consumimos 
para chegar a Mogí;

e nessa Estação pegamos 
um trem de trabalhadores 
que partia dali às seis;

e confundidos com eles, 
passando por operários 
na Estação do Braz descemos;

e dela, tomando um bonde, 
chegamos por fim em casa, 
no Parque Pedro II, 
onde meus pais residiam.

37

Surpresa foi p r’a meus pais
que alegres nos receberam
pois há mais de um mês não sabiam
por onde diabo andaria
aquele filho travesso
de quem os jormais falavam
mentiras do arco da velha...
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De fato muito acusado 
pelos colegas eu fora;

e não os culpo por isso!

Se a gente tem de acusar 
alguém para se livrar 
dos tiras desapiedados,

a gente lembra dos mortos 
e também dos foragidos,

culpando-os por todos feitos 
e fatos acontecidos.

Daí o ter sido lembrado 
por aqueles que apanharam, 
mártires, para contarem 
o que sabiam e o que não...

Para os meus pais sossegarem 
dia seguinte parti 
em busca de segurança,

deixando em casa o cearense, 
pois papai lhe arranjaria 
fácil fácil um emprego.

A atuação dele na Escola 
nem siquer fora notada

38

e nenhum risco portanto, 
corria ficando em São Paulo.

Assim, despedi-me dele, 
e com um tio e um irmão 
embarcamos para Santos,

fugindo à perseguição 
dos tiras da Ditadura,
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que aquele instante já  estavam 
cogitando da captura 
de todos os foragidos.

De Santos, na mesma tarde 
um naviozinho levou-nos 
a conhecer os recantos 
que nem em sonhos sonhara 
existissem nesta terra.

Primeiramente a cidade 
foi p r’a mim grata surpresa 
ao avistá-la de longe, 
de bordo da embarcação 
denominada Itaipava:

Era harmonioso conjunto 
onde um velho casario 
com soberbia se alinhava 
misturado co’as palmeiras 
que todas reais, elegantes, 
tinham suas copas ao nível 
da grande torre da Igreja;

num plano aquém, que beleza 
do tombadilho avistava-se 
a cor morena da areia 
que as águas calmas beijavam;

e além, formando o horizonte, 
em plano já  bem distante 
a serra do mar se via,

39

linda, inteira vestida 
pela mata exuberante...

- Puxa, que quadro mais belo! 
comentei cheio de espanto.

Não a imaginava assim 
dona de prédios tão belos,
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e alguns deles tão soberbos, 
como o Sobradão do Porto 
com suas portas e janelas, 
ao todo vinte e uma delas 
representando os Estados...

Do navio fomos p r’a praia 
transportados pela barca, 
melhor dizendo, piroga, 
que dois caiçaras guiavam, 
pois nem porto, nem trapiches 
p r’a desembarque existiam;

e da embarcação à terra 
nos carregaram no colo 
para que os pés não molhássemos.

Depois, da prainha à cidade, 
ou melhor, ao nosso hotel, 
caminhamos morro acima 
e morro abaixo bom trecho 
por estradinha bucólica 
cheirando selvatiqueza, 
isto até a altura das pontes 
que atravessavam o rio, 
rio da cidade chamado,

o mesmo que viu Anchieta 
compondo versos na praia, 
conforme diz-nos a história.

40

Já dentro da povoação 
melhor pude observar 
a centenária cidade:

Era Ubatuba um presépio 
perdido no Litoral; 
com casas velhas, caindo, 
na maioria destelhadas, 
no tempo se consumindo,
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rememorando o passado 
de grandezas bem vividas 
durante os tempos do Império, 
quando por lá transitava 
toda a riqueza do Vale 
do Paraíba e de Minas, 
principalmente o café...

Uma semana bastou-me 
p r’a sua história conhecer 
nas conversas que mantinha 
à noite, frente ao hotel, 
da Praça da Exaltação, 
com seu Albino, o hoteleiro;

ou então com seu Filhinho, 
farmacêutico da esquina;

quando não com o prefeito, 
o dentista Simoneti.

Sua história farta de feitos 
cheia de faustos e brilhos, 
pois fora outrora a mais rica 
cidade deste São Paulo 
e por dois anos, primeira, 
em rendas no rico Estado.

Diariamente, do planalto, 
desciam burros carregados, 
transportando a rubiácea,

41

e da prainha,- apontavam 
os que os fatos me narravam,- 
partiam p r’os portos do mundo 
grande riqueza em café.

Depois, da estrada de ferro 
ligando o Planalto a Santos, 
começou a definhar;
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e de há muitos anos já 
abandonada e esquecida 
modorrava a povoação...

Agora, triste verdade, 
somente de vinte em vinte 
dias um navio lá aportava, 
mas quase sempre vazio 
de passageiros e cargas;

e quando dele desciam 
alguns forasteiros novos 
como nós três o fizemos, 
eu, meu irmão e meu tio, 
havia festa na cidade 
e sorrisos pelas ruas, 
pois as moças casadoiras 
teriam com quem namorar,

já que os homens quase todos, 
na idade de trabalhar 
emigravam pr’a outras terras 
deixando as pobres sozinhas 
sem terem com quem casar...

Que dias passei eu alí!
Que paraíso na terra!

42

E isso em seguida as refregas; 
após passada a tormenta 
das lutas dentro da Escola; 
depois dos dias, foragido, 
sempre temendo ser preso;

viajando à pé sob trilhos 
me alimentando de espigas; 
dormindo à beira da estrada...

Depois do embarque no porto 
de Santos, num naviozinho,
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usando um nome fictício 
com medo de ser notado 
por um beleguim qualquer...

43

Que paraíso na terra! 
que sossego lá desfrutei 
hóspede de seu Albino 
e sua mulher Idalina

duas criaturas notáveis, 
que não tendo tido filhos, 
faziam dos hóspedes seus, 
os raros que lá apareciam,
(nem talvez uma dezena, 
uma dezena por mês), 
seus parentes mais chegados, 
tratando-os como enteados, 
ou como filhos seus fossem,

dando-lhes farto conforto 
e tudo por seis mil réis, 
só seis mil réis a diária.

E como alí se comia:

coisas da terra e do mar, 
peixes, frangos, camarões; 
um feijão bem temperado: 
de quando em vez uns leitões; 
e as frutas mais variadas: 
bananas, abacaxis, 
abacates e mamões; 
e mais aquelas silvestres: 
pitangas adocicadas, 
bacúparis a araçás; 
além de doces, frequentes, 
doces de coco e goiaba 
que com classe ela fazia, 
a esposa de seu Albino...
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Que paz a gente gozava 
naqueles ermos lugares 
quase que desabitados 
e por isso parecendo

44

ainda morada dos índios, 
tal o abandono existente:

praias e praias inteiras 
sem nem siquer um caiçara, 
sem nem siquer uma casa, 
uma tapera que fosse;

depois do mar, mataria; 
só isso é o que a gente via.

Além do branco das praias, 
entrando-se mato à dentro, 
a gente tinha a impressão 
de ir encontrar pela frente 
os primitivos tamoios, 
tanto sossego ali havia...

Que paraíso na terra!
Chovia e a gente nadava 
deixando o corpo boiando 
gostoso nas mornas águas;

somente o rosto p r’a fora, 
olhando as gotas descendo 
do céu em pingos brilhantes 
que ardiam na cara da gente 
com tanta força caíam...

Chuva que vem de repente; 
às vezes chove e faz sol, 
não dando tempo p r’a gente 
dos pingos dela fugir, 
tão depressa ela aparece, 
aquela chuva gostosa 
que chamam-na de verão;
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que chega e logo se some, 
só vindo regar as plantas 
a arrefecer o calor 
naquelas horas mais quentes, 
vizinhas do entardecer;

45

Chuva que vem diariamente, 
só raramente não vem, 
faz parte do clima ameno 
reinante nesses lugares; 
lugares de praias lindas, 
praias de areias tão claras 
e d ’águas mais claras ainda; 
praias de tantas belezas 
sendo impossível que existam 
noutros lugares do mundo 
praias tão belas assim...

Foi nesse trecho da terra, 
nesse pedaço paulista 
chamado litoral norte, 
que para o Rio se prolonga 
chegando até Parati,

que Deus se esmerou na obra 
de juntar mar e montanhas, 
o azul do céu com as matas 
de cores verdes e d ’outras, 
as cores das muitas flores 
que vicejam por ali: 
o roxo das quaresmeiras, 
o amarelo das caqueras, 
dos ipês, das primaveras 
e uma porção d ’outras cores...

Tudo, tudo Ele juntou, 
talvez querendo mostrar 
as descrentes Seu poder 
a Sua força de criar 
coisas belas, maravilhas.
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E tudo foi feito alí, 
nas terras de Cunhambebe,
Município de Ubatuba, 
vizinhas de Parati...

46

Depois veio o carnaval;

um carnaval diferente 
que, confesso, nunca vira, 
nem ouvira alguém contar:

brincava-se com limões, 
só custavam doi tostões;

eram bolotas de cera, 
por dentro cheias de cheiro, 
algumas d ’águas somente;

e com elas se brincava 
se atirando uns aos outros, 
monhando na brincadeira 
a roupa dos que passavam.

Um carnaval divertido, 
inocente e primitivo; 
de épocas não mais lembradas;

os bois dançando nas ruas 
brincando o “bumba meu boi”,

e as fantasias dos caiçaras, 
feitas com trapos, com panos, 
completando-se nas máscaras 
confeccionadas com meias 
que escondendo as cabeças 
disfarçavam magros rostos, 
rostos pelo sol curtidos 
e do sol enegrecidos.

Eram pobres caiçarinhas 
que atrás dos falsos bovinos,
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sempre gritando e pulando 
tocavam os bois p r’a frente, 
p r’o meio da multidão 
que ria, gozava e aplaudia

47

os pinotes e trejeitos 
do animal confeccionado 
com panos velhos também, 
mais papelão e taquaras, 
além dos chifres legítimos 
duma caveira de boi.

Dois caiçaras, uma na frente 
e outro atrás colocados, 
ambos debaixo do boi, 
carregavam a armação 
p r’a frente, p r’a trás, p r’os lados, 
p r’a cima da multidão 
que ria, gozava e aplaudia 
a inocente brincadeira 
dos velhos tempos de antão.

Que paraíso na terra! 
que dias gozei eu ali!

Mas como o bom dura pouco, 
ou melhor, não dura nada, 
depois de uns tempos voltamos 
novamente p r’a São Paulo;

e fui aos pouco perdendo 
o medo de andar zanzando 
pelas ruas da capital;

e estava então estudando 
num cruso de madureza 
quando alguém me descobriu.

48

Às vezes fico com pena 
das pessoas de quem falo 
e pulo então certos fatos.
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E ’ pudor, defesa mesmo, 
defesa da própria espécie 
que assim em mim se revela;

mas dele devo falar! 
do cara que me prendeu, 
ou melhor denunciou-me 
entregando-me à Polícia.

Revejo-o no alojamento, 
num canto, o verme a rezar 
e a Deus pedir proteção.

Seu medo nojo inspirava...

e quando me viu ajoelhou-se, 
pr’a quase em prantos pedir-me 
que dele eu me apiedasse 
e nenhum mal lhe fizesse;

e meu escravo seria 
pr’o resto da vida dele...

Era indivíduo safado, 
integralista de escól, 
vergonha da Oitava Turma 
de Sargentos Aviadores.

Não foi expulso da Escola 
e nem siquer desligado 
como foram os demais 
Oitenta alunos ao todo.

Só restou ele, capacho!

Não vou declinar seu nome;

49

me basta citar o fato 
para que fique na história.
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Perdoá-lo ainda posso, 
mas esquecê-lo jamais!

Deviam passar já  das quatro 
e a Escola se defendia 
das forças que de Deodoro 
maçiçamente atacavam 
com peças de artilharia, 
cujas granadas caíam 
uma após outra nos alvos,

quando eu, entrando no prédio, 
fui encontrá-lo rezando 
e dele fíu me apiedando:

- Não tenha medo poltrão!
- Ninguém o irá molestar!

e lhe entreguei um fuzil 
para que se defendesse 
caso alguém o molestasse.

Até escapar poderia, 
pois nem vigiado se achava; 
dele ninguém se lembrava; 
era um fósforo apagado, 
não cheirava nem fedia!

Sua valentia prometida 
em famosos comentários:
(que acontecia, que faria 
contra as idéias vermelhas,) 
acabou naquele quadro 
só exibindo covardia;

e toda empáfia perdera.

50

Já não era mais um galo, 
um galo verde cantando, 
mil bravuras arrotando 
como dias antes fazia...
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Deu-me dó vê-lo implorando, 
vilmente se retratando 
de tudo quanto dissera, 
de tudo quanto fizera;

e estava agora dizendo:

que falara só brincando; 
que era um amigo deveras, 
amigo nosso da esquerda 
cuja vitória almejava...

Depois, serenado os ânimos, 
quando a revolta acabou 
e todo mundo fugiu 
e o fogo inteiro findou,

ele em herói se tomou 
e à Deus e ao diabo acusou:

Este fizera misérias, 
aquele aquilo fizera; 
este prendera fulano, 
fulano assim procedera; 
este arrombara o depósito 
e aquele atirara neste...

e como se não bastasse, 
ele mesmo andou buscando 
dezenas de foragidos;

e num tira se tomando, 
fora do Rio foi viajando 
e até São Paulo ele veio;

e foi quem me descobriu;

51

e a mim e a outros colegas 
entregou aos beleguins.

208 AGUIAR, Flávio. Depoimento. Língua e Literatura, n. 20, p. 165-209, 1992/1993.



Isto é o que contam suas cartas 
que, mentecapto escreveu, 
confessando que o fizera.

Em sua opinião o fascismo 
de mãos dadas ao nazismo 
já  eram os donos do mundo; 
e ele podia confessar 
os seus atos de bravura...

E assim foi que me prenderam 
Estava em casa jantando, 
quando bateram na porta 
e minha mãe foi abrir.

Seriam sete horas da noite 
do dia dezesseis me lembro 
Agosto de 36.

ABSTRACT: It is told in verse the facts about the revolt in Rio de Janeiro, 1935, in the Air Force’s 
Campo dos Afonsos, between the government o f  Getulio Vargas and the communist partisans which 
wanted to install a socialist or liberal régime in Brazil: at that time no one would say perfectly what the 
difference was. The author remembers the facts about the fighting, the escaping and emprisonnement.
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