
















HOMENAGEM AO PROF. SEGISMUNDO SPINA





DISCURSO DO PROF. SEGISMUNDO SPINA

Agradeço as palavras muito afetuosas do Prof. Dino Preti; peço, entretan
to, licença para discordar dos adjetivos empregados, porque os juízos de valor ali 
expressos não conferem com a qualificação do homenageado; agradeço também a 
presença amável e fraternal de colegas e amigos que até aqui vieram, movidos na
turalmente por velhas afinidades pessoais. E altamente honrosa a maneira que a 
Universidade oferece de as suas unidades coroarem a nossa jubilação profissio
nal. Peço licença, entretanto, para dizer que o elogio sempre me incomodou; e o 
elogio institucionalizado -  como são as homenagens -  me tirou o sono. Tive que 
ir-me acostumando paulatinamente com a idéia de receber esta outorga. Foi para 
mim uma surpresa muito grande, porque nunca suspeitei haver ultrapassado aque
le conjunto de obrigações inerentes às tarefas da docência: honestidade intelec
tual, assiduidade, culto do espírito crítico e da pesquisa -  qualidades que qualquer 
professor deve possuir. O único predicado talvez que transcendeu ou extrapolou 
esse conjunto de virtudes foi haver permanecido 42 anos trabalhando. Em termos 
de turmas que se formam, posso dizer que uma dezena de gerações passou pelo 
meu magistério, apenas nesta Escola. Muitos dos docentes que hoje militam na 
área de Letras -  inclusive titulares -  foram alunos meus. Alguns já se esquece
ram disso, mas em compensação outros não se cansam de confessar o seu discipu- 
lato, às vezes numa forma de gratidão que comove. Devo ter despertado, por 
outro lado, inúmeras antipatías, tipo esquisito como sempre fui. Às vezes, chato. 
Em contrapartida aprendi muito nesta casa, desde o convívio com os colegas de 
bancos escolares, o convívio de funcionários, o convívio de meus mestres numa 
época em que os professores estrangeiros, por imperativos da IIa Grande Guerra, 
já abandonavam as suas cátedras e regressavam ao país de origem, deixando os 
novos discípulos que procuraram germinar as sementes aqui plantadas; aprendi 
com meus colegas de trabalho, e aprendi, durante 30 anos de convivência ininter
rupta com os colegas de Congregação. Modelos de dignidade intelectual e profis
sional não nos faltaram, desde o Colégio Universitário, que funcionava junto à 
Faculdade, no prédio da Caetano de Campos. Lembro-me com saudades das aulas 
brilhantes de um Clóvis Leite Ribeiro, com sua fascinante cultura literária; lem- 
bro-me com entemecimento do Prof. Stevanoni -  com sua admirável paixão pelos 
problemas dantescos; de um Francisco Isoldi, professor de grego, paleógrafo da 
Biblioteca do Vaticano, muito baixinho, que se servia de uma cadeira para trans
crever na lousa os textos que devíamos traduzir. Já na Faculdade, com que des-
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lumbramento ouvíamos as preleções do Prof. Fidelino de Figueiredo, que deixou 
marcas profundas com o seu ensino de alto nível e um discipulato que não enver
gonhou o seu magistério; de um Mário Pereira de Sousa Lima, cuja integridade e 
saber eram o orgulho desta escola; de um Aluísio de Faria Coimbra, cujo entu
siasmo pela cultura clássica, a elegância de suas atitudes e a posse de uma erudi
ção sólida contagiavam os seus alunos; de um Eduardo de Oliveira França, que 
nas letras ministrava cursos de história grega e história romana, e cujas aulas, 
sempre bem preparadas e fundamentadas numa bibliografia altamente especiali
zada, constituíam o encanto de todos nós: França estava, nesses anos de 1943 e 
1944, iniciando o auge de sua docência; de um professor Antônio Soares Amora, 
o professor mais perfeito que já conheci do ponto de vista didático, a cujas aulas 
durante 24 anos eu assisti religiosamente -  no afã de assimilar esse condão pro
fissional. Nessa época éramos "assistentes” na acepção da palavra, porque assis
tíamos às preleções de nossos mestres. E de tantos outros. Na Congregação não 
posso deixar de lembrar outros paradigmas de hombridade, bom-senso e compos
tura -  virtudes que infelizmente se foram rarefazendo com o correr dos tempos: 
de um Femando de Azevedo, de um Mário Schemberg, de um Milton Rodrigues, 
de um João Cruz Costa, de um Ernesto Américo Senise, de um Lourival Gomes 
Machado, de um Eurípides Simões de Paula, de um Rui Galvão de Andrade Coe
lho, de um Florestan Fernandes, para citar apenas alguns dos mais antigos, nomes 
que procuraram consolidar os altos padrões e as normas ideais que a Faculdade 
ainda adolescente procurava impor-se.

Mas, a maior das minhas alegrias nesta Escola foi haver criado um grupo 
de trabalho, a partir de 1969, quando tive de assumir a regência da então Cadeira 
de Filologia e Língua Portuguesa com a aposentadoria do seu catedrático, grupo 
esse que chegou a ser dos maiores em nossa Universidade, isto é, em número de 
25. Com eles pude realizar os meus programas de trabalho, porque os uniu sem
pre um profundo respeito mútuo e um permanente espírito de solidariedade. Foi 
uma verdadeira família, uma comunidade que viveu na mais completa harmonia, 
em que as raras idiossincrasias pessoais desapareciam em meio ao entusiasmo de 
trabalho que os caracterizava. Espero que esse grupo continue como eu deixei. 
Orgulho-me também de haver conseguido criar, em 1959, a Disciplina de Camo- 
nologia, da qual estive à testa até à minha aposentadoria com cursos de Pós-Gra
duação; e com ela haver criado uma revista, a Revista Camoniana, em 1964, 
ainda hoje com vida, já no ne 7 da sua 2a Série, única revista especializada no 
mundo a versar os problemas ligados ao Príncipe dos Poetas de Espanha.

Esta a história sumária das minhas alegrias na Faculdade, do que devo a 
ela e do que a ela deixei. Outros momentos de alegria não posso deixar de lem
brar nesta rápida "hora da saudade": em 1949 fomos o primeiro professor a inau
gurar os chamados "Cursos de extensão universitária", pelo interior do Estado, 
instituídos pela Reitoria, proferindo 4 palestras na cidade de Marília; em 1959 
proferíamos também a Ia Aula Inaugural na Faculdade de Filosofia, Ciências e



Letras de Marília, ano de sua fundação. Em março de 1988 fomos convidados 
para a aula inaugural dos cursos de Letras, em razão de nossa interferência na 
construção do prédio de Letras, prometida pelo Reitor em carta que nos escreveu, 
assegurando que uma de suas primeiras gestões como Reitor seria a edificação de 
nosso prédio; e por ocasião de nossa aposentadoria, em 1986, escreveu-nos nova
mente o Prof. Goldemberg agradecendo os serviços prestados à Universidade e 
reiterando o seu interesse no término da construção, que ele previa para agosto de 
1987.

Mas teriam, os que me ouvem, o direito de perguntar: com tanta experiên
cia de vida na Universidade, que diríamos nós da instituição universitária? -  dos 
seus objetivos, dos seus acertos e dos seus desacertos, do seu significado e do seu 
papel na nossa sociedade? Não saberíamos responder. O meu acentuado pendor 
pela cultura desinteressada desde que transpus o umbral da Faculdade, talvez me 
tivesse suprimido esse dever de penetrar nos fundamentos da instituição universi
tária. Em mais de quatro décadas, lembro-me de haver participado apenas uma 
vez de uma assembléia, em que lutávamos pela autonomia dos cursos de Letras, e 
perdemos fragorosamente. Com que inveja leio os pronunciamentos de meus co
legas -  e foram tantos por ocasião da desventurada publicação da lista dos profes
sores improdutivos, em que os valores mais argutos de nossa escola dissertaram 
sobre o papel das Universidades, distinguindo as suas funções de ensino e de pes
quisa, e seus deveres com a comunidade. A recente reestruturação dos Estatutos -  
como viram -  suscitou também os pronunciamentos mais relevantes a propósito 
da composição e do espírito da instituição -  em crise nos seus alicerces, porque 
”o cavalo de Tróia do populismo invadiu a Universidade” -  no dizer recente de 
Miguel Reale, e o conúbio com a instituição empresarial estiolou as mais legíti
mas finalidades da vida universitária.

Ao invés de abordar problemas que transcendem a nossa capacidade críti
ca, gostaríamos, se a paciência dos presentes nos permite, de fazer algumas con
fissões de ordem pessoal, anedóticas porque nunca foram publicadas, ou 
folclóricas porque todos nós temos fatos de importância puramente subjetiva mas 
significativos para relatar: como entrei na Faculdade e como comecei a trabalhar 
nela. Peço permissão para um excurso em primeira pessoa.

Terminando o Colégio Universitário em 1942, prestei vestibulares em fe
vereiro de 1943, tendo sido reprovado com nota zero no exame oral de Português, 
porque a nota 9 da Prova Escrita dava a média 4,5, insuficiente para a minha 
aprovação. Desiludido, aguardei no Viaduto do Chá, diante da Light, por onde 
sempre passava, o professor que acabara de me reprovar, a fim de com ele tirar 
satisfações, embora já decidido a voltar para o interior, para Lins, onde minha fa
mília residia e meu pai mantinha uma oficinazinha de sapateiro. Eu estava decidi
do a retomar à minha antiga vocação para o artesanato em couro, pois nos tempos 
em que cursava o ginásio praticava o meu ofício de seleiro. Infelizmente não te
nho condições de documentar esse encontro com o professor que me classificara
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de "burro" e me desclassificara no vestibular, porque os dois colegas que lhe fa
ziam companhia já faleceram: o Prof. Sousa Lima e o Prof. Manuel Cerqueira 
Leite; mas está com vida ainda a personagem central do enredo -  que poderá 
atestar a veracidade do episódio. Abordado, discuti com ele o absurdo daquela 
decisão, e sua resposta não foi outra: "cresça e apareça. Vá estudar primeiro e 
volte quando estiver preparado". Além de reprovado, humilhado. Num assomo de 
orgulho ferido, respondi-lhe: "Pois bem: eu ainda vou ser catedrático na sua Fa
culdade!", ao que ele resondeu com uma gargalhada satânica: "Catedrático!"

Houve uma 2a época dos vestibulares naquele ano; mas eu me encontrava 
de malas prontas, na chácara de uma familia que me ajudara financeiramente nos 
estudos, em Catanduva, aguardando a hora do ônibus que me levaria para Uns, 
na Noroeste, quando um estafeta do Telégrafo me traz um telegrama, que me ad
vertia da realização de um novo vestibular e que eu retomasse imediatamente 
para São Paulo. Estranho telegrama: era o primeiro telegrama que eu recebia em 
toda a minha vida. Por isso que sempre acreditei nos gregos -  que explicavam os 
fatos circunstanciais da vida pela Tyché, mas a fatalidade pela Moira, isto é, pelo 
fatum: o nosso destino está escrito, e nem os deuses o podem modificar. Esse tele
grama vinha assinado por Michel Pedro Sawaya, que em 1934, então professor 
primário em Itajobi, minha terra natal, era nosso hóspede e me havia preparado 
para o exame de admissão ao ginásio do Estado em Catanduva. Em 1935 Michel 
Pedro Sawaya, como normalista, podia ingressar, sem Colégio Universitário, na 
faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, recentemente criada. Veio para São 
Paulo, conseguiu o seu intento, mas nunca mais o vi; e aqui terminou -  como to
dos sabem -  de forma invejável a sua vida profissional na Cadeira de Zoologia. 
Em Janeiro deste ano, o Prof. Michel infaustamente nos deixou. Vendo o meu 
nome na relação de reprovados, telegrafou-me para um endereço que a Secretaria 
de Colégio Universitàrio lhe fornecera. E o resultado desse telegrama: em novem
bro de 1969 o CTA da Faculdade me convidava para assumir a regência da Ca
deira de Filologia e Língua Portuguesa; em 1973 fazia concurso para Titular 
nessa área; e só a Reforma da Universidade em 1969 me subtraiu a satisfação de 
cumprir a minha promessa: ser Catedrático -  e, acima disso, na própria área em 
que fora reprovado, 30 anos antes, nos vestibulares. A Reforma havia extinguido 
as cátedras.

Um segundo excurso, já que a paciência dos que me ouvem conseguiu 
manter-se até aqui. Ingressado na Faculdade e realizado meu sonhado curso de 
Letras Clássicas, como foi que entrei para o quadro docente desta Escola?

1944. Em plena guerra. Cursava eu o 2o ano da Graduação. Tudo era difí
cil: emprego, livros estrangeiros, especialmente de grego e de latim; em fins des
se ano, por generosidade do Prof. André Dreyfus, então Diretor da Faculdade, fui 
admitido, como Monitor (figura que nem existia) junto à Cadeira de Literatura 
Portuguesa, apenas com o intuito de reforçar a minha subsistência, numa espécie 
de bolsa, pela qual passava a receber um pró-labore por serviços que na verdade
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não eram prestados. Em 1945, retomando da Europa o Prof. Fidelino de Figuire- 
do e reassumindo a regência da Cadeira, achou muito estranha aquela situação; 
marcou um encontro para me conhecer. As minhas credenciais, para a consolida
ção de uma afeição profunda que acabou despertando entre nós até 1967 -  ano de 
sua morte -  foram apenas duas: o Prof. Fidelino se lembrara de que em fins de 
1943 (estava no l c ano da Faculdade) me abraçara em plena sala de aula pela 
nota 10 que havia granjeado por um trabalho de aproveitamento em fim de curso, 
que muito pretensiosamente eu havia intitulado de "Os elementos clássicos no 
teatro popular vicentino"; e pelo fato de haver publicado naquela altura uma obra 
sobre Gregório de Matos, meu primeiro livro, sob a orientação do Prof. Soares 
Amora, que dirigia uma linha de publicação intitulada "Pequena Biblioteca de Li
teratura Brasileira" para a Editora Assunção. E com estas credenciais, miseráveis, 
na verdade, o Prof. Fidelino me pôs a trabalhar, na condição de professor, antes 
de terminar a Graduação. E o que foi honroso para mim: o Prof. Fidelino passou a 
assistir às minhas aulas. E assim decorreram 28 anos de docência e convívio na 
Disciplina de Literatura Portuguesa, quando em 1973 prestava concurso para a 
área de Filologia e Língua Portuguesa -  no cumprimento da minha pretensiosa 
profecia de 1943.

E hoje, quando imaginava estar apenas no gozo de um recesso, sou sur
preendido pelos ventos da sorte, para vir receber neste instante um título desta na
tureza, que deve ser mais um testemunho de afeição das amizades que nesta 
Escola plantei e cultivei, do que propriamente reconhecimento inquestionavel
mente merecido.

Saio daqui, a partir deste momento, completamente realizado. Vivi para a 
Universidade, não da Universidade; porém, no cómputo das coisas, se pesarmos 
aquilo que a ela dediquei e aquilo que dela recebi, estou convencido de que a 
Universidade ainda sai perdendo.

Muito obrigado.
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SAUDAÇÃO AO PROF. DR. SEGISMUNDO SPINA, NA OCASIÃO EM 
QUE RECEBEU O TÍTULO DE PROFESSOR EMÉRITO NA

FFLCHDAUSP

Dino Preti*

Entendeu o DD. Diretor desta Faculdade, Prof. Dr. João Baptista Borges 
Pereira, que fôssemos nós, em nome da Congregação da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, o encarregado de saudá-lo, Prof. Spina, no momento 
em que recebe uma das mais altas honras que esta Casa atribui a seus colaborado
res, o título de Professor Emérito.

O convite muito nos envaidece, mas a tarefa não se nos afigura fácil, ape
sar de termos convivido desde os anos 50 e, boa parte do tempo, trabalhando na 
mesma sala. A memória, porém é traiçoeira, muito embora uma de suas caracte
rísticas seja fixar, tomar indeléveis os momentos mais agradáveis e significativos 
de nossa existência, bem como as pessoas que mais estimamos ao longo dela. E 
contamos ser este convívio uma das experiências e uma das lembranças mais ca
ras de nossa vida.

Por outro lado, senhores, entendemos que os limites desta sessão impedem 
de nos determos com muitos pormenores sobre a personalidade tão complexa do 
nosso homenageado, como homem, como professor, como pesquisador e escritor. 
Iimitemo-nos a dirigir nossa memória para os momentos de nossa vida profissio
nal em que tivemos o privilégio de conviver com ele, como aluno, como colega, 
como amigo. E o fazemos, pois, na forma de um depoimento pessoal, ao correr 
das lembranças.

Comecemos à maneira cinematográfica, desfocando as lentes da cena pre
sente e regulando-as num "flash-back” para os idos de 1952, ano em que Segis
mundo Spina, que se formara em 1946 em Letras Clássicas, foi indicado para 
assistente da então cadeira de Literatura portuguesa, em substituição a Antônio 
Soares Amora, e ano em que freqüentávamos as aulas de Literatura Portuguesa do 
curso noturno de Letras Clássicas. Os alunos eram poucos, bem poucos, a convi
vência era maior com os professores. Convivência de que nos orgulhávamos com 
Isaac Nicolau Salum, Theodoro Henrique Maurer, Robert Henri Aubreton, Urba
no Canuto Soares, Mario Sousa Lima, Fidelino de Figueiredo, Armando Tomoli,
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Francisco da Silveira Bueno, José Aderaldo Castelo, Antônio Soares Amora, Se
gismundo Spina.

É com emoção que vemos a nossa história começar, nas suas origens uni
versitárias, quando Segismundo Spina trabalhava nos cursos de graduação de Li
teratura Portuguesa. A câmera da memória nos traz de volta sua figura de 
professor, de medievalista, introduzindo-nos na literatura e na arte medieval, mas 
também analisando autores de outras épocas, até então nunca estudados no curso, 
como D. Francisco Manuel de Melo, grande poeta barroco -  uma de suas velhas 
paixões de pesquisador, ou Sóror Mariana de Alcoforado, em aulas que fascina
vam seus alunos pelo preparo apurado dos textos, pela organização. Em todas es
tas ’’cenas" do passado o vislumbramos como o ator correto, cumprindo com 
firmeza o seu papel, na precisão da linguagem, na erudição que antecipava o es
critor, o pesquisador infatigável do passado literário. Impressionava pela assidui
dade, pela pontualidade, pela maneira como tomava todos os momentos da aula, 
que se revelavam insuficientes para a matéria que apresentava com segurança e 
convicção. Realizava-se pela aula. Tinha o hábito de não só indicar leituras, mas 
motivá-las, incentivando seus alunos a procurarem os livros, a enriquecerem suas 
bibliotecas particulares. Não existia, então, a pirataria oficializada da xerocòpia e 
alguns, como nós, formaram boa parte de sua biblioteca de letras, graças a esse 
trabalho estimulante do professor. Sempre se revelou extremamente exigente, e 
ao longo de sua vida profissional pugnou por manter os cursos da Faculdade den
tro do que considerava "um alto nível" A esse respeito nunca fez concessões. 
Corrigia cuidadosamente os trabalhos, chegava a ser compreensivo com o esforço 
dos alunos, generoso no elogio, mas implacável na crítica.

Mas revolvamos a memória e o fixemos oito anos mais tarde, por volta de 
1960, época em que criou a disciplina de Camonologia, em nível de Pós-Gradua
ção. Era seu sonho realizar um centro de estudos da obra do poeta português, Ca
mões, que revivesse a tradição dos estudos clássicos e humanísticos, clima em 
que a própria Faculdade de Filosofia se fundara, e que viesse a produzir um grupo 
de pesquisadores altamente qualificados. De fato, assim o fez e modestamente 
nos incluímos entre seus alunos de Pós-Graduação que conseguiram realizar sob 
sua exigente orientação crítica a dissertação de mestrado. Trilhamos pela sua mão 
competente os árduos caminhos da historiografia medieval e renascentista, assun
to em que também era especialista. Esmerava-se na assistência ao trabalho de 
pesquisa, emprestava obras raras de sua biblioteca particular, encaminhava-nos na 
leitura dos microfilmes que possuía de manuscritos da crítica camoniana. Revela- 
va-se um perfeccionista no exame dos textos que produzíamos. Nada escapava à 
sua argúcia. Exigia sempre e sempre mais. Criava, talvez sem o pressentir, a mes
ma insatisfação crítica em seus alunos, levando-os a perseguir resultados melho
res, condição que, conforme sabemos, é indispensável ao verdadeiro pesquisador 
científico e ao escritor. A vida profissional de muitos de seus discípulos, como
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nós, veio demonstrar que estava certo, pois o elogio fácil causa a satisfação enga
nadora, a autosuficiencia, pecados capitais de qualquer pesquisador.

Não era um professor fácil. Nunca procurou a aproximação demagógica 
junto a seus alunos. Reconhecia sabiamente que eram gerações diferentes. Mas 
poucos como ele tiveram tanto respeito pelo aluno, dedicando-se inteiramente às 
suas aulas e a seu trabalho de orientação.

Segismundo Spina, todos o sabemos, é um homem cuja formação tem sóli
das raízes na cultura clássica, como muitos de seas companheiros de geração. Foi 
coerente com esses valores. Repudiava e ironizava -  e sua ironia sempre foi temi
da -  os modismos culturais que se anunciavam com tanta intensidade na década 
de 60. Era avesso ao nominalismo enganador, às expressões de época, ao jargão 
da crítica e da Linguistica. Sua Introdução à poética clássica, de uma clareza ra
ramente encontrada nos teóricos, é um modelo de manual acadêmico, pela manei
ra didática como aborda fenômenos altamente complexos, como o da mimesis 
literária, por exemplo. Num ambiente cultural como o brasileiro, onde o novo 
pelo novo sempre seduziu as gerações na universidade, mostrava-se um modera
do, embora nunca tivesse sido um indiferente às transformações culturais.

Desde a criação da disciplina de Camonologia, em 60, empenhara-se Se
gismundo Spina em congregar em tomo de uma revista crítica sobre Camões, os 
estudos de alunos dos cursos, com o objetivo de incentivá-los, iniciando-os na pu
blicação de resenhas, documentações, levantamentos bibliográficos e artigos críti
cos. Mas quando a idéia da Revista Camoniana tomou corpo, além desse tipo de 
contribuição, a que suas páginas sempre estiveram abertas, veio se juntar a cola
boração de grandes nomes da crítica internacional. Como editor responsável, Se
gismundo Spina cuidava de tudo, com p perfeccionismo que o caracterizava.

A trajetória da Revista Camoniana foi feita de glórias e pequenas misérias 
e, como todas as histórias de revistas literárias no Brasil é uma história triste. De 
um lado, o bom nível das colaborações, seu renome internacional, o cuidado grá
fico de sua elaboração, o trabalho beneditino de seu idealizador, que chegava, 
como depôs comovidamente Maria Helena Ribeiro da Cunha durante o último 
Congresso Camoniano, a zelar até pelo empacotamento da revista, em geral re
metida às suas expensas; de outro, a indiferença da instituição, a falta de recursos, 
de subvenções, a exiguidade de pessoal para manter seu complexo de divulgação. 
E, assim, melancólicamente, em 1971, Segismundo Spina interrompia a publica
ção, num amargo prefácio ao terceiro número. Somente, em 1979, oito anos de
pois, pôde ela renascer, graças aos esforços de uma sua discípula, nossa colega 
Maria Helena Ribeiro da Cunha.

Fechemos de novo a lente de nossa câmera, para a abrirmos em seguida, 
num novo "take" de nossa memória, num outro momento do passado, em que 
também partilhamos, embora como ator coadjuvante, da história de nosso home
nageado. 1969. Com a aposentadoria de Francisco da Silveira Bueno, Segismun-
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do Spina é indicado como titular em caráter precário dos cursos de Filologia e 
Língua Portuguesa, cargo em que se efetivaria, por concurso, a partir de 1973.

É o novo e grande desafio de sua carreira nesta Universidade. Mas para 
isso já se preparara, não só por ter da Filologia uma visão avançada, mas também 
por perceber que a crescente massificação do ensino universitário na década de 
70 exigia também uma reformulação dos programas vigentes de língua, a abertura 
de novas frentes de estudo, que atendessem, pelo menos em parte, a uma melhor 
formação do pessoal para o ensino médio. E já reconhecia então que o grande pa
pel reservado à Filologia estaria nos cursos de Pós-Graduação.

Falamos em Pós-Graduação... História puxa História...
Fazia parte dos planos de Segismundo Spina a criação dos cursos de Pós- 

Graduação de Filologia e lingua Portuguesa. Em 1973, escrevia ele:

"... o ensino de Filologia não ultrapassa o conhecimento da 
história da língua, em moldes estreitos e sem alcance prático e 
científico.

Entendida agora a Filologia mais como um método do que 
como uma ciência, a sua aplicação no campo da investigação 
textual -  através da Edótica -  permitirá não só despertar nas fu
turas gerações uma consciência altamente crítica perante os tex
tos literários e outras formas de documentação, como preparar 
uma equipe de filólogos para realizar o que hoje se fez e faz es
poradicamente ou por meios puramente empíricos: a publicação 
de edições críticas de textos portugueses e brasileiros."

Assim pensou e assim se fez.
Começaram, pois, os cursos na área, do qual surgiriam importantes traba

lhos críticos. A princípio, Segismundo Spina, Rolando Morel Pinto, Felipe Jorge 
e professores convidados da UNESP, Francisco da Silva Borba, Ataliba Teixeira 
de Castilho. A estes nomes, gradativamente outros se juntaram e, à medida que os 
doutorados se faziam na área, os cursos de pós-graduação se enriqueciam com te
mas e direções diversas.

Apesar das recursos precários oferecidos pela Universidade durante os 
anos de ditadura militar, conseguiu Segismundo Spina reunir original material 
iconográfico, destinado a suporte de seu curso de Filologia, na Pós-Graduação, 
sobre Idade Média. Todo um levantamento da vida e da arte medieval, na sua vi
são crítica de grande medievalista, foi realizado em diapositivos, num trabalho 
absolutamente inédito em todo o Brasil, infelizmente, e por razões diversas, pou
co conhecido.

Quanto à sua atuação à frente da área de Filologia e Língua Portuguesa, é 
difícil sintetizar. Mas gostaria de lembrar que foi um titular que exerceu seu tra-
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balho em várias frentes, coordenando os cursos de graduação e pós-graduação, 
ministrando aulas em ambos, orientando dissertações e teses, respondendo por to
das as tarefas burocráticas do cargo, preocupando-se em estimular seus compa
nheiros de disciplina a cumprir as etapas da carreira universitária, aceitando 
orientá-los, e produzindo, ao mesmo tempo, uma variada obra escrita, com impor
tantes ensaios críticos e trabalhos destinados especificamente à bibliografia uni
versitária de Letras, em particular à Pós-Graduação. Dessa atividade intelectual 
surgiram, entre outros, livros como Introdução à Edótica; Normas gerais para os 
trabalhos de grau, opúsculo obrigatório, ainda hoje, para quem queira escrever 
uma dissertação de mestrado ou uma tese de doutorado; Manual de versificação 
romântica medieval,; Na madrugada das formas poéticas; e, mais recentemente, a 
edição crítica de A tuba de Calíope, poesia de D. Franscisco Manuel de Melo.

O tempo e o momento não nos permite uma análise crítica dessas obras, 
mas neste depoimento pessoal desejaríamos dizer que nos comoveu, abrindo esta 
última obra sobre a poesia do grande lírico do século XVII, encontrar a análise de 
alguns sonetos que estudáramos nos idos de 50, nas aulas de Literatura Portugue
sa, na Faculdade. Paulo Ronai já havia lembrado, num original ensaio que escre
veu, a surpresa e a comoção de releimos, adultos, um texto conhecido na 
adolescência escolar. Nossa emoção foi semelhante. Aquelas aulas, nos primeiros 
anos de faculdade, quando acompanhávamos atentos à leitura, a análise dos sone
tos de D. Francisco Manuel de Melo, ficaram em nossa memória. Nela ainda res
soavam os versos de "Antes da confissão", soneto que abre a referida obra crítica:

"Eu que faço? Que sei? Que vou buscando?"

Faltaria a este depoimento, lembrar a figura de Segismundo Spina em "clo- 
se", em primeiro ou até primeiríssimo plano, para continuarmos nessa alegoria ci
nematográfica: descrever a figura do amigo. Mas para isso, precisaríamos ir além 
das próprias impressões pessoais, ouvindo colegas, funcionários, alunos que por 
muitos anos se habituaram à sua palavra, à sua orientação, à sua crítica implacá
vel, mas também à sua verve, à última piada de seu repertório.

Este depoimento se extingue aqui, mas antes que voltemos à alegre reali
dade desta sessão, acode-nos à memória alguns fatos desordenados, aparentemen
te sem ligação com esta seqüência narrativa. É que a memória, à maneira dos 
filmes de arte, mistura fatos presentes e passados, inverte a história, sobrepõe ce
nas, divaga pelas lembranças, recua e avança, deixando o espectador perturbado, 
porque o entendimento das cenas o desafia, pede-lhe maior reflexão e vivência 
sobre a exata dimensão dos acontecimentos na tela.

Anos 70. O cenário agora é sombrio, à maneira dos filmes "noir" da déca
da de 40. É a sombra da ditadura que se abate sobre a universidade, censurada, 
humilhada, com suas verbas reduzidas, sem condições de ensino, em especial na 
área de Humanas. E, nesse ambiente de desesperança e revolta, algumas vozes se
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levantaram, desafiando perigosamente o regime de opressão. Entre elas a de Se
gismundo Spina, um "lutador solitário", como certa vez o denominou Alfredo 
Bosi. Não redigiu um abaixo-assinado, nem procurou outros grupos contestató- 
rios: era uma particularidade de seu caráter enfrentar sozinho as grandes respon
sabilidades e os grandes desafios. Escreveu vibrante texto crítico, dirigido ao 
futuro governador de São Paulo, Laudo Natel, descrevendo a trágica situação da 
universidade e, em particular, dos cursos de Letras. Publicado em O Estado de 
São Paulo o "Memorial da Faculdade de Letras da Universidade de São Paulo ao 
futuro governador de São Paulo" -  assim se chamava o texto -  surpreendeu a to
dos pela veemência das acusações e pela causticante ironia de certos trechos:

"A aplicação da Reforma da Universidade de São Paulo" -  
dizia em certo momento -  "que se vem efetivando gradativa- 
mente neste ano de 1970, é puramente teórica se não conta com 
uma correspondente cobertura financeira. Assinar o diploma de 
uma reforma universitária é um ato muito fácil, muito expressi
vo e de grande efeito quando pregado perante câmaras de tele
visão. A sua concretização é que deveria ser motivo dessa 
propaganda."

A crítica se referia ao governo que terminava e eram palavras perigosas de 
serem publicadas no contexto ditatorial em que vivíamos. A coragem da denúncia 
surpreende amigos e companheiros, temerosos de represálias que, por sorte se li
mitaram a uma carta do então reitor, Miguel Reale. Em 1985, Segismundo Spina 
repetiria o ato, quando, cansado de ouvir, como todos nós da área de Letras, as 
promessas da nova construção, dirigiu-se em carta-aberta, também publicada por 
O Estado de São Paulo, ao Magnífico Reitor, José Goldemberg, solicitando-lhe 
que acrescentasse às nove metas de sua administração uma décima: a construção 
do prédio de Letras. Os tempos eram outros, a repercussão junto ao Reitor foi fa
vorável, e este lhe confessou em resposta "que não tinha ciência, em todos os seus 
detalhes, do angustiante drama do pessoal de Letras” e recebia a carta como "uma 
valiosa colaboração"

Desfoquemos, finalmente, a câmera da memória, do passado de lutas, 
triunfos e desilusões de nosso homenageado. Voltemos de nosso "flash-back" 
para a tarde de hoje. À maneira dos filmes americanos para o grande público, esta 
é também uma narrativa que acaba bem. Termina agora, com esta casa reunida, 
interrompendo seus trabalhos habituais, para a agradável tarefa de homenagear 
um de seus mais polêmicos colaboradores. Hoje a cena é clara e alegre. Ares no
vos sopram na universidade. Segismundo Spina recebe nesta sessão o título de 
professor emérito da Universidade de São Paulo, a que faz j us.

Mas seu trabalho, Professor Spina, não está concluído. Apesar de aposen
tado, ainda precisamos de sua palavra, de sua orientação, de seus escritos e, acima
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de tudo, de sua presença. A sua história na universidade, pois, não termina aqui. E 
outros narradores, de melhor memória, certamente virão, para recordar amanhã 
outros episódios de sua carreira intelectual, que ainda estão por vir. A vida, a 
exemplo dos filmes seriados, reserva aos seus expectadores sempre uma nova sur
presa... "no próximo capítulo",

Muito obrigado.

PRETI, Dino. Saudação ao Prof. Dr. Segismundo Spina, na ocasião em que recebeu o 19
título de Professor Emérito na FFLCH da USP. Lingua e Literatura, v. 15, n. 18,
p. 13-19,1990.

S.P., 13/04/1989.





ARTIGOS





Lingua e Literatura, v. 15, n. 18, p. 23-39,1990.

DO OUTRO LADO DO ESPELHO 
(Um estudo de E. A. Poe e Machado de Assis)

Sandra G. T. Vasconcelos*

RESUMO: Poe e Machado problematizam a noção de real, ao transformá-lo num espaço de paradoxo 
e contradição. Através da figura do duplo, ambos os contistas criam narradores enigmáticos, colocan
do em questão as relações entre esses narradores e o público leitor.

Palavras-chave: duplicação do indivíduo, fragmentação da personalidade, crise do sujeito.

"Eu sou trezentos, sou trezentos-e-c inquenta, 
Mas um dia afinal eu toparei comigo... "

(Mário de Andrade)

"No sé cuál de los dos escribe esta página. "
(J.L. Borges)

"William Wilson", insólita narrativa de um homem atormentado por seu 
duplo, foi publicado pela primeira vez em outubro de 1839 no Burton's Gentle
man s Magazine1.

Caro a Poe, o tema da consciência dividida, que aparece apenas delinea
do em "O Demônio da Perversidade", é levado aqui ao seu limite na medida em 
que a duplicação do indivíduo é objetivada através da figura de uma personagem. 
Enquanto o primeiro conto descreve a existência de um impulso tirânico que de
clara guerra ao indivíduo e o força a cometer atos inaceitáveis por si próprio,

(*) Professora de Literaturas Inglesa e Norte-Americana no Departamento de Letras Modernas, 
FFLCH, USP.

(1) Este conto faz parte da coletânea Tales o f Tire Grotesque and Arabesque, publicada em 1840.



"William Wilson” apresenta a luta de um homem contra sua consciência, situan- 
do-a fora de si mesmo, num ser com nome e aparência idênticos.

Herdeiro de uma tradição que remonta aos personagens de Sósia ou irmão- 
gêmeo no teatro antigo, o tema literário do duplo aparece de forma particularmen
te recorrente no imaginário do século XIX, como atestam as narrativas de E.T.A. 
Hoffmann, Chamisso, Maupassant, Dostoievski, Poe e R. L. Stevenson.

Evidentemente, não há nisto nenhum acaso. Existem pelo menos duas ra
zões para que histórias desse tipo tenham se popularizado naquele momento. Em 
primeiro lugar, histórias de duplo passam a ser verossímeis graças ao nascimento 
da sociedade de massas que, ao produzir as grandes metrópoles, torna viável a 
existência de duas pessoas aparentemente idênticas -  mesma data de nascimento, 
mesma condição social, mesmo nome -  "um desses nomes vulgares que parecem 
ter sido (...) a propriedade comum da multidão”2. Por outro lado, e paradoxalmen
te, há na origem do tema do duplo uma interrogação implícita a respeito da natu
reza mesma do real. Em plena vigência das convenções realistas, a presença da 
fantasia, do gótico ou do romanesco cria um espaço de discussão e tensão que co
loca em xeque a própria noção de real. Assim, o texto realista muitas vezes apre
senta fissuras pelas quais se esgueiram momentos de desintegração e incoerência, 
operando um diálogo entre os modos narrativos fantástico e realista no interior de 
um mesmo texto.

O suicídio, a loucura e a cegueira voluntária são, segundo Clément Rosset, 
formas radicais de aniquilação do real, ao passo que a ilusão é uma atitude mais 
coerente de afastamento dele. O iludido é aquele cuja percepção é sempre cindi
da, pois ela desvincula aquilo que se vê daquilo que se faz. Um elo profundo une 
a ilusão ao duplo, pois a técnica da ilusão consiste basicamente em transformar 
algo em dois. A noção do duplo, portanto, "implica nela mesma um paradoxo: ser 
ao mesmo tempo ela própria e outra" 3

Essa desintegração da unidade pessoal transforma o sujeito num ser ex
cêntrico, alguém que cessou de coincidir consigo mesmo e que se percebe como 
identidade dupla ou até mesmo múltipla. Assim, a idéia de multipliciade deixa de 
ser uma metáfora para tomar-se literal -  o eu transforma-se em eus, ou como diz 
Todorov

"The multiplication of personality, taken literally, is an im
mediate consequence of the possible transition between matter
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and mind: we are several persoas mentally, we become so
physically."4

A narrativa fantástica é um espaço privilegiado nesse sentido. Povoada por 
esses seres desmembrados, ela viola a unidade de "personagem", tão cara à litera
tura realista do século XIX e, como corolário, problematiza a representação do 
real. A literatura do duplo, em particular, estabelece um diálogo interno entre real 
e não real, entre o eu e o outro.

No decorrer do século XIX, o fantástico começa a esvaziar o mundo 
"real", tomando-o estranho, sem oferecer qualquer explicação para esta estranhe
za. O fantástico dá voz justamente a tudo aquilo que as formas realistas calaram 
e, talvez por isto mesmo, tenha sido empurrado para as marge as da cultura literá
ria da época como uma forma de silenciamento da desrazão. Contrariamente ao 
que se pensa, o fantástico não apresenta nada de novo; apenas revela aquilo que 
precisa permanecer escondido para que o mundo possa continuar a ser reconheci
do como familiar. No entanto, no processo de desvelamento do oculto, o familiar 
se traasforma perturbadoramente em não-familiar, no "uncanny" ou "unheimlich" 
de que fala Freud.

É dentro dessa ordem de problemas que me parece adequado discutir o 
conto de Edgar Allan Poe. "Willian Wilson" é a narrativa de um homem atormen
tado e perseguido desde seus tempos de estudante numa escola no interior da In
glaterra por um duplo, que tem seu nome, seu aspecto físico e o imita até no 
modo de vestir, e que se encarrega de impedi-lo todas as vezes que está prestes a 
cometer um ato vil. Wilson passa sua vida tentando fugir deste outro até que, ao 
fim e ao cabo, o fere mortalmente, percebendo, tarde demais, que matara sua pró
pria consciência e arruinara sua vida.

A atmosfera carregadamente alucinatória da narrativa e seu ritmo vertigi
noso criam no leitor a seasação de que ele desce em espiral até o fundo de um 
poço, onde preteasamente se esconde a verdade, ou a solução do enigma que o 
conto propõe.

Narrado em primeira pessoa, num tom que esbarra na confissão, o prota
gonista, diante da proximidade da morte, escreve sua história na tentativa de "de
terminar a origem" de sua torpeza e procurar um alívio para as lembranças que o 
perseguem.

Sua narrativa nada mais é do que uma busca de um sentido que se oculta 
por trás de acontecimentos aparentemente ordinários porém inquietantes. A natu-
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reza fantástica do relato nasce, assim, dessa mistura do familiar e do banal com o 
sinistro. A nenhum dos companheiros de William Wilson, por exemplo, causa es
tranheza a extraordinària semelhança entre ele e seu homônimo. Nada no olhar 
dos colegas de classe denuncia o caráter insólito da existência de dois seres abso
lutamente iguais.

O protagonista, sem dúvida, gera seu duplo, num ato que está contido no 
próprio nome que se atribui; decomposto, William Wilson resulta em Will/I/am 
Wil/son, isto é, sou Will (vontade), filho de Will. Não lhe escapa nem mesmo a 
impressão de que essa figura lhe traz "visões obscuras” de sua infância:

"(...) lembranças estranhas, confusas, precipitadas, de um 
tempo no qual minha memória não nascera ainda. Não poderia 
definir melhor a sensação que me dominou, senão dizendo que 
me era difícil libertar-me da idéia de já haver conhecido a pes
soa que se encontrava diante de mim, em alguma época muito 
longínqua, em algum ponto do passado, mesmo que infinita
mente remoto." (p.95)

"Will” ainda aparece algumas outras vezes -  por exemplo em "self- 
willed", "I was left to the guidance of my own will", "submission to my will" 5 -  
como uma marca de sua personalidade.

Voluntarioso, dominado por paixões incontroláveis, criador de suas pró
prias leis, Wilson não conhece limites para sua vontade. Exceto aqueles impostos 
pelo estranho personagem que parece surgir do nada e que ele descobre ter chega
do no mesmo dia à escola que frequenta -  o mesmo nome, os mesmos traços, data 
de nascimento, altura. Só um pequeno detalhe os diferencia: a voz do outro é um 
sussurro, "um perfeito eco" da de Wilson -  algo que soa como uma voz interior 
que o persegue.

Companheiros iaseparáveis, a relação entre eles se pauta desde o início 
pela inquietação, hostilidade e, mais tarde, pelo ódio. A teasão entre os impulsos 
contraditórios que cada um representa vai, num crescendo, desembocar no pri
meiro confronto entre os dois. Trata-se da tentativa de Wilson de pregar uma peça 
de mau-gosto em seu homônimo. O plano não é executado, nunca é explicitado e 
a reação de Wilson diante do companheiro adormecido é de horror, pois, pela pri
meira vez, o que parecia mera ilusão adquire um inquietante contorno de realida
de. Este episódio encerra uma primeira fase na relação entre Wilson e seu duplo e 
de fato prenuncia o embate final que vai resultar na destruição do outro.
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Aterrorizado, Wilson foge e inicia uma nova etapa de sua vida -  a devassi
dão, os vícios, a falta de escrúpulos e toda ordem de desregramentos marcam sua 
passagem por várias cidades da Europa. Entretanto, cada ato torpe seu é intercep
tado pela intervenção sempre inesperada e misteriosa de seu duplo. A partir daí, 
Wilson começa a ser perseguido também por umas tantas interrogações: "Porém, 
quem era?, "E de onde vinha?", "Qual o seu objetivo?". Wilson foge, se esquiva 
mas se depara sempre com as mesmas indagações.

A dúvida do narrador sobre se terá vivido num sonho reforça a atmosfera 
densamente onírica que recobre a narrativa, caracterizada por uma marcação tem
poral imprecisa e, principalmente, pela recorrência do motivo do enclausuramen- 
to. A história se passa sempre em locais fechados -  a escola é uma casa cercada 
por "um alto e sólido muro de tijolos", parece uma "fortificação digna de uma pri
são" e seu interior é cheio de passagens escuras e sinuosas, formando um desenho 
labirintico.

"Num ângulo do muro maciço, uma severa porta, ainda 
mais maciça, solidamente fechada, guarnecida de ferrolhos e 
encimada por espigões de ferro denticulados".
(...)

"Realmente, eram infindáveis os seus desvios, as suas in
compreensíveis subdivisões. Era difícil dizer com certeza, a de
terminado momento, se nos encontrávamos no primeiro ou no 
segundo pavimento."(p.88)

Ao tentar executar seu plano, Wilson dirige-se "através de um labirinto de 
corredores estreitos" em basca de seu rival. Se é verdade que, para Poe, tatear por 
estas passagens é fazer um movimento semelhante ao do estado de devaneio e 
que em seas contos as catacumbas e adegas representam a pare irracional da men
te 6, é no mínimo razoável imaginar que o pequeno quarto ocupado pelo duplo, 
num dos cantos e recantos da "velha e vasta casa", se reveste de um significado 
simbólico. Na verdade, em algum canto recôndito de sua alma, William Wilson 
suspeita que se depara consigo mesmo. Dentro do jogo de claro-escuro que o nar
rador cria ao longo do texto, neste momento "uma luz viva" lhe permite ver com 
clareza a fisionomia do seu rival. Ele não consegue suportar a "enregelante sensa
ção" que esta visão lhe provoca, nem explicar o horror que lhe invade a alma. O
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y

que terá visto? É esta visão que, em última instância, determina sua fuga. E como 
se lhe fosse insuportável contemplar-se a si mesmo; é como se fosse ainda prema
tura a revelação de sua verdadeira identidade.

Os pequenos recintos que reaparecem ao longo da narrativa — o quarto em 
Eton, a sala de jogo em Oxford e a pequena antecámara onde se dá o confronto fi
nal — apenas repetem o motivo do enclausuramento, palco que são dos encontros 
do narrador com seu homônimo. O destino de Wilson vai se traçando dentro des
tes espaços fechados, encerrando-o numa prisão onde tudo o que existe é espelho. 
Cada vez mais, ele é obrigado a encarar a possibilidade do confronto consigo 
mesmo. O aspecto interessante deste processo de reconhecimento está no fato de 
que Wilson empreende uma viagem para fora do mundo real, que termina com 
uma visão ao mesmo tempo destrutiva e reveladora. Sua vida, que é um mascara- 
mento de sua própria identidade, leva-o a uma crise de consciência, temperada 
por um significativo obnubilamento representado no texto pela diminuição gra
dual da luz que ilumina os aposentos onde se encontra o protagonista. O obscure- 
cimento de sua visão se materializa simbolicamente na passagem do claro ao 
escuro.

Se no colégio "uma luz viva" ilumina o rival adormecido e no vestíbulo 
baixo e estreito "não havia nenhuma lâmpada e a única luz que ali entrava era a 
do alvorecer, muito fraca", na sala de jogo todas as velas se apagam e, no escuro, 
em trevas completas, Wilson e seus companheiros podem "apenas sentir que ele 
estava entre nós"

A gradual extinção da luz, paradoxalmente, encaminha o momento de ilu
minação que encerra o conto: o ato de reconhecimento de que, na verdade, Wil
liam Wilson e William Wilson são a mesma pessoa e de que, ao ferir mortalmente 
sua criação, ele mata algo dentro de si mesmo. A fuga e a esquiva, longe de afas
tarem Wilson de seu duplo, acabam por colocá-lo frente a frente com seu destino.

Segundo Northrop Frye, o sonho ou atmosfera onírica é o caminho normal 
do descenso, em cujas regiões inferiores encontra-se o mundo noturno, frequente
mente um mundo escuro e labirintico de cavernas e sombras. Desaparecer na pró
pria imagem especular ou entrar num espaço de dimensões reduzidas é um 
símbolo central de descenso. Nesses níveis mais baixos, a imagem dupla transfor
ma-se numa figura sinistra de doppelganger -  sombra do herói e presságio de sua 
morte ou isolamento.7
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Poe seguramente explora em "William Wilson" essa região infera, soturna 
que encontra a objetivação de sua imagem no espelho onde se reflete o "absoluto 
na identidade" A parede vazia da antecámara transformada num vasto espelho 
cria a ilusão da própria imagem, onde se revela o rosto pálido e manchado de san
gue de um homem.

O espelho, instrumento nas narrativas fantásticas de traasformação do fa
miliar no não-familiar, é usado como estratagema para introduzir o duplo, fazen
do do reflexo o outro. No conto, no entanto, a imagem especular que se forma por 
um breve instante parece apontar para a transformação do outro no mesmo. Até a 
voz deixa de ser mero eco da de Wilson para soar clara naquelas que serão as pa
lavras finais da narrativa:

"Venceste e eu me rendo. Mas, de agora em diante, também 
estás morto... morto para o Mundo, para o Céu e para a Espe
rança! Em mim tu existias... e vê em minha morte, vê por essa 
imagem, que é a tua, como assassinaste absolutamente a ti mes
mo." (p.107)

O momento de revelação, quando finalmente o narrador e seu homônimo 
se enfrentam, acaba por se constituir também no momento de destruição pois algo 
morre e Wilson é o agente desta morte.

Neste instante final está contido o reconhecimento de que a morte de sua 
criatura compreende sua própria morte. Wilson não pode escapar a seu duplo por
que o outro é ele mesmo. Esta é a catástrofe que leva o protagonista à confissão, 
sua tentativa de solucionar o enigma de sua própria identidade. Finalmente, Wil
son parece se dar conta de que é inútil fugir, pois a fuga compreende o encontro 
consigo mesmo.

A pergunta que ecoa pelo texto -  "Quem era esse Wilson?" contém, na 
verdade, a indagação real que o conto oculta -  "Quem sou eu?" A tragédia do 
narrador está em sua dificuldade de reconhecer que sua voz não é una, que ele é 
um composto, um ser múltiplo e contraditório.

Ao iniciar sua narrativa, diante da página em branco, Wilson se propõe a 
contar um enigma que ele não sabe bem qual é. Ele narra mas, por trás de seu re
lato, há uma outra história que não se explicita. Nesse sentido, o conto obriga o 
leitor a levantar algumas hipóteses, na tentativa de desvendar o mistério. Se o du
plo é uma criação da mente alucinada de Wilson, é passível suspeitar que o conto 
termina com o seu suicídio, o que de imediato coloca a questão a respeito da 
identidade do verdadeiro narrador do conto -  quem é a voz que articula a narrati
va? Uma resposta plausível, neste caso, é considerar que quem nos fala é alguém

VASCONCELOS, Sandra G. T. Do outro lado do Espelho (Um estudo de E. A. Poe e 29
Machado de Assis). Lingua e Literatura, v. 15, n. 18, p. 23-39,1990.



que durante um largo período de tempo perdeu contato com o real e mergulhou 
fundo no poço de sua própria loucura. Alguém que já não sabe onde está.

Colocado na posição de detetive (não fosse Poe o criador do conto poli
cial), ao leitor resta a tentativa de desvendar estes enigmas.

Se, catarticamente, mata algo dentro de si aquele que conta seu segredo, a 
experiência de narrar é sempre uma espécie de morte. Nesse sentido, o conto de 
Poe poderia ser compreendido como uma alegoria da condição do escritor que so
litário, diante da página em branco, faz um percurso procurando dar voz a todos 
os eus que o habitam, procurando dar conta da multiplicidade de uma consciência 
que não se vê mais como una. Ao se aventurar por este caminho, e ao longo deste 
processo, o escritor enfrenta uma crise, um momento de possessão. Do enigma, 
nasce uma história -  um ato de exorcismo que narra o inenarrável e que, na basca 
de elucidação do mistério, enfrenta a morte. Paradoxalmente, é preciso fazer algo 
morrer para que algo novo possa nascer.

Do ponto de vista do personagem, cujo conflito irreconciliável o leva ao 
cumprimento de seu destino, não há remissão pois seu universo não se recompõe. 
Não perceber o caráter essencialmente contraditório de sua consciência constitui- 
se no centro da catástrofe vivida pelo protagonista. O confronto com seu duplo, 
isto é, consigo mesmo, é um momento de transe -  de passagem irremediável. 
Nesta experiência, morre o personagem, nasce o narrador. Enigmático, fugidio, 
mas narrador.

Poe tematiza e problematiza exemplarmente a condição do escritor e, mais 
do que nunca, a sua própria. Para qualquer leitor minimamente informado sobre 
sua vida, não escapa sua existência trágica e sofrida. Tido como "maldito", "bi
zarro", de comportamento excêntrico, Poe, por estar muito à frente de seu tempo, 
enfrentou toda sorte de dificuldades para sobreviver no estreito meio em que vi
veu. Ao entrar em conflito com o espírito de seu tempo, ele procura a realidade 
do homem nos recônditos ocultos da mente. Sua obra, portanto, é onde ele encon
tra espaço para falar sobre o que a cultura de sua época insistia em silenciar. Seus 
contos trazem à tona o indizível: o oculto, o não-familiar, a desrazão tinham en
contrado sua voz.

Um pouco mais de 40 anos separam "William Wilson" de "O Espelho" de 
Machado de Assis 8 Se, por um lado, o tom ensaístico deste conto-teoria lembra 
"O Demônio da Perversidade", sua discussão do desdobramento do eu e, por con
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seqüência, do problema da identidade o aproxima da narrativa de Wilson. Aqui, 
também, a percepção do homem como um ser dividido -  "o rosto e a sua másca
ra, a alma e a sua sombra" 9 -  cria um clima ambiguo, onde se misturam a cons
ciência e a subconsciéncia, o real e o delirio.

Enquanto no conto de Poe a abertura para o fantástico se dá de forma es
cancarada, Machado trabalha sistematicamente dentro de um quadro de referência 
que toma explícito o caráter essencialmente ilusório da percepção que seu perso
nagem tem de si próprio. Quando o real tomha-se incômodo ou desagradável, 
deslocá-lo toma-se com frequência um recurso para lidar com ele; foija-se assim 
uma saída para enfrentá-lo -  a ilusão -  que leva ao "malefício do duplo", nas pa
lavras de Clément Rosset. Nesse processo, segundo ele,

"No par maléfico que une o eu a um outro fantasmático, o 
real não está do lado do eu, mas sim do lado do fantasma: não é 
o outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do outro." 10

Esse parece ser o centro da problemática de Jacobina, o personagem do 
conto de Machado.

Confinado numa espécie de moldura, formada pelo círculo de cinco cava
lheiros que debatem "questões de alta transcendência", o relato de Jacobina tem o 
tom da confissão, mas o intuito de se constituir numa evidência, uma ilustração 
de uma "nova teoria da alma humana" Segundo essa teoria, o homem tem uma 
alma exterior, de natureza e estado mutantes, e uma alma interior, que o persona
gem não chega a definir com precisão.

Jacobina reporta-se assim a uma experiência que viveu aos vinte e cinco 
anos quando, ainda rapaz pobre, fora nomeado alferes da Guarda Nacional. Tal 
fato muda sua vida de forma radical. A mudança de status implica até uma mu
dança de nome -  de Joãozinho passa a "senhor alferes" -  e o olhar alheio trans- 
forma-se no primeiro espelho no qual se reflete a nova imagem de Jacobina. Sua 
auto-imagem se forma a partir dos outros, de fora para dentro e sua alma exterior, 
diferentemente dos ducados para Shylock ou do poder para Cromwell, é sua farda 
de alferes.

Sua ida para o sítio de sua tia Marcolina sela definitivamente o processo 
de transformação do homem em alferes. Cercado de deferências e atenções, Jaco
bina deixa-se influenciar cada vez mais pelo olhar e admiração dos outros a ponto
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de permitir que sua alma exterior tome conta e reduza seu eu interior a quase 
nada.

O mergulho de Jacobina no mundo das aparências é marcado de forma 
exemplar através da mudança do velho e grande espelho da sala para o quarto que 
ocupa. É diante dele que, após a súbita partida de sua tia e a fuga dos escravos, o 
personagem vai encontrar refúgio para sua profunda solidão.

Confinado entre quatro paiedes, com um sentimento de que está aprisiona
do em um cárcere, Jacobina vê sua alma exterior reduzir-se, pois já não conta 
com o olhar e opinião alheios. Inicia-se, então, um longo e lento embate em que 
Jacobina se vê às voltas com sua solidão e com um inquietante sentimento de va
zio. Ao experimentar a ausência, o nada, entretanto, ele começa a ter uma percep
ção aguda da passagem do tempo. A intensificação das referências ao tic-tac do 
relógio se contrapõe à percepção do arrastar-se dos dias e das horas "que batiam 
de século em século", criando uma atmosfera meio que delirante, em que um sen
timento de perdição iminente começa a se configurar.

O silêncio, só quebrado pelas batidas do relógio, o vazio, a ausência, o 
nada vão desenhando um clima bastante propício para o salto do personagem para 
dentro do mundo da sua interioridade. Entre o desespero, "a sensação física de 
dor ou de cansaço" e um receio inexplicável, Jacobina se desequilibra pela perda 
de sua identidade objetivada na farda de alferes. O medo de confrontar-se no es
pelho e achar-se justamente dois.

Ao fazê-lo, porém, Jacobina depara-se com uma figura "vaga, esfumada, 
difusa, sombra de sombra" de si mesmo. Assaltado pelo medo que lhe provoca 
ver sua imagem dissolvida no espelho, ocorre-lhe a idéia de vestir novamente a 
farda de alferes. O estratagema resulta bem-sucedido pois, graças à imagem que o 
espelho lhe devolve, Jacobina consegue sobreviver aos seis dias de solidão que 
ainda lhe restam no sítio da tia.

Jacobina, portanto, necessita da farda para existir. Porém, não é suficiente 
que ele a vista mas que os outros a olhem e o confirmem alferes. Na ausência des
te olhar, o espelho cumpre o papel de reconhecer a existência de Jacobina en
quanto pessoa.

Assim, o percurso de Jacobina-personagem desemboca na sua percepção 
de que sua farda é um traço social determinante, que lhe confere uma identidade 
perante o olhar alheio. No entanto, sua trajetória inclui uma experiência radical 
que se configura no seu confronto consigo mesmo, em meio à solidão vasta e à 
passagem inexorável do tempo. Abandonado por todos, Jacobina atravessa as 
fronteiras da dissolução de sua personalidade e, evidentemente, tal experiência 
deixa marcas indeléveis.

Cerca de vinte e cinco anos mais tarde, Jacobina narra sua história a seu 
pequeno círculo de ouvintes. Aparentemente, um narrador em terceira pessoa, 
onisciente, cria a moldura dentro da qual se dá o relato de Jacobina. Entretanto, o
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modo como o conto se organiza coloca alguns problemas para o leitor. Pode-se 
dizer que a divisão na qual se baseia a teoria de Jacobina de alguma forma conta
mina a própria estrutura do conto, pois a divisão se repete nos diferentes elemen
tos da narrativa. Há uma clara duplicação do espaço -  à sala semi-escura da casa 
no morro de Santa Teresa corresponde o sítio da tia, onde o personagem é deixa
do só por muitos e insuportáveis dias. A idéia de confinamento se repete nos dois 
casos, mas é especialmente enfatizada no segundo caso. O conto também se es
trutura sobre uma dupla perspectiva temporal -  o relato de Jacobina compreende 
um "flash back" que trata de eventos acontecidos cerca de vinte e tantos anos an
tes. Se, por um lado, a experiência vivida pelo personagem se estende por um lap
so de tempo mais largo que, inclusive, é marcado com uma especial insistência no 
aspecto pesado e monótono da passagem das horas de solidão, por outro lado, a 
narração ao pequeno círculo de ouvintes ocupa um espaço de trinta ou quarenta 
minutos e acaba de forma súbita e inesperada.

Há, ainda, um desdobramento do foco narrativo numa voz em terceira pes
soa, que introduz e conclui o conto, emoldurando-o, e numa voz em primeira pes
soa que se configura através do próprio relato do alferes.

O desdobramento do personagem, que se vê e se sente cindido em dois, se 
repete na divisão do tempo, do espaço e do próprio foco narrativo dentro do con
to, que se estrutura, portanto, sob o signo da duplicação. A narrativa, dessa forma, 
apresenta mais problemas do que aparenta à primeira vista, pois se por um lado o 
relato de Jacobina soa quase banal, por outro lado a maneira como o narrador 
opera é, para dizer o mínimo, problemática.

Pelo menos dois enigmas se colocam para o leitor ao final da leitura: o pri
meiro diz respeito a essa voz em terceira pessoa, indefinida, fugidia, esfumada, 
que inaugura o relato para logo mais passá-lo a Jacobina; o segundo é a forma 
abrupta com que o conto se encerra:

"Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido 
as escadas."(p.40)

Além de marcar o caráter insólito da narrativa, que provoca uma reação de 
espanto e estranhamento nos ouvintes, o final do conto se pauta por um fato inusi
tado: o desaparecimento do narrador. Estupefatos, o leitor e seus representantes 
dentro do conto -  os ouvintes -  são surpreendidos com a secura e concisão que 
produzem o impacto do final e "O Espelho"

Resta-nos, assim, tentar investigar esse narrador enigmático, que se escon
de e se nos escapa, transformando-se numa figura tão difusa, fugidia e vaga quan
to a imagem de Jacobina no espelho. Ao levantar a hipótese de que há um 
desdobramento da voz narrativa, é possível pensar que, na verdade, o narrador 
contém o personagem dentro de si próprio. Ele é "um e dois" pois ao tematizar a
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consciência fraturada ele se desdobra em personagem. Aos quarenta ou cinqüenta 
anos, depois de ter vivido a experiência crucial do desvio, ele conta sua história e 
pode analisar o próprio processo. Sua narrativa nasce da auto-análise, que se per
cebe, por exemplo, num comentário como "O alferes eliminou o homem", e da 
necessidade de dar conta de seus conflitos não resolvidos. Sua lucidez se mantém 
mesmo em seus momentos de delírio, o que lhe permite se perceber enquanto ser 
dividido.

A loucura é, no seu caso, uma outra forma de captar a essência das coisas 
e de dar conta da fissura de sua personalidade. Ao privilegiar sua alma exterior e 
objetivá-la numa farda de alferes, Jacobina cria uma cisão interna que o transfor
ma em dois. Assim, o real para ele passa a ser este "fantasma” que o duplica. Pa
radoxalmente, no entanto, a experiência radical do confronto consigo mesmo e o 
mergulho no poço escuro de uma solidão não buscada fazem emergir um outro 
Jacobina -  o narrador.

A descida ao seu inferno particular possibilita o aparecimento deste Jaco
bina que, já na meia idade, narra sua experiência com olhos analíticos e distantes. 
Há uma evidente brecha irônica entre personagem e narrador. A auto-análise, a 
capacidade de reflexão e percepção do passado são frutos dessa "alma interior" 
que soube, apesar da tentativa de Jacobina de abafá-la, encontrar seu espaço. Não 
fossem espelho e especulação palavras oriundas da mesma raiz e portanto etimo
logicamente aparentadas, haveria ainda o sentido de espelho como símbolo da sa
bedoria e do conhecimento.11

O conto, portanto, apresenta uma estrutura especular, criada a partir da uti
lização de uma propriedade do espelho enquanto "lâmina que reproduz as ima
gens e de certa maneira as contém e as absorve" 12. A nível do real, a simetria que 
pauta a relação objeto-imagem tem como plano o próprio espelho, cujo reflexo se 
configura por si só como uma duplicação. A relação objeto-imagem no conto, en
tretanto, não se dá num espelho físico mas sim num espelho que se poderia cha
mar de metafísico, em que o objeto pensa a imagem e a imagem pensa o objeto. 
O narrador, nesse sentido, perpassa, atravessa o plano e brinca com a relatividade 
das coisas, fazendo a imagem pensar.

À sua maneira, as relações simétricas configuram o próprio modo de ser 
da narrativa -  no desdobramento do espaço, tempo, personagem e foco narrativo 
-  e a perspectiva mesma do narrador se pauta por uma leitura a contrapelo, crian
do o ponto de vista da imagem e não do objeto, criando a imagem da simetria. 
Assim, o narrador brinca com o ponto de vista e conta sua experiência enquanto 
imagem, isto é, a partir da perspectiva de quem está do outro lado do espelho. Di-
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luido, borrado, tal qual a figura que Jacobina vê estampada, o narrador é a voz da 
alma interior, colocando do lado de lá, e tão fugidio a ponto de desaparecer ao 
fim da narração.

Fugaz, enigmático, esquivo, este narrador protagoniza um momento de 
crise e realiza uma espécie de prospecção, aprésenla dramaticamente através da 
presença de seu círculo de interlocutores. Neles, também o leitor encontra seu du
plo, pois os ouvintes assumem um papel vicàrio dentro da narrativa. Seus comen
tários ou perguntas, embora breves, pontuam o relato de Jacobina e incorporam 
ainda que timidamente o universo do leitor dentro do conto, reconstruindo ficcio
nalmente a relação entre o escritor e seu público. Este participa de maneira tenta
tiva, tateante, quase monossilábica: "Duas?”; "Não?"; "Perdão, essa senhora 
quem é?"; "Espelho grande?"; "Mas não comia?"; "Diga" etc.

Ainda assim, a voz do leitor se faz presente em meio à névoa que borra 
sua identidade. Trata-se, portanto, de uma dupla busca. Ao mesmo tempo que o 
escritor tenta definir quem é o público a que se dirige sua narrativa, seus leitores 
procuram focar melhor e tomar mais nítidos esses contornos fluidos da voz que 
lhes fala. Ao fim e ao cabo, ambos se deparam com o inesperado, que se concreti
za no espanto de uns e desaparecimento do outro. O impacto do confronto expli
caria, nesse sentido, a maneira abrupta com que o conto se encerra.

Se no caso do personagem o enigma está na imagem esfumada que se re
flete no espelho, para o leitor fica o mistério de um narrador esquivo, que lhe es
capa ao longo de todo o texto. Sua narrativa carrega a marca da excentricidade, 
de um ser colocado fora de seu centro, e relata a experiência vivida de um mo
mento capital de passagem. À máscara do alferes corresponde uma outra face que 
não se mostra tão facilmente ao olhar do leitor. Dessa fissura, nasce o narrador, 
capaz de desvendar pelo lado de dentro a natureza de sua fratura.

Numa sociedade de classes ainda não claramente definidas como a socie
dade brasileira do final do século XIX, onde o destino do indivíduo era marcado 
por injunções de classe ou de raça, e na qual se pode observar a passagem de uma 
"moral dos sentimentos, das relações primárias" a uma "nova moral triunfante 
que talvez se possa chamar ‘realista’ e utilitária, já que ‘burguesa' parece não 
propriamente um termo falso mas por demais genérico"13 Machado capta de for
ma exemplar o conflito que nasce de uma consciência dividida. Entre a alma ex
terior, tecida pelo olhar alheio e construída a partir de suas relações com o mundo 
social, e a alma interior, reduzida a um espectro, Machado aponta para a impossi
bilidade de dar conta do real, de defini-lo ou circuascre vê-lo. Seu personagem é, 
desta forma, capturado num momento de passagem, numa zona de penumbra que 
mistura lucidez e loucura. Internalizado o conflito, que o narrador desvenda pelo
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lado de dentro e a partir da construção de um foco de enunciação inusitado, o tex
to caminha sobre o paradoxo de deixar conviver o familiar e o estranho, a norma
lidade e o delirio.

"William Wilson" e "O Espelho" tematizam, assim, a experiência-limite 
que vivem seus personagens ao mergulhar no seu inferno particular e caminhar 
sobre o tênue fio que separa a sanidade da loucura. Diante da impossibilidade de 
dar conta do real, tanto Poe como Machado fazem da fissura do sujeito, dividido 
entre a ordem e o caos, uma outra forma de ver e de captar a essência das coisas. 
Seus personagens se apresentam como feixes de contradiçães, homens cuja luci
dez se mantém mesmo em seus momentos de delírio. Ambos os escritores tratam 
da região de penumbra da mente humana, do estranhamento do mundo, de seu ab
surdo.

Se o conto de Poe aponta para a auto-destruição de um eu que reprime e 
controla, em Machado, enquanto a máscara social se constrói e se afirma, cria-se 
espaço para que a alma interior do personagem acabe por encontrar a sua voz. 
Deste movimento, nasce a narrativa -  espaço do conflito e da teasão.

Poe explora com muita propriedade o mundo subterrâneo da psique e o ca
minho que traça para o narrador-personagem de seu conto é uma descida aos in
fernos de uma alma em crise, próxima da loucura, do desvio, da catástrofe da 
dissolução. Poe parece resolver pela via do fantástico esse momento agudo de cri
se que se configura no próprio tema da consciência fraturada. Um relativo distan
ciamento temporal dos fatos, no entanto, não ajuda Wilson a comprendê-los 
melhor. Por meio da memória, ele refaz seu percurso na busca de um sentido para 
o que viveu, mas seu mergulho no delírio, com sua lógica e método próprios, não 
lhe fornece a chave do enigma. Sua narrativa é, nesse sentido, um esforço frustra
do de auto-análise. Wilson se perde no labirinto de sua loucura, se destrói e seu 
relato é um último gesto de lucidez, de tentativa de compreeasão.

A alucinação e o fantástico em Poe abrem as comportas de um mundo 
submerso e transformam seu conto numa narrativa delirante que vai levando seu 
narrador-personagem cada vez mais para longe da percepção de sua natureza con
traditória e múltipla, até sua destruição final. Poe apóia-se num modo de constru
ção do conto que corta as amarras com o real e joga Wilson num vórtice abismai 
cuja saída é a morte.

Para Machado, no entanto, a narrativa da passagem de um momento torna
do dramático pelo risco da dissolução é presidida sobretudo pela auto-consciên- 
cia, pelo aprendizado talvez não da aparência mas daquilo que se coloca por 
detrás dela: o caráter complexo e problemático da natureza humana. Ancorado no 
real, sem nunca perder de vista a verossimilhança, Machado introduz no seu texto 
a perspectiva de análise e compreeasão dos acontecimentos a partir das reflexões 
do narrador, este sim enigmático. O conto soa como um relato banal de um perso
nagem às voltas com a construção de sua identidade social, a máscara de que fala
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Alfredo Bosi em seu ensaio 14. É, porém, por entre as frestas abertas na máscara 
realista que se esgueira a possibilidade de um outro modo de perceber a essência 
das coisas. O respeito às convenções realistas é minado por dentro através da 
construção de um narrador que apela para o delirio como fonte de auto-conheci- 
mento.

Se o conto de Poe caminha no rumo da auto-destruição por parte do narra
dor-protagonista, em Machado, o centro da crise da consciência estilhaçada se co
loca na dificuldade mesma de configurar o narrador e de determinar o ângulo a 
partir do qual ele fala.

Defrontamo-nos, diante destes dois textos, com o enigma da pròpria cons
tituição do narrador -  figura enigmática que nos leva a interrogar quem é a voz 
que nos fala e de que lugar nos fala. Em ambos os casos, a voz nos fala do lado de 
lá, de um lugar onde a loucura e o desvio se colocam como uma outra forma de 
lidar com o real. A própria linearidade da narrativa se rompe para propor um real 
de natureza complexa e problemática. O mundo entra para dentro da narrativa 
como um espaço de tensão e de conflito, onde sanidade e loucura são apenas duas 
faces da mesma moeda e onde o caráter múltiplo da personalidade encontra con
dições de se expandir.

E talvez do sentimento de exclusão que, por motivos diversos no caso de 
um e de outro conto, nasce a necessidade de narrar a experiència-limite da disso
lução. Ao falar do indizível, estes contos nos introduzem, por meio do paradoxal 
e do inusitado, no bojo da percepção do contrasenso, da falta de sentido.

Poe e Machado antecipam, de forma exemplar, a crise da noção de sujeito 
e a percepção da intraduzível complexidade da experiência que iria marcar toda 
uma vertente da literatura do século XX. Ao colocar sob suspeita a idéia da uni
dade da consciência, os dois contistas questionam a própria possibilidade de o su
jeito dar sentido ao real que ele representa, transformando-o assim, ao real, num 
espaço de paradoxo e contradição.
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MACHADO DE ASSIS E OS SOFISTAS

Roberto de Oliveira Brandão*

RESUMO:Este estudo procura traçar um paralelo entre o pensamento dos sofistas da Antiguidade (s. 
V.a.C.) e a ficção de Machado de Assis (s. XIX), o primeiro grande romancista brasileiro. O ponto de 
articulação dessa analogia situa-se na concepção que aqueles e este tinham da relação entre linguagem 
e experiência humana. Experiência e linguagem constituem a matéria-prima com que os homens cons
tróem sua visão da realidade, seus valores e sua atuação social. Nesse sentido, relativismo e persuasão 
complementain-se. À crença de que vivemos num mundo de aparências onde não nos é dado ter senão 
opiniões, segue-se o reconhecimento de que toda afirmação tem sentido polêmico e argumentativo, 
procurando convencer o interlocutor. Mas, se nos sofistas aquele consórcio manifesta-se nos planos do 
conhecimento e da política, no romancista brasileiro ele rege a relação de cada personagem consigo 
mesma e com as outras personagens. A aproximação permite compreender mais um dado da complexa 
situação do homem moderno.

Palavras-Chave: essência, aparência, opinião, persuasão.

MACHADO DE ASSIS E OS SOFISTAS

Traçar um paralelo entre Machado de Assis e os sofistas do século V a.C. 
leva-nos necessariamente à análise de três dos campas privilegiados do pensa
mento daqueles primeiros mestres profissionais: a linguagem como instrumento 
de persuasão, a aparência como dimensão humana das coisas e o social enquanto 
espaço onde se confrontam os interesses dos horneas. Que tais temas ainda hoje 
sejam tão importantes não deve-se apenas ao fato de terem sido abordados pelos 
sofistas, mas porque o homem permanece basicamente o mesmo, ou, pelo menos, 
permanecem muito semelhantes as condições de sua existência.

( * ) Professor de Literatura Brasileira no Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, da FFLCH, 
USP



DA PERSUASÃO À PSICANÁLISE

Uma das afirmações mais famosas dos sofistas sustentava que a habilidade 
de falar podia transformar a pior tese na melhor, isto é, através do discurso o ora
dor pode impor a seu interlocutor quaisquer idéias, valores e crenças. Natural
mente que essa posição implicava em aceitar que existe um distanciamento entre 
linguagem, realidade e verdade. E que estas duas podem ser produzidas pela e na 
linguagem.

Embora, em conjunto, as teses dos sofistas não tenham sido homogêneas 
nem unânimes, algumas delas marcaram o grupo como grupo, principalmente a 
partir das críticas feitas por Platão e Aristóteles.

Assim ocorreu com a idéia da relação entre linguagem e persuasão. Num 
período em que a filosofia preocupava-se em resolver as dificuldades inerentes ao 
problema da linguagem enquanto instrumento de apreensão do ser e da verdade, 
Górgias sustentava que nada existia e, se algo existisse, não poderia ser pensado 
nem comunicado. Argumentava ele que "não comunicamos seres nem coisas, 
mas palavras ",

Essa valorização do discurso por si mesmo, que o aproximava da ficção e 
da poesia, provocava a ira dos filósofos. Sabe-se que Platão opunha aos discursos 
dos rapsodos "que não permitem exame e nada ensinam, pois só têm a finalidade 
de persuadir", os discursos "escritos para serem estudados ou pronunciados com 
fins didáticos, e que são verdadeiramente escritos na alma, tendo como tema o 
justo, o belo e o bom" . Aristóteles, por sua vez, reprovava o discurso intransiti
vo dos sofistas que, segundo ele, falavam não para significar, mas apenas "pelo 
prazer de falar", 2 Nessa perspectiva, as únicas formas verdadeiramente aceitá
veis de discurso seriam aquelas que tivessem por objetivo promover o conheci
mento como manifestações inteligíveis da justiça, da beleza e da bondade.

A idéia que os sofistas tinham da função da linguagem, entretanto, estava 
estreitamente ligada à sua concepção de retórica enquanto instrumento persuasivo 
e político. O que se devia considerar no discurso não era seu valor de verdade, 
nem o princípio de contradição, mas sua eficácia diante do interlocutor, seu poder 
de comunicar, ensinar e convencer. Sustentavam eles que a habilidade no domí
nio de linguagem permite dominar os homens levando-os a pensarem e fazerem 
aquilo que desejamos. Mas tal força persuasiva distingue-se da submissão opera
da pela força física. Górgias de Leontini, que teve seu nome ligado a um dos diá-
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logos platônicos mais famosos, distinguía a persuasão "voluntária" provocada 
pela palavra, da "violência", que é a persuasão provocada pela força. No Elogio 
de Helena, ao defender a jovem grega por ter fugido com Páris (¡liada), Górgias 
enumera quatro razões que poderiam justificar aquela atitude: vontade dos deu
ses, decisão do destino, rapto violento ou persuasão pela palavra. Ao privilegiar 
esta última, ele justificava dizendo que "a palavra é um poderoso soberano que 
com pequeno e invisível corpo realiza empresas absolutamente divinas", E acres
centava: "Aquele que infunde uma persuasão age injustamente, mas quem é per
suadido, enquanto se vê privado da liberdade pela palavra, só de erro pode ser 
censurado" 3 Daí se podia concluir a importância e necessidade de conhecer e 
exercitar a arte da retórica. Quando não fosse para persuadir, o seria ao menos 
para defender-se. Razões opostas, naturalmente, mas que justificavam a posse do 
mesmo instrumento.

Na Antiguidade a retórica era o contraponto da dialética, da política e da 
justiça. Aristóteles a legitimava como instrumento de defesa do cidadão. Se é le
gítimo, dizia ele, defender-se utilizando a força física, mais o será através das pa
lavras, uma vez que estas definem melhor o ser humano do que aquela 4 Em 
última instância, a palavra é o espaço onde os homens, enquanto homens, devem 
resolver os seus problemas.

Mas, as múltiplas funções atribuídas pelos sofistas à linguagem não para- 
vam aí. Eles a usavam também para fins terapêuticos. Não sem sua característica 
pitada de ironia, Platão nos narra que Górgias costumava vangloriar-se de que em 
certa ocasião conseguira de um doente deixar-se tratar pelo médico utilizando 
apenas a palavra 5 E conta-se ainda que outro sofista, Antifon, autor de uma Arte 
de Combater a Neurastenia, fazia promessas de curar recorrendo às palavras, bas
tando para isso que seus pacientes lhe confiassem os males que os afligiam \  Em
bora não se saiba o exato alcance desses fatos, a verdade é que eles antecipam 
funções da linguagem que somente nos nossos dias seriam objeto de consideração 
séria.
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A APARÊNCIA COMO DIMENSÃO HUMANA

Mas para os sofistas o problema do uso humano da linguagem tinha outra 
implicação. Ela era vista como o único espaço onde os homens podiam encontrar- 
se, uma vez que, verdadeiramente, cada homem vive exilado em sua própria ex
periência particular. Nesse sentido, não haveria uma verdade única, mas apenas o 
que parece ser verdade a cada ser humano. O mundo humano seria composto ape
nas de fenômenos e é por isso que ele se revela mutável e inconstante. Protágoras 
afirmava que o homem é a medida de todas as coisas. Frase essa que, aparente
mente simples, suscitou muitas interpretações.

A disputa de limites entre ciência e opinião, natureza e lei, essência e apa
rência, ser e devir é muito antiga na história do pensamento humano. Os sofistas 
nada mais fizeram do que situar esses problemas no campo dos interesses do ho
mem, onde reinam as divergências e os conflitos, mas, por outro lado, obrigam o 
homem a assumir seu próprio destino. Daí o ateísmo, o ceticismo e o relativismo 
implícitos no pensamento sofista.

Enquanto os filósofos procuravam compreender o mundo, refletindo sobre 
os seus problemas, os sofistas sustentavam o primado da ação e das opiniões en
quanto formas de ação social e política. Para Plantão, por exemplo, seria impen
sável separar teoria e prática, conhecimento e ação, uma vez que apenas os 
primeiros poderiam expressar os problemas reais. Nessa perspectiva, o inteligível

V W
devia sobrepor-se ao sensível. A verdade, fundada na razão, sobrepunham os so
fistas a argumentação alicerçada na experiência cotidiana onde predominam o 
senso comum, as paixões e os interesses condicionando a visão e interpretação 
dos fatos. A verdade única e permanente não fazia parte do repertório de suas 
crenças e valores. Protágoras sustentava que seria sempre possível construírem-se 
argumentos contrários sobre qualquer assunto. E Górgias afirmava que as mes
mas coisas podem ser um bem como um mal dependendo das pessas a quem elas 
se referem, como o alimento será um mal para o doente que não pode ingeri-lo, 
embora seja um bem para o homem saudável. Do mesmo modo, o ferro das armas 
é nocivo para os que são mortos por ele, mas um bem para o fabricante de armas. 
Enfim, apenas o interesse inerente às ações humanas é que determina o sentido e 
o valor de todas as coisas. Referido ao homem concreto, esse pensamento descar
tava, naturalmente, qualquer consideração que envolvesse noções como "bem co
mum", que implicaria no sacrifício individual em nome de um valor abstrato e 
distante.

Mas há outro aspecto do problema. O próprio Aristóteles reconhecia que, 
diante de certos interlocutores, seria inútil tentar convencer, utilizando apenas ar
gumentos fundados nas verdades da ciência. Distinguía ele os discursos dirigidos 
à multidão dos que eram empregados como instrumentos de ensino. Aqueles ape-
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lariam aos lugares comuns, às opiniões estabelecidas e à emoção, ao contrário 
destes que tirariam sua força da reflexão e da razão. Se, como os sofistas, ele ad
mitia que era preciso saber utilizar argumentos opostos, não o seria apenas para 
sustentar o pró e o contra indiferentemente, pois, como observa: "não se deve per
suadir o que é imoral", mas somente para avaliar a força argumentativa do adver
sário 7

Nesse sentido é que a linguagem se toma um campo de experimentação da 
ação social. Com ela o homem exercita sua atuação política entre os homens. Ar
gumentar, apresentar razães convicentes, pelo próprio sentido democrático que 
implica, uma vez que se funda na adesão voluntária será, a partir dos sofistas, a 
forma mais eficiente de atuar sobre os outros, a maneira mais polida de exercer o 
poder.
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MACHADO DE ASSIS E A FICÇÃO

Machado de Assis é um artesão da linguagem na acepção retórica de do
mínio dos meios expressivos. Com essa matéria-prima ele cria, recria e transfor
ma o mundo. Mas um mundo que tem a forma e a substância da matéria com que 
é feito. O círculo se fecha. Aí está o Machado sofista. Suas personagens têm a na
tureza da linguagem, embora se pareçam tanto com as pessoas reais. Elas transi
tam pela experiência como o leitor através de sua ficção: não entre seres, mas 
entre aparências. Daí estarem ambos condenados a viver o mundo apenas como 
sentido. Se o ser, unívoco e imutável, às vezes percorre sua ficção, não o é senão 
como estratégia de contraste que revela o movimento do ilusório, sombra de uma 
utopia ou vão desejo sem objeto em que possa realizar-se. Vejamos alguns dos 
componentes deste tortuoso percurso.

A LINGUAGEM COMO EXPERIÊNCIA

No início do romance Ressurreição, Felix abre a janela e vê diante de si 
uma natureza em tudo alegre e acolhedora. Mas percebemos que, na verdade, 
essa cena viva ocorreu num primeiro dia do ano há dez anos atrás. Presente e pas
sado, imagem e realidade contrastam-se e confundem-se como momentos e sen
sações independentes. A interferência do narrador dá o tom à descrição. A 
distância entre o tempo da narração e o tempo da ação marca o caráter precário e

(7) Aristóteles. Arte Retórica e Arte Poética, Ed. cit., pg. 33.



mutável dos acontecimentos no plano da experiência humana. E a linguagem per
mite que o leitor confira a transformação experimentada pela personagem com a 
sua própria experiência da vida:

"Parecia que toda a natureza colaborava na inauguração do 
ano. Aqueles para quem a idade já desfez o viço dos primeiros 
tempos, não se terão esquecido do fervor com que esse dia é 
saudado na meninice e na adolescência. Tudo nos parece me
lhor e mais belo, -  fruto da nossa ilusão, -  e alegres com ver
mos o ano que desponta não reparamos que ele é também um 
passo para a morte".8

Vemos como Machado transita de um particular para outro, da percepção 
das coisas à experiência do tempo que a tudo transforma. As marcas desse percur
so são dadas pelos termos relativizantes "parece", "aqueles" "ilusão", etc. Entre a 
expressão absoluta "a natureza colaborava" e a relativizada "parecia que a nature
za colaborava, ou entre "tudo é belo" e "tudo parece mais belo" ou "fervor com 
que esse dia é saudado" e "fervor com que esse dia é saudado na meninice e na 
adolescência", extende-se o tempo, esse alquimista infatigável. Nesse movimento, 
o ser nada mais é do que o sentido que a ele damos, sentido humano gerado pela 
perspectiva com que o vemos.

Assim entendemos quando o narrador nos diz que "alegres corn vermos o 
ano que desponta não reparamos que ele é também um passo para a morte". Em 
outros termos, a emoção com que recebemos as coisas alegres nos impede de ver 
que são passageiras, fugazes. Qual é, poderíamos perguntar, o ser referenciado 
pela expressão "ano que desponta", seria a alegria da vida ou o prenuncio da mor
te? Em última instância, a idéia que fazemos das coisas nada mais é do que a ge
neralização de um aspecto por nós privilegiado. A escolha do sentido e do aparato 
retórico com que o representamos resultam da perspectiva do momento vivido, 
como se o fluxo do tempo, ao constituir a experiência, fosse ao mesmo tempo se- 
mantizando os acontecimentos.
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A LINGUAGEM COMO ARGUMENTO

Em outros momentos a precariedade do ser é dada pelo deslizamento ope
rado pelo vocabulário. Cada termo exige outros termos que o expliquem e redi-

(8) ASSIS, Machado de. Ressurreiçtio. In Obra Completa. Rio de Janeiro, Aguilar, 1962, vol. I,
pg. 155.



mensionem seu significado anterior. As palavras deslizam pelo texto em busca de 
seu sentido, embora este seja sempre problemático. A argumentação se sobrepõe 
à definição, pois o sentido não é algo dado, mas construído. E é ele que cria o si
mulacro do ser.

No início de Iaiá Garcia, quando o pai de Iaiá reluta em aceitar de Valéria 
a tarefa de convencer Jorge a seguir para a guerra, lemos o seguinte fragmento de 
diálogo:

"- Seu filho não é criança, disse ele; está com vinte e quatro 
anos; pode decidir por si, e naturalmente não me dirá outra cou- 
sa... Demais, é duvidoso que se deixe levar por minhas suges
tões, depois de resistir aos desejos de sua mãe.

-  Ele respeita-o muito”

A esse diálogo segue-se uma intervenção do narrador, que revela os mó
veis ocultos nos propósitos da mãe do rapaz:

"Respeitar não era o verbo pertinente; atender fora mais ca= 
bido, porque exprimia a verdadeira natureza das relações entre 
um e outro. Mas a viúva lançava mão de todos os recursos para 
obter de Luís Garcia que a ajudasse em persuadir o filho. Como 
ele lhe dissesse ainda uma vez que não podia aceitar a incum
bência, viu-a morder o lábio e fazer um gesto de despeito".9

Esse texto é interessante por várias razões. Em primeiro lugar vemos como 
passa pela linguagem a perspectiva com que se vê a realidade. A diferença entre 
os verbos "respeitar" e "atender" marca o espaço que vai do desejo à ordem, da 
autoridade ao autoritarismo. A relação ambígua que percebemos na afirmação 
"E/e respeita-o muito" revela o tênue espaço entre constatação e argumento. O 
discurso em situação só conhece o segundo, escolha deliberada do aparato retóri
co com que se representa a realidade. E o movimento entre revelar e velar as in
tenções de Valéria se completa com a observação atribuída a Luís Garcia de que 
ele a teria visto "morder o lábio e fazer um gesto de despeito".

Com esse expediente, o narrador insere nos fatos observados: "morder/fa
zer um gesto", uma perspectiva que na verdade é do observador: "de despeito", 
denunciando a troca dos motivos com que Valéria procura esconder seus propósi-
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tos. O argumentativo está justamente no fato de se escamotear a relação proposi
tal entre um fato e o sentido a ele atribuído, buscando-se naturalizar tal relação.
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GESTO E LINGUAGEM

Os gestos das personagens machadianas não servem apenas para tomá-las 
mais reais ou verossímeis enquanto seres humanos. Servem também, e sobretudo, 
para velar/revelar as motivações que as alimentam. Seguindo paralelamente à lin
guagem propriamente dita, os gestos traduzem, ocultam ou ambiguizam desejos, 
intenções e interesses ocultos. Daí a necessidade de traduzi-los para a linguagem 
natural, de integrá-los na situação concreta do discurso, trabalho realizado em ge
ral pelo narrador ou por uma personagem investida de elocução narrativa.

É muito comum entre as personagens de Machado de Assis os lábios cede
rem aos olhos a função de expressar o que lhes vai no espírito, como nesta passa
gem de Ressurreição:

"Calaram-se e ficaram algum tempo a olhar um para o ou
tro. A explicação que já os lábios não pediam nem davam, co
meçaram a pedi-la e a lê-la os olhos de ambos"10.

Por vezes as personagens assumem o papel de decifradoras do sentido que 
se oculta sob os gestos alheios, principalmente nos movimentos do rosto, mãos e 
olhos. São muito freqüentes expressões como "ler no rosto", "ler na fisionomia", 
"olhar indagador" e outras. Nesse mesmo romance há uma passagem ilustrativa 
do movimento de ir e vir da linguagem ao gesto e vice-versa, como se uma ins
tância só pudesse ser compreendida a partir da outra. Trata-se de um comentário 
feito pelo narrador a um diálogo havido entre Menezes e Félix:

"Estava curado da sua malfadada paixão. Curado e vexado, 
dizia ele, quando Félix o interrogou a esse respeito:

-  Estes amores são as lições da escola dos meninos, con
cluiu Menezes sorrindo. Já saíste da primeira escola; por que 
não sobes de estudos?

(10) ASSIS, Machado de. Ressurreição, pg. 136



A esta metáfora, um tanto rebuscada, respondeu Félix com 
um sorriso que podia confessar e negar ao mesmo tempo. Me
nezes, que não tinha nenhuma intenção oculta nas suas pala
vras, não se deu a averiguar qual das duas expressões convinha 
ao sorriso do amigo. As relações de ambos pereceram estreitar- 
se mais. Com um pouco mais de expansão e confiança, teria o 
médico referido ao amigo os seus amores e a sua felicidade pró
xima. Não o fez, nem Menezes lho adivinhou. Teve suspeitas 
uma noite em que surpreendeu os olhos da viúva amorosamente 
cravados no médico, mas a indiferença com que este se levan
tou para ir gracejar com Raquel de todo o dissuadiu" u .

Vemos que os gestos, como a linguagem natural, podem ser ambíguos e 
polissêmicos. Ao mesmo tempo em que revelam o mundo interior, podem tam
bém encobri-lo e despistá-lo. Mas, também aqui, o limite entre revelar e ocultar é 
precário e fugidio. E permanente o risco de se revelar de um para o outro. Na ver
dade ambos se implicam mutuamente. Em Iaiá Garcia há uma passagem em que 
Luís Garcia mostra à esposa uma carta de Jorge onde este confessa que ama al
guém, sem, contudo, nomear sua amada. Esteia bem sabe tratar-se de si e procura 
descobrir se o marido alimentava alguma suspeita. Contudo, não percebendo nada 
que o denunciasse, ela arrepende-se da própria suspeita. E todo esse complexo 
movimento entre gestos e intenções, dissimulação e desconfiança é dado de for
ma extremamente concisa pelo narrador:

"Esteia, sem levantar a cabeça, olhou ainda de esguelha 
para ele, como a procurar-lhe na fronte a intenção escondida, se 
porventura havia alguma, e esse gesto era tão travo de receio e 
hesitação, era sobretudo tão dissimulado, que ela própria o sen
tiu e arrependeu-se" 12

Depois, é sua mão que a ameaça denunciar. O sentimento, mal contido 
quer manifestar-se: "A mão tremia; ela firmou-a sobre a borda da secretária; 
mas o tremor, ainda perceptível, não cessou". Volta ela a interrogar os gestos do 
marido: "E o sorriso era tão natural, tão despreocupado, tão honesto, que Esteia 
ficou tranquila" 13 O efeito tranquilizador que ela encontra no sorriso do marido 
na verdade significa a margem de segurança que ela busca para poder preservar o
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(11) ASSIS, Machado de. íb , pg. 156.
(12) ASSIS, Machado de. Iaiá Garcia, pg. 450.
(13) ASSIS, Machado de. //>.



afelo recalcando em seu íntimo. Sob a capa da indiferença e da calma, pulsa o 
jogo de emoções que oscilam entre a censura e o desejo.

E Dom Casmurro existe todo um ritual de pequenos e quase despercebidos 
gestos que configuram a personalidade ou o estado de espírito das personagens. 
Quando um sentimento mostra-se ambíguo ou uma realidade conflituosa, os mo
vimentos do corpo, sobretudo olhos e mãos, se encarregam de transmitir o indizí- 
vel que vai na alma. Entretanto, o alcance do paradoxo entre a impotência da 
linguagem e a experiência viva e intransferível, e, por isso mesmo, transbordante 
de significado, só as pessoas envolvidas no acontecimento concreto podem ava
liar, e o leitor, naturalmente.

"Estávamos ali com o céu em nós. As mãos, unindo os ner
vos, faziam das duas criaturas uma só, mas uma só criatura se
ráfica. Os olhos continuavam a dizer cousas infinitas, as 
palavras de boca é que tentavam sair, tomavam ao coração ca
ladas como vinham." 14.

E esse semantismo dos gestos face ao bloqueio da linguagem verbal per
corre todo o texto de Dom Casmurro. Rememorando a cena em que Capitu dese
nha no muro seu próprio nome junto ao de Bentinho, o narrador, maduro, 
confessa: "Em verdade não falamos nada; o muro falou por nós" Em outra 
passagem: "Dito isto, espreitou-me os olhos, mas creio que eles não disseram 
nada, ou só agradeceram a boa intenção" 16 Na cena do beijo, os comportamen
tos dos adolescentes são diamentralmente opostos, ela desenvolta e loquaz: "Ou
vimos passos no corredor: era D. Fortunata. Capitu compôs-se tão depressa que, 
quando a mãe apontou à porta, ela abanava a cabeça e ria. Nenhum laivo ama
relo, nenhuma contradição de acanhamento, um riso espontâneo e claro, que ela 
explicou por estas palavras alegres: -  Mamãe, olhe como este senhor cabeleirei
ro me penteou; pediu-me para acabar o penteado, e fez isto. Veja que tranças!", 
Bentinho, por sua vez, fica muito inibido, embora tentasse demonstrar o contrá
rio: "Como quisesse falar também para disfarçar o meu estado, chamei algumas 
palavras cá de dentro, e elas acudiram de pronto, mas de atropelo, encher am-me 
a boca sem poder sair nenhuma". E, mais tarde, já em seu quarto, vem-lhe ines
peradamente a palavra em vão procurada: "De repente, sem querer, sem pensar, 
saiu-lhe da boca esta palavra de orgulho: -  Sou homem!" Observa-se uma inver
são na função evocativa dos dois comportamentos. E o próprio narrador estabele-
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ce o paradoxo entre uma linguagem que escamoteia a verdade e um silêncio que a 
revela:

"Assim, apanhados pela mãe, éramos dous e contrários, ela 
encobrindo com a palavra o que eu publicava pelo silêncio” 17
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SER E PARECER

Na ficção machadiana nada é definido de uma vez por todas. Por outro 
lado, o sentido que percebemos nas coisas não está realmente nelas, somos nós 
que o atribuímos, e dentro da perspectiva em que nos encontramos. Ser e parecer 
não passam de significações com que designamos tudo que nos rodeia, puro jogo 
entre o que se crê real e o que se julga aparente, ou entre o que se quer que seja 
tomado por real e o que se quer que seja tomado por aparente. Além disso, o sen
tido é sempre plural, contrastivo e se manifesta como uma rede de relações. O 
que chamamos "essência" não passa da aparência "fixada” num ponto dessa rede. 
É o que nos sugere no narrador de Dom Casmurro, apoiando-se na frase de Mon
taigne: "ce ne soni pas mes gestes que j ’écris, c ’est moi, c ’est mon essence" Ao 
que ele acrescenta: "ora, só há um modo de escrever a própria essência, é contá-
la toda, o bem e o mal. Tal faço eu, à medida que me vai lembrando e convindo à

18construção ou reconstrução de mim mesmo”. E completa, expondo sua "teoria 
dos pecados e das virtudes":

"Não só as belas ações são belas em qualquer ocasião, 
como também possíveis e prováveis, pela teoria que tenho dos 
pecados e das virtudes, não menos simples que clara. Reduz-se 
a isto que cada pessoa nasce com certo número deles e delas, 
aliados por matrimônio para compensarem na vida. Quando um 
dos cônjuges é mais forte que o outro, ele só guia o indivíduo, 
sem que este, por haver praticado tal virtude ou cometido tal 
pecado, se possa dizer isento de um ou de outro; mas a regra é 
dar-se à prática simultânea dos dous, com vantagem do porta-

(17) Machado de Assis, Ib , pg. 843.
(18) Machado de Assis, Ib, pg. 878.
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dor de ambos, e alguma vez com resplendor maior da terra e do 
céu" 19

Enfim, o homem jamais é inteiriço e homogêneo. E essa sua natureza ne
gativa reflete-se na relatividade dos valores como experiência intransferível. Apa
rência e essência são termos complementares com que o ser humano procura 
balizar sua situação conflitante. Puros sentidos que expressam uma experiência 
particular. Entre o exterior e o interior, o eu e o outro, o permanente e o fugaz, a 
realidade e o desejo, o homem sente-se irremediavelmente cindido. Daí que ele 
esteja sempre às voltas com as ambigüidades, as dúvidas e as suspeitas. Essa é a 
condição do mundo dos vivos, como nos diz o "defunto autor" Brás Cubas, onde 
as opiniões, os interesses e as cobiças são a regra. Aqui estamos no centro do pen
samento relativista de Machado de Assis, pensamento que poderia ser subscrito 
por qualquer sofista da Antiguidade. Mas, como Machado é Machado, ele se faz 
sofista como opção crítica. Nesse sentido talvez seja mais impiedoso em sua vi
são do homem, ao nos revelar que até a confissão que se proclama acaba sendo o 
avesso da hipocrisia que se cala. Voltamos ao problema inicial da relação entre 
verdade e mentira, essência e aparência, realidade e sentido. Condição do mundo 
apenas ou a tarefa do homem?

Com a palavra o finado Brás Cubas que, para compreender a vida e os ho
mens, precisou deixá-los. E não parece arrependido:

"Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho 
e realço a minha mediocridade; advirta que que a franqueza é a 
primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar da opinião, o 
contraste dos interesses, a luta das cobiças obrigam a gente a 
calar os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remendos, e a 
não estender ao mundo as revelações que faz à consciência; e o 
melhor da obrigação é quando, à força de embaçar os outros, 
embaça-se um homem a si mesmo, porque em tal caso poupa- 
se o vexame, que é uma sensação penosa, e a hipocrisia, que é 
um vício hediondo. Mas na morte, que diferença! que desafio! 
que liberdade! como a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao 
fosso as lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se, 
confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque, em 
suma, já não há vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem co
nhecidos, nem estranhos; não há platéia. O olhar da opinião,

(19) ASSIS, Machado de. Ib, pg. 878-9.
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esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o 
território da morte; não digo que ele se não estenda para cá, e 
nos não examine e julgue; mas a nós é que não se nos dá do 
exame nem do julgamento. Senhores vivos, não há nada tão in- 
comeasurável como o desdém dos finados" 20

RÉSUMÉ: Cet étude veut établir un parallèle entre la pensée des sophistes de l’Antiquité (V av. J.-C.) 
et la fiction de Machado de Assis (XIX* s.), le premier grand romancier brésilien. Le point d ’articula- 
tion de cette analogie est posé dans la conception que ceux-là et celui-d avaient de la relation du lan- 
gage avec 1'experience humaine. L’experience et le langage sont la matière première avec laquelle Ies 
hommes construisent leurs images de la realité, leurs valeurs et leurs actions dans la société. Dans ce 
sens, relativisme et persuasion sont complementaires. Si l’on considère que nous vivons dans un mon
de d ’apparence où nous n'avons que des opinions sur les choses, on conclut que toutes les afìrmations 
sont polémiques et argumentatives, par lesquelles on cherche persuader son interlocuteur. Mais, si 
chez les sophistes cette réunion-là se manifeste aux plans des connaissances et politique, dans le ro
mancier brésilien elle dirige les relations de chaqué personnage avec soi-meme et avec les autres per- 
sonnages. Cette aproximation permet de comprendre un donné de plus de la complexe situation de 
l’homme moderne.

U niter mes: essence, apparence, opinion, persuasion.

(20) Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cultas, pg. 544.
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A OBRA DE MACHADO DE ASSIS EM TRADUÇÃO ALEMÃ

Celeste H. M. Ribeiro de Sousa*

RESUMO: O presente texto apresenta um levantamento das traduções das obras de Machado de Assis 
para a língua alemã, bem como uma relação de estudos críticos referentes a algumas dessas obras redi
gidos em alemão.

Palavras-chave: tradução, crítica, portuguâs-alemão.

Sem dúvida, nos dias de hoje, o interesse dos alemães pela literatura brasi
leira incide em autores modernos e contemporâneos, como já tivemos oportunida
de de mencionar em uma nota bibliográfica, anteriormente publicada nesta 
revista, a respeito das traduções da obra de Carlos Drummond de Andrade para a 
língua alemã. Constatamos, entretanto, que Machado de Assis também se encon
tra entre os autores brasileiros que mais textos tém traduzidos para o alemão.

Ao que tudo indica, o primeiro texto de Machado de Assis traduzido para 
a língua alemã foi o poema "Wenn sie spricht" (Quando ela fala), publicado em 
uma antologia intitulada Aus Portugal undBrasilien 1250-1890: ausgewáhlte Ge- 
dichte (De Portugal e do Brasil 1250-1890: poemas escolhidos), organizada por 
Wilhelm Storck e editada em 1892 em Münster pela editora H. Schõningh, con
tendo 271 páginas.

Depois, só em 1924 surge a tradução de Contos Fluminenses. Geschichten 
aus Rio de Janeiro (Contos Flumineases. Histórias do Rio de Janeiro), levada a 
cabo por Willibald Schõnfelder e publicada em Heidelberg pela editora Julius 
Groos.

Seguem-se, então, as traduções dos dois romances mais conhecidos de 
Machado: Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro.

(*) Professora no Departamento de Letras Modernas, FFLCH, USP.



Em 1950 surge a primeira tradução de Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(Die nachtrãglichen Memoiren des Bras Cubas), levada a efeito por Wolfgang 
Kayser e publicada em Zurique pela editora Manesse.

Referente a esta tradução, Sophie Weiland, de Würzbirg redige em 1954 
um artigo intitulado "Die Verantwortung des Übersetzers: zu zwei Übersetzungen 
aus dem Portugiesischen" (A responsabilidade do tradutor: a propósito de duas 
traduções do português), que é publicado na revista Deutschunterricht fürAuslàn- 
der (Ensino de alemão para estrangeiros) nQ 5/III em Munique. Neste artigo, a 
autora coteja passagens do original com a respectiva tradução alemã, aponta fa
lhas e comenta-as.

Um trecho desta tradução de Wolfgang Kayser é registrado em 1963 na re
vista Südamerika (América do Sul) nfi 3 de Janeiro/Março em Buenos Aires com 
o título "Leseprobe aus Bros Cubas: Roman von Machado de Assis" (trecho de 
Brás Cubas: romance de Machado de Assis).

Em 1967 Erhard Engler também traduz Memórias Póstumas de Brás Cu
bas e atribui ao livro o título Brás Cubas. Nachtrãge zu einem verfehlten Leben. 
Esta tradução vem a ser publicada em Berlim pela editora Ruetten un Loening.

Em 1978 o mesmo Erhard Engler realiza ainda uma outra versão de sua 
primeira tradução deste romance e a intitula Postume Erinnerung des Brás Cu
bas, que vem a ser publicada agora em Frankfurt a.M. pela editora Suhrkamp.

Dom Casmurro também recebe três traduções ao longo dos anos. A pri
meira, realizada em 1951 por Erwin Georg Meyenburg, mantém o título original 
e é publicada em Zurique pela editora Manesse. A respeito desta tradução, Sophie 
Weiland, de Würzburgo, escreve em 1954 o artigo crítico intitulado "Die Verant
wortung des übersetzers. Zu zwei übersetzungen aus dem Portugiesischen" (A 
responsabilidade do tradutor. A propósito de duas traduções do português), já an
teriormente referido. Neste artigo, a autora coteja algumas passagens do original 
com a tradução alemã, do mesmo modo que procede em relação a Memórias Pós
tumas de Brás Cubas.

Em 1966 Dom Casmurro é traduzido por Harry Kaufmann que também 
mantém o título original na tradução. Esta versão, que apresenta um posfácio de 
autoria de Sigurd Schmidt, é publicada em Berlim pela editora Ruetten un Loe
ning.

Em 1980 Curt Meyer-Clason empreende uma nova tradução de Dom Cas
murro, na qual o título original também é mantido. Esta tradução vem a lume em 
Frankfurt a.M. pela editora Suhrkamp.

Em 1953 Erwin Georg Meyenburg traduz O Alienista (Der Irrenarzt), edi
tado em Berlim pela editora A. Scherz.

Esta mesma obra recebe em 1978 uma nova tradução realizada por Curt 
Meyer-Clason. O título Der Irrenarzt é mantido e o novo texto é publicado em 
Frankfurt a.M. pela editora Suhrkamp.
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A respeito deste conto, Hannes Stubbe escreve um artigo intitulado "O 
Alienista de Machado de Assis. Uma anti-psiquiatria brasileira do século XIX". 
Este texto, originalmente redigido em alemão, é traduzido para o português por 
Guilherme Dieken e encontrar-se publicado na revista Humboldt 51 de 1985.

Em 1956 Hans Kolb traduz o conto As bodas de Luís Duarte como Die 
Hochzeit des Luis Duarte, que vem a ser inserido na antologia Unter dem Kreuz 
des Südens. Erzdhlungen aus Mittel -  und Südamerika (Sob o Cruzeiro do Sul. 
Narrativas da América Central e do Sul), organizada por Albert Theile e publica
da em Zurique pela editora Manesse.

Em 1964 surge a antologia de contos Meistererzahlungen des Machado de 
Assis (Obras primas do conto machadiano), traduzida e posfaciada por Curt 
Meyer-Clason, e publicada em Hamburgo pela editora Christian Wegner. Cons
tam desta antologia os seguintes vinte contos:

Der Tiirkische Pantoffel (A chinela turca)
Lob des Durchnittsmenschen (Teoria do medalhão)
Die Anleihe (O empréstimo)
Der Spiegel (O espelho)
Die Kir che des Teufels (A igreja do diabo)
Hochzeitslied (Cantiga de esponsais)
Merkwiirdige Begebenheit (Singular ocorrência)
Eine Dame (Uma senhora)
Eine Admiralsnacht (Noite de almirante)
Der Krankenwàrter (O enfermeiro)
Erzàhlung aus der Schulzeit (Conto da escola)
Dona Paula (D. Paula)
Die Kartenlegerin (A cartomante)
Der geheime Grund (A causa secreta)
Frauenarme (Uas braços)
Heilige unter sich (Entre santos)
Trio in a-Moll (Trio em lá menor)
Ein berühmter Mann (Um homem célebre)
Die Weihnachtsmesse (Missa do galo)
Vater gegen Mutter (Pai contra mãe)

A respeito destas traduções manifestou-se em 1965 Guenter W. Lorenz no 
artigo "Besprechung des Buches von Machado de Assis: Meistererzahlungen" 
(resenha do livro de Machado de Assis: Obras primas do conto machadiano), in
serido na revista Die Welt der Literatur (O mundo da literatura) n2 20, editora 
Christian Wegner em Hamburgo.
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Publicada em separado, surge em 1970 a tradução do conto A causa secre
ta (Der geheime Grand), realizada também por Curt Meyer-Clason, mas publica
da em Munique pela editora DTV.

Finalmente em 1982 vem a lume a tradução de Quincas Borba, efetuada 
por Georg Rudolf Lind e publicada em Frankfurt a.M. pela editora Suhrkamp.

Além das obras de Machado de Assis, há ainda a considerar outros artigos 
e livros críticos referentes à obra machadiana, escritos em alemão e publicados na 
Alemanha como, por exemplo, o de Dieter Woll, romanista da Universidade de 
Marburg, que realizou em 1972 um estudo sobre a obra de Machado de Assis 
com o título Machado de Assis: die Entwicklung seines erzàhlerischen Werkes 
(Machado de Assis - a evolução de sua obra narrativa), publicado em Brauns
chweig pela editora G. Westermann.

Este estudo de Dieter Woll foi, por sua vez, no mesmo ano, objeto de re
flexões por parte de Klaus Rühl em sua resenha intitulada "Besprechung des Bu
ches von Dieter Woll Machado de Assis: die Entwicklung seines erzàhlerischen 
Werkes" (resenha do livro de Dieter Woll - Machado deAssis: a evolução de sua 
obra narrativa), registrada na revista Archiv für das Studium der Neueren Spra- 
chen undLiteraturen (Arquivo do estudo das línguas e literaturas modernas) nc 7 
da editora Georg Westermann em Braunschweig.

Além destes estudos, existem dois capítulos do livro de Leo Pollmann 
Geschichte des lateinamerikanischen Romans (História do romance latino-ameri
cano), publicado em 1982 em berlim pela editora erich schmidt, que abrangem a 
obra de machado de assis. são eles: "beginnende wende nach Innen - von Alencar 
zum frühen Machado de Assis" (O começo da guinada ramo à interiorização - de 
Alencar à fase incial de Machado de Assis) e "Spõttische Literaritàt - der reife 
Machado de Assis" (Literariedade trocista - a fase madura de Machado de Assis)

Por último, conhecemos o artigo de Roberto Schwarz intitulado "Wer sagt 
mir, Machado de Assis sei nicht Brasilien?" (Quem me diz que Machado de Assis 
não é Brasil?), publicado na antologia Brasilianische Liter atur, organizada por 
Mechtild Strausfeld em 1984 e publicada pela editora Suhrkamp em Frankfurt
a.M..

Até aqui tratamos de traduções ou de textos críticos referentes a obras de 
Machado de Assis publicadas na Alemanha. No entanto, há também traduções de 
textos de Machado de Assis para o alemão, realizadas por alemães residentes no 
Brasil e aqui publicadas, como é o caso, por exemplo, da poesia "Die Kreatur" 
(Uma criatura), vertida para o alemão por Juanita Schmalenberg e publicada, em 
1936, na antologia Wo die Palme tief... Eine brasilianische Anthologie in deuts- 
cher Sprache (Minha terra tem palmeiras... Uma antologia brasileira em língua 
alemã) em São Paulo.

O poema "Círculo vicioso" é também traduzido por Juanita Schmalenberg 
em 1939 como "Der Wünsche Kreis" e encontra-se publicado na revista Inter-
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câmbio desse ano. O mesmo poema volta a ser traduzido em 1956 por Else 
Hoppe como "Circulus vitiosus" e é publicado no jornal Brasil-Post de São Paulo 
em 23.6.1956.

Ainda na revista Intercambio de 1939 aparecem mais três poemas de Ma
chado de Assis traduzidos para o alemão por tradutor anônimo. Trata-se dos poe
mas "Musa consolatrix" (Trõsterin Musa), "O verme" (Der Wurm) e "Livros e 
Flores" (Bücher und Blumen).

Ainda neste mesmo número de Intercâmbio encontra-se a tradução do 
conto Um apólogo (eine Lehrfabel) de autoria desconhecida.

Além destes poemas, constam da antologia Von der brasilianischen Seele, 
organizada por Ignez Teltscher e publicada no Rio de Janeiro em 1938, trechos 
extraídos de Quincas Borba e de Dom Casmurro. Ao trecho de Quincas Borba foi 
dado o título Ein Mann, ein Hund, ein Schatten (Um homem, um cachorro, uma 
sombra); ao trecho de Dom Casmurro, Der Griesgram (O rabujento).

Além das traduções mencionadas, Hilda Siri traduz em 1952 o conto Entre 
santos (Heilige unter sich) e o faz publicar no Serra-Post Kalertder (Anuário do 
Correio Serrano) desse ano.

Dois artigos críticos referentes à obra machadiana são ainda publicados 
em língua alemã no Brasil. Um intitula-se "Machado de Assis. Zum 100. Geburts- 
tag des grõssten brasilianischen Prosaschriftstellers" (Machado de assis. Pelo 1002 
aniversário do maior prosador brasileiro), publicado em 1940 no Uhle Kalender 
(Anuário Uhle), em que se faz um balanço da obra e da bibliografia machadiana. 
O outro é de autoria de José Aderaldo Castello e encontra-se publicado com o tí
tulo "Deutungen des Werkes von Machado de Assis" (Interpretações da obra de 
Machado de Assis) na edição especial do Staden Jahrbuch (Anuário Staden) vol. 
9/10 de 1961/62.

Embora Machado de Assis seja um escritor de primeira grandeza e, por 
isso, sua obra já tenha sido alvo dos mais variados estudos críticos, ainda assim, 
no plano dos estudos comparados referentes às suas traduções alemãs, muita coi
sa há para ser feita. Aliás, é objetivo desta nota bibliográfica chamar a atenção, 
pelo menos dos estudantes de Germanistica, para uma área de pesquisa que, a 
nosso ver, oferece um original campo de estudos.

ZUSAMMENFASSUNG: In diesem Text werden sowohl die übersetzungen der Werke Machado de 
Assis ins Deutsche ais auch die kritischen Studien, die über diesen brasilianischen Autor im Deuts- 
chen geschrieben worden sind, vorgestellt.

SOUSA, Celeste H. M. Ribeiro de. A obra de Machado de Assis em tradução alemã. 59
Língua e Literatura, v. 15, n. 18, p. 55-59,1990.

Stichworte: Ubersetzung, Kritk, Portugiesisch-Deutsche.





Língua c Literatura, v. 15, n. 18, p. 61-80,1990.

O ESTILO COLOQUIAL CULTO DE MACHADO DE ASSIS NO ROMANCE
QUINCAS BORBA

Nilce Sant’Anna Martins*

RESUMO: O objetivo deste trabalho é destacar na linguagem de Machado de Assis, no romance 
Quiricos Borba, os aspectos que lhe imprimem uma tonalidade coloquial em contraposição a outros 
que justificam seja ela considerada padrão da modalidade culta do português. Como o narrador se diri
ge diretamente ao leitor, através de vocativos, interpelações, exclamações ou imperativos, há uma si
mulação de conversa que serve de pano de fundo à intriga romanesca. Mas essa fala do narrador bem 
como os diálogos travados pelas personagens não chegam a fugir das normas da língua culta ministra
das pela gramática portuguesa. Todo o texto examinado é um modelo de elaboração literária, não obs
tante o tom de simplicidade que o impregna.

Palavras-Chave: Narrador, discurso citado, coloquialismo.

Em certo passo do romance A vida e as opiniões do Cavalheiro Tristram 
Shandy, de Laurence Sterne, diz o bem-humorado e autoconfiante narador: "A 
arte de escrever, quando devidamente exercida (como podeis estar certos de que é 
o meu caso) é apenas um outro nome para a conversação" 1 A afirmação não o 
chega, contudo, a ser uma verdade completa e o próprio autor da introdução à 
edição inglesa da Penguin Classics, Christopher Ricks, comenta, em sua análise, 
que, "embora o estilo de Sterne seja soberbamente conversacional, o leitor está 
continuamente sendo incitado a peasar que escrever, no final das contas, não é o 
mesmo que conversação".2 O caso é mais ou menos o mesmo em Machado de 
Assis que, como muitos já disseram, recebeu algumas influencias sternianas. O

(*) Professora no Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, FFLCH, USP.
(1) A vida e as opiniões do Ca\>alheiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne. Tradução, introdução 

e notas de José Paulo Paes. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984. Vol. II, cap. XI, p. 136.
(2) The life and opinions o f Tristram Shandy Gentleman. Laurence Sterne. Penguin Classics. Re

printed, 1987; p. 11-12: "Sterne exploits just this gulf, so that, although his style is superbly con
versational, a reader is continually being teased into realizing that writing is not, after all, the 
same as conversation."



narrador manifesta, com certo chiste, o empenho de se aproximar do leitor, tor
nando-o ouvinte e espectador dos fatos narrados.

Essa relação autor/leitor é, como bem analisa Mattoso Câmara Jr., a base 
de todo o coloquialismo machadiano.3 Entretanto, os traços coloquiais se apre
sentam combinados com os traços cultos, o que é uma solução perfeitamente váli
da na língua literária da ficção. Mattoso Câmara explica o caso machadiano: "Já o 
objetivo de Machado de Assis é a aproximação da língua falada, o coloquialismo 
em suma, para que a narrativa escrita adquira a naturalidade e espontaneidade de 
um relato oral. A sua atuação purista é no sentido de um enobrecimento da língua 
da conversação, que ele sente no Brasil relaxada e amorfa".

Nosso propósito neste artigo é examinar os traços coloquiais e cultos que 
se entrelaçam na linguagem do Quincas Borba.

O narrador deste romance não é personagem participante da intriga, mas 
focaliza acontecimentos e personagens como se estivesse por dentro deles. Fre
quentemente convida o leitor a achegar-se e também observar os atos, gestos, 
pensamentos dos figurantes e as circunstâncias do ambiente em que decorre a 
ação. Procura aguçar ou atenuar a curiosidade do leitor, tomá-lo mesmo cúmplice 
de algum comentário mais malicioso ou de um julgamento pouco benévolo. Quer 
que o leitor se adapte ao seu próprio ritmo narrativo e justifica, às vezes, a estru
turação dos capítulos. O tratamento dado ao seu interlocutor ora é o íntimo tu, ora 
o senhoria senhora, um pouco mais cerimonioso, ora é o vós, meio solene e retó
rico, e certamente meio irônico. Todas as variações têm a sua sutileza expressiva.

Já nas primeiras páginas do livro, depois de ter apresentado Rubião, rica
mente instalado em seu palacete do Botafogo, orgulhoso, mas um tanto aturdido 
na sua recente condição de capitalista, o narrador convida o leitor a um retrocesso 
no tempo, a fim de conhecer a personagem na sua humilde condição de enfermei
ro do filósofo Quincas Borba, o qual o recompensaria regiamente legando-lhe 
avultada fortuna:

"Vem comigo, leitor; vamos vê-lo, meses antes, à cabeceira 
do Quincas Borba." (Ill, 14)5
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(3) MATTOSO CAMARA Jr., J. Ensaios machadianos. 2*. ed  Rio de Janeiro, Ao Livro Técnico, 
Brasília, INL. 1977. CF. especialmente nO discurso indireto livre em Machado de Assis.", 
"Machado de assis e as referências ao leitor"; "O coloquialismo de Machado de Assis.'

(4) Obra citada, p. 94
(5) As citações do romance são da Edição crítica: 2. ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 

Brasília, INL, 1977. O algarismo romano indica o capítulo e o arábico o parágrafo do enunciado 
transcrito. A inicial minúscula indica que a citação foi extraída do corpo da frase; se ela coincide 
com o final da frase, há sinal de pontuação. Caso contrário, a frase continua, não sendo citada na 
íntegra.
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Mais adiante, de volta a Botafogo, quer o narrador que o leitor, contamina
do pela sua competência psicológica, vá apreendendo o caráter dos comensais de 
Rubiáo:

Queres ver o avesso disso, leitor curioso? Vê este outro 
convidado para o almoço, Carlos Maria. Se aquele tem os mo
dos "expansivos e francos", -  no bom sentido laudatorio, — cla
ro é que ele os tem contrário. Assim, não te custará nada vê-lo 
entrar na sala, lento, frio e superior, ser apresentado ao Freitas, 
olhando para outra parte (....) Carlos Maria é que não tem con
sideração a nenhum deles. Examinai-o bem; é um galhardo ra
paz de olhos grandes e plácidos, muito senhor de si, ainda mais 
senhor dos outros." (XXXI, 247-8)

A passagem do tratamento tu para vós (examinai) se harmoniza ironica
mente à importância que Carlos Maria se atribui, julgando-se merecedor de uma 
platéia mais ampla.6

Não raro, o leitor e o narrador são incorporados numa primeira pessoa do
plural:

"E aqui façamos justiça à nossa dama (....) Não a façamos 
mais santa do que é, nem menos." (XXXV, 299)

Por vezes, é prevista uma pergunta, uma intervenção do leitor, adotando 
Machado de Assis, com um pouco mais de audácia, a técnica sterniana.7

"Não, senhora minha, ainda não acabou este dia tão compri
do, não sabemos o que se passou entre Sofia e o Palha, depois

(6) MATTOSO CAMARA Jr. Obra citada, p. 79.
(7) Entre os capítulos do Tristram Shandy que ilustram seu modo de dirigir-se ao leitor, podem ser 

citados: Voi I, Cap. Seis, Vinte e quatro; vol. II, Cap. Dois. Compare-se a citação do § 998 do 
Quíneos Borba com esta do Tristram Shandy: — Como pôde a senhora mostrar-se tão desatenta 
ao ler o último capítulo? Nele eu vos disse que minha mãe não era uma papista. -  Papista? O 
senhor absolutamente não me disse isso. Senhora, peço-vos licença para repetir outra vez que 
vos disse tal coisa tão claramente quanto as palavras, por inferência direta, o poderiam dizer. -  
Então devo ter pegado no sono, senhor. -  Meu orgulho, senhora, não vos permite semelhante 
refúgio. -  Então declaro que nada sei do assunto. -  Essa, senhora, é exatamente a falta de que 
vos acuso; e, à guisa de punição por ela, insisto em que volteis imediatamente atrás, isto é, tão 
logo chegueis ao próximo ponto final, leíais o capítulo todo novamente. (Voi I, Cap. Vinte, p. 
94)



que todos se foram embora. Pode ser até que acheis aqui me
lhor sabor que no caso do enforcado.

Tende paciencia; é vir agora outra vez a Santa Teresa. (L, 
414-5)

CAPÍTULO CVI

... ou, mais propriamente, capítulo em que o leitor, deso
rientado, não pode combinar as tristezas de Sofia com a anedo
ta do cocheiro. E pergunta confuso: -  Então a entrevista da rua 
da Harmonia, Sofia, Carlos Maria, esse chocalho de rimas so
noras e delinqüentes, é tudo calúnia? Calúnia do leitor e do Ru- 
bião, não do pobre cocheiro, que não proferiu nomes, não 
chegou sequer a contar uma anedota verdadeira. É o que terias 
visto, se lesses com pausa. Sim desgraçado, adverte bem que 
era inverossímil"(CVI, 998)

Na apóstrofe que citamos a seguir, Machado, com mais ênfase humorísti
ca, não se limita ao leitor contemporâneo:

Crê-lo-eis, pósteros? Sofia não pôde soltar o nome de 
Rubião.11 (LXXVII,747)

E no mesmo parágrafo volta ao leitor genérico:

"Seria singular que esta mulher, que não tinha amor àquele 
homem, não quisesse dá-lo de noivo à prima, mas a natureza é 
capaz de tudo, amigo e senhor."

O processo de invocar o leitor, mais do que um autêntico coloquialismo, 
consiste num recurso de entrecortar a narrativa com um toque humorístico e dar 
um realce gracioso a um comentário que, sem ele, poderia parecer seu tanto aus
tero ou dogmático. É, na verdade, mais um artifício do que uma expressão de es
pontaneidade coloquial.

Passemos agora aos procedimentos coloquiais que se inserem na narração 
como totalidade artística.

O texto machadiano é riquíssimo em diálogos apresentados em discurso 
direto bem como em monólogos que, por vezes, se desdobram em diálogos da 
personagem consigo mesma, em discurso direto ou indireto livre. Dos CCI capí
tulos não se contam quatro dezenas em que não haja uma parte dialogada. E nes-
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ses mesmos, são expostas pelo narrador, reflexões mais ou menos vagas, pensa
mentos menos confessáveis das personagens. É sobretudo nesses capítulos que se 
incluem citações literárias, filosóficas, e, uma ou outra vez, o perfil de uma perso
nagem. Exemplo deste caso é o capítulo LVII, admirável caracterização da perso
nagem Camacho.

Nas falas das personagens, de nível social e lingüístico não muito variável, 
já que predominam os burgueses de instrução média, com pretensões à cultura de 
coasumo social, encontram-se expressões coloquiais, poucas mais vulgares, a 
maioria de aso generalizado, muitas ainda hoje vigentes.

No léxico do Quincas Borba, ajustam-se ao tom coloquial palavras popu
lares ou expressivas como: amolação (1517), bicho-do-mato (1102), bufar 
(1171), caipora (134), calote (1169), calundu (653), caraminhola (1255), casó
rio (271), chocho (1338), chulo (1116), desancar (556), gira (=louco, 1731-3), lé- 
rias (796), mexeriqueiro (351), morrinha (178) pachorrento (1089), pagode 
(folia, pândega, 1320)y patife (436), pé-rapado (1266), rabugem (614).

De pobres velhas desfeitas por doenças, sofrimento, miséria, diz-se: um 
caco de velha (809), o frangalho da velha (613), "um triste mol ambo de mulher 
(1116), metáforas dolorosamente pejorativas.

Chamam a atenção, pela sua expressividade e freqüência, as frases em que 
entra a palavra diabo:

Há um moleque que o lava todos os dias em água fria, usan- 
ça do diabo a que ele [o cão Quincas Borba] se não acostuma. 
(XXVIII, 226)

"A corte é o diabo; apanha-se uma paixão como se apanha 
uma constipação” (XLII, 358).8

Falando de um adversário que entrara na assembléia provincial, o jornalis
ta Camacho o desqualifica rotundamente:

"É uma besta, é tão bacharel como eu sou papa.”. (CX, 
1046)

Entre as expressões de intensificação, tão comuns na linguagem da con
versação, temos:
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"[Quincas Borba] pediu que cuidasse dele [do cão ] e cho
rou, olhe que chorou, que foi um nunca acabar.” (IX, 100)

”[D. Tonica era] "uma solteira, ou mais que solteira", 
(XXXIV, 289)

As frases feitas, os provérbios, ocorrem com relativa freqüência, possivel
mente para acentuar o gosto dos medíocres pelo lugar-comum, fato exaustiva
mente estudado por Maria Nazaré Soares de Assis.9

O agente do correio portador da carta que levava a Rubião a notícia da 
morte de Quincas Borba, pergunta-lhe irreverentemente:

"- Então afinal o homem espichou a canela?" (XIII, 126)

Nas reflexões e falas de Rubião, acumulam-se várias expressões prover
biais, como se pode ver no capítulo XV:

"Rubião não esquecia que muitas vezes tentara enriquecer 
com empresas que morreram em flor. Supôs-se naquele tempo 
um desgraçado, um caipora, quando a verdade era que "mais 
vale quem Deus ajuda, do que quem cedo madruga" Tanto não 
era impossível enriquecer que estava rico.

-  Impossível, o quê? exclamou em voz alta. Impossível é a 
Deus pecar. Deus não falta a quem promete.

Ia assim, descendo e subindo as ruas da cidade, sem guiar 
para casa, sem plano, com o sangue aos pulos. De repente, sur
giu-lhe este grave problema: -  se iria viver no Rio de Janeiro, 
ou se ficaria em Barbacena. Sentia cócegas de ficar, de brilhar 
onde escurecia, de quebrar a castanha na boca aos que antes fa
ziam pouco caso dele, e principalmente aos que se riam da ami
zade com Quincas Borba. (XV, 134-5-6-)10

Depois de Sofia ter narrado ao marido a declaração de amor que lhe fizera 
Rubião e de terem conversado um pouco sobre o caso, Palha, não querendo pri-
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(9) SOARES, Maria Nazaré Lins. Machado de Assis e a análise da expressão. Rio de Janeiro, INL, 
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var-se das vantagens que vinha auferindo de suas relações com o ricaço, acha esta 
saída safada:

’’-Talvez nos estejamos a incomodar com um simples efeito 
de vinhos. Olha que ele não mandou seu quinhão ao vigário, 
cabeça fraca, um pouco de abalo, e entornou o que tinha den- 
tro..." (CL, 458)11

Ilustrando o valor expressivo do plural de substantivos abstratos, temos 
uma passagem preciosa. Diz Rubião ao amigo enfermo:

"-Sei, sei que você tem umas filosofias... (...)
-(...) Umas filosofias! Com que desdém me dizes isso! Re

pete, anda, quero ouvir outra vez. Umas filosofias! (V, 35,38)

No seu gosto de tecer comentários não só metalingüísticos mas filosóficos 
a certas expressões, Machado faz esta observação irônica:

"A expressão: ’’Conversar com os seus botões", parecendo 
simples metáfora, é frase de sentido real e direto. Os botões 
operam sincrónicamente conosco; formam uma espécie de se
nado cômodo e barato, que vota sempre as nossas moções." 
(CXLII, 1344)

Um processo de renovar as frases feitas é trocar-lhes uma ou outra palavra, 
processo a que Guimarães Rosa haveria de recorrer com muita freqüência e senso 
de humor. No Quincas Borba temos este bonito exemplo:

"Assim, quando Sofia chegou à janela que dava para o jar
dim, ambas as rosas riram-se a pétalas despregadas." (CXLI, 
1341)

O emprego afetivo de formas neutras (isso, aquilo) referentes a pessoas 
aparece numa tirada enfática em que o simplório Rubião enaltece o seu benfeitor,
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chegando a contar a um casual companheiro de viagem toda a historia da sua he
rança:

"Creia que há amigos neste mundo; como aquele poucos. 
Aquilo era ouro. E que cabeça! que inteligência! que instrução! 
Viveu doente os últimos tempos, donde lhe veio alguma imper
tinência, alguns caprichos (....) Aquilo quando estimava, esti
mava de uma vez. (XXI, 200)

A expressão pronominal a gente, com valor de primeira pessoa singu
lar/plural, ocorre poucas vezes, certamente por não ser bem vista pelos puristas. 
Um exemplo:

"Não, queridinha, isto de adorar a um homem que não faz 
caso da gente, é poesia." (CXVIII, 1158)

"--Seu barbeiro, você é pernóstico, interrompeu Rubião" 
(CXVI, 1381)

Deveras importante para a oralidade da narrativa é o predomínio das frases 
breves, sem inversões e rebuscamentos. Nos diálogos são, obviamente, numero
sas as frases exclamativas, interrogativas, volitivas, completas e incompletas. As 
inteijeições não são muito numerosas. Anotamos: Ah\ Oh\ Upa\ Ai! Eia! Entre as 
expressões exclamativas destacam-se aquelas em que entra a palavra Deus, de va
lor semântico bem reduzido, como é também o caso de diabo nas expressões já 
referidas.

•C

Cale-se pelo amor de Deus!" (CIV, 968)
" - Qual Deus! Ouça-me o resto." (CIII, 969)

As frases incompletas -  monorremas e dirremas -  podem ser assertivas 
["Pieguices de lascivo." (CXLIV, 1361); "Tudo ideas consoladoras" (CXVII, 
1119)], mas são predominantemente exclamativas:

"- Oh! sem dúvida um grande talento!" (LXIV, 605)
"— O Padre Mendes! Muito engraçado o padre Mendes!" 

(XLII)

Encontram-se também nos diálogos vários exemplos de construções exple
tivas (sem falar nas freqüentes clivagens de é que), anacolutos, prolepses, mas 
tudo moderadamente, sem abuso.
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Expletivos: "-Que figura que o senhor vem fazendo, 
meu compadre? Meio tonto, jogando com os 
braços” (XVI, 141)

Que desconfiada que você é, Sofia!" 
(CXUV, 1381)

Anacoluto: "Sabe que um a pessoa que viveu toda a sua 
vida em um logar, custa-lhe muito acostu
mar-se em 
outro. (XLII353)

Prolepse: "O próprio ministro dizem que não gostou do 
ato." (Cl 947)
"A senhora aposto que nem sonhava comigo?" 
(LXIX 682)

Como um remate a esta parte em que temos buscado os traços orais de 
maior expressividade na linguagem do Quincas Borba, nada mais oportuno que 
transcrever, parcialmente, o discurso de um cocheiro, primor de estilização da lin
guagem vulgar, além da análise psicológica:

"-Não digo mais nada, acudiu o cocheiro. Era da rua dos 
Inválidos, bonito, um moço de bigodes e olhos grandes, muito 
grandes. Oh! eu também se fosse mulher, era capaz de apaixo- 
nar-me por ele... Ela não sei donde era, nem diria ainda que 
soubesse; sei só que era um peixão.

E vendo que o freguês o escutava com os olhos arregalados:
-Oh! Vossa Senhoria não imagina! Era de boa altura, boni

to corpo, a cara mais coberta por um véu, cousa papafina. A 
gente, por ser pobre, não deixa de apreciar o que é bom. 
(LXXXIX, 847-849)

-  Também não há muita cousa mais. O moço entrou; eu fi
quei esperando; meia hora depois vi um vulto de mulher, ao 
longe, e desconfiei logo que ia para lá. Meu dito, meu feito; ela 
veio, veio, devagar, olhando disfarçadamente para todos os la
dos; ao passar pela casa, não lhe digo nada, nem precisou bater; 
foi como nas mágicas, a rótula abriu-se por si, e ela enfiou por 
ali dentro. Se eu já conheço isto. Em que é que Vossa senhoria 
quer que a gente ganhe algum cobrinho mais? O preço da tabe
la mal dá para comer; é preciso fazer estes ganchos." (855)
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Mesclados aos aspectos coloquiais acham-se os traços da linguagem culta, 
pelos quais Machado de Assis é apontado como mestre da língua portuguesa, me
recendo em nossas gramáticas um destaque privilegiado. Basta mencionar que na 
Nova Gramática do Portugués Contemporáneo, de Celso Cunha e Lindley Cin
tra, aparecem 134 abonações extraídas de textos seus, seguindo-o Carlos Drum
mond de Andrade (73 abonações), A. Abelaira (56), José Lins do Rego (54) e 
numerosos outros, brasileiros e portugueses, com menor presença.

Na verdade, certas construções, freqüentes em Machado de Assis, eram 
mais próprias da fala de Portugal que do Brasil, sendo recomendadas pelos gra
máticos puristas. Atualmente, vão elas caindo em desuso, soando como afetadas.

Examinemos alguns casos:
1. As combinações de dois oblíquos átonos, um objeto direto e outro indi

reto, ou um pronome se (reflexivo, apassivador, ou indeterminante do sujeito) se
guido de lhe:

"Quincas Borba procurou com os pés as chinelas, Rubião 
chegou-lhas; ele calçou-as e pôs-se a andar para esticar as per
nas." (V, 40)

"Tinha aberto a carteira, tirou seis notas de vinte mil réis, 
fez um bolo de todas elas e deixou-lho na mão." (LXXXV, 
811)

"Sentada, via-se-lhe metade do pé, sapato raso, meia de 
seda" (CIII, 957)

"Ela, dizendo-se-lhe isto, ficou como uma pitanga." 
(CXX,1211)

Ora, um narrador que conversa com seu leitor/ouvinte, não precisaria de 
tanto esmero no uso pronominal.

2. A topologia pronominal é, se não rigorosamente, bastante conforme à 
gramática lusa; contudo, gramáticas mais modernas continuam a ministrar mais 
ou menos as mesmas regras, ressalvando, em todo caso, que a colocação das pro
nomes é um fato estilístico que depende de fatores como o ritmo ou a ênfase que 
o escritor deseja imprimir.

• A colocação machadiana que mais chama a atenção dos leitores brasilei
ros da atualidade é a chamada apossínclise; em Machado, ela se dá apenas com a 
intercalação de não entre o pronome e o verbo, não se encontrando exemplos de 
outras palavras, como ocorre em autores portugueses e em alguns passos de Gui
marães Rosa de teor arcaizante.
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Não tenho de que me arrepender, disse ele, e prefiro que 
me não perdoe." (CIV, 974)

"Era impossível que lhe não deixasse uma lembrança. (IX, 
103)

• Certas ênclises com formas verbais monossilábicas terminadas em con
soante sibilante (|s|,|z|) assimilada, também são cultismos pouco naturais:

"Ao fechar a porta, é que um pulo de Quincas Borba, que o 
viera acompanhado, fê-lo dar por si." (LXXX, 762)

"Ele diz alguma coisa, e di-la desde muito, sem desaprendê- 
la, nem trocá-la" (CXLI, 1343)

"Tirou o colar e pô-lo ao pescoço." (CXV, 1081)

• A mesóclise é relativamente freqüente, quer em início, quer em meio de 
período.

"Logo que tomar a Barbacena, dar-te-ei em termos explica
dos, simples, adequados ao entendimento de um asno, a verda
deira noção do grande homem." (X, 109)

"Deputado, senador, ministro, vê-lo-iam tudo com olhos 
tortos e espantados." (CX, 1047)

"Far-te-ei duquesa. Ouviste?" (CLIII, 1467)

• Não obstante ironizar a ênfase, Machado não dispeasa os pleonasmos 
gramaticais:

"Às vezes, via-o inclinar-se, articulando as mesmas pala
vras de certa noite de baile, que lhe custaram a ela noites de in
sônia" (CV, 987)

"Se hás de amar a alguém, fora do matrimônio, ama-o a ele, 
que te ama e é discreto." (CXLI, 1343)

• O objeto direto preposicionado, particularidade do uso culto da língua, é 
abonado em alguas passos, tendo um deles já aparecido na última frase citada 
("amar a alguém")

"pescoços estendidos pela janela fora das diligências, para 
vê-lo e ao seu garbo de noivo." (CXXII, 1218)

"mas D. Fernanda já ali tinha uma caleça que os levou e 
mais a ela e ao Palha." (CLXIX, 1547)



3. No âmbito da regência verbal há certas peculiaridades que, embora ar
roladas na gramática tradicional, já hoje ressumam artificialismo.

•Aborrecer = ‘sentir horror’, ‘abominar’, ‘detestar’; coastruído com obje
to direto:

[D. Tonica] "Via nela [Sofía] agora um monstro, metade 
gente, metade cobra, e sentiu que a aborrecia, que era capaz de 
vingar-se exemplarmente (XLIII, 369)

"Carlos Maria aborrecia o papagaio, como aborrecia o ma
caco, duas contrafacções da pessoa humana, dizia ele." (CXXII, 
122)

• Chamar com objeto indireto mais predicativo:

"Chamou aos olhos de Sofia as estrelas da terra, e às estre
las os olhos do céu. (XXXIX, 315)

"- chamava-lhe bobo -" (CV, 988)

• Esquecer, lembrar, custar são empregados na construção que Cândido 
Jucá (filho) denomina afetiva (em oposição à ‘dramática’)12, isto é, com o fato 
lembrado como sujeito e a pessoa como objeto indireto. (De lembrar e esquecer 
ocorre também a construção comum com sujeito = pessoa)

"Esqueceu-me apresentar-lhe minha mulher." (XXI, 186) 
"Aqui lembraram-lhe os próprios gestos dela, as palavrinhas 

doces, as atenções particulares." (XXXIX, 319)
"Durante alguns meses, Rubião deixou de ir ao Flamengo. 

Não foi resolução fácil de cumprir. Custou-lhe muita hesitação, 
muito arrependimento." (CVIII, 1003)

• Estar que = ‘achar’, ‘pensar’:

"Estou que a própria dama não poderia responder exata
mente (LXIX, 686)
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• Haver ocorre em variadas construções cultas; como auxiliar é usada nos 
diferentes tempos, não apenas no mais que perfeito do indicativo, que é o mais 
usual; no sentido de ‘existir’, que é normal, o toque de elegância pode ser dado 
por uma alteração na ordem ou elipse de algum termo.

"Talvez Sofia não se houvesse esquecido (LXXXIV, 807)
"- Bem, irás entendendo aos poucos a minha filosofia; no 

dia em que a houveres penetrado inteiramente, ah nesse dia te- 
rás o maior prazer da vida (VI, 57)

"Aparentemente há nada mais contristador que uma dessas 
terríveis pestes que devastam um ponto do globo? (VI, 67) 

"Também aqui não há que aterre." (CLXI, 1502)
"Não havia fugir, ainda casando?" (LXXXII, 778)
"Ocasião houve em que os olhos se lhe tomaram úmidos" 

(CXV, 249)

A construção com objeto pronominal átono, e o emprego pessoal, prono
minal, equivalente a ‘comportar-se’ são também marcas do nível culto:

"compôs de cabeça as pompas matrimoniais, os coches -  
se ainda houvesse antigos e ricos" (LXXXI, 767)

"por ocasião do casamento, [Sofia] houve-se com grande 
discrição." (CXXV, 1229)

• Preferir é normalmente empregado com O.D. + a + O.I, não havendo ne
nhum exemplo de preferir mais X  que Y.

"Estava com sono, preferia a cama à orquestra." (LXX, 
704)

"Preferiam o seu casebre real ao alcáçar fantasmagórico." 
(CLXXXIX, 1760)

• Trazer em alguns empregos que nos parecem afetados:

"Nem chegou a pensar em alguns amores que ele porventu
ra trouxesse e lhe tomassem insípidos quaisquer outros." (CVH, 
1002)

"repetia os nomes bonitos, trazia a muitos de cor" (LXXXII, 
771)
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• A construção, mais encontradiça em autores portugueses, de perífrase 
com o verbo ir mais infinitivo e complemento circunstancial com a, aparece em 
alguns exemplos:

"Rubião chamou um tílburi e foi visitá-lo à Praia Formosa, 
onde morava.” (LXXXV, 809)

”E porque os não há de ir buscar lá à nossa casa ao Flamen
go?” (CVIII, 1025)

”o nosso amigo preferiu perguntar se (....) iriam sempre pas
sear à Tijuca.” (CXXXIX, 1321)

4. A preferência pela preposição a em casos de emprego mais comum de 
outras preposições (em, para, de) é evidente, como se comprova em:

"o doente parecia estar melhorando, não ia à cama, saía à 
rua, escrevia." (VIII, 83)

"Trouxera ao colo um pombinho, maaso e quieto, e sai-lhe 
um gavião -  um gavião adunco e faminto." (XXXIX, 318) 

"Tudo isto passou pela cabeça ao rapaz, em poucos segun
dos." (LXXV, 731)

"Rubião resvalava ao abismo e convencia-os (CLV, 1474) 
"Não achou solução ao enigma" (LXXXV, 808)
"Rubião tinha nos pés um par de chinelas de damasco bor

dadas a outro" (CXLV, 1366)

5. Dada a alta incidência de relato de atos enunciativos, os verbos metalin- 
güísticos se empregam com notável freqüência. Foram levantados mais de oitenta 
verbos, alguns de elevada ocorrência, mais de vinte (dizer, perguntar, responder, 
repetir, acudir), outros por volta de uma dezena de vezes (bradar, concluir, con
fessar, continuar, exclamar, interromper, murmurar, pedir), outros com seis, cin
co, ou menos ocorrências.

Machado distingue bem os empregos de dizer e falar, bastante confundi
dos na linguagem comum. Enquanto dizer -  cujas ocorrências são dificilmente 
contáveis, tão numerosas são -  é sempre transitivo, tendo objetos de natureza vá
ria (substantivo, pronome, oração integrante com que ou se, oração infinitiva, ora
ção ou enunciado equivalente a um nome autonímico), falar, de uso bem mais 
reduzido (por volta de trinta ocorrências) só é usado como verbo intransitivo, 
acompanhado ou não de adjunto adverbial; com objeto indireto correspondente ao 
interlocutor, ou com complemento de assunto.
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"Rubião falava, risonho, e ouvia." (XXI, 190)
"Rubião falava com o Palha." (XXXV, 294)
"E todos falavam para todos" (LXX, 698)
[Sofia] "falando a duas senhoras sentadas" (XXXVIII, 311)
"Falaram-se acanhadamente, dous minutos apenas." (LXIII, 

596)

Também encontramos falar seguido de nome de língua:

"podia ficar, tocar, cantar, falar cabinda ou a língua do dia
bo que os levasse a todos." (LXVIII, 642)

6. Alguns empregos de formas verbais merecem menção:

• O emprego do perfeito composto do indicativo pelo mais que perfeito 
composto do subjuntivo em:

"Se mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas 
me daria uma herança colateral." (1,6)

• O erudito uso do mais que perfeito do indicativo -  já arcaizante -  pelo 
futuro do pretérito:

"Disséreis que o Diabo andara a enganar a moça com as 
duas grandes asas de arcanjo que Deus lhe pôs." (XV, 323)

• A forma arcaica vás (por vais) deixa certa dúvida: seria uma representa
ção de pronúncia popular, ou teria chegado ao escritor por via literária, através 
dos clássicos lidos?

"Pois essa substância ou verdade, esse princípio indestrutí
vel é que é Humanitas. Assim lhe chamo porque resume o uni
verso, e o universo é o homem. Vás entendendo?" (VI, 61)

Também a forma de imperativo negativo do mesmo verbo soa artificial, 
arcaizante.

"Não vades crer que a dor aqui foi mais verdadeira que a 
cólera." (XLIV, 375)
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7. índice da linguagem elegante, clássica, era a omissão do artigo com cer
tos nomes de países, comumente determinados no uso moderno. É o caso de:

"encaminhavam a conversação para os negócios de França 
e do imperador."

"Aquelas cenas da corte de França, inventadas pelo maravi
lhoso Dumas" (LXXX, 766)

8. Impõe-se à atenção do leitor a predileção de Machado de Assis pela 
conjunção concessiva posto/posto que, muito menos usada na linguagem corrente 
que embora, ainda que.

"Grande foi a sensação de ventura, posto que ele repelisse 
logo a idea, como um ruim agouro." (LXXXII)

"A história do casamento de "Maria Benedita é curta, e, 
posto Sofia a ache vulgar, vale a pena dizê-la." (CXVII, 1116)

9. Chega a ser quase um cacoete o uso excessivo da locução prepositiva ao 
pé de (‘perto de, junto de’); bem curiosa é a combinação pélolhar neste passo em 
que o narrador fala dos bustos dos dois Napoleões:

"Dous bustos magníficos. Ao pé do olhar aquilino do tio, 
perdia-se no vago olhar cismático do sobrinho." (CXXXIV, 
1307)

10. Nos comparativos de superioridade ou inferioridade Machado prefere 
que a do que, certamente seguindo observapões dos puristas:

"As estrelas são ainda menos lindas que os seus olhos." 
(XXXIX, 317)

O LÉXICO de uso exclusivamente culto é relativamente restrito nas obras 
de Machado de Assis. No Quincas Borba, são poucas as palavras "dificeis", que 
pedem consulta ao dicionário no caso do leitor que tenha razoável conhecimento 
do idioma. Podem ser citadas: acerbo (1616), alcáçar (1760), conspicuo (1776), 
donaire (603), ignaro (106), gaio (752), garrido (1033), incúria (1476), lascivo 
(1000) metafísico (764), minudência (471), nimbo (1235), unicórnio (1287), ve
leidade (1544), venera (897) e poucos mais. Alguns termos como díscolos, sico
fantas, lábaro, são usados em discurso paródico para ridicularizar o estilo 
rebarbativo de jornalistas pedantes, apreciadores dos chavões e das citações lati-
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ñas. Vale a pena transcrever um trecho do artigo do Camacho, que é o modelo da 
pretensão erudita e bombástica, estando no pólo oposto ao da fala do cocheiro an
teriormente citada:

"Os partidos devem ser unidos e disciplinados. Há quem 
pretenda (mirabile dictui) que essa disciplina e união não po
dem ir ao ponto de rejeitar os beneficios que caem das mãos 
dos adversarios. Risum teneatisl (...) Cada partido tem os seus 
díscolos e sicofantas. É interesse dos nossos adversários ver- 
nos afrouxar, a troco da animação dada à parte corrupta do par
tido. Esta é a verdade; negá-lo é provocar-nos à guerra 
intestina, isto é, à dilaceração da alma nacional... Mas as ideas 
não morrem; elas são o làbaro da justiça. (...) (CX, 1050)

Também no discurso do narrador, algumas palavras nos dão (é verdade 
que um século depois...) a impressão de que já quando foram usadas seriam ama- 
neiradas. É o caso de habituados, (862, 923), adaptação do francês habitués, no 
sentido de ‘freqüentadores de uma casa’; braceiro (694) ‘cavalheiro que dá o bra
ço à dama’; guasca (1124) regionalismo sinônimo de gaúcha; xira (298), vocábu
lo registrado por Cândido de Figueiredo na acepção de ‘alimentação’, ‘pasto’ 
como antiquado. ("Era dado à boa xira, reuniões freqüentes..."); alfaiar (216, 
‘mobiliar’, ‘enfeitar’ a casa); sensações ■ desconfortativasy (723), petimetre (290, 
galicismo, ‘pessoa que se veste bem’, ‘janota’), japões (1218, metonimia por ‘ja
poneses’)13 index (232 ‘dedo indicador’)

Muitos vocábulos de uso corrente no tempo do escritor hoje são inteira
mente arcaicos pela mudança dos costumes e das coisas. Lembrem-se os nomes 
de carros usados na época: cadeirinha, caleça, coupé, diligência, sege, tílburi, 
traquitana, vitória. Haveria mesmo necessidade de distinguir todos esses tipos ou 
seria apenas um requinte vocabular do estilista?

Outra faceta erudita do texto machadiano são as numerosas alusões ou ci
tações de filósofos, poetas, personagens literárias, bíblicas, mitológicas, freqüen
temente envoltas em uma aura irônica, à semelhança de Sterne. Elas indicam os 
autores mais compusados por Machado ou mais lidos na época. Assim é que en-
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contramos esparsos no romance, entre outros, os seguintes nomes próprios: Kant, 
Voltaire/ Pangloss, By ron, Camões, Álvares Azevedo! Penser oso, Dumas, Gon
çalves Dias, Garrett, Feuillet, Fielding, Rabelais, Tristram Shandy, Shakespeare/ 
Otelo! Desdêmona/ Hamlet! Polônio; David, Jacob; A/iícm, Aquiles, Diana, Endi- 
miào, 7eí«; Arte/.

No capítulo XL, bem típico da mistura machadiana de retórica e humor, a 
digressão narrativa ironiza o episódio amoroso de Rubião e Sofia, exibindo sua 
técnica de alusão e citação.

"Em cima, as estrelas pareciam rir daquela situação inextri- 
cável. (320)

Vá que a lua os visse! A lua não sabe escarnecer; e os poe
tas que a acham saudosa, terão percebido que ela amou outrora 
algum astro vagabundo, que a deixou ao cabo de muitos sécu
los. Pode ser até que ainda se amem. Os seus eclipses (perdoe- 
me a astronomia) talvez não sejam mais que entrevistas 
amorosas. O mito de diana descendo a encontrar-se com Endi- 
mião bem pode ser verdadeiro. (...) (321)

Depois, a Lua é solitária. A solidão faz a pessoa séria, as es
trelas, em chusmas, são como as moças entre quinze e vinte 
anos, alegres, palreiras, rindo e falando a um tempo de tudo e 
de todos. (322)

Não nego que são castas; mas tanto peor -  terão rido do que 
não entendem... Castas estrelas! é assim que lhes chama Otelo, 
o terrível, e Tristram Shandy, o jovial. Esses extremos do cora
ção e do espírito estão de acordo num ponto: as estrelas são 
castas. E elas ouviram tudo (castas estrelas!), tudo o que a boca 
temerária de Rubião ia entornando na alma pasmada de Sofia." 
(323)

O fragmento -  um tanto longo como transcrição -  é, além de delicioso, 
uma rica exemplificação do uso das figuras de estilo por Machado; aí temos a 
prosopopéia, a metáfora, o símile, exclamações retóricas, repetições, a metoni
mia, a hipálage, tudo a mostrar que Machado era um bom dissimulador no seu 
desdém pela linguagem retórica.

Das duas metáforas, brilhantemente estudadas em alguns trabalhos14 po
demos dizer que algumas pendem um pouco mais para o nível coloquial enquan-

(14) Por exemplo: Riedel, Dirce C. Metáfora, o espelho de Machado de Assis. Rio de Janeiro, 
Francisco Alves, 1974. CASTRO, Walter de. Metáforas machadianas: estruturas e funções. Rio 
de Janeiro, Ao Livro Técnico, MEC/INL, 1977. HOLANDA Aurélio B. de. Linguagem e estilo 
de Machado de Assis". Revista do Brasil (3* série) Rio de Janeiro jul/ago. 1939.



to a maioria está mais do lado literário, erudito. Do primeiro caso podem ser 
citadas:

"Rubião meteu-se por um mato cerrado, onde lhe cantavam 
todos os passarinhos da fortuna" (XXI, 202)

A metáfora lembra a expressão popular "ver passarinho verde".

"A alma de Rubião bracejava debaixo deste aguaceiro de 
palavras (...); e o major chovia a cântaros (XXXIV), 291)

Aqui também a metáfora, bem concretizante, se baseia numa frase feita.
Mais literária é a metáfora seguinte requintadamente seguida do refrão de 

Edgar Allan Poe:

"Dona Tonica sentiu o grasnar do velho corvo da desepe- 
rança. Quoth the Raven: Never M ore” (XXXVII. 308)

O passamento de Rubião é descrito em duas austeras linhas que se fecham 
com uma metáfora duplamente expressiva, já que para todos a morte é uma abdi
cação da vida, e para Rubião era a abdicação do império do seu delírio:

"A cara ficou séria, porque a morte é séria; dous minutos de 
agonia, um trejeito horrível e estava assinada a abdicação" (CC, 
1832)

Como já foi mencionado, Machado se comprazia em comentar as suas 
próprias tiradas retóricas. O capítulo CXL nos dá um belo exemplo:

"Pois que se trata de cavalos, não fica mal dizer que a ima
ginação de Sofia era agora um corcel brioso e petulante, capaz 
de galgar morros e desbaratar matos. Outra seria a comparação, 
se a ocasião fosse diferente; mas corcel é o que vai melhor. 
Traz a idèa do ímpeto, do sangue, da disparada, ao mesmo tem
po que a da serenidade com que toma ao caminho reto, e por 
fim à cavalariça. (1330)

O percurso, ainda que um tanto ligeiro, pela linguagem dessa extraordiná
ria obra-prima do humor pungente que é o Quincas Borbay permite-nos concluir 
que Machado de Assis, quer usando elementos da linguagem coloquial, quer da 
linguagem culta, elaborou um tecido literário deveras requintado. A impressão de 
sobriedade, simplicidade, espontaneidade, vivacidade de diálogos não nos impede
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de perceber que tais qualidades resultam de um meticuloso e habilissimo trabalho 
de expressão. Todos os recursos utilizados, da palavra mais singela à metáfora 
mais sutil, tudo tem sua importância estilística e, além do que fica explicitamente 
manifesto, há o que a concisão da linguagem deixa sugerido. Cabe ao leitor, cuja 
atenção é expressamente reclamada pelo narrador, descobrir os matizes e finezas 
que o texto apresenta mais ou menos velados. Uns descobrirão mais, outros me
nos, mas certamente todos receberão o impacto de uma verdadeira obra de arte.

ABSTRACT: This paper intends to detect in the style of Machado de Assis the colloquial marks in
serted in the learned standard Portuguese. The narrator speaks directly to the reader, through vocati
ves, questions, imperative and exclamative sentences, so that the narrator’s talk as well as the 
dialogues between the characters are an excellent model of literary elaboration, in spite of the tone of 
simplicity and spontaneity which permeates them.

80 MARTINS, Nilce Sant’Anna. O estilo coloquial culto de Machado de Assis no Romance.
Lingua e Literatura, v. 15, n. 18, p. 61-80,1990.
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AS IRONIAS COMO MENÇÕES1

Dan Sperber, Deirdre Wilson

Tradução: Zenir Campos Reis com a colaboração de Marília Borges Costa.

É comum caracterizar-se a ironia verbal como a figura produzida quando 
um enunciado possui um sentido figurado oposto ao seu sentido literal. Deste 
modo, "que tempo bom!" dito ironicamente terá por sentido figurado: "que tempo 
horrível!" etc. Poder-se-ia, como outros fizeram, procurar enriquecer esta caracte
rização e considerar casos de ironia sem recorrer à noção do sentido figurado. 
Esta tentativa se insere no quadro de uma pesquisa mais ampla, que tem por fina
lidade integrar em uma mesma teoria os aspectos semânticos, pragmáticos e retó
ricos da interpretação dos enunciados2

I

TRÊS CONSIDERAÇÕES PRÉVIAS:

1. Os fatos retóricos são dados de intuição. O problema com os dados de 
intuição, ao contrário da opinião corrente, não é saber se é preciso utilizá-los, mas 
sim saber como utilizá-los. Os julgamentos intuitivos dos indivíduos são fatos de

(1 ) Originalmente publicado em Poétique, 36, nov. 1978, Paris, Seuil.
(2) Ver Dan Sperber, Le symbolisme en general, Paris, Hermann, 1974: Deirdre Wilson, 

Presuppositions and Non-Thruth-Conditional Semantics, Academic Press, 1975. D. Sperber, 
"Rudiments de rhétorique cognitive", Poétique, 23, 1975: D. Wilson e D. Sperber, "Ordered 
entaillements: an alternative to presuppositional theories", a ser publicado em Syntax and 
Semantics 11: Presuppositions, C.K. Oh e D. Dinneen, ed., Academic Press; D. Sperber e D. 
Wilson, Pragmatique et Rhétorique: Vinterprétation des énoncées, a ser publicado; D. Wilson e 
D. Sperber, "Remarques sur l ’interprétation des énoncés selon Paul Grice", a ser publicado em 
Communi cati ons.



natureza semelhante aos seus gestos ou às suas secreções glandulares; elas tam
bém necessitam uma descrição e uma explicação; podem muito bem sugerir, cor
roborar ou infirmar hipóteses. Mas assim como para todos os tipos de fatos, esses 
jugamentos intuitivos só podem ser realmente estabelecidos e deduzidos com pre
cauções metodológicas específicas.

Assim, os julgamentos que se podem reunir sobre a ironia, seja pela intros- 
pecção, seja segundo a opinião dos outros não são puramente intuitivos: uma sé
rie de noções explícitas e de argumentos coascientes contribui para formá-los. 
Coasiderem-se, por exemplo, as proposições (1) e (2) feitas por dois caminhantes 
surpreendidos por um aguaceiro, com o objetivo de saber se são ou não irônicas:

(1) O tempo está maravilhoso.
(2) Parece que senti alguns pingos de chuva.

Se o sujeito interrogado considera correta a definição restrita de que a iro
nia é a inversão de sentido, e procura ser coerente, dirá que apenas a afirmação
(1) é irônica, mesmo que perceba também uma semelhança de tom (que um sujei
to menos prevenido chamaria exatamente de irônico) entre a antífrase de (1) e o 
litote (2). Muitas respostas desse tipo confirmariam a concepção da ironia como 
inversão, e com a razão!, pois essa própria concepção as teria inspirado.

Para evitar tais riscos, é necessário entre outras precauções, levantar ques
tões que não sejam passíveis de respostas estereotipadas. É necessário criar rea- 
grupamentos intuitivos de dados que não correspondam a categorias bem 
definidas na consciência das pessoas. Não que as respostas já prontas e as catego
rias conscientes não apresentem interesse, mas elas esclarecem apenas as particu
laridades culturais, e não os mecanismos psicológicos fundamentais, que são o 
objeto da retórica geral.

2. Nossa segunda observação está estreitamente ligada à primeira: é inte
ressante estudar as sutilezas conceituais da tradição retórica ocidental por si mes
mas. Além disso, não seria surpreendente se muitas categorias clássicas 
encontrassem um novo emprego nas pesquisas futuras. Mas não se deve prejul- 
gar. Não se deve ter por certo que nem mesmo as grandes categorias, como a ali- 
teração, a elipse, a hipérbole, a metáfora, a metonimia, a ironia etc., 
correspondam a conjuntos de fatos, homogêneos e distintos, do ponto de vista da 
produção e da interpretação do discurso.

É possível que a noção e a classificação dos tropos tenham o mesmo desti
no que o humores em medicina; é possível que a ironia verbal e a atitude que lhe 
está associada mereçam ser estudadas tanto quanto a bilis negra e o temperamen
to atrabiliário.
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A noção de ironia é uma abstração sustentada com argumentos fracos, que 
se baseiam em dados escolhidos sem muito método e iasuficientemente descrios. 
Seria um engano, nestas condições, tomar a ironia em seu conjunto como objeto 
de estudo e fundamentar-se em ilastrações típicas. Existem, se quisermos, ironias, 
isto é, efeitos específicos produzidos por enunciados particulares e parentescos 
percebidos entre esses efeitos. É preciso conceber dispositivos psicológicos capa
zes de explicar esses efeitos e esses parentescos; é preciso corrigir tais hipóteses 
procurando sistematicamente dados suplementares capazes de infirmá-los. Então, 
será talvez interessante comparar o recorte conceituai que se terá (provisoriamen
te) alcançado com o da retórica clássica, e ver se existe uma noção de ironia, e 
qual é ela.

3. Se for útil permanecer neutro no que diz respeito ao futuro da noção de 
ironia, uma noção retórica mais geral, a do sentido figurado, pede logo de início 
importantes ressalvas.

O desmanche da ambigüidade ["désambigüation"], à qual todo ouvinte (ou 
leitor) chega freqüentemente de uma forma quase instantânea, levanta um proble
ma importante para toda a teoria da interpretação dos enunciados. Realmente, 
mesmo se nos restringimos aos sentidos literais precisamente definidos, a maioria 
dos enunciados é ambígua; comportam freqüentemente várias ambigüidades inde
pendentes que se multiplicam para dar uma variedade de sentidos à frase. Além 
do mais, a maioria dos enunciados contém expressões referenciais suscetíveis de 
lomar, muitas vezes, grande número de valores, mesmo dentro dos limites do sa
ber compartilhado pelos interlocutores. Essas polivalencias referenciais se multi
plicam com as ambigüidades. É portanto comum que um enunciado possua várias 
dezenas, ou até várias centenas de interpretações lógico-semânticas bem distintas. 
Entretanto, na comunicação verbal, geralmente apenas uma dessas interpretações 
é retida pelo locutor e pelo ouvinte, sem que eles tenham consciência dessa esco
lha. Todos concordam em afirmar que esse desmanche da ambigüidade é uma 
função do contexto. Mas descrever essa função em vez de simplesmente formulá- 
la é uma tarefa penosa. No entanto, é uma tarefa concebível, pois se nos ativer- 
mos precisamente aos sentidos literais, o conjunto das interpretações possíveis 
continua finito e caracterizável a partir de um número muito pequeno de variáveis 
semânticas e referenciais. E possível então formular vários tipos de procedimen
tos explícitos e acabados capazes de eliminar todas as interpretações possíveis, 
exceto uma. O difícil não é conceber o princípio de um modelo e sim desenvolvê- 
lo e justificá-lo.

Em compensação, se aos sentidos literais for necessário acrescentar senti
dos figurados ligados aos primeiros por relações tênues de semelhança, de conti- 
güidade, de inclusões e de inversão, o conjunto de interpretações possíveis deixa 
de ser enumerável, até prova em contrário. É difícil até mesmo de imaginar a ten
tativa de levar em conta o desmanche da ambigüidade que, repetimos, não é um
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fenômeno raro e marginal, mas pelo contrário condiciona a interpretação de cada 
enunciado.

Assim, a noção de sentido figurado que parece ser mais conveniente na 
medida em que se restringe à retórica das figuras torna-se, pelo contrário, uma 
fonte de dificuldades, desde que se coasidere a interpretação dos enunciados sob 
todos os seus aspectos. Certamente, trata-se de saber se essas dificuldades estão 
relacionadas à complexidade dos fatos (a respeito dos quais é preciso tomar parti
do) ou à inadequação dos conceitos empregados para percebê-los.

É um fato que o locutor possa querer que se entenda algo diferente de um 
dos sentidos literais de seu enunciado. Quando ele quer que se entenda algo a 
mais, então se aplica a noção de subentendido; esta não cria problemas para uma 
teoria do desmanche da ambigüidade, para o qual, ao contrário, é muito útil. 
Quando o locutor quer que se entenda alguma coisa em vez de um sentido literal 
de seu enunciado, é a noção do sentido figurado que parece prevalecer, e os pro
blemas que essa noção possa ocasionar parecem impostos pelos próprios fatos. É 
claro, no entanto, que se fosse possível descrever corretamente os fatos sem re
correr à noção ad hoc de sentido figurado e atendo-se a noções independentemen
te motivadas (como as de sentido literal ou de subentendido) mantidas as outras 
condições, esta outra descrição deveria ser preferida. Propasemos os rudimentos 
de tal descrição das metáforas, sinédoques e metonimias em Sperber, "Rudiments 
de rhétorique cognitive"; aqui fazemos o mesmo para as ironias; o problema será 
retomado e aprofundado em Sperber e Wilson, Pragmatique et Rhétoriquey a ser 
publicado.

II
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Considerem-se os enunciados (1) e (2) (retomados por comodidade) e (3) a 
(8), e suponha-se sempre que são mantidos entre duas pessoas que passeiam sob 
um aguaceiro, em circunstâncias sem nada de incomum:

(1) O tempo está maravilhoso.
(2) Parece que senti alguns pingos de chuva.
(3) Inútil incomodar-se em trazer guarda-chuva.
(4) Você lembrou de regar as flores?
(5) O tempo está ruim.
(6) Parece que senti granizas.
(7)Teria sido útil trazer guarda-chuva.
(8) Você lembrou de recolher a roupa do varal?



Dois tipos de reagrupamentos vêm de imediato à mente. Por um lado, há 
um estreito paralelismo entre (1) e (5), (2) e (6), (3) e (7) e (4) e (8) que de forma 
evidente possuem construções sintáticas e composições lexicais muito semelhan
tes. Por outro lado, de uma forma menos fácil de descrever, os enunciados de (1) 
e (4) possuem alguma coisa em comum que os contrapõe aos de (5) a (8). Consi- 
dere-se um por um os enunciados de (1) a (4):

"O tempo está maravilhoso”. Nas circunstâncias está fora de questão que o 
locutor queira dar a entender como expressão de seu pensamento o sentido literal 
de sua frase. Pelo contrário, é certo que ele pensa o oposto do que diz. Em com- 
peasação, é menos certo que sua intenção seja a de dar a entender esse oposto.

Paradoxalmente, tal intenção apenas se realizaria por ser supérflua, e na 
medida em que o ouvinte não se pode enganar sobre o que o locutor pensa do 
tempo. Se pelo contrário o ouvinte pudesse enganar-se, se por exemplo a proposi
ção (1) fosse dita por telefone de longa distância, sem outro indício que viesse 
desmentir o sentido literal, esse sentido literal seria aceito como expressão do 
peasamento do locutor. Mesmo supondo que seja correta a descrição de (1) como 
significando seu oposto, isto levantaria um primeiro problema. Em seguida, um 
segundo problema: se a intenção do locutor era dar a entender ”o tempo está 
ruim", por que não o dizer diretamente? Qual seria o efeito procurado? Que outra 
intenção suplementar incitaria o locutor a exprimir uma idéia pelo seu contrário?

A concepção clássica segundo a qual o enunciado (1) dito de forma irônica 
teria por sentido figurado o inverso de seu sentido literal propõe esses problemas 
sem resolvê-los, o que acaba por tomar-se um argumento contra essa concepção. 
Além do mais, os fatos que essa concepção sugere estão longe de serem convin
centes.

A única intenção clara e reconhecida é que o locutor não quer dar a enten
der a idéia enunciada mas, pelo contrário, quer dar a entender que essa idéia é 
oposta à sua. É óbvio que daí se pode deduzir qual é a idéia do locutor; mas não 
se pode deduzir que sua intenção fosse principalmente ou mesmo acessoriamente 
transmitir essa idéia. Pelo contrário, poder-se-ia conceber que o locutor de (1) 
procure dar a entender uma idéia sobre uma idéia -  por exemplo, que seria ridícu
la ou derrisória a idéia ou o desejo de que o tempo estivesse maravilhoso -  e não 
uma idéia a respeito do próprio tempo.

"Parece que senti alguns pingos de chuva" certamente não está em oposi
ção ao peasamento do locutor, mas sim aquém dele. Enquanto que (1) era incon
gruente porque o locutor não achava o que dizia, o enunciado (2) é incongruente 
porque o locutor não pode não estar convencido da verdade de sua afirmação nem 
acreditar que o ouvinte tenha necessidade de ser informado ou convencido dela. 
A observação, que poderia ter sido pertinente no momento em que caíam as pri
meiras gotas, em pleno aguaceiro só poderia ser feita, sem malícia, por alguém
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que tivesse reações incrivelmente lentas. O locutor não procura passar a idéia de 
que esse seja realmente o caso. Ele também não parodia alguém em particular. O 
que o locutor leva a considerar -  do alto -  é precisamente essa lentidão caricatu
ral em reagir que, esta sim seria digna de nota, e não a presença de pingos de 
água. Para que o enunciado produza esse efeito, é necessário que esteja claro que 
o locutor se distancia dele, pretendendo chamar a atenção para o próprio enuncia
do e não para o conteúdo desse enunciado.

"Inútil incomodar-se em trazer guarda-chuva", assim como o enunciado
(1), não exprime o pensamento do locutor, mas sim, uma opinião contrária à sua. 
Pode-se imaginar que (3) faça eco a um enunciado anterior feito por alguém aos 
caminhantes (ou dito por um ao outro) antes da partida, alguma coisa como "não 
se incomodem (não nos incomodemos) em levar guarda-chuva". Ao evocar tal 
conselho sob o aguaceiro, o locutor de (3) o traasforma em zombaria e caçoa do 
mau conselheiro.

Perguntando "você lembrou de regar as flores?", o locutor não pretende 
significar o oposto do que afirma. Aliás, qual seria exatamente esse oposto neste 
caso, assim como na maioria dos casos de perguntas irônicas? Se a pergunta (4) é 
incongruente, é que, exatamente como na afirmação (2), falta-lhe pertinência a tal 
ponto que se exclui a possibilidade de que o locutor se tenha enganado ou querido 
enganar o ouvinte. Ao contrário, ele terá feito a pergunta para lhe assinalar a falta 
de pertinência e o caráter derrisório nas circunstâncias. Além do mais, imaginan- 
do-se, por exemplo, que o ouvinte esteja obsessivamente preocupado em regar 
suas flores, é este ponto e a preocupação excessiva que ela exprime que são ridi
cularizados. Assim, o que o locutor dá a entender não é a pergunta (4), mas uma 
atitude a respeito dela e do estado de espírito que a poderia ter suscitado.

Esses comentários sobre os enunciados de (1) a (4), apesar de incompletos 
e imprecisos, evidenciam o que eles têm em comum e o que os distingue dos 
enunciados de (5) a (8). Os locutores de (1) a (4) podem ser dissociados de seus 
enunciados, ou por falta de veracidade como em (1) e (3), ou por falta de perti
nência como em (2) e (4); só se pode compreendê-los supondo que queiram ex
primir alguma coisa a respeito de seu enunciado, e não por meio dele. Nos 
enunciados (l)-(4) se percebe uma atitude dos locutores a respeito do objeto de 
seu enunciado: o tempo, a chuva e as precauções necessárias.

III

A distinção intuitiva entre dois tipos de operação de um enunciado, ilustra
da pelo contraste entre (1) a (4) de um lado e (5) a (8) de outro, corresponde es-
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treitamente à oposição existente na filosofia lógica entre emprego e menção. 
Quando se emprega uma expressão designa-se o que essa expressão designa; 
quando se menciona uma expressão designa-se essa expressão. Assim, no enun
ciado (9), onde é empregado o termo "zona" ["foutoir"]3, indica-se uma grande 
desordem enquanto que em (10a) e (10b), onde "zona" é mencionado, trata-se de 
uma palavra da língua portuguesa:

(9) Que zona é essa?
(10) (a) "Zona" é uma palavra de gíria.

(b) Quem ousou chamar minha kitinete de zona?

Quando a expressão mencionada é uma frase completa, ela não possui a 
força ilócutória que lhe confere sua forma lingüística em um contexto onde ela 
seria não mencionada, mas sim empregada. Assim o comentário (11a) é enuncia
do em (11b) sem ser por isso efetuado, a pergunta (12a) é enunciada em (12b) 
sem ser por isso formulaeia, a ordem (13a) é enunciada em (13b) sem ser por isso 
dada:

(11)(a)É pena.
(b) Não diga "é pena", faça alguma coisa.

(12) (a) O que é a ironia?
(b) "O que é ironia?" é uma questão mal formulada.

(13) (a) Cale-se!
(b) "Cale-se, cale-se!" E se eu tiver vontade de falar?

À oposição lógica estabelecida entre emprego e menção corresponde em 
gramática um leque de formas, muitas das quais ocupam posições aparentemente 
intermediárias. Entre a citação direta dos exemplos (b) de (11) a (13), que é a for
ma lingüística mais clara da menção, e o emprego puro e simples de enunciados 
semelhantes aos exemplos (a) de (11) a (13), há o discurso indireto, o discurso in
direto livre, os "contextos opacos" criados pelos verbos de opinião etc.. Todas es
sas formas, que são diferençadas entre si, parecem possuir em diferentes graus 
certas propriedades da menção.
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Enunciados como os de (1) a (4) aproximam-se também das menções, na 
medida em que, como já se disse, o locutor se exprime sobre os próprios enuncia
dos e não sobre o de que eles tratam. Não bastaria, no entanto ficar com esta im
pressão vaga; para afirmar que as ironias são menções, seria preciso ainda 
determinar como as menções podem ser reconhecidas e diferençadas nas línguas 
naturais.

Os gramáticos têm a tendência tradicional de tratar apenas de um tipo de 
menção: o discurso citado, e de considerar que as outras menções estão ligadas ao 
discurso citado, como casos particulares e marginais. Pela lógica, deveria ser o in
verso: o discurso citado é apenas um caso particular da menção. Um caso tripla
mente particular: primeiro, é uma reprodução; segundo, é a reprodução de um 
discurso; terceiro, é a reprodução de um discurso anteriormente feito. É possível 
reproduzir-se um discurso hipotético como em (14) e (15), reproduzir um pensa
mento como em (16) e (17), mencionar sem procurar reproduzir como em (18)- 
(22):

(14) Um dia ele confessará: "sou culpado"
(15) Ele não admitiu que fosse culpado.
(16) Intimamente ele reconhece: "sou culpado"
(17) Ele não ousa encarar que é culpado.
(18) Nas provas ordálias, toda manifestação de dor significa:

"sou culpado".
(19) "Sou culpado" é gramatical.
(20) Parece que ele é culpado.
(21) Eu não diria que ele é culpado.
(22) Posso provar que ele é culpado.

Considerar tais enunciados como extensões do discurso citado é arbitrário 
e corre o risco de não levar em conta ou mesmo desconhecer as formas de men
ção que se distanciam mais do pretenso modelo. Na falta de argumentos empíri
cos contrários, o melhor método é considerar o discurso citado e os outros casos 
ilustrados por (14)-(22) como diferentes formas de menção e dedicar às formas 
mais diferençadas do discurso citado uma atenção tanto maior, quanto menos se 
está preparado para reconhecê-las.

A impressão de que existam formas intermediárias entre a menção pura e 
o emprego puro pode explicar-se por duas propriedades que permitem diferençar 
as mençães entre si nas línguas naturais: por um lado, as menções podem ser fei
tas de forma explícita, como em (23) e (25), ou implícita como em (24) e (26); 
por outro lado, os objetos suscetíveis de serem mencionados são de dois tipos: ex-
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pressões ("significantes”) como em (23) e (24); ou proposições ("significados"), 
como em (25) e (26):

(23) Tchen se perguntava: "Tentarei levantar o mosquitei- 
ro? Darei um golpe através dele?" A angústia lhe con
torcia o estômago.

(24) "Tentarei levantar o mosquiteiro? Darei um golpe 
através dele?" A angústia contorcia o estômago de 
Tchen.

(25) Tchen se perguntava se deveria tentar levantar o mos
quiteiro ou se daria um golpe através dele.
A angústia lhe contorcia o estômago.

(26) Tchen tentaria erguer o mosquiteiro?
Daria um golpe através dele? A angústia lhe contor
cia o estômago. (André Malraux, A condição huma- 
na).

Somente a menção explícita de (23) se encontra nas linguagens formais. 
Mas a menção implícita da expressão em (24), a menção explícita da proposição 
de (26) não deixam de ser, do ponto de vista lógico, verdadeiras menções e não 
filhos bastardos de menção e de emprego. É do ponto de vista gramatical que as 
menções de proposição são mais difíceis de precisar que as menções de expres
são, e as menções implícitas mais difíceis de precisar que as menções explícitas: 
daí a impressão de formas intermediárias. Assim, quando o discurso citado no es
tilo indireto livre não é, como em (26) sublinhado por um anúncio ou inciso, vá
rios são os locutores ou ouvintes, os autores ou os leitores que o empregam ou o 
interpretam adequadamente sem tomar consciência de que se trata de enunciados 
de um tipo lógico particular parecido com a citação. A fortiori, já que as menções 
que não são do discurso citado são em geral menos perceptíveis como tais, não 
seria surpreendente descobrir categorias inteiras de menções implícitas de propo
sições que ficam desconhecidas ou mal interpretadas. As ironias por exemplo.

IV

Considerem-se estes diálogos:

(27) (a) -  Estou com dor de dente.
(b) -  O senhor está com dor de dente. Abra a boca, va

mos ver isso.
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(28) (a) -  Onde posso achar bretzels4 a esta hora?
(b) -  Onde o senhor pode encontrar bretzels? A esta 

hora? No Goldenberg, que pergunta!
(29) (a) -  Estou cansado.

(b) Você está cansado. E eu, o que deveria di
zer?
DOOLITTLE

(30) (a) Listen here, Governor. You and me is men of the
world, aint we?

HIGGINS
(b) Oh! Men of the world, are we? You’d better go, 

Mrs.
Pearce. (G. B. Shaw, Pygmalion).

Nesses quatro exemplos a réplica (b) comporta uma menção explícita5 da 
proposição expressa pelo enunciado (a). Essas menções visam não a citar um dis
curso (que acaba de ser proferido) mas antes a manifestar que ele foi ouvido e to
mado em consideração, a exprimir em voz alta o eco que a proposição suscitou no 
destinatário. Semelhantes a esses ecos diretos e imediatos, há ecos indiretos onde 
é mencionada não a proposição enunciada mas um subentendido que o destinatá
rio imaginou perceber:

(31) (a) -  Eu cá sou razoável.
- J á  eu não sou, não é isso? (diga até o fimo 

que está pensando).

Há ecos longínguos:

(32) Choveu torrencialmente. Já sei: ia chover (você ti
nha dito). Eu deveria acreditar mais em você.

Há ecos muito longínquos:

(33) Jules esbofeteou Oscar e Oscar quebrou-lhe a cara. 
Ele deveria ter dado a outra face (está escrito). Aliás, 
teria valido mais a pena.

Há, se se pode dizer, ecos antecipados:
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(34)0  senhor vai fazer besteira. O senhor é livre para 
fazer o que quiser (vai me dizer). Talvez. Mas 
deveria me ouvir apesar de tudo.

Em todas essas menções-eco que são muito freqüentes no uso comum da 
língua e muito mais variado do que se pode expor aqui, os termos escolhidos, o 
tom (dubitativo, interrogativo, desdenhoso, aprovador, ardente etc.), o contexto 
imediato, todos esses aspectos sugerem qual é a atitude do locutor diante da pro
posição que menciona. Em particular o locutor pode ecoar um enunciado de 
modo a sugerir que o julga sem justeza ou inadequado.

ARSÈNE LUPIN
(35) -  Alegro-me de que seja o senhor que o destino

haja designado para fazer justiça ao homem honesto 
que sou.

Sr. FORMERIE
-  O homem honesto que o senhor é. Senhor, deve 

explicar-se por enquanto a respeito de cento e 
quarenta e quatro casos de roubo, furto, burla, 
falsificação, chantagem, recepção etc. (Maurice 
Leblanc, 813).

O VELHO HORÁCIO
(36) Que brilho de virtude o senhor vé no seu erro?

VALÉRIO 
A fuga é gloriosa nessa ocasião.

O VELHO HORÁCIO 
O senhor me duplica a vergonha e a confusão 
Por certo é raro o exemplo e digno de memória, 
Encontrar na fuga um caminho para a glória (Corneil
le, Horace).

Ou com eco antecipado:

(37) -  Quero um voluntário para. um seminário
sobre Gabriel Marcel. Duas mãos se levantaram.

-  Gostaria que não fossem sempre os mesmos, 
disse Treuffais, com voz sarcástica. Sr. Ducatel, 
diga-me, o senhor estará talvez muito ocupado du
rante o fim de semana?

-  Sim, disse sem malícia o aluno, vou caçar.
-  Caçar a cavalo talvez? ironizou Treuffais.
-  Sim, senhor (J. P. Manchette, Nada).



Os casos (35) a (37) que introduzimos como exemplos de menções-eco 
poderiam também ter sido apresentados como exemplos de ironias. Trata-se evi
dentemente de ecos irônicos: o locutor ecoa uma proposição de modo a manifes
tar que ele a desaprova, seja como em (35) ou em (36) porque ela falta com a 
verdade (e portanto com a pertinência), seja como em (37) porque lhe falta direta
mente pertinência. Para o destinatário, compreender tais enunciados é reconhe- 
cer-lhes ao mesmo tempo o caráter de menção-eco e a atitude do locutor diante da 
proposição que menciona. Toda a interpretação decorre desse duplo reconheci
mento. Em particular, ela supõe os subentendidos (38) para (35), (39) para (36) e 
(40) para (37):

(38) O senhor (Arsène Lupin) é um homem desonesto.
(39) A fuga é vergonhosa.
(40) Caçar a cavalo não é uma desculpa.

Não só não é necessário recorrer à noção de sentido figurado para com
preender (35) a (37) (com seus subentendidos (38) a (40)), mas ao contrário, toda 
interpretação em termos de sentido figurado seria necessariamente incompleta. 
Suponhamos com efeito que conforme a descrição clássica (38) a (40) não sejam 
considerados como subentendidos, mas como sentidos figurados. De duas, uma: 
ou o significado da proposição figurada seria compreendida como empregada, e 
portanto seu caráter de menção-eco desapareceria; ou o significado da proposição 
figurada seria compreendida como mencionada; ora ela não peca nem por falta 
evidente com a verdade nem por falta de pertinência, por isso a atitude desapro- 
vadora do locutor não teria razão de ser. Nas duas hipóteses, a interpretação em 
termos de sentido figurado ignoraria um aspecto central e patente do enunciado, 
ou da enunciação.

Dir-se-á que há dois tipos de ironias: os ecos irônicos cuja interpretação 
passa pelo reconhecimento de seu caráter de menção; e as outras ironias cuja in
terpretação consiste em descobrir o sentido figurado? Seria preciso então explicar 
por que entre as ironias que têm caráter manifesto de eco e as outras há uma con
tinuidade de casos intermediários. Se dois mecanismos completamente distintos, 
fundados um sobre a menção, outro sobre o sentido figurado, determinassem dois 
tipos de ironia, deveria ser diferente.

Pode-se admitir ao contrário que todas as ironias são interpretadas como 
menções que têm caráter de eco: eco mais ou menos longínquo, de pensamentos 
ou de proposições, reais ou imaginárias, atribuídos ou não a indivíduos definidos. 
Quando o eco não é manifesto, ele é no entanto evocado. Retomemos nessa pers
pectiva nossos primeiros exemplos de ironia, os enunciados (1) a (4): "O tempo 
está maravilhoso." Imaginemos que antes da saída anunciaram aos interlocutores 
que iriam passear um tempo maravilhoso. O eco seria manifesto. Imaginemos que 
durante o inverno inteiro os interlocutores tenham sonhado com as caminhadas
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que fariam ao sol do verão. O eco mais longínquo seria no entanto discemível. 
Mesmo sem imaginar enunciado anterior: não é sem esperar bom tempo que se 
sai para caminhar; se chove, "O tempo está maravilhoso" ecoa ainda, ainda que 
mais vagamente, as esperanças frustradas. Nos três casos o mesmo enunciado é 
compreendido visivelmente do mesmo modo: não se passa de uma figura a outra 
fundado sobre um mecanismo completamente diferente; apenas o caráter de eco 
da menção passa da evidência à sugestão.

"Parece que senti alguns pingos de chuva." Imaginemos que a proposição 
tenha ocorrido uma primeira vez antes que a pancada tenha começado de fato. 
Retomada sob a chuva, ela tomaria derrisória retrospectivamente a incerteza das 
sensações iniciais.

Mesmo sem tal enunciado anterior presente à memória dos interlocutores,
(2) evocaria ainda, sob forma de eco, sensações incertas, ou completamente ultra
passadas, ou completamente atrofiadas, um excesso de distração ou de estoicismo 
capaz de fazer sorrir.

Nenhum desenvolvimento será necessário para estabelecer que (3) ("Inútil
incomodar-se em trazer guarda-chuva") e (4) ("Você lembrou de regar as flo
res?") compreendem-se espontaneamente como o eco irônico de um conselho ou 
de uma preocupação que, nas circunstâncias, carece de pertinência. Que o conse
lho tenha ou não sido dado, que a preocupação tenha ou não sido expressa, isso 
afeta apenas a nitidez do eco, não sua natureza.

Sustentamos que todas as ironias típicas, mas também muitas ironias a-tí- 
picas do ponto de vista clássico, podem ser descritas como menções (geralmente 
implícitas) de proposição; essas menções são interpretadas como o eco de um 
enunciado ou de um pensamento de que o locutor pretende sublinhar a falta de 
justeza ou de pertinência. Tal concepção permite descrever um leque mais amplo 
de ironias de maneira mais elaborada que segundo a concepção clássica. Além 
disso, não se recorre nem à noção de sentido figurado, nem a nenhuma outra no
ção que não fosse amplamente justificada de outro modo.
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V

A concepção das ironias como menções lhes esclarece muitos aspectos. 
Evocaremos aqui cinco deles, muito brevemente os quatro primeiros (relação en
tre ironias e paródias, o "tom irônico", as mudanças de registro de expressão de 
que as ironias são acompanhadas, o lado moralizador das ironias); mais pormeno
rizadamente o último (o modo pelo qual as ironias visam a um alvo):



1. Na concepção clássica, ironias e paródias dizem respeito a mecanismos 
completamente diferentes: mudança de sentido num caso, imitação no outro; seu 
parentesco só pode ser contingente e sustentar-se numa similaridade de atitude 
entre o ironista e o parodista. Na concepão das ironias como mençães, ao contrá
rio, o parentesco e as diferenças entre ironias e paródias, assim como a existência 
de casos intermediários, explicam-se pelo fato de que num caso trata-se de men
ções de proposições, no outro, de menções de expressões. Em outras palavras, as 
paródias assemelham-se ao estilo direto como as ironias ao estilo indireto livre.

2. Na concepção clássica, a existência de um "tom irônico" toma-se bas
tante singular. Por que não existe também um "tom metafórico", um "tom sinedó- 
quico" etc.? Na concepção das ironias como menções, o tom irônico inscreve-se 
naturalmente entre os diversos tons (dubitativo, aprovador etc.) por meio dos 
quais o locutor pode marcar sua atitude diante do enunciado ou do pensamento 
que ele ecoa.

3. Sabe-se que as ironias vêm acompanhadas facilmente de uma mudança 
de registro de expressão. É freqüente marcar a ironia passando por exemplo a um 
estilo pomposo:

(41) Está aí, você conseguiu, quebrou o vaso. Vossa senhoria está satisfei
to!

Nada na concepção clássica deixa prever esse gênero de fatos. Ele pode 
explicar-se ao contrário sem dificuldade nas ironias dos ecos, reais ou imaginárias 
em (41) o eco imaginário de um auto-conceito que o locutor atribui ao destinatá
rio). Como no estilo indireto livre, a menção implícita de proposições pode fazer- 
se parcialmente por meio de menção de expressão.

4. Do ponto de vista da concepção clássica, o uso que é feito da ironia é 
estranhamente assimétrico. De fato é muito mais freqüente dizer "é inteligente" 
subentendendo "é besta", "que delicadeza" subentendendo "que grosseria" etc., 
que o contrário. Notou-se muitas vezes esse moralismo da ironia. Não se poderia 
explicar isso por um mecanismo de inversão semântica (que operaria tanto num 
como noutro sentido). Em compensação essa assimetria compreende-se facilmen
te na concepção proposta aqui. De fato as normas são gerais, comuns a todos, in
vocadas sem cessar e portanto sempre bastante presentes ao espírito para que sua 
menção tome o caráter de um eco. Ao contrário os julgamentos críticos são parti
culares; sua menção só ocasionalmente ecoa uma lembrança. Assim é sempre
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possível dizer ironicamente de um fracasso "é um sucesso!", pois toda ação com
porta a esperança de realização. Mas para dizer de um sucesso "é um fracasso!" 
sem que a ironia se perca, convém que os interlocutores tenham em mente dúvi
das sobre o sucesso, das quais a ironia seria o eco. Em face de uma realidade im
perfeita pode-se sempre mencionar ironicamente a norma; em face de uma 
realidade perfeita, é preciso poder evocar a lembrança de um temor ou de um dú
vida para que a menção de um julgamento depreciativo tenha valor de ironia.

5. Existe um conjunto de fatos de intuição, meio confusos meio precisos, 
que se designa dizendo que a ironia visa a um alvo. Na concepção clássica, dois 
mecanismos completamente diferentes podem ser invocados para dar conta desse 
aspecto das ironias.

De um lado a um sentido literal laudatòrio corresponderá um sentido figu
rado crítico. Por exemplo se o sentido figurado de (42) é (43), Pinochet é nesse 
caso o alvo da ironia de (42):

(42) Pinochet é um homem apaixonado pela justiça.
(43) Pinochet é um homem que achincalha a justiça.

Por outro lado o sentido figurado pode escapar ao destinatário aparente do 
enunciado irônico. Instantaneamente entre um terceiro (percebe o sentido figura
do e se revela assim o verdadeiro destinatário) e o locutor, estabelece-se uma co
nivência em detrimento do destinatário aparenté. Por exemplo se o sentido 
figurado de (44) é (45) e se esse sentido figurado escapa a Popaul, Popaul é nesse 
caso o alvo da ironia de (44):

(44) Vai, Popaul, está quase!
(45) Vai, Popaul, está longe!

Esses dois mecanismos podem em certos casos operar simultaneamente e 
visar ao mesmo alvo. Se, por exemplo, o sentido figurado de (46) é (47) e se o 
sentido figurado escapa a Jérôme:

(46) Continue, Jérôme, o que o senhor está contando é 
muito interessante.

(47) Não continue, Jérôme. O que o senhor está contan
do não interessa.

Se nos atemos, como é freqüente, a exemplos desse último tipo, teremos a 
falsa impressão de que a teoria clássica permite uma descrição unificada do modo
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pelo qual uma ironia visa a um alvo. Mas se tomamos o cuidado de contrastar 
exemplos como (42) e (44) percebemos que dois mecanismos sem relaçães neces
sárias entre si estão implicados.

E mais: é fácil apresentar exemplos completamente banais que não dizem 
respeito a um nem a outro mecanismo. Imaginemos que se diga ironicamente a 
alguém que não gosta de música clássica:

(48) É claro, a música clássica é sempre a mesma coisa!

Não existe nenhuma crítica no sentido figurado; se por outro lado a inten
ção irônica está patente, o destinatário não se pode enganar; nesse caso, pois, ne
nhum dos dois mecanismos determina um alvo; no entanto, a intuição segundo a 
qual o destinatário é visado por tal ironia não acha explicação direta na concep
ção clássica.

Na concepção das ironias como menções poderíamos definir dois meca
nismos correspondentes aos da concepção clássica: aos sentidos figurados corres
pondem subentendidos que podem ser críticos; à confusão entre sentido literal e 
sentido figurado corresponde uma confusão entre emprego e menção. A concep
ção proposta aqui tem ao menos a garantia de ser tão explicativa a esse respeito 
quanto a concepção clássica.

De fato, a concepção das ironias como mençães comporta um mecanismo 
central, que não encontra equivalente na concepção clássica e que, sozinho, pode 
dar conta de modo mais satisfatório de um leque mais amplo de fatos de intuição. 
Nessa concepção, uma ironia tem naturalmente por alvo as pessoas ou os estados 
de espírito, reais ou imaginários dos quais ela é eco. É o próprio mecanismo do 
eco que determina o alvo e não o eventual conteúdo crítico do enunciado ou o en
gano do destinatário. No máximo esses fatores contingentes podem reforçar um 
efeito da ironia que não depende deles.

No exemplo (46) Jérôme é visado pois o enunciado ecoa o que ele pensa 
de si mesmo e acredita merecer que lhe digam. Em (44) Popaul é visado pois o 
enunciado ecoa o sentimento que lhe atribuem de estar perto do objetivo. Em (42) 
são todos os que pensam ou afirmariam que Pinochet é apaixonado pela justiça 
que são visados. O próprio Pinochet e, na falta dele, o destinatário, são visados 
nesse caso. No exemplo (48), o destinatário é visado pois o enunciado ecoa uma 
opinião que lhe atribuem. No exemplo (1), se a meteorologia prevê bom tempo, é 
a ela que se faz eco dizendo: "O tempo está maravilhoso"; em compensação se 
ninguém anunciou a previsão, é ao estado de espírito que leva sempre a esperar 
bom tempo que se faz longinquamente eco: a ironia não visa a alvo particular 
nesse caso.
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A concepção das ironias como menções permite prever quais ironias terão 
um eco determinado, e, se for o caso, qual será esse alvo. Quando o eco é longín
quo e vago, a ironia não visará a alvo determinado; inversamente quando o eco é 
próximo e preciso, as pessoas às quais se faz eco coastituirão o alvo. Assim quan
do o locutor faz eco a si mesmo haverá auto-ironia; quando o locutor faz eco ao 
destinatário, haverá sarcasmo. Na concepção clássica, o caráter ad hominem da 
ironia é uma função do conteúdo proposicional do enunciado; na presente con
cepção, é uma função da nitidez do eco. Os numerosos casos em que, como em
(48), essas duas concepções resultam em predições diferentes devem permitir re
solver a questão.

Um último exemplo para concluir: em Júlio César de Shakespeare (ato III, 
cena 2) Antônio repete seis vezes que Bruto é um homem honrado. Essa ironia 
muitas vezes citada suscita um problema para a concepção clássica, quando leva
mos em consideração seu desenvolvimento. De fato a primeira vez que Antônio 
enuncia.

Brutus is an honourable man

nenhuma ironia é perceptível; veríamos antes uma afirmação conciliatória, de cir
cunstância, no momento em que Antônio se prepara para pronunciar o elogio fú
nebre de César com a permissão de Bruto. A segunda vez, a afirmação ainda 
parece hesitar. Apenas a partir da terceira vez é que a interpretação irônica se im
põe para não mais cessar de reforçar-se. Na concepção clássica, seria preciso di
zer que na segunda ou terceira vez o sentido literal dá lugar a um sentido figurado 
que se lhe opõe; não poderia haver aí estado intermediário.

Na concepção defendida aqui, desde a primeira vez Antônio menciona a 
proposição segundo a qual Bruto é um homem honrado. Menciona-a em tom con
ciliador: sem dúvida não é sua opinião íntima mas pretende, num espírito de paci
ficação, ecoar a opinião dos partidários de Bruto. Depois, cada vez que ele a 
menciona de novo, acrescenta-lhe tais considerações que só pode se dissociar 
dela, cada vez mais: a ironia desenha-se, confirma-se, toma-se mordaz. Progressi
vamente, Antônio arrebata seu auditório: a progressão é a de uma atitude diante 
de uma proposição que, como tal permanece do princípio ao fim igual a si mes
ma, e mencionada.
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MOMENTOS HISTÓRICOS DO "NOVO" E "VELHO" MOVIMENTO 
FEMINISTA NA ALEMANHA E NO BRASIL 

Convergências e divergências

Chrisll M. K. Brink-Friederici*

RESUMO: O artigo tem como tema o movimento feminista na Alemanha e no Brasil em alguns mo
mentos históricos importantes dos séculos XIX e XX.

Palavras-chave: História, feminismo alemão e brasileiro.

A fim de que sejam bem compreendidos os esforços liberadores feitos pe
las mulheres numa sociedade patriarcal, em suas manifestações múltiplas, e em 
particular no campo da literatura feminina, é indispensável que se conheçam os 
momentos históricos desta luta, que começou no século XIX e dura até os dias de 
hoje. Por isso, o termo feminismo define-se como um movimento daquelas e da
queles (homens também podem ser feministas) que preconizam a ampliação legal 
dos direitos civis e políticos da mulher, ou sua equiparação legal ao direitos dos 
homens, termo que não deve confundir-se com feminilidade, que significa quali
dade de caráter, modo de ser, pensar ou viver próprio da mulher.

A feminilidade é um campo em que se projetam os desejos e medos mas
culinos e reúne características diversas como graça, beleza, naturalidade, mater
nalismo, sensibilidade, inocência, além de virtudes burguesas como paciência, 
economia, diligência e auto-disciplina. A impossibilidade da sua realização está 
especialmente evidente em discursos do final do século XV1I1, nos quais a femi
nilidade perde, em parte, seu caráter social e passa a ser associada, principalmen
te, a atuação sexual.

O conteúdo que a palavra feminilidade vai adquirindo fica ainda mais cla
ro na idéia de "inocência", conceito que se baseia na relação feminina entre o sa
ber e a sexualidade. Neste contexto, inocência significa virgindade e não-saber. 
Uma mulher, não obstante, só pode ter a consciência da sua inocência e, portanto,

(*) Professora de Literatura Alemã no Departamento de Letras Modernas, FFLCH, USP.



da virgindade, quando souber, ou seja, quando não for mais inocente. Resulta, en
tão, que o atrativo da inocência feminina reside, para o homem, na inocência fin
gida, pela qual a mulher, que entende claramente as alusões dele, age como se 
não as entendesse, tornando-se, assim, presa da ambigüidade da linguagem mas
culina. Este processo de formação do conceito de feminilidade acarreta a desindi- 
vidualização da mulher.

Em Dedução do Casamento, o filósofo alemão Johann Gottlieb Fichte 
(1762-1814) descreve a feminilidade de forma tipicamente ideal. O homem é o 
sujeito, está num nível superior ao da mulher; tem, por isso, visão de conjunto, ao 
passo que a mulher é objeto, meio, inferior e limitada, a que sacrifica o amor aos 
desígnios dele. A impossibilidade de realização da feminilidade, por outro lado, 
tem como efeito a polarização quase absoluta das imagens literárias da mulher, 
entre prostituição e pureza, que se manifestam nas versões de puta e de santa.

Atualmente a Crítica Feminista da cultura defronta-se com a missão de 
trabalhar na desconstrução e da destruição destes modelos de feminilidade e des
tas imageas da mulher.

Coasideremos os primeiros momentos do movimento feminista, na segun
da metade do século XX, do qual a "nova" literatura de mulher se originou e que 
se inicia com a Revolta Estudantil do ano de 1968, movimento militante de massa 
contra o sistema que, por sua vez, tem sua origem no início de 1965, nos Estados 
Unidos, como forma de protesto contra a intervenção de tropas norte-americanas 
no Vietnã e que, de lá, se espalhou para as outras Américas e outros países da Eu
ropa Ocidental.

Em virtude dessa Revolta Estudantil Internacional, na segunda metade dos 
anos 60 surge também na República Federal da Alemanha, e mais tarde no Brasil, 
o "novo" movimento feminista.

O Movimento Estudantil Brasileiro converteu-se em verdadeira ponta de 
lança de uma sociedade oprimida, atuando no sentido de desencadear movimen
tos de caráter mais amplo, que desembocaram em sérias tra as formações políticas 
do país. Foram a Lei Suplicy e os "Acordos Mec-Usaid", visando a uma reformu
lação da Universidade brasileira, de acordo com padrões norte-americanos, que 
levaram os estudantes às ruas. A partir de 1968, o Movimento Estudantil radicali
zou-se por motivos internos e externos: o intemo foi sua oposição contra o regime 
instituído pela Revolução de 31 de março de 1964; o externo foi a revolta dos es
tudantes nos Estados Unidos e na Europa, unidos na condenação dos sistemas po
líticos dos respectivos países. Essas notícias chegaram ao Brasil e esses 
movimentos logo tiveram aliados. O clima de revolta e a vontade de lutar contra a 
ditadura levaram os estudantes à ação: queriam reformular a Universidade, con
cretizar uma aliança com os operários e camponeses e, acima de tudo, derrubar o
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Governo. A tentativa do Presidente Costa e Silva para estabelecer diálogo entre o 
Governo e os estudantes fracassou. O movimento estudantil seguiu avançando até 
que, em 13 de dezembro de 1968, veio o AI-5 (Ato Institucional n2 5), correspon
dendo, por parte da ditadura, a uma declaração de guerra à livre expressão dos es
tudantes e do povo em geral. Em toda a história do Brasil nunca houve um 
fechamento tão brutal. O movimento estudantil foi totalmente sufocado. De resto, 
nasceu a tentativa heróica, embora precipitada, da luta armada, condenada desde 
o início à derrota.

Aquilo a que se chamou de "ditadura”, antes da decretação do AI-5, nada 
era se comparada ao que ocorreu depois disso. A vida política da Nação -  para 
não falar apenas dos estudantes -  foi completamente sufocada, a imprensa ficou 
sob censura, o terrorismo de Estado passou a condicionar a opinião pública. Era a 
época do "Brasil, ame-o ou deixe-o", Pouco (ou nenhum) espaço restava para o 
exercício da ação política legal e aberta, para o chamado "trabalho de massas"

Nessas condições, também não houve espaço para a organização de movi
mentos populares, entre eles o da minoria feminista, como aconteceu nos Estados 
Unidos e na Europa, embora algumas mulheres tenham participado de movimen
tos de oposição ao regime, bem como de manifestações e atos públicos. O movi
mento feminista, propriamente dito, só levantará bandeira contra a ditadura a 
partir de 1975, iniciando uma nova fase do feminismo brasileiro, estreitamente li
gada à primeira, no século XIX, que será explicitada, posteriormente, neste traba
lho.

Evidentemente, a palavra "novo" indica que o movimento feminista não 
começou, de modo algum, do ponto zero, tendo havido iniciativas feministas pro
gressistas nas décadas anteriores.

"Não existe futuro que se possa separar do passado e tomar-se indepen
dente... O passado está incluso no presente e é inseparável dele. Presente, e aque
le outro presente que nós chamamos futuro, não são nada mais que o resultado de 
nosso passado. Eles são o julgamento sobre todos os acontecimentos."1

Essas palavras da escritora alemã Luise Rinser, extraídas de seu "Diário de 
Cárcere" dos anos 40, poderiam aplicar-se também ao movimento feminista. A 
estratégia mais eficiente para levar o movimento feminista a se desenvolver, seria
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unir o conhecimento da situação atual ("nova") das mulheres às experiências do 
passado ("velho"), e fazer, assim, uso da própria história.

1.0. O MOVIMENTO FEMINISTA ALEMÃO

1.1. A bela propriedade

A privação dos direitos da mulher e sua submissão ao homem foram, por 
muito tempo, encaradas como algo totalmente natural. Apenas raras pessoas, que 
pensavam humanitariamente, eram contra isso. Também algumas mulheres, isola
damente, tentaram emancipar-se, o que, em princípio, não alterou em nada a dis
criminação geral. Na verdade, a "questão da mulher" só adquiriu força social 
explosiva com a Revolução Industrial, que, através do desenvolvimento das rela
ções financeiras, transformou o dinheiro no verdadeiro ganho da família e, em 
conseqüência de sua função, o trabalho da mulher, produtor de valores de uso, foi 
perdendo gradualmente a importância.

A família já não era mais o lugar comum de trabalho, mas uma ilha de paz 
para aonde o homem voltava cansado, esperando um serviço carinhoso da mu
lher. Devido a essa alteração de funções, toda a capacidade de produção econômi
ca feminina, até então quase equivalente à masculina, transformou-se em 
"natureza feminina". A mulher, como Babara Duden2 acertadamente definiu, tor
nou-se uma "bela propriedade" do homem. Desse fato resultaram duas conse
qüências importantes: primeiro, o trabalho doméstico, não remunerado da mulher, 
foi desvalorizado, em contraposição às atividades do homem, pagas em dinheiro; 
segundo, o trabalho da mulher foi transformado em algo idílico, despido do suor e 
bonito de se ver, reinterpretado como uma dedicação amorosa ao homem e aos fi
lhos. A transformação da esfera doméstica em idilio só era possível se o trabalho 
da mulher não parecesse um peso, e sim, algo com valor estético. A esta nova vi
são do trabalho feminino como atitude agradável, seguiu-se uma segunda: o tra
balho da mulher como fonte de prazer erótico para o homem e, simultaneamente, 
a transformação da própria mulher em objeto sexual, totalmente dependente da 
aprovação masculina. Na verdade, o homem não só podia deleitar-se com as qua
lidades eróticas da mulher, como também podia exigi-las, uma vez que elas ha
viam se tornado parte do seu trabalho na casa. A mulher, e tudo o que a cercava, 
deveria ser "belo"; o que ela fazia deveria ser feito por "amor". A partir dessa
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idéia, desenvolveu-se o conceito do sexo "belo", que não tinha um "eu próprio", 
pois se tomara um objeto, cuja finalidade era satisfazer o desejo masculino. As
sim, no começo da sociedade burguesa, cada homem era um EU para si mesmo, 
enquanto cada mulher era apenas um EU em função do homem, ou seja, a identi
ficação da mulher consigo mesma passava por um processo de auto-negação. 
Chegar ao seu "eu" significava, para ela, renunciar a si mesma.

1.2. O início da resistência política

A repressão da mulher, recém-configurada pela Revolução Industrial, nun
ca foi total. A "questão da mulher" ganhou significado político, pela primeira vez, 
no período Pré-Março, anterior à Revolução Alemã de 1848, no qual foi usado o 
lema da Revolução Francesa de 1789 -  igualdade, liberdade e fraternidade -  e 
que exigiu a emancipação e a igualdade de direitos das mulheres.

Já no início do século XIX, esboçavam-se, na Alemanha, dois movimentos 
feministas, freqüentemente apresentados como movimentos irmãos mas inimigos. 
Trata-se dos movimentos feministas burguês e proletário. Enquanto a mulher bur
guesa aspirava às profissões superiores e a uma melhor educação e formação em 
geral (através do que esperavam resolver a questão feminina), a mulher proletária 
procurava, em primeiro lugar, amparo contra o trabalho excessivo, através de leis 
adequadas à proteção da mulher e da mãe no trabalho.

1.3. O movimento feminista de 1848 até 1968

Logo depois da malograda Revolução de 1848, a situação das mulheres 
piorou bastante. Na Prússia, por exemplo, foi decretada a proibição de organiza
ção política para mulheres até 1908.

Apesar disso, as mulheres não se deixaram abater em seus objetivos: até 
1908/9 a luta pela reforma de ensino superior e pela abertura das universidades 
teve primazia no movimento feminista burguês. Ao lado de resistências práticas, 
como falta de apoio estatal, falta de interesse e temor da concorrência, havia bar
reiras ideológicas a suplantar como, por exemplo, as concepções expostas no li
vro de Mõbius, Sobre a imbecilidade psicológica da mulher, que alcançou nove 
edições entre 1900 e 1908. Por outro lado, o acesso ao estudo universitário não 
significava liberdade de profissão. Assim, os grupos feministas da região de Ba
den receberam, em 1908, a seguinte resposta a sua petição para que as mulheres 
tivessem acesso à profissão de juíza e advogada: "Segundo a opinião vigente há
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anos na Alemanha, pressupõe-se para essas profissões, como exigência pública 
implícita, o sexo masculino."3

Durante a I Guerra Mundial, algumas tarefas, devido a razões de Estado, 
recaíram sobre as mulheres. Para deixar livre o maior número possível de homens 
para a guerra, elas foram empregadas na indústria de armamentos, na agricultura, 
na indústria doméstica, no comércio e no transporte. Assim em 1918, cerca de 
55% de todos os trabalhadores na Alemanha eram de sexo feminino.

O final da guerra e a Revolução de Novembro de 1918 deram, finalmente, 
uma série de direitos às mulheres como o direito ao voto (com isso, foi levada em 
conta uma das mais importantes reivindicações na sua luta pela igualdade de di
reitos políticos); o direito ilimitado de coalizão; a escolha livre de profissão; a jor
nada de trabalho de oito horas, além de uma sensível diminuição da desigualdade 
de salários.

Apesar disso, no que concerne às relações de poder, ainda patriarcais, nada 
se havia alterado. Ao contrário, a situação da mulher no pós-guerra piorou muito, 
pois, com a volta dos horneas, ela teve de retornar ao mesmo ponto de onde viera: 
ao fogão da família, às profissões tipicamente femininas, ao trabalho social, à 
educação infantil ou, ainda, a alguas ramos da indústria, como o têxtil e o de lim
peza.

O movimento feminista sofreu um duro golpe quando, no início dos anos 
30, as mulheres mesmas, sobretudo algumas organizações femininas burguesas, 
negaram a igualdade de direitos da mulher e propagaram o ideal da mulher dos 
três "ks": "Kinder" (crianças), Küche (cozinha) e "Kirche" (culto), ligando-o as
sim, diretamente à ideologia anti-feminina do Fascismo.

No final da II Guerra Mundial, depois da derrota de 1945, as mulheres pa
reciam estar mais perto do que nunca da igualdade de direitos. Mas, quando os 
homens reassumiram, pouco a pouco, os seus antigos lugares, repetiu-se o proces
so de 1918: elas tiveram de voltar para o forno e o fogão.

A situação começou a mudar em 1968, ano que entrou para a história 
como o da Revolução (ou Revolta) Estudantil, quando as mulheres mais jovens 
redescobriram o movimento feminista, que foi chamado "novo"
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1.5. O "novo” feminismo

Não foi por acaso que, no início do novo movimento feminista, a "questão 
da criança" se tornou principal problema. À medida que os estudantes deixavam 
de lado esse assunto, por ser secundário para eles, as mulheres estudantes não en
contraram outra saída, a não ser a de se organizarem sem os horneas, em separa
do, para enfrentar, teórica e praticamente, esse problema. A questão da criança 
levou à fundação das chamadas "lojas para crianças" (Kinderlàden)4, com as 
quais as mulheres esperavam, por um lado, ter mais tempo para os estudos e para 
o trabalho político e, por outro, criar, nos jardias de infância, um modelo emanci- 
patório contrário à educação pública tradicional.

Com o final do movimento estudantil anti-autoritário de 1969/70 e com a 
posse do governo de coalizão social-liberal, que procurou integrar e canalizar, 
através de promessas e de reforma, o potencial modificador gerado pelo movi
mento estudantil, instalou-se um processo de diferenciação e de mudança radical 
no movimento feminista jovem, levando a uma polarização evidente até 1972: de 
um lado, a redescoberta dos clássicos marxistas e do movimento feminista prole
tário; de outro, a redescoberta do feminismo, através da literatura vinda do Exte
rior, especialmente dos EUA, e que partia da tradição do movimento burguês do 
século XIX, para depois radicalizar-se rapidamente. O ponto de partida desta 
"nova" compreensão de feminismo foi a teoria social do "Patriarcado", ou seja, a 
opressão das mulheres "em todas as sociedades"; resultaram daí as "novas" estra
tégias correspondentes à libertação da mulher, expressas na organização de mui
tos grupos novos, nos projetos de auto-experiências e no desenvolvimento de 
centros para mulheres.

O centro feminista tornou-se ponto de encontro, local de reunião, cafete
ria, salão de chá, coasultório para prevenção de gravidez e aborto. É o tempo das 
mulheres produtoras de filmes, dos grupos femininos de rock, dos discos femini
nos, das mulheres pintoras e escritoras. Em outras palavras, havia-se desenvolvi
do um tipo de cultura da mulher (como contra-cultura à cultura vigente de base 
masculina), na qual as mulheres se distinguiram e se distinguem até hoje.

Em 1971, os diversos grupos feministas uniram-se na luta contra o pará
grafo 218 do código civil alemão' A reivindicação para que fosse abolido incon
dicionalmente o parágrafo contra o aborto foi apoiada por milhares de mulheres e 
milhares de horneas também, inclasive médicos. No entanto, este momento deci
sivo para o movimento feminista, que comoveu mulheres de todas as camadas so
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ciais e de todas as idades, acabou sendo liquidado, no Ano Internacional da Mu
lher (1975), pela sentença negativa do Supremo Tribunal Constitucional. Com 
isso, o movimento feminista perdeu uma batalha fundamental e suas diversas alas 
perderam um objetivo comum importante.

A negação judicial provocou uma onda de amargura, perplexidade e de
pressão. A luta de muitos anos parecia ter sido em vão. O movimento feminista 
esvaziou-se, até que, na segunda metade dos anos 70, operou-se uma mudança de 
direção para "dentro”, visando à exploração das possibilidades dos conceitos al
ternativos, na esfera do particular, do individual, do pessoal. Durante esta fase, o 
movimento de centros feministas desdobrou-se, gradualmente, no movimento de 
projetos feministas. A partir de 1977, as feministas chegaram a pontos de entendi
mento próprios, sobretudo através da iastalação de livrarias, arquivos e publica
ção de revistas femininas, das quais a mais importante até hoje é EMMA, editada 
por alice Schwarzer, atualmente com uma tiragem measal de cerca de 120.000 
exemplares. Surgem também as primeiras editoras feministas, como a "Frauenof- 
fensive", em Munique, responsável até hoje por muitas edições de textos escritos 
por mulheres.

2.0. CARACTERÍSTICAS DO FEMINISMO BRASILEIRO

2.1.0  ensino da mulher

A primeira exigência do movimento feminista brasileiro foi a educação 
das meninas, muito atrasada em relação à dos meninos. Surgiu, em 1827, a pri
meira legislação relativa à educação feminina, segundo a qual admitia-se o acesso 
das meninas apenas às escolas elementares. "A tônica permanecia na agulha, não 
na caneta", comenta laconicamente June Hahner.6

Apenas em 1879 o governo brasileiro abriu as instituições de easino supe
rior do país às mulheres, capacitando-as, assim, ainda que em número muito redu
zido, a exercer profissões de prestígio como a de médico e a de advogado e não 
apenas a de professora primária, com remuneração inferior e menos treinada do 
que o professor que instruía os meninos.

Durante a segunda metade do século XIX, algumas mulheres cultas que 
dispunham de algum lazer (e dinheiro), em jornais editados por elas nas princi
pais cidades do país, proclamaram sua insatisfação com os papéis tradicionalmen
te atribuídos pelos horneas às mulheres. Procuraram, dessa maneira, despertar o
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interesse de outras mulheres por mudanças na situação da mulher no Brasil, prin
cipalmente na área da economia e da legislação civil e social.

O grito de independência da mulher, na segunda parte do século XIX, era 
ainda muito tímido. Raras eram as vozes altas e corajosas. Em geral, as atitudes 
feministas eram moderadas, em luta constante contra uma oposição forte dos ho
mens, que encaravam com hostilidade e desprezo todos os avanços das feminis
tas. Quanto mais as mulheres se afastavam de seus papéis domésticos, pondo o pé 
para fora de casa em terrenos que dificilmente seriam encarados como uma exten
são de suas funções maternais e femininas, mais oposição masculina elas encon
travam. Se alguns horneas já se opunham às professoras e médicas, a idéia de 
mulheres advogadas e políticas mostrava-se ainda mais desconcertante.

Uma área até então exclusivamente reservada aos homens era a política. 
Quando, no final da década de 1880, algumas feministas levaram seus desejos 
pela igualdade de direitos até o ponto de exigir o voto, elas horrorizaram os ho
mens brasileiros (e também muitas mulheres), porque abriram uma brecha em um 
reduto másculo. Não apenas a idéia incômoda de mulheres eleitoras, mas também 
o espectro de mulheres políticas excitavam a imaginação masculina. O afã demo
cratizante dos fins da década de 1880 e a proclamação da República fortaleceram, 
entretanto, o desejo feminino de direitos políticos, no espírito da Revolução Fran
cesa, que havia proclamado os Direitos do Homem, ou seja, igualdade e liberdade 
para horneas e mulheres. Considerava-se o voto ponto crucial para as mulheres, 
dependendo dele sua asceasão na sociedade.

Na Assembléia Constituinte de 1891, os homens debateram o sufrágio fe
minino e o negaram brandamente. Não admitiram que a mulher tivesse capacida
de mental e física de suportar o excitamento e as exigências dos conflitos do 
mundo exterior, coasiderando o sufrágio como algo contra a natureza delicada e 
tão melindrosa da mulher, contra sua função de esposa e mãe, contra a harmonia 
da família e do lar.

2.2. Bertha Lutz e o movimento sufragista

Nas décadas de 20 e 30 do nosso século, o movimento sufragista feminino 
brasileiro ganhou em Bertha Lutz -  bióloga graduada pela Sorbonne -  uma mili
tante fervorosa, que estabeleceu, em 1920, no Rio de Janeiro, a Liga para a 
Emancipação Intelectual da Mulher, juntamente com a professora e autora minei
ra Maria Lacerda de Moura. O interesse principal de Bertha, em relação ao voto, 
não era apenas como instrumento para alcançar o progresso político feminino, 
mas também como símbolo dos direitos gerais de cidadania, focalizando dois la
dos do movimento feminista em particular: o económico-intelectual e o sócio-po- 
lítico. Ela, como outras feministas-sufragistas, viu o voto como instrumento de 
ação no sentido de superar as barreiras com vistas a uma sociedade liberal mais 
completa, e não como um fim em si mesmo.
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Ainda que tímido, no início, o movimento alterou-se significativamente 
em 1922, com a participação do Brasil, representado por Bertha Lutz, na primeira 
Conferência Pan-Americana de Mulheres, em Baltimore, EUA. A partir dessa 
data, o movimento sufragista brasileiro estabeleceu laços cerrados com organiza
ções e sufragistas, principalmente dos Estados Unidos, que serviram como fontes 
adicionais de apoio, modelo e legitimação. A própria Bertha, depois de sua visita 
aos Estados Unidos, modificou sua visão de movimento feminista, anteriormente 
baseada em sua experiência européia: o modelo norte-americano, calmo e sem 
violência, parecia-lhe mais adequado ao Brasil do que algumas das violentas ati
vidades do movimento da Europa.

Quando, em outubro de 1930, a República Velha chegou a um fim abrupto 
e Getúlio Vargas tomou o poder, os esforços para o sufrágio, num primeiro mo
mento, pareciam estar em jogo. Mas a decisão do regime de criar um novo código 
eleitoral forneceu uma nova oportunidade de garantir o voto às mulheres, ou me
lhor, apenas a determinados grupos de mulheres, uma vez que apenas as solteiras 
ou viúvas com renda própria e as casadas com a permisão do marido tinham auto
rização para votar. Protestando contra esse código insuficiente, os grupos femi
nistas e sufragistas conseguiram, através de uma campanha nacional, remover as 
restrições antes que fossem adotadas. O novo código, decretado em 24 de feverei
ro de 1932, dava o direito de voto às mulheres sob as mesmas condições que aos 
homens.

Depois de ter alcançado o direito ao voto, houve no Brasil um período de 
refluxo do movimento feminista, ou seja, com a obtenção do voto, as sufragistas 
perderam a bandeira em tomo da qual se tinham unido: diluiu-se em facções e si- 
lenciou-se com o surgimento do Estado Novo. Apenas em 1942, com a entrada do 
Brasil na guerra, houve um certo recrudesci mento das atividades feministas em 
torno do chamado "esforço de guerra" O último momento significativo da histó
ria do movimento feminista da primeira parte do século XX, foi o ano de 1945, 
quando, com o afastamento de Getúlio Vargas do poder e com a redemocratiza- 
ção do país, um número significativo de mulheres participou de campanhas na
cionais, como a da anistia das vítimas do Estado Novo, a do petróleo e a da paz 
mundial.

2.3. A revolução sexual do 'novo" feminismo e seus impasses

O que liga o "velho" ao "novo" movimento feminista é a continuação da 
luta da mulher pela educação e integração social, ou seja, pela participação na 
vida pública do País. O termo "novo" significa, aqui, não apenas um novo impul
so para o feminismo, depois de quase 30 anos de paralisação (de 1945 a 1975), 
mas também a colocação da questão feminina sob um prisma novo, em que se 
pretende reformular a posição social e os papéis sexuais. O fato verdadeiramente 
novo é a maior conscientização da mulher da sua situação de desigualdade na so-
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ciedade, incluindo agora a participação das operárias e, principalmente, a visão 
’'nova" da situação sexual feminina.

O despertar para a sexualidade da mulher no começo dos anos 70 inicia 
uma "nova" fase do feminismo brasileiro, resultado de uma "nova" conscientiza
ção da mulher dentro da sociedade do país. A mulher, que nunca tivera a possibi
lidade -  nem a coragem -  de falar de si mesma, finalmente toma a palavra, 
reivindicando uma vida sexual mais livre e mais de acordo com suas necessida
des. O interesse da mulher brasileira pelo próprio corpo e pelo sexo foi reforçado 
com a vinda da feminista Betty Friedan ao Brasil, em 1971, para o lançamento do 
seu livro A mística feminina (Editora Vozes). Rose Marie Muraro, autora do livro 
Sexualidade da Mulher Brasileira, lembra esse reinicio com as seguintes pala
vras: "Aquilo que pensávamos ficar restrito às universidades e aos pequenos cír
culos extrapolou de muito os ambientes especializados e constituiu, mesmo, o 
evento mais explosivo em relação à discussão pública da condição da mulher no 
Brasil naquela época. Pela primeira vez levantava-se em nosso país, justamente 
no período do AI-5, o problema da mulher."7

Houve uma verdadeira explosão de debates nos meios de comunicação e 
uma agitação da opinião pública, todos preocupados com a questão da mulher e 
do feminismo brasileiro em geral; entretanto, só a partir de 1975 surgem os pri
meiros grupos feministas organizados. Nesse mesmo ano, foi fundado, em São 
Paulo, o Movimento Feminino pela Anistia, ainda sob vigência do AI-5, com o 
apoio e patrocínio da Organização das Nações Unidas.

Em 1975, foi fundado o Centro da Mulher Brasileira, uma organização es
pecificamente feminista. Pouco depois, foram editados os jornais Brasil-Mulher 
(em Londrina e posteriormente em São Paulo) e Nós Mulheres. Formaram-se nes
se momento, entre outros, vários grupos dedicados às mais variadas tarefas: refle
xão, publicação de folhetos sobre sexualidade; direitos da mulher; saúde; 
pesquisas; grupos de estudo; cinema; teatro; SOS contra a violência e a Casa da 
Mulher. À semelhança do ocorrido nos Estados Unidos e Europa, também aqui os 
grupos feministas se definiram como organizações autônomas, isto é, sem vincu- 
Iação formal com qualquer partido político.

Os anos de 1975 a 1981 marcam o fortalecimento do movimento feminista 
no Brasil com a publicação de inúmeros trabalhos sobre o assunto. Aqui cabe lu
gar de destaque à pesquisa da Fundação Carlos Chagas, em dois volumes, sobre a 
condição da mulher no Brasil. No volume um são discutidos os temas: História, 
Família, Grupos Étnicos e Feminismo; e no volume dois: Trabalho, Direito, Edu
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cação, Artes e Meios de Comunicação, ambos publicados pela editora Brasiliease 
nos anos de 1978 e 1981, respectivamente.

Mas o otimismo que acompanhou o aparecimento do "novo" feminismo 
nos anos 70 e no começo dos anos 80, com o questionamento radical das estrutu
ras de dominação raciais, profissionais, iastitucionais e, principalmente, sexuais -  
chegou ao fim.

Hoje, o movimento feminista no Brasil está em uma fase de estagnação, 
por várias razões.

À medida que a legislação brasileira foi reconhecendo aqueles direitos 
fundamentais pelos quais se batiam as organizações feministas, tais como o direi
to ao voto, o acesso a cargos públicos sem discriminação, os direitos da mulher 
casada, só para citar alguns, tais associações esvaziaram-se de motivações. Por 
outro lado, são poucas as mulheres, em geral, apenas as de formação universitá
ria, que levantam as questões ideológicas, analisando a história da misoginia atra
vés dos tempos, procurando questionar em profundidade a cultura machista e sua 
vinculação à política e aos sistemas econômicos.

Entretanto, existem mulheres que se preocupam com o impasse do femi
nismo brasileiro, como Anésia Pacheco e Chaves, que no seu livro E agora mu
lher? considera um dos grandes inimigos do "novo" feminismo o "feminismo 
paternalista", que permite à mulher lutar para assegurar sua posição na sociedade, 
mas sem que perturbe a tranqüilidade e o conforto do status quo: essa mulher 
deve, por exemplo, ter prazer no sexo "mas jamais questionar as qualidades viris 
de seu parceiro ou queixar-se de insatisfação."8

Um outro fator que levou o feminismo à crise foi, segundo Anésia, a resig
nação de muitas feministas: "No Brasil nestes últimos 20 anos, o espírito que pre
dominou é o fascistóide. As feministas brasileiras, que começaram a se afirmar no 
fim dos anos 70, lutaram contra este espírito. Hoje, vivemos um tempo de relativa 
abertura, mas o reacionarismo e autoritarismo dos últimos vinte anos fizeram a 
cabeça de muita gente e ajudaram a tornar as pessoas mais intransigentes para 
com a emancipação das mulheres, confirmando a longa tradição machista deste 
país. Muitas feministas, cansadas, deixaram de batalhar e isso contribuiu para 
agravar a crise do movimento."9

Algo, porém, foi conquistado nas lutas do "novo" feminismo, apesar de to
dos os tropeços e erros: o acesso das mulheres à palavra como nunca antes acon
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tecera, e a possibilidade de publicação de livros escritos por elas (em grande esca
la, se comparado ao passado), introduzindo, assim, uma nova categoria de texto 
na História e na Crítica Literária, ou seja, a da Literatura Feminina.

3.0. RESULTADOS COMUNS

A pergunta: "O que o movimento feminista na Alemanha e no Brasil tem 
conseguido?," pode ser respondida da seguinte maneira: deve-se ao "novo" movi
mento feminista a denúncia, diante da consciência pública, do contínuo desprezo 
e da contínua discriminação sofrida pela mulher, assim como o despertar do inte
resse e da sensibilidade, em círculos amplos, para a posição problemática da mu
lher em todos os setores da sociedade. Há muitos indícios, entretanto, de que a 
situação da mulher continua sendo insatisfatória, principalmente no plano finan
ceiro, causador da maioria dos casos da miséria das mulheres.

O que diferencia o movimento feminista "velho" do "novo"? O primeiro 
teve de lutar por direitos que, hoje em dia, já são comuns. As "novas" mulheres 
discutem o fato de que ainda continua existindo a opressão feminina, não devido 
a uma sociedade capitalista, mas a uma sociedade machista, qualquer que ela seja 
e com a qual não querem ter nenhum contato. Contrapõe-se, assim, ao movimento 
feminista do século passado e do início do século XX, que reivindicara justamen
te a igualdade de direitos civis. A mulher daquela primeira fase, a princípio, atra
vés de uma educação de mais alto nível e de direitos políticos iguais, procurava 
ser uma parceira para o homem. O que se modificou no "novo" movimento femi
nista foi a coasciência de sua posição na hierarquia social: a consciência da dis
tância entre a igualdade de direitos e a realidade social patriarcal, que fere os 
direitos humanos, quando se trata das mulheres. O "novo" movimento feminista 
encorajou as mulheres, a lutar não só por modificações fundamentais para a so
ciedade, como também por si mesmas, no intuito de conseguir uma "nova" auto- 
consciência, sendo não mais mulher-objeto mas mulher-sujeito, tarefa que se 
tomou tema central da "nova" literatura da mulher.

4.0. CONVERGÊNCIAS E DIVERGÊNCIAS

Os movimentos históricos do movimento feminista na Alemanha e no Bra
sil, apesar de serem cunhados pelas respectivas histórias, são, na sua essência, 
muito parecidos, pois se identificam com a luta das mulheres por seus direitos 
numa sociedade patriarcal.

Até os anos 70, notam-se entre os dois movimentos feministas poucas di
ferenças. Nos fins dos anos 70, porém, começam a se delinear, a meu ver, dife
renças básicas, resultantes de um mesmo momento de desilusão: o primeiro
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entusiasmo se volatilizou e a luta do dia-a-dia começou a causar as forças de mui
tas mulheres dos dois lados do Oceano Atlântico. Nessa fase, Alice Schwarzer 
lançou às mulheres alemãs um apelo, mostrando-lhes a necessidade de superar a 
depressão e a continuar a luta para não só manter o que já fora conseguido, mas 
para vencer outras etapas dessa luta. Declarou: "Mesmo nos dias de hoje, a mu
lher precisa ser mais lutadora. Não está ficando mais fácil, está ficando mais difí
cil. Mas está ficando mais necessário do que nunca. Mais uma razão para 
continuar. Exatamente agora. Com paixão."10

As mulheres alemãs tomaram esse apelo a sério e dedicaram, nos últimos 
anos, um esforço cada vez maior à área de pesquisas que possibilitam a reconstru
ção da história da cultura feminina. Os temas e os questionamentos estão se di
versificando e o conhecimento teórico-metodológico é cada vez mais profundo. 
Hoje em dia, é quase impossível ficar a par de todas as publicações e projetos de 
estudo realizados por mulheres. A ciência da mulher é uma das áreas de pesquisa 
mais produtivas, apesar de existir, sobretudo, à margem das instituições acadêmi
cas. Em outras palavras, essas pesquisas resultam de iniciativas privadas de gru
pos independentes, autônomos. Paralelamente, também aumentou o número de 
seminários e cursos sobre a mulher nas universidades, e, em Frankfurt/Meno e 
Bonn, desde 1987, funcionam as primeiras duas disciplinas que versam sobre as
suntos da mulher.

Nos últimos anos, têm sido realizados congressos fundamentalmente inter- 
disciplinares e temáticos. Esse fato resulta da consciência de uma nova Ciência da 
Mulher -  quando se toma importante uma discussão profunda sobre a importân
cia do conhecimento e sobre o próprio objeto da discussão -  assim como o caráter 
interdisciplinar de cada ciência a respeito da mulher.

Os pressupostos estruturais para a exclusão da mulher da vida pública e da 
história da cultura, a psicologia e a história da sua submissão é que vão constituir 
o pano de fundo das questões, em função das quais se define cada pesquisa con
creta, ou melhor, especializada. Considerando toda a multiplicidade de perspecti
vas e pontos de vista, é a ciência da mulher que vai determinar as prioridades: 
trabalhar para a libertação da subjetividade e da criatividade femininas, com o ob
jetivo de vencer as condições políticas, culturais e psicológicas que obstruem essa 
libertação. Cada vez se fala mais de Ciência da Mulher, em substituição à "pes
quisa da mulher", pois o que está em jogo, vai além da mulher, enquanto pesqui
sadora e objeto da pesquisa: a questão crucial é, precisamente, a modificação da 
praxis científica, em que a separação entre o sujeito e o objeto da pesquisa é eli
minada de maneira tendenciosa, para que as mulheres não sejam mais tomadas 
por um "objeto"
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E quanto ao Brasil? Para as mulheres brasileiras o salto do feminismo "po
pular" para o acadêmico ou científico parece ser muito difícil. Muitas se refugia
ram na feminilidade e na sexualidade, isto é, deixaram o feminismo, 
queixando-se de uma possível ausência de ideologia, ou se tornaram "pseudo"-fe
ministas e "paternalistas" Muitas feministas engajadas dos anos 60 e 70 se retira
ram desiludidas, na década de 80, afirmando que o feminismo está fora de moda 
ou que já foram conquistadas todas as reivindicações. Por certo, muita coisa foi 
alcançada nos últimos anos, mas estas novas conquistas precisam ser defendidas 
sem trégua a cada dia. A violência sexual, por exemplo, está aumentando e cres
cem também as pressões no meio profissional. Certamente, depois da euforia das 
décadas anteriores, começou a alastrar-se a desilusão, não só no Brasil como na 
Alemanha. Mas as mulheres alemãs (ou as européias e norte-americanas em ge
ral) ficaram cientes de que seria uma ilusão acreditar que dois mil anos de patriar
cado tinham sido recuperados em poucas décadas.

Nos países europeus e nos Estados Unidos, as mulheres tomaram cons
ciência das novas dificuldades e elaboraram novos programas, pois perceberam 
que a hostilidade contra as mulheres ficou mais sutil, mais difícil de ser captada. 
As mulheres brasileiras têm de recobrar o ânimo, dizer não a muitas circunstân
cias que lhes limitam a vida no sistema social machista, começando a trabalhar, 
discutindo essas questões a sério e sistematicamente. Parece inerente à psiquê 
brasileira a necessidade de recuar, sempre que é chegado o momento de agir. A 
preocupação com os princípios teóricos básicos está claramente manifestada nos 
congressos e encontros da ANPOLL. Os primeiros passos foram dados, mas ain
da são insuficientes. A literatura feminina tem de ganhar pé, antes de mais nada, 
nas universidades (como já vai acontecendo em escala cada vez maior com a lite
ratura infantil), tem de difundir-se, tomar-se acessível a um público de leitoras e 
leitores sempre maior. E, acima de tudo, o grande número de jovens e mulheres 
que estudam línguas (não só na Pós-Graduação, mas principalmente, na Gradua
ção) precisa familiarizar-se e entrar em contato com os problemas da mulher, so
bretudo aqueles relacionados com os momentos históricos do movimento 
feminista.

A ação radical das européias não se coaduna com a das brasileiras. Bertha 
Lutz reconhecera as especificidades do movimento em cada país já no início do 
século, enquanto lutava pelo direito feminino ao voto, tendo-se voltado, então, 
mais para a ideologia e os métodos norte-americanos. Desde aquela época, a 
questão da condição feminina enveredou para uma aproximação com a América 
do Norte, atingindo seu clímax com a presença de Betty Friedan em Brasília, na 
comemoração do Ano Internacional da Mulher.

Entretanto, a autora de A mística feminina reformulou seus pontos de vista 
sobre o feminismo, em uma segunda etapa, procedendo a um novo alinhamento 
com a realidade norte-americana. Propõe uma nova relação com a família, o amor 
e o trabalho, na qual os horneas, não mais inimigos, podem ser importantes. A se
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gunda etapa (publicada sob a forma de livro, em 1983, em língua portuguesa, 
pela Editora Francisco Alves) caracteriza uma fase de questões pessoais e políti
cas, ligadas mais ao social como um todo, do que à economia interna do casal.

Em 8 de dezembro de 1985, O Estado de São Paulo publicou um longo ar
tigo de Betty Friedan, escrito originalmente para o New York Times, no qual ela 
apresenta, em dez pontos, as linhas mestras da segunda fase do movimento femi
nista. Eu me pergunto: por que as brasileiras não se valeram desta proposta, ade- 
quando-a às condições brasileiras? A grande interrogação sobre o futuro do 
feminismo brasileiro feita por Anésia Pacheco e Chaves (veja página 24), não faz 
sentido. Tampouco a fuga para uma feminilidade duvidosa e uma libertação im
praticável, de uma Marta Suplicy e uma Marina Colassanti, enquanto a mulher 
brasileira, em geral, não dispuser de meios financeiros que garantam sua indepen
dência.

A palavra de ordem deveria ser de arregaçar as mangas e pôr as mãos à 
obra. Mas isso parece mais fácil de ser dito do que feito. As reações, por ocasião 
do Dia da Mulher, nos últimos anos, não foram propriamente animadoras. Resig
nada, a feminista Cinthia Sarti resumiu a situação no ano passado com as seguin
tes palavras: "O feminismo é como o país: pouco radical e lento.”11

INHALTSANGABE: Der Aufsatz behandelt einige wichtíge geschichtíiche Momente des deutschen 
und brasilianischen Feminism us im 19. und 20. Jahrhundert.

Stíchworte: Geschichte, deutschen und brasilianischen Feminism us.
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A RENASCENÇA LITERÁRIA ITALIANA VISTA POR YEATS: NOTAS SOBRE 
UMA EVOLUÇÃO DE PERSPECTIVAS

Pedro Garcez Ghirardi*

RESUMO: Por vezes se supõe que o interesse de Yeats pelo Cortesão de Castiglione indique perma
nente admiração pelo Renascimento italiano. No tocante à literatura, porém, não se pode pressupor tal 
admiração. O exame da atitude de Yeats para com a Renascença literária italiana nos anos que prece
dem e sucedem sua leitura de Castiglione, no início do século XX, mostra que esses anos foram para 
ele de mudança decisiva. É então que Yeats passa a encarar o Renascimento como complementar e 
não oposto a seus ideais. Este ensaio busca descrever a atitude de Yeats perante o Renascimento literá
rio italiano nesse período de evolução de seu pensamento.

Palavras-chave: Arte, aristocracia, Renascimento italiano.

Decorridos cinqüenta anos desde a morte de William Butler Yeats (1865- 
1939), já são numerosos, dentre os criticos de sua obra, os que lhe têm estudado 
as relações com as literaturas románicas, especialmente a francesa e a italiana. 
Relações nem sempre diretas e nem sempre constantes, mas que, por vezes, dei
xaram no legado do Poeta sinais inconfundíveis. É conhecida a atenção de Yeats 
para com os simbolistas franceses, ou, para ficarmos no caso dos italianos, sua es
tima pela poesia de Dante. De fato, do jovem poeta pré-rafaelista, que lia a Vita 
Nuova na tradução de Rossetti, ao consagrado autor teatral, que em Pirandello re
conhecia o escritor "who alone of living dramatists has unexhausted, important 
material"1, Yeats se mostrou por toda a vida leitor e apreciador da literatura italia
na.

É estranho, diante disso, que pouco se encontre, no trabalho de critica, que 
ajude a lançar luz sobre a posição de Yeats perante o período de apogeu da cultu
ra literária italiana que foi a Renascença. Com a notável exceção de Castiglione, 
são em geral fugazes e fragmentárias as alusões dos estudiosos à posição de Yeats 
diante do Renascimento literário italiano e de seus escritores. Investigar essa

(*) Professor no Departamento de Letras Modernas, FFLCH-USP.
(1) W. B. Yeats, The Letters, ed. by Allan Wade. London, Rupert Hart-Davis, 1954, p. 776.



questão, por outro lado, é recordar a extrema mobilidade do pensamento do Poe
ta, sempre em busca de novas sínteses, de novos horizontes. Eis outro dado nem 
sempre suficientemente ressaltado pelos pesquisadores. E, em especial, por dois 
pesquisadores aos quais devemos contribuições valiosas sobre o tema que ora nos 
ocupa. Insuficiente nos parece a pouca flexibilidade com que apresentam a posi
ção de Yeats ante o período renascentista e seu significado. Falam-nos do Yeats 
da década de 1930 e do Yeats da passagem do século como se nesse lapso de 
tempo, em que sua poesia tanto se transformou, seu pensamento crítico houvesse 
permanecido sempre idêntico, inalterado. Cheguemo-nos, pois, às considerações 
desses estudiosos.

Deve-se a Corinna Salvadori, autora de brilhante estudo sobre Yeats e 
Castiglione, a opinião de que o Poeta se teria mostrado constante admirador do 
Renascimento. São estas as suas palavras: "At what stage in his life was this at
traction present? I think one could answer, always. The young Yeats, who read 
and admired Peter, wrote of the Renaissance with the same enthusiasm that he 
had when he wrote about it for the last time (...)" Sem embargo dessa opinião da 
eminente especialista, ainda cremos necessário determinar a resposta exata àquela 
pergunta por ela mesma formulada. No caso da Renascença literária italiana, de 
que Castiglione é um dos grandes nomes, sustentar sem mais que haja havido per
manente atração sobre Yeats parece-nos afirmação que nada tem de evidente. 
Pelo contrário, entendemos haver indícios bastantes para perceber que a atitude 
de Yeats para com o Renascimento literário italiano nem sempre foi de admiração 
ou afinidade. O que se nota é que, no limiar deste século, aumentam as referên
cias do Poeta a escritores pré-renascentistas ou renascentistas de língua italiana. 
Isso se dá sobretudo desde o ano em que lady Gregory lhe faz a leitura do Corte
são de Castiglione (segundo a clássica tradução de Thomas Hoby) até o ano em 
que o Poeta vai à Itália -  entre 1903 e 1907, portanto.

Mas não é só: Corinna Salvadori procura definir, em termos cronológicos, 
o período renascentista, conforme lhe parece haja sido a posição de Yeats. É as
sim que ela o faz:

When Yeats applied to history the system which he disco
vered by means of his wife's authomatic writing and which he 
explained in A Vision, he gave the Renaissance definite dates: 
1450-1550, and placed it at phase 15 of the twenty-eight lunar 
phases of the millenium going from 1000 to 2000 A.D.r
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Note-se que aí se tomam em bloco momentos diferentes do pensamento de Yeats. 
Seria talvez a posição do Poeta, por volta de 1907 (ano da viagem à Itália, à Urbi
no de Castiglione), a mesma de 1917 (ano de seu casamento e do início do supos
to fenômeno de escrita automática), ou de 1937 (ano da versão definitiva de A 
Vision)? Julgamos necessária cautela ao afirmá-lo. Observe-se, aliás, que mesmo 
no que diz respeito a A Vision, as "definite dates" apontadas no texto citado nos 
parecem passíveis de outra interpretação. De fato, vamos às palavras de Yeats:

The period from 1450 to 1550 is alloted to the gyre of Pha
se 15, and these dates are no doubt intended to mark somewhat 
vaguely a period that begins in one country earlier and in anot
her later. I do not myself find it possible to make more than the 
first half coincide with the central moment, Phase 15 of the Ita
lian Renaissance -  Phase 22 of the entire era (...)4.

As Indicações de Yeats, portanto, são bem mais matizadas. Até porque a fase 15, 
ainda segundo A Vision, pode corresponder ao momento centrai da Renascença 
italiana, mas está longe de lhe esgotar o âmbito. Efetivamente:

The eighth gyre, which corresponds to Phase 16,17 and 18 
and completes itself, say, between 1550 and 1650, begins with 
Raphael, Michael Angelo and Titian (...). I think Raphael al
most of the earlier gyre -  perhaps a transitional figure -  but Mi
chael Angelo, Rabelais, Aretino, Shakespeare, Titian (...) -  I 
associate With (...) the eighth gyre5

Ora, bastariam os nomes apontados por Yeats para fazer perceber que as datas 
lembradas como início e fecho no estudo de Corinna Salvadori (1450-1550) cor
respondem mesmo somente ao momento central da Renascença italiana. Esta, en
tretanto, assim como poderia muito bem ter começado "earlier", assim também 
poderia estender-se para além de meados do século XVI, sempre segundo as con
cepções de Yeats. Ademais, lembre-se, resta ainda saber se a posição de A Vision 
corresponde ou não ao que pensava Yeats na época em que leu Castiglione -  pon
to que Corinna Salvadori não aventa e ao qual retomaremos.
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Semelhante à argumentação que se acaba de discutir é a de William M. 
Carpenter, estudioso voltado para o interesse de Yeats pelo Renascimento literá
rio. No entender de Carpenter "Yeats’s myth of the Renaissance is formulated as 
early as 1906"6 Afirmação desde logo surpreendente, pois exclui da formulação 
do mito do Renascimento a viagem do Poeta à Itália, em 1907. Repassemos, pois, 
algumas impressães de critica sobre a importância dessa viagem dentro da evolu
ção do Poeta. Para alguém que o conheceu pessoalmente, como Allan Wade, a 
viagem de 1907 foi para Yeats "a tour which made a lasting impression, reflected 
often in his writing" . Para Jeffares, a viagem à Itália está vinculada à própria lei
tura de Castiglione e faz parte das circunstâncias que levaram Yeats a se aproxi
mar das instituições renascentistas: "The choicé of Italian courts was due to his 
approval of Castiglione’s The Courtier (...) and to his Italian journey of 19078 
Concorda inteiramente com Jeffares, quanto a esse ponto, uma das mais recentes 
investigadoras do pensamento de Yeats: "In 1903 Lady Gregory read aloud to 
him Castiglione’s Book o f the Courtier, and in 1907 he accompanied her to Italy. 
Thereafter, his poetry and prose glorified the courts of Italian Renaissance dukes 
and princes, especially the court at Urbino described by Castiglione São pala
vras que não deixam dúvida: a visita a Urbino, em 1907, foi não só conseqüência 
da leitura do Cortesão, mas momento decisivo no processo de formação das con
cepções de Yeats sobre a Renascença italiana. Eis por que parecia surpreendente 
a posição de Carpenter ao afirmar que, desde 1906, desde antes da viagem à Itá
lia, portanto, já havia Yeats alcançado uma formulação definitiva de seu mito da 
Renascença, mas aceitemos por ora, ad argumentandum, essa opinião. Resta por 
examinar outra afirmação de Carpenter: a de que o Renascimento apresentaria, 
para Yeats, âmbito vastíssimo. Diz o crítico: "Yeats saw the Renaissance broadly 
as a period beginning with Dante and ending with Cromwell (...)m1°

Deixemos de lado a disparidade dos marcos escolhidos -  literário um, po
lítico outro. Notemos tão só que a posição que Carpenter atribui a Yeats implica 
em estender o Renascimento do stilnovo, isto é, de fins do século XIII, a meados 
do século XVII, isto é, às vésperas do nascimento de Vico e da Querelle des An- 
ciens et des Modernes. Claro está que, adotado esse critério, basta demonstrar que
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Yeats apreciava a poesia de 1300 ou os ideais literários de 1650 para sustentar 
também que admirava o Renascimento literário. Pois adotado esse critério, renas
centista é Guido Cavalcanti, em plena Idade Média; renascentista é ainda o cava
lier Marino, trezentos anos mais tarde. A dúvida, entretanto, está em saber qual o 
proveito, para a pesquisa que se pretende científica, de adotar critério tão elástico. 
Mas não é só.

Com efeito, ainda que o termo final proposto por Carpenter -  1650 -  seja 
sustentável com base em A Vision (mas retomaremos o ponto), o mesmo não se 
pode dizer do termo inicial. Na obra de Yeats a que acabamos de aludir, estabele- 
ce-se o início do Renascimento por volta de 1450. É certo que fica advertido que 
esse início poderia antecipar-se ou retardar-se, conforme o país em exame. Ora, 
ainda que no caso da Itália antecipássemos em cem anos a data inicial -  pondo-a 
em 1350, portanto -  teríamos que Yeats exclui do Renascimento a figura de Dan
te (morto em 1321) e nele inclui as de Petrarca e Boccaccio (mortos em 1374 e 
1375, respectivamente). Isso seria já bem mais compreensível. Seja como for, 
com base em A Vision, a dilatação do Renascimento proposta no estudo de Car
penter parece extremamente forçada. Ora, aonde foi o estudioso inspirar-se para 
estabelecê-la? Pois em outra obra de Yeats, On the Boiler, à qual nos remete. No
vamente aqui, a nosso ver, cabem reparos. Basta, por ora, notar a desenvoltura 
com que se propõe uma obra da década de 1930, como On the Boiler, para escla
recimento de uma posição que o crítico supõe firmada -  recorde-se -  "as early as 
1906" Basta essa observação para perceber que, se é útil recorrer a On the Boiler 
para chegar ao conhecimento cabal do pensamento de Yeats sobre a questão -  
bem por isso voltaremos ao exame dessa obra -  é duvidoso que um texto dos últi
mos anos da vida do Poeta seja espelho fiel de seu pensamento como se apresen
tava um quarto de século mais cedo. É indispensável buscar qualquer informação, 
por sumária que seja, deixada pelo Yeats de inícios do século XX acerca de sua 
visão do Renascimento. Entendemos que, embora muito breves, há importantes 
indicações a tal respeito. Para bem avaliá-las, porém, cumpre ter presentes alguns 
dos elementos que condicionaram as perspectivas donde Yeats examinava a ques
tão.

Pode-se reconhecer, desde já, que a delimitação do Renascimento, tal 
como tenta estabelecê-la o Poeta, se nos apresenta um tanto fluida. Seríamos le
vados a ver nessa relativa fluidez outro exemplo da característica do peasamento 
de Yeats que de início lembrávamos: a busca de síntese novas. Ocorre, entretanto, 
que neste caso não se trata disso apenas. O próprio Yeats fora encontrar alguma 
fluidez no peasamento daqueles que o nortearam na questão, ou seja, Walter Pa
ter e John Addington Symonds.

Já em Pater e Symonds, de fato, se encontra seasível indeterminação no 
tocante à cronologia do período renascentista. Pater, por exemplo, assim esclarece 
o que entende pela palavra Renascimento:
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I have explained (...) what I understand by the word, giving 
it a much wider scope than was intended by those who original
ly used it to denote that revival of classical antiquity in the fif
teenth century which was one of the many results of a general 
excitement and enlightening of the human mind (...). This out
break of the human spirit may be traced far into the middle age 
itself (...)u

Ao contrário dos que contrapõem radicalmente Idade Média e Renascença, Pater, 
como outros estudiosos, hesita em delimitar com exatidão a fase inicial do movi
mento, falando até mesmo em Renascimento medieval. Com efeito,

this theory of a renaissance within the middle ages (...) 
seeks to establish a continuity between the most characteristic 
work of that period (...) and the wake of the later Renaissance 
(...), thus healing that rupture between the middle ages and the 
Renaissance which has so often been exaggerated12

Sem embargo disso, Pater vem também a reconhecer que o movimento renascen
tista possui características próprias e apresenta com clareza um momento central: 
"But it is in Italy, in the fifteenth century, that the interest of the Renaissance 
mainly lies (...)1 Por outras palavras, dentro de uma conceituação ampla do re
nascimento, pode-se vislumbrar em Pater a conhecida distinção entre um período 
pré-renascentista (que denomina "Renaissance within the middle ages") e um pe
ríodo renascentista propriamente dito, que situa na Itália do século XV, onde "the 
interest of the Renaissance mainly lies"

Não é de modo muito diferente que Symonds encara a questão. Para ele, o 
movimento renascentista, preparado no campo literário pela Divina Comédia, re
cebe impulso decisivo dos dois outros grandes nomes do Trecento italiano: "It is 
Petrarch's peculiar glory to have held two equally illustrious places in the history 
of modem civilization, as the final lyrist of chivalrous love and as the founder of

\  A

the Renaissance E quanto a Boccaccio: "After Petrarch, Boccaccio opened yet 
another channel for the stream of freedom. His conception of human existence
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(...) familiarised the fourteenth century with that form of semi-pagan gladness 
which marked the real Renaissance15 "The real Renaissance": ainda aqui, portan
to, se percebe, para além das vacilações, a distinção implícita entre pré-renascen- 
tistas e renascentistas. Sim, pois com Petrarca e Boccaccio não se havia ainda 
completado o tempo de que tratamos -  "What we call the Renaissance had not yet 
arrived, but their achievement rendered its appearance in due season certain" 
Mais ainda: Symonds vê em Boccaccio o precursor, em Ariosto o supremo repre
sentante, em Tasso o epígono da Renascença. Deste último assim fala o crítico:

Properly speaking, he was the genius of that transiton from 
the Renaissance to the Counter-Reformation (...). By natural in
clination he belonged to the line of artists which began with 
Boccaccio and culminated in Ariosto. But his training and the 
bias of the times in which he lived, made him break with Boc-

17caccio’s tradition (...)

Se essas são as posições de Symonds e Pater, se aqueles cujas obras deram a 
Yeats elementos para conceituar a Renascença chegam a flutuar em suas posi
ções, melhor se entenderá agora a fluidez das concepções mesmas do Poeta. Flui
dez que fica patente a quem quer que coteje com cuidado os diversos momentos 
da reflexão de Yeats. É tempo de passar ao exame dessa reflexão. E de examiná- 
la tal como se configurava nos primeiros anos deste século. Veremos que, justa
mente nesses anos, se encontram indícios indisfarçáveis de importante evolução.

Dificilmente se achará ponto de partida mais expressivo que uma página 
escrita por Yeats em 1902. Página rica em indicações sobre o pensamento do 
Poeta, não só quanto à cronologia, mas quanto a muitos aspectos centrais do Re
nascimento literário italiano. Falando-nos de Speaser, eis o que escreve Yeats:

He was bom in London in 1552, nineteen years after the 
death of Ariosto, and when Tasso was about eight years old. 
Full of the spirit of the Renaissance, at once passionate and arti
ficial, looking out upon the world now as craftsman, now as 
connoisseur, he was to found his art upon theirs rather than 
upon the more humane, the more noble art of Malory and the
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Minstrels. Deafened and blinded by their influence (...) he was 
always to love the journey more than its end, the landscape 
more than the man, and reason more than life, and the tale less

1Rthan its telling

Não se pode ignorar essa página, se se quiser entender não só a cronologia do Re
nascimento literário italiano segundo Yeats, tal como a conceituava no início do 
século XX, mas também se se quiser entender como ele então encarava todo o 
movimento renascentista de inspiração italiana. Este segundo aspecto do texto 
nos ocupará mais adiante. Por ora, basta notar que Yeats está longe de admirar ir- 
restritamente o Renascimento. Mas, agora, o que interessa observar são os subsí
dios aí contidos para estabelecermos, segundo Yeats, a cronologia do 
Renascimento literário italiano.

"Full of the spirit of the Renaissance": é assim que Yeats se refere a Spen
ser. E aonde ia Spencer haurir o espírito que o tomava? Pois em Ariosto e Tasso: 
"he was to found his art upon theirs" A morte de Ariosto e o nascimento de Tas
so vêm a ser as datas que Yeats lembra por marcos desse periodo literário: temos, 
assim, que é na primeira metade do século XVI, mais precisamente, se quisermos, 
entre 1533 e 1544, que Yeats julga vislumbrar a plenitude da Renascença literária 
italiana, já a transbordar por toda a Europa. É claro que não havemos de tomar 
com rigidez essas datas. Não há negar, entretanto, que apontam para o século 
XVI, e antes para a primeira que para a segunda metade da centúria. Nem há dú
vida de que a posição de Yeats, tal como a expressa em 1902, concorda substan
cialmente com a de Symonds, há pouco citada: também Yeats divisa em Ariosto 
o auge, em Tasso o fecho da Renascença literária italiana.

Repetimos: são palavras de 1902. No ano seguinte, 1903, Yeats tomará co
nhecimento da obra de Castiglione, por meio da leitura que dela lhe fará lady 
Gregory. E alguns anos mais tarde, em 1907, fará sua primeira viagem à Itália. 
Para percebermos o alcance desses acontecimentos sobre a reflexão de Yeats, ve
jamos o contraste entre a cronologia do Renascimento por ele proposta em 1902 e 
outra, esboçada alguns anos após aqueles eventos, em 1912. É então que o Poeta 
faz importante consideração sobre a Renascença italiana, e é quase imperceptivel- 
mente que a faz, ao falar sobre tema inteiramente estranho, ou seja, sobre a poesia 
de Tagore. São estas suas palavras:
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A few days ago I said to a distinguished Bengali doctor of 
medicine (...) ’An Englishman living in London in the reign of 
Richard II, had he been shown translations fron Petrarch or 
from Dante, would have found no books tò answer his ques
tions, but would have questioned some Florentine banker or 
Lombard merchant as I question you. For all I know, so abun
dant and simple is this poetry, the new Renaissance has been 
bom in your country and I shall never know of it except by 
hearsay

Fica bem claro o paralelo entre o Yeats dos tempos de Jorge V e o  anônimo súdi
to de Ricardo II: este presenciara a antiga, aquele presencia "the new Renaissan
ce”. E se a nova Renascença parece surgir na índia com Tagore, a antiga surgira 
na Itália, com Petrarca e Dante. Note-se bem o ponto: já não há a oposição que 
vimos no texto de 1902 entre a literatura renascentista (então entendida como lite
ratura quinhentista, representada sobretudo por Ariosto e Tasso) e a literatura me
dieval ("Malory and the Minstrels", opunha o texto de 1902 aos poetas italianos). 
Aqui não. Petrarca e Dante são tomados como poetas da Renascença. E a literatu
ra renascentista já não é criticada, antes, é comparada à de Tagore num elogio. 
Como tampouco é contraposta à medieval. Dante aqui se torna homem da Renas
cença. A literatura renascentista parece continuar, sem rupturas, a da Idade Mé
dia, e Petrarca representaria com eminência o movimento renascentista aberto 
pela Divina Comédia. Mais ainda: Dante e Petrarca são tidos por Yeats como 
poetas populares, conhecidos de horneas comuas tais como "some Florentine 
banker or Lombard merchant", Ora, sabe-se da importância atribuída por Yeats à 
popularidade da literatura, desaparecida, segundo ele, desde que os tempos mo
dernos acolhem a arte renascentista. Ariosto libertado pelos salteadores que admi
ram o Orlando Furioso seria um exemplo extremo dessa popularidade perdida: 
"Before the modem movement, and while it was but new, the ordinary man, 
whether he could read and write or not, was ready to welcome great literature.
When Ariosto found himself among the brigands, they repeated to him his own

20verses (...) Note-se que essa referência a Ariosto, datada de 1904, atribui a res
sonância da grandeza do Orlando Furioso ("great literature") ao momento em que 
surge, isto é, se não "before the modem movement" (a Renascença), ao menos
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"while it was but new" Em suma: no Yeats de 1904, como de 1902, encontramos 
restrições para com os ideais do Renascimento que parecem desaparecer em tex
tos posteriores à viagem à Itália, como o de 1912, que estávamos analisando. 
Texto, este último, em que se nota a tendência a passar a uma posição mais próxi
ma de Pater que de Symonds, a tornar mais esbatida a diferença entre Idade Mé
dia e Renascimento, e a levar o foco de interesse deste último para os séculos 
anteriores ao XVI.

Tal tendência é plenamente confirmada, em 1913, pelos Poems Written in 
Discouragement, onde lemos uma das poesias de Yeats que melhor retratam seu 
entusiasmo pela Renascença italiana. Poesia em cujos versos os mecenas da Itália 
renascentista são lembrados com saudade e contrapostos aos homens que o Poeta 
verberava pela atitude tomada no incidente da recusa da pinacoteca oferecida a 
Dublim por Hugh Lane. Vale reler esses versos:

What cared Duke Ercole, that bid 
His mummers to the market-place,
What th’onion-sellers thought or did 
So that his Plautus set the pace 
For the Italian comedies?
And Guidobaldo, when he made 
That grammar school of courtesies 
Where wit and beauty learned their trade 
Upon Urbino’s windy hill,
Had sent no runners to and fro 
That he might learn the shepherds’ will.
And when they drove out Cosimo,
Indifferent how the rancour ran,
He gave the hours they had set free 
To Michelozzo’s latest plan 
For the San Marco Library

Acritica é unânime em apontar nesses versos de "To a Wealthy Man..." a admira
ção de Yeats pelos príncipes da Renascença. Ora, há nessa poesia de 1913 um 
ponto que contrasta fortemente com o texto de 1902 (o lexto sobre Spenser, aci

(21) Id., "Toa Wealthy Man who Promised a Second Subscription to the Dublin Municipal Gallery if 
it Were Proved that People Wanted Pictures", in The Poems, edited by Richard J. Finnerann. 
New York, MacMillan, 1983, p. 245, p. 107.



ma reproduzido) e que robustece a impressão colhida no texto de 1912 (o elogio a 
Tagore): há nesses versos, envolvida em louvor do Renascimento, uma dilatação 
das balizas do período. De fato, em 1902, o Renascimento, visto com muitas res
trições, era situação nas primeiras décadas do século XVI. Depois, em 1904, 
Ariosto (que vive até 1533) era considerado poeta de um tempo em que o Renas
cimento "was but new", se não mesmo de um tempo concluído "before the mo
dem movement", Em 1902, portanto, a Renascença é situada no primeiro quartel 
de Quinhentos; em 1904, é adiada para a metade do século (salva-se Ariosto de 
pertencer a um período ainda visto com maus olhos, mas nessa benevolência para 
com o autor do Orlando Furioso pode-se entrever algum efeito da leitura de uma 
grande obra renascentista, O Cortesão, que Yeats começara a ler em 1903). 
Nota-se agora, nesta poesia de 1913, como no ensaio de 1912, que Yeats tende a 
valorizar toda a Renascença e a antecipá-la para o século XV, senão para o século 
XIV. De fato, Ercole d’Este, duque de Ferrara, morre no início do século XVI, 
em 1505, pouco antes de Guidobaldo de Montefeltro, duque dessa Urbino que 
Yeats tanto admira e que esteve sob aquele príncipe até 1508. Ambos os duques 
viveram muito antes de aparecerem as obras-primas da literatura renascentista, 
devidas a Ariosto e Maquiavel. Muito antes dos grandes tratados de Bembo e 
Castiglione. E bem mais de um quarto de século antes do nascimento de Torquato 
Tasso. Quanto a Cosimo de' Mediei, senhor de Florença (1386-1464), é homem 
do ocaso do século XIV, e que na primeira metade do século XV ascende ao po
der. Temos nos versos de "To a Wealthy Man...", portanto, a confirmação, no pla
no poético, das reflexões críticas formuladas por Yeats em 1912.

Entre 1902 e 1913 medeiam as importantes experiências de Yeats a que já 
nos temos referido: a leitura de Castiglione e a viagem à Itália. E se os textos des
ses dois períodos revelam posições cronológicas muito diferentes, antitéticas em 
alguns pontos, é preciso não esquecer que, para além destes anos decisivos, há 
também testemunhos de outras flutuações do pensamento de Yeats sobre o assun
to. Assim, por exemplo, se as páginas de On the Boiler não servem, como queria 
Carpenter, para ilustrar o pensamento de Yeats tal como se configurava no início 
do século, servem, isto sim, para mostrar que o pensamento de Yeats não se dete
ve. On the Boiler tende novamente a restringir, não a alargar, o período renascen
tista. Eis um trecho digno de nota:

Our present civilization began about the first Crusade, rea
ched its mid-point in the Italian Renaissance; just when that 
point was passing Castiglione recorded in his Courtier what
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was said in the Court of Urbino somewhere about the first de
cade of the sixteenth century22

Para o Yeats de On the Boiler, pois, vêm a coincidir o apogeu da civilização que 
ele chama nossa e o Renascimento italiano, por ele situado agora na altura do ini
cio do século XVI. E um único neme lhe basta para fixar o centro da Renascença 
literária italiana: não é Dante, nem Petrarca, não é Ariosto nem Tasso, mas Bal- 
dassar Castiglione, o autor do Cortesão. Essa mudança havida em Yeats, que aca
ba por ver no Renascimento o "midi-point" de "our present civilization", é o que 
não se vê lembrado pelos minuciosos analistas da influência de Castiglione sobre 
o Poeta. Mas voltemos agora novamente a atenção para o pensamento de Yeats 
sobre o Renascimento italiano tal qual se apresenta no limiar do século XX.

Se há contraste entre a cronologia do Renascimento proposta por Yeats 
antes e depois da leitura de Castiglione e da viagem de 1907, mais notável, ainda, 
nesse período, é o contraste entre os momentos sucessivos de sua apreciação do 
significado da literatura renascentista italiana. Ao se abrir o novo século, em 
1901, Yeats não lhe poupa um juízo severo:

Had there been no Renaissance and no Italian influence to 
bring in the stories of other lands, English history would, it may 
be, have become as important to the English imagination as the 
Greek myths to the Greek imagination (...). English literature, 
because it would have grown out of itself, might have the sim
plicity and unity of Greek literature, for I can never get out of 
my head that no man, even though he be Shakespeare, can wri
te perfectly when his web is woven of threads that have been 
spun in many lands23

A dureza dessa página anuncia aquela outra, de 1902, em que se deploravam as 
influências renascentistas italianas sobre Spenser. Convém reler aquelas palavras, 
cuja análise agora retomamos.

No texto de 1902, o que logo avulta é que os nomes de Ariosto 
e Tasso são tomados como os grandes marcos da literatura renascentista, a que 
tantas restrições se fazem. O nome de Castiglione, cuja obra Yeats ainda desco
nhece, nem sequer é lembrado. Mas não é só: Ariosto e tasso vêm citados lado a 
lado, fala-se em "their influence" sobre Spenser, deplorando-a, pois teria deixado
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"deafened and blinded" o poeta inglês. Para Yeats, portanto, é como se os efeitos 
da leitura de ambos os poetas sobre Spenser fossem, além de nefastos, equivalen
tes. Ou seja, essas palavras de Yeats levariam a crer que Ariosto e Tasso seriam 
poetas de tal modo semelhantes que a aproximação de um, de outro, ou de ambos, 
somente poderia produzir conseqüências iguais, coaseqüências genericamente 
descritas e deploradas -  como atrás se viu -  por coasistirem em "to love the jour
ney more than its end, the landscape more than the man, and reason more than 
life, and the tale less than its telling" Ora, deixando de lado o exame da validade 
desse juízo de Yeats sobre a arte de Spenser, o que se nota é que a pretensa equi
valência entre a poesia de Ariosto e Tasso vem revelar que, em 1902, era ainda 
bem pouco o que Yeats havia lido sobre os escritores do Renascimento italiano. 
O nome de Tasso está quase ausente das obras de Yeats; Ariosto, como vimos, é 
lembrado com admiração desde 1904. A essa altura, entretanto, em 1902, Yeats 
parece desconhecer que a literatura renascentista está bem longe do estereótipo 
em que ele forçosamente a quer enquadrar, e que as obras de Ariosto e Tasso, em
bora semelhantes na grandeza poética, se mostram tão diferentes entre si que o 
século XVII se dividiu entre partidários de uma ou de outra. Para alguém que 
sempre admirou a Renascença, como pretende Corinna Salvadori, é preciso con
vir que Yeats, até aqui, pouco a conhecia. E que nessa página bem longe está de 
demonstrar-se admirador não só dos poetas citados, mas da literatura mesma de 
que os faz representantes.

Analisemos mais de perto o texto. A literatura renascentista italiana é des
de logo contraposta à medieval de Malory e dos menestréis, tida como "more hu
mane, more noble". Se não se nega paixão à literatura da Renascença, o que nela 
se julga predominante é a perícia. Haja vista o insistente emprego de termos 
como "artificial", "craftsman", "connoisseur" E, de fato, logo a seguir Yeats sin
tetiza as oposições ao falar na luta "of the passion of the Middle Ages with the 
craft of the Renaissance"24

Não são palavras isoladas. Ainda no ano seguinte, 1903, ao comentar um 
livro de lady Gregory, Yeats deixa clara sua preferência pela poesia popular -  que 
se perderia com a difusão da Renascença, como vimos no texto de 1904 -  diante 
da poesia aristocrática e cuidada:

The poet must always prefer the community where the per
fected minds express the people, to a community that is vainly 
seeking to copy the perfected minds. To have even perfectly the 
thoughts that can be weighed, the knowledge that can be got 
from books, the precision that can be learned at school, to be
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long to any aristocracy, is to be a little pool that will soon dry 
UP

É manifesta aqui a polêmica ante alguns pontos tidos como fundamentais entre os 
renascentistas. Yeats se insurge contra o que os cartesianos diriam idéia clara e 
distinta ("the thoughts that can be weighed"), contra o estilo formado na lição dos 
clássicos ("the knowledge that can be got from books"), contra a expressão polida 
pelo exercício ("the precision that can be learned at school"). Insurge-se contra o 
ideal mesmo de recriar os momentos de beleza imortalizados pelos gênios do pas
sado ("a community that is vainly seeking to copy the perfected minds"). Ainda 
mais: Yeats denuncia a condenação à morte que é para o artista o pertencer a "any 
aristocracy". Essas palavras severas só fazem aumentar o assombro de quem con
sidere a mudança operada em Yeats a partir desse mesmo ano de 1903.

A partir de 1903 será justamente uma aristocrata -  a amiga lady Gregory -  
a fazê-lo apreciar um livro que desde o título -  O Cortesão -  fala de aristocracia. 
E um livro que, como se sabe, é uma das grandes obras do Renascimento italiano, 
escrita com toda a finura e toda a elegância da arte literária do período. Já se no
tou que, desde 1904, Yeats passa a manifestar certa benevolência, se não com a 
literatura mesma do Renascimento, ao menos com alguns de seus nomes mais re
presentativos, que antes reprovara (Ariosto). Comparem-se agora as duras pala
vras que acabamos de transcrever, com estas, de 1906. Yeats se põe a afirmar que 
a Arte habita com predileção em cortes como a de Castiglione, que a Arte sempre 
elegeu criaturas invulgares, que a Arte "approved h  -fore all men those that talked 
or wrestled or tilted under the walls of Urbino or sat in those great window-seats 
discussing all things, with love ever in their thought, when the wise Duchess or
dered all, and the Lady Emilia gave the theme26. Já agora a Arte está sob a prote
ção da aristocracia ("the wise duchess ordered all"); já agora os pensamentos não 
perdem valor por seguirem roteiro preciso ("the Lady Emilia gave the theme"); já 
agora, enfim, não mais se desprezará "the precision that can be learned at school": 
pelo contrário, há de buscar-se, com ardor, a Urbino que é "that grammar school 
of courtesies"

Que diferença entre o Yeats anti-italianizante de 1901 ("Had there been no 
Renaissance and no Italian influence..."), o Yeats anti-renascentista de 1902 
("Ariosto... Tasso... Deafened and blinded by their influence..."), o Yeats anti-

(25) Id , "The Galway Plains", in Essays..., cit., p. 214.
(26) Id, "Discoveries", in Essays..., cit., p. 293.
(27) Id , "To a Wealthy Man...", cit., p. 107.



aristocrático de 1903 ("to belong to any aristocracy is to be a little pool...") e esse 
outro, que ouvimos falar após a leitura de Castiglione! Diferença que se confirma 
em 1907, ano da viagem à Itália, quando, para Yeats, o artista, mais que intérprete 
do povo, vem a ser um cortesão que cria modelos a partir da experiência gloriosa 
dos antigos. É o que ele próprio nos diz acerca do artista: "He is indeed the crea
tor of standards of manners in their subtlety, for he alone can know the ancient re
cords and be like some mystic courtier who has stolen the keys from the girdle of 
Time, and can wander where it pleases him amid the splendours of ancient 
Courts28 E as citações poderiam multiplicar-se: Poetry and Tradition, quase de 
ponta a ponta, é depoimento claríssimo dessa transformação. Mas o que temos 
dito é suficiente para perceber que, se o século XX se abre para um Yeats decidi
damente avesso ao que entende ser o Renascimento literário italiano, logo uma 
importante mudança se vai operando no ânimo do Poeta. Não dizemos que nessa 
mudança Yeats se haja despojado de todas as restriçães para com a literatura re
nascentista italiana. O que dizemos é que, nesses anos, o Poeta descobre a possi
bilidade de um diálogo com essa literatura. Diálogo indireto, que não prescindirá 
de traduções, devido ao que Yeats denominava "my ignorance of Italian"29 Diá
logo limitado: grandes nomes como o de Maquiavel serão esquecidos (o que não 
deixa surpreender, dado o interesse de Yeats pela política e pelo teatro); grandes 
obras, como O Cortesão, serão lidas com insistência em algumas direções somen
te. Mas, seja como for, passa a existir, em Yeats, a disposição à escuta, a aceita
ção de afinidade. E precisamente nessa mudança de atitude para com a literatura 
do Renascimento italiano está, a nosso ver, uma notável conseqüência do encon
tro entre Yeats e Castiglione, merecedora de maior atenção por parte dos críticos 
do Poeta.

ABSTRACT: Yeats’s interest in Castiglione’s Courtier is sometimes thought to be an instance of his 
permanent admiration for the Italian Renaissance. But as far as literature is concerned, such an admi
ration cannot be taken for granted. An examination of Yeats’s approach to that literary period in the 
years immediately preceding and following his discovery of Castiglione, in the early 1900’s, shows 
that those years were for him a turning-point He then came to consider the Renaissance as comple
mentary rather than opposite to his ideals. This essay tries to describe Yeats’s attitude to the Italian li
terary Renaissance in that period of his evolution.

Keywords: Art, aristocray, Italian Renaissance.
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VESTÍGIOS DE CL UNYNO POEMA DE MIO CID

María de la Concepción Pifiero Vaiverde*

RESUMO: Apoiados por reis cristãos, os monges da Ordem de Cluny assumem importante papel na 
Espanha medieval, e marcas de sua presença se encontram também no Poema de Mio Cid. Uma delas 
é o episódio do mosteiro de Cardeãa, historicamente ligado à observância, ainda que não à jurisdição 
de Cluny. O abade, no Poema, acolhe o Cid e segue a liturgia romana, assim afirmando a autonomia 
política e a fidelidade ao papado, próprias dos cluniacenses. Também os episódios do bispo dom Jeró
nimo, historicamente monge de Cluny, revelam, no Poema, sua formação monástica, que se manifesta 
no zelo pela "guerra santa" e em práticas religiosas próprias de sua Ordem.

Palavras-chave: papado, ordem monástica, autonomia política.

Em 1790 -  há duzentos anos portanto -  as mudanças trazidas pela Revolu
ção Francesa levavam ao fim da vida monástica numa abadia cujo nome, desde os 
tempos medievais, se confundia com o de uma cidade: Cluny, na Borgonha. Ali 
fora fundada, no ano de 910, uma comunidade religiosa que buscava a reforma 
dos monges beneditinos e que, além de alcançar esse intento, chegou a ter ex
traordinária importância na Europa de seus tempos. Pois,

"(...) si Cluny fue un monasterio que pasó a ser cabeza de 
una congregación, el ordo cluniacensis (...), sólo su influencia 
estrictamente monástica fue mucho más allá de las fronteras de 
la misma, y desbordadas todas las vallas cenobíticas, de alcance 
eclesial ilimitado, como también en la política coetánea."1

(*) Professora no Deportamelo de Letras Modernas, FFLCH, USP.
(1) CONDE, Linage A. "El Movimiento Cluniacense en España, in Antonio Linage Conde et alii, 
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Assim, ao lançar os fundamentos da igreja abacial de Cluny, em 1088 -  
data que acaba de completar nove séculos -  o abade Hugo contava com o apoio 
de poderosos senhores cristãos. Mas nenhum deles seria mais devotado a essa or
dem monástica que o rei Afonso VI, de Leão e Castela. Já seu pai, Fernando I, ha
via estabelecido laços de estreita amizade com os religiosos cluniacenses, 
instituindo em seu favor o pagamento de um censo. Afonso viera reforçar os la
ços de sua dinastia com a Ordem. A intercessão dos monges lhe havia alcançado 
a liberdade do cárcere em que o mantinha seu irmão Sancho; além disso, casan
do-se com uma sobrinha de Hugo de Cluny -  Constança de Borgonha -  Afonso 
se tomara pessoalmente ligado ao superior da célebre abadia2. Não surpreende, 
portanto, que a gratidão e o parentesco o inspirassem a dobrar o valor do censo 
criado por seu pai em benefício dos monges cluniacenses.

O favor de Afonso VI e, em geral, dos monarcas de Leão e Castela, foi de
cisivo para a penetração e expansão do monacato de Cluny em toda a Península 
Ibérica. E a ação dos monges reformados "en ningún otro territorio llegó a la pre
ponderancia multiforme que en nuestros Estados peninsulares”3 Muitas circuns
tâncias se reuniam para ajudá-los. Se Afonso VI pedia ao papa a vinda dos 
cluniacenses a fim de promover a reforma da observância beneditina em seus rei
nos, o pedido só poderia encontrar acolhida e apoio junto a um pontífice, Grego
rio VII, que era também monge de Cluny. As mais altas autoridades eclesiásticas 
e seculares, pois, abrem a Cluny as portas da Espanha.

É por ordem real que os beneditinos reformados recebem os primeiros 
mosteiros que ocuparam na Península Ibérica. Alguns desses mosteiros eram ce
didos a Cluny a título de doação -  caso, por exemplo, de San Isidoro de dueñas 
(1073). Outros, contudo, lhes eram entregues somente para efeito de neles se in
troduzir a observância reformada da Regra de São Bento. O caso de Sahagún 
(1079) configura esta segunda modalidade4 Para avaliar o que representou a en
trada dos cluniacenses na história eclesiástica espanhola desses tempos, é sufi
ciente aqui recordar os nomes de alguns desses monges, ocupantes de sedes 
episcopais hispânicas de fundamental importância. Entre esses nomes estão o de 
Bernardo, arcebispo de Toledo (1085), Dalmácio, bispo de Santiago (1094), Jeró
nimo, bispo de Valença, Samora e Salamanca (1098-1120)5 Este último, note-se
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desde já, é lembrado também pelo Poema de Mio Cid, como personagem de parti
cular relevo.

Se quiséssemos alargar ainda mais o exame do papel dos monges de Cluny 
na sociedade espanhola medieval, teríamos um notável elemento de pesquisa na 
história do desenvolvimento do culto a Santiago. A devoção ao Apóstolo, cujo 
nome seria invocado pelos cristãos peninsulares nas lutas contra os adversários 
muçulmanos (dado também presente no Poema) e a peregrinação a seu túmulo, 
tido como existente em Compostela, na Galiza, foram fervorosamente divulgadas 
pelos cluniacenses. Graças a eles se criaram verdadeiras redes monásticas de hos
pedarías de peregrinos, ao longo dos roteiros que ligam a França ao norte da Es
panha. Se é inegável, hoje, a originalidade fundamental da épica hispânica, 
parece também certo que tanto nesse campo quanto no da lírica peninsular exis
tem traços do intercâmbio cultural surgido no caminho de Santiago: haja vista a 
figura do peregrino na primitiva poesia galego-portuguesa. Com esses elementos, 
portanto, podemos agora lançar os olhos às páginas do Poema de Mio Cid que 
mais de perto se relacionam com a vida monástica da Espanha medieval.

Já dentre os primeiro trechos do Poema nos deparamos com um episódio 
que imortaliza um mosteiro ainda hoje existente: San Pedro de Cardería. Histori
camente conhecido desde o século X, o mosteiro de Cardería teve a glória de abri
gar as tumbas do Cid e de sua esposa, Ximena, e foi um poderoso centro de 
difusão do culto ao herói. Não faltam estudiosos de peso que atribuem a Cardería 
possível influência na formação de relatos aceitos pelo Poema. Russel não hesita 
em "sugerir que el poema castellano, en la forma en que ha llegado a nosotros, 
muestra posiblemente más indicios de la influencia de las leyendas cidianas de 
Cardería que los que admiten las teorías aceptadas"6. Assim, por exemplo, a ines
perada extensão do episodio das arcas de ouro, no inicio do Poema, e a precisão 
com que se descrevem essas arcas podem ao menos indicar "la posibilidad de que 
se trate de unas reliquias del Cid para las que se necesitaba una historia, aunque la 
existencia de las arcas como reliquias no aparezca testificada en las leyendas ci
dianas de Cardería hasta una fecha tardía"7 Também María Eugenia Lacarra con
corda com a opinião de que o autor do Poema se aproveitou da tradição de 
Cardería, embora julgue pouco provável que esse autor estivesse diretamente liga
do ao clero8 Seja qual for a historicidade que se atribua à hospedagem prestada
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pelo mosteiro a Rodrigo e à sua família, ou o papel que possa caber a Cardeña na 
redação do Poema de Mio Cui, certo é que entre os versos 208 a 390 do Poema 
particular atenção é prestada às relações entre o Cid e a comunidade dos benediti
nos de San Pedro. Além disso, o abade de Cardeña -  Sancho, segundo o Poema, 
Sisebuto, segundo a Historia (divergência que tem dado margem a numerosas in
terpretações) -  é várias vezes mencionado, nesse episodio (cf. os versos 237, 243, 
256, 383 e 387) e mais adiante (cf. o verso 1286). Antes, porém, de examinar al
guns desses trechos, é preciso tentar esclarecer até que ponto o mosteiro de San 
Pedro de Cardeña podia ser considerado comunidade vinculada a Cluny. Somente 
assim será possível tomar como indícios de presença dos cluniacenses no Poema 
as referências àquela comunidade.

Em sentido estrito, nãc cabe afirmar que Cardeña fizesse parte da Ordem 
de Cluny. Não teve êxito o projeto de entregar o mosteiro à jurisdição cluniacen
se. Efetivamente, não foi bem sucedido o rei Afonso VII ao querer cedê-lo em 
doação ao abade de Cluny, Pedro o venerável, em troca da dispensa de pagar o 
oneroso censo instituído por seus predecessores no trono de Cas te la e Leão. ao sa
berem desse plano, os monges espanhóis recorrem ao papa, a fim de preservar a 
autonomia de que até então haviam desfrutado. E conseguem mantê-la, conven
cendo o pontífice de que não necessitavam submeter-se a uma Ordem cujas refor
mas já haviam adotado9 Per outras palavras, os monges de San Pedro de 
Cardeña, como outros benedit.nos europeus, aceitaram o estilo cluniacense de or
ganização monástica, ainda qie sem admitir vinculação jurídica a Cluny. Algo de 
semelhante, ficou dito acima, havia ocorrido em Sahagún, bem como em muitas 
outras casas religiosas postas sob a regra de São Bento. Assim se entende a afir
mação de que "las anexiones de casas españolas a casas francesas fueron numero
sas, aunque la mayor parte no hicieron más que aceptar la observancia de 
Cluny"10 Pois é justamente quanto à vigência da reforma cluniacense no àmbito 
do mosteiro de Cardeña que o texto do Poema de Mio Cid vem oferecer-nos indí
cios preciosos.

Relendo com atenção as passagens do Poema que fazem alusão ao am
biente da casa religiosa onde se abriga o Cid, é possível notar algumas das carac
terísticas marcantes do monacato, tal como vivido pela reforma de Cluny. Não 
insistimos demasiado no acolhimento reservado ao herói, já que a hospitalidade é 
expressamente inculcada pela própria Regra de São Bento e tradicionalmente ofe-
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recida por todas as comunidades monásticas que a observam. "Omnes superve
nientes hospites tanquam Christus suscipiatur, quia ipse dicturus est: ‘Hospes fui, 
et suscepistis me” , diz o Patriarca de Núrsia. E os monges de Cardeña não 
eram exceção entre seus filhos. Contudo, já vimos que essa tradição de hospitali
dade tomou corpo entre os cluniacenses, que passaram a organizar toda uma rede 
de hospedarías ao longo do caminho das peregrinações a Santiago de Composte
la. Pois dessa atenção de Cluny para com as peregrinações participaram, até por 
interesse utilitário, os benediiinos de Cardeña. Assim, "podían beneficiarse del 
auge económico surgido a lo largo del Camino de Santiago por medio de la pose
sión y administración de albeigues y hospitales"12. Por diversas razões, portanto, 
os monges de Cardeña, como os de Cluny, haviam de receber de boa vontade a 
quem lhes batesse à porta. Ainda mesmo no caso do Cid e de seus homens -  caí
dos na desgraça do rei -  é com mostras de alegria que toda a comunidade acolhe 
ao foragido:

jDios, que alegre fue el abbat don Sancho!
Con lumbres e con candelas al corral dieron salto; 
con tan grant gozo reçiben al que en buen ora nasco:
‘ ¡Gradesco lo a Dios, mio Cid!’ dixo el abbat don Sancho;
‘Pues que aqui vos veo prendet de mi ospedado’

(PMC, w . 243-247)13

Não se trata apenas do cumprimento resignado de um dever, nem é somente o su
perior quem "alegre fue" Pele contrário, são todos os habitantes de San Pedro de 
Cardeña que "con tan grant gozo reçiben" ao recém-chegado, confirmando, com 
suas presenças e seus gestos, o convite de hospedagem partido de don Sancho: 
"prendet de mi ospedado" Já por esses motivos podemos deduzir que estamos 
diante de uma comunidade religiosa reformada, isto é, afervorada em se us ideais 
de espiritualidade, e Não de um mosteiro decadente, relaxado e superficialmente 
observante. Mas se assim se pode concluir, no caso de Cardeña, temos aqui outro 
indício de que o movimento de Cluny, em seu esforço de elevar o teor da vida 
cristã nos mosteiros beneditinos, não passava em vão por aquele recanto da Espa
nha. Observe-se, ainda, a esse respeito, que o abade de Cardeña não é louvado
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meramente por ter acolhido o Cid. O principal elogio que lhe é feito está em apre- 
sentá-lo como

El abbat don Sancho Christiano del Criador
(PMC, v. 237)

isto é, como um cristão segundo os designios divinos. Temos, portanto, um mon
ge piedoso e reto, seguido com "grant gozo" por seus irmãos de hábito: não é difí
cil vislumbrar neste passo uma comunidade revigorada pela reforma cluniacense. 
É sabido que um dos frutos da reforma de Cluny foi causar também na Espanha

"una revivificación de la vida religiosa, que produjo una 
mayor regularidad y un fervor grande, como lo delatan los 
nombres de San Sisebuto de Cerdeña (sic), Santo Domingo de 
Silos, San Iñigo de Oña, San Veremundo de Iracke, San Avito 
de León, San Fagildo de Antealtares"14

Segundo Russell, a fama de santidade do abade Sisebuto de Cardeña pode ter sido 
até mesmo a razão da alteração de seu nome no Poema de Mio Cid:

"Hay indicios, por ejemplo, de que sanctu(m) (...) podía dar 
origen en castellano antiguo a la forma * sancho, en vez de san
to. La confusión con el nombre propio Sancho podía ocurrir por 
tanto fácilmente. Berganza, a principios del siglo XVIII, indicó 
que el "Sancho" del Poema podía haber surgido de una lectura 
equivocada.."15

Nesse mesmo episodio da acolhida do Cid existe, ademais, um ponto ain
da mais notável que faz aproximar Cardeña de Cluny. Ao receberem o Campea
dor, os monges de San Pedro dão prova de independência da jurisdição secular. 
Independência completa, pois o mosteiro não se limita a acolher aquele que o rei 
exilara, a proteger sua família e a fornecer-lhe víveres. Cardeña vai mais longe ao 
aceitar, além disso tudo, o encargo de ajudar os homens do Cid a conseguir mais 
guerreiros:

Tomado es don sancho e fablo Albar Fañez:
‘Si vieredes yentes venir por connusco ir, abbat,
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dezildes que prendan el rastro e pienssen de andar, 
ca en yermo o en poblado poder nos han alcançar'

(PMC, w.387-390)

Pouco importa que se diga que, historicamente, é duvidoso que o mosteiro quises
se contrariar o rei, que tanto o beneficiara. É certo que podia fazê-lo pois

"por los sucesivos privilegiados de inmunidad se vedaba a los funcionarios 
reales penetrar en las villas y tierras inmunes para cobrar y exigir tributos, 
servicios y caloñas o administrar jas ti eia, consecuentemente todos (...) 
quedaban dependiendo de la potestad señorial del abad"16

Seja como for, certo é que, na consciência do autor do Poema e de seu público, a 
posição do mosteiro é admitida como verossímil e louvável. Se a esse ponto se 
chega, é graças à independência que Cluny estabelece com vigor ao rechaçar a in
gerência de senhores feudais nos negócios da Ordem. Tal postura, conseqüência 
do desejo de manter a vida religiosa a salvo de interferências externas, adquiriu 
extensão muitas vezes imprevista: as comunidades cluniacenses passavam a fur- 
tar-se não só à jurisdição dos bispos diocesanos, mas relutavam em admitir até 
mesmo a supervisão central de Cluny. Também este ponto merece atenção.

De fato, para firmar sua irrestrita autonomia, os cluniacenses se haviam 
posto sob a poderosa proteção de Roma, rendendo somente ao papado a submis
são que negavam às autoridades locais, civis ou eclesiásticas. Já se viu que, em 
San Pedro de Cardeña, esse traço distintivo dos mosteiros reformados se faz ma
nifesto. Observou-se acima um fato histórico: os monges espanhóis apelam a 
Roma contra a decisão do rei Afonso VII, que os quer pôr sob a jurisdição da co
munidade central de Cluny. Mas os versos de Poema, ecoando repetidamente o 
nome do protetor do mosteiro, São Pedro, advertem os ouvintes de que o funda
mento do primado papal é também o guardião da comunidade a que empresta o 
nome:

A priessa cantan los gallos e quieren quebrar albores 
quando lego a San Pero el buen Campeador.

(PMC, w . 235-236);
Tañen las campanas en San Pero a clamor

(PMC, v. 286);
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vansse pora San Pero do esta el que en buen punto naçio.
(PMC, v. 294);

en San Pero a matines tandra el buen abbat
(PMC, v. 318).

Se encontramos a expressão "San Pero de Cardeña" (PMC, w . 209 e 233), muito 
mais numerosas são as vezes em que se omite a referência geográfica. Além das 
que deixamos citadas, vejam-se estas:

e mando mili marcos de plata a San Pero levar
(PMC, v. 1285);

Adeliño pora San Pero o las dueñas están,
(PMC, v. 1392);

remaneçio en San Pero Minaya albar Fañez.
(PMC, v. 1414);

De San Pero fasta Medina en .v. dias van;
(PMC, v. 1451).

Nem se esqueça a devoção da familia e dos companheiros do Cid ao 
Apóstolo, a quem Ximena invoca por advogado do esposo junto a Deus:

i estava doña Ximena con çinco dueñas de pro 
rogando a San Pero e el Criador:
‘ ¡Tu que a todos guias val a mio Çid el Campeador! ’

(PMC, w . 239-241). 
Súplica semelhante é elevada pela esposa do Cid em sua longa oração:

e ruego a San Peydro que me ajude a rogar
por mio Cid el Campeador que Dios le curie de mal,

PMC,vv.363-364).

Minaya, por sua vez, logo que chega ao mosteiro para buscar as damas, invoca o 
santo Apóstolo:
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Em resumo, a Cardeña do Poema de Mio Cid está nitidamente identificada com a 
proteção de Pedro Apóstolo. Se antes de algumas batalhas os guerreiros do Cid 
recorrem a Santiago, em Cardeña é São Pedro quem, abaixo só do Criador, mani
festa seu alto poder. Nisso é possível ver a tradução poética do fato histórico a 
que antes aludimos: Cardeña, aceitando o exemplo de Cluny, entrega à proteção 
de São Pedro e de seus sucessores romanos a independência que conquistara 
diante de outras jurisdições, seculares e eclesiásticas.

Pondo-se debaixo da proteção do papado, Cluny não só propagou a litur
gia romana nos serviços religiosos, mas levou a essa liturgia influências dos vá
rios territórios habitados pelos monges, sobretudo de territórios franceses. 
Sabe-se que na Espanha a participação dos cluniacenses foi decisiva também nes
se ponto: 11Los cluniacenses invadieron la Península. Los encontramos en todas 
partes: en la Corte, en los cabildos, presidiendo las abadías, gobernando las dióce
sis. A impulso suyo, muchas cosas se transformaron. El antiguo rito español desa
pareció... 7 Esse antigo rito hispânico não era outro senão o subsistente entre os 
moçárabes, isto é, os cristãos peninsulares que haviam conservado sua religião 
durante a ocupação muçulmana. É verdade que houve monges cluniacenses favo
ráveis à continuidade dessa velha liturgia: foi o caso de Roberto, abade de Saha- 
gún, logo substituído por Bernardo, com o apoio de Gregório VII. Em geral, 
contudo, os beneditinos ligados a Cluny trabalharam por difundir a liturgia roma
na. É por isso muito significativo que o abade de Cardeña, tal como o descreve o 
Poema, seja convidado pelo Cid a celebrar certa missa votiva inexistente entre os 
cristãos moçárabes:

la misa nos dira esta sera de Santa Trinidad;
(PMC, v. 319).

Eis uma devoção relativamente recente, trazida pelos monges estrangeiros. De 
fato, o culto à Santíssima Trindade surge na França carolingia, onde o monge Al- 
cuíno escreve o texto da missa intitulada, justamente, de Sancta Trinitate. A festa 
litúrgica desse mistério divino foi instituída por Estêvão, bispo de Liège, no prin
cípio do século X. Com a introdução da liturgia romana, os cluniacenses trouxe
ram à Península Ibérica a nova devoção. O culto das três divinas pessoas, 
iniciando, portanto, no mosteiro de Tours (onde viveu Alcuíno) e no de Aniane 
(centro de uma reforma beneditina precursora de Cluny) adquiriu em território es
panhol significado particular. Sim, pois na Espanha essa devoção tinha como in-
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tuito corrigir certas distorções sobre o dogma da natureza divina, distorções surgi
das na Península desde os tempos de Carlos Magno. Assim, ao celebrar essa mis
sa (cf. PMC, v. 366), o abade de Cardeña mais urna vez se mostra em perfeito 
acordo com as orientações religiosas difundidas por Cluny.

Não se limitam ao episódio da acolhida do Cid, entretanto, os traços da 
presença cluniacense no Poema. Para Russell, a figura do bispo de Valença, dom 
Jerónimo, companheiro do Campeador, é um dos elementos que mais de perto li
gam o texto poético às tradições do mosteiro acolhedor: "es muy posible que la 
fuente inmediata del Don Jerónimo del poema cidiano era la tradición de Carde- 
ña"18. D. Jerónimo de Périgord, personagem histórico já acima lembrado, teria no 
Poema, entre outras funções a de garantir que Cardeña, apesar de sua autonomia, 
gozava de boas relações com a Ordem de Cluny, a que pertencia o bispo. Diz 
Russell que

"en su lucha de resistencia a la absorción por Cluny(...), debía ser de lo 
más útil para los monjes de Cardeña el poder convencer a sus amigos y a 
sus enemigos de que uno de los principales misioneros cluniacenses llega
dos a España en la época de Alfonso VI había expresado el deseo de reci
bir sepultura en su monasterio, con lo cjue ello implicaba de que hubiera 
introducido allí la reforma cluniacense"1

Daí a origem das tradições sobre dom Jerónimo em Cardeña, tradições que teriam 
passado ao Poema.

Sem entrar no mérito da posição de Russel, nem discutir as dificuldades 
históricas que ele próprio reconhece (por exemplo, dom Jerónimo não foi enterra
do em Cardeña, mas na catedral de Salamanca), o certo é que o Poema em ne
nhum momento apresenta o bispo em relação com o mosteiro de San Pedro. É de 
lembrar, aliás, que esse mosteiro, como todos os de observância cluniacense, ze
lava por sua autonomia até mesmo diante da jurisdição episcopal, o que poderia 
tornar inoportuna a apresentação da figura de um prelado a receber homenagens 
dos monges. Seja como for, o que o Poema faz, isto sim, é lembrar que dom Jeró
nimo estava ligado à mais importante família monástica de então, ou seja, "de una

20 /orden religiosa que no necesita ser definida ante su auditorio" E o que se torna 
claro neste verso:

(18) RUSSELL, P. E., op. cit., p. 107.
(19) Id., ibid., p. 107.
(20) Id., ibid., p. 105.



Mi orden a mis manos querría las ondrar
(PMC, v. 2373).

São palavras do bispo ao se dispor a lutar contra o muçulmano Búcar. Esse espíri
to guerreiro de dom Jerónimo ressalta desde sua entrada no Poema:

Las provezas del Çid andava las demandando, 
sospirando (el obispo) ques viesse con moros en el campo,

(PMC, w . 1292-1293).

Já esse ânimo combativo de um eclesiástico leva a pressentir sua formação clu
niacense. Pois "Cluny se siente tan novedosamente solidaria con la guerra santa 
castellana", aue isso repercute até em sua posição perante a cruzada internacional 
de Urbano II 1

Não bastassem as palavras do bispo e sua atitude ante os adversários dos 
cristãos, teríamos ainda no Poema outra confirmação dos laços existentes entre 
dom Jerónimo e Cluny. Trata-se de nova alusão à missa da Trindade, que o bispo 
se prepara a celebrar antes do combate contra Búcar:

‘Oy vos dix la missa de Santa Trinidade,
(PMC, V.2370).

Não é preciso aqui repetir qual o significado da escolha dessa missa votiva nem 
qual o papel dos cluniacenses em sua difusão pela Espanha. Encontram-se, final
mente, indícios de outra prática religiosa de Cluny recordada pela ação de dom
Jerónimo. Referimo-nos às preces para abreviar as penas purificadoras que pudes-

✓

sem aguardar os cristãos depois de mortos. E sabido que foi um abade de Cluny,
Odilon, o introdutor da prática de consagrar anualmente o dia 2 de novembro aos

22sufrágios pelos defuntos Pois dom Jerónimo, tal como o retrata o Poema de 
Mio Cid, não hesita em prometer aos guerreiros, por meio de preces e absolvi
ções, a segurança de uma boa morte, isto é, a passagem imediata do campo de ba
talha à glória eterna, sem qualquer estágio de purificação. Vejam-se estes versos, 
em que se relatam as palavras do bispo pouco antes da batalha dos cristãos contra 
Yuçuf:
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‘El que aqui muriere lidiando de cara 
prendol yo los pecados e Dios le abra el alma.

(PMC, w . 1704-1705).

Antes dessa batalha, como também antes da outra, contra Búcar, o bispo celebra 
missa por intenção do Cid e de seus homens (PMC, v. 1707). Esse cuidado com o 
descanso eterno daqueles que se arriscavam a morrer parece indicar mais uma 
vez, na figura do prelado, a presença da espiritualidade cluniacense.

Em conclusão, pode-se afirmar que os episódios do Poema de Mio Cid 
onde sobressaem as figuras do abade de Cardeña e do bispo dom Jerónimo ofere
cem indícios da irradiação literária do monacato de Cluny em território espanhol. 
Sem pretender tê-los apontado todos e sem entrar na questão da influência mo
nástica na redação do Poema, o que se procurou com estas notas foi somente cha
mar a atenção para o possível significado de alguns desses indícios, a fim de que 
outros estudos venham a retomar e aprofundar as questões aqui levantadas.

RESUMEN: Apoyados por reyes cristianos, los monjes de la Orden de Cluny asumen importante pa
pel en la España medieval, y señales de su presencia se encuentran también en el Poema de Mio Cid. 
Una de ellas es el episodio del Monasterio de Cardeña, históricamente vinculado a la observancia de 
Cluny, aunque no a su jurisdicción. El abad, en el Poema, acoge al Cid y sigue la liturgia romana, afir
mando así la autonomía política y la fidelidad al papado, propias de los cluniacenses. También los epi
sodios del obispo don Jerónimo, históricamente cluniacense, revelan, en el Poema, su formación 
monástica, manifestada en el celo por la "guerra santa" y en prácticas religiosas propias de su Orden.
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Poema do Cid, tradução de Maria do Socorro Almeida. Rio de Janeiro, 
Francisco Alves, 1988,114p. (Obras-primas através dos séculos).

Obra que inicia a literatura espanhola e a tradição épica dos povos ibéricos 
-  de que Camões será o grande representante -  o Poema do Cid interessa de perto 
ao leitor brasileiro, hoje bem consciente dos laços que o vinculam ao mundo his
pânico. Interesse particular a que vêm somar-se outros, entre os quais o de conhe
cer, na perspectiva do Poema, figuras como a do herói, Rodrigo Díaz de Vivar. 
Posto no centro do conflito entre cristãos e mouros da Espanha medieval, o Cid 
aparece como guerreiro temível, sim, mas capaz de compaixão e até de amizade 
pelo adversário (note-se o afeto que o une ao chefe mouro Abengalbón), como 
também de indignação perante a baixeza moral de fidalgos cristãos (haja vista o 
episódio da "Afronta de Corpes"). Lembre-se, mais ainda, a beleza dos versos 
singelos do Cantar, ouvidos com fascínio já pelos antepassados dos povoadores 
das Américas. Por isso tudo se compreende a atenção que lhe têm dedicado as 
editoras brasileiras. Depois de uma iniciativa de adaptação com vistas aos jovens 
(El Cid Campeador, S. Paulo, Edições Paulinas, 1988), vem agora a Francisco 
Alves dirigir-se principalmente aos ambientes universitários.

Esta edição chega, portanto, com propósitos louváveis, tanto mais se levar
mos em conta as dificuldades presentes em texto poético medieval. Dificuldades, 
porém, atenuadas, pois a tradutora se valeu de versão moderna, em prosa, prepa
rada por Alfonso Reyes e citada na bibliografia final. Esta bibliografia, contudo, 
merece reparos por deixar de lado quase toda a contribuição da crítica recente ao 
campo aberto por Menéndez Pidal. Mesmo tratando-se de elenco bibliográfico 
sumário, edição destinada ao público universitário não deveria esquecer críticos 
que, ainda nos últimos cinco anos, têm publicado obras fundamentais sobre o 
Poema. Entre eles, Jules Horrent, Alan Deyermond (que em 1987 oferece ao pes
quisador universitário magnífico estudo de síntese), Colin Smith (autor de notável 
edição do texto e de importante estudo, publicado em castelhano em 1985), além 
dos espanhóis López-Rstrada, Ubieto Arteta e María Eugenia Lacarra.

Da mesma ausência se ressente o estudo introdutório, assinado pela tradu
tora. Dando como resolvidas questões polêmicas (como a data da redação do ma
nuscrito), pondo em relevo posições de Menéndez Pidal hoje abandonadas (a da 
dupla autoria do Poema), insistindo em teses duvidosas, como a do caráter "hete
rodoxo" do Poema diante da Chanson de Roland, a introdução se arrisca a criar 
confusões e a restringir o panorama do leitor.

Quanto à tradução em si, é fiel à modernização de Alfonso Reyes, até 
mesmo no que esta se afasta do original. É o caso, por exemplo, da denominação 
dada aos homens do conde de Barcelona: são chamados "francos", no Poema; a



tradutora, com Reyes, os chama de "catalães". E se a versão de Reyes pode ajudar 
o leitor de língua espanhola a se aproximar do texto antigo, usar modernizações 
ao traduzir é expor-se não só a uma "retradução"discutível, mas privar o leitor 
brasileiro de qualquer vislumbre das características léxicas, sintáticas, métricas e, 
enfim, de toda a riqueza poética dessa obra clássica da literatura espanhola.

Muitas outras restrições se impõem, notadamente acerca do critério que 
leva a incluir notas onde bastaria, quando muito, a consulta ao dicionário, e a 
omiti-las quando poupariam ao leitor trabalhosas pesquisas sobre a situação histó
rica e social exposta pelo Poema. Assim, embora renovando o apreço pela inicia
tiva da editora e da tradutora, entendemos que o resultado no trabalho, sobretudo 
no plano de estudos universitários, não conseguiu corresponder a todos os propó
sitos que o inspiraram.
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OHANIAN, Pascual C. La Cuestión Armenia y las Relaciones Internacio
nales. Buenos Aires. Edición Institución Armenia de Cultura "Arshak Choba- 
nian" 1975. 465 p. Tomo I.

A "Questão Armênia e as Relações Internacionais", de Pascual C. Oha- 
nian, prevista para dois tomos, o primeiro dividido em duas partes abrange desde 
os anos de 1839 até 1896, nas quais o autor traz novos subsídios à historiografia 
armênia, divulgando documentos preciosos referentes à Questão Armência.

Muito se poderia escrever em tomo da obra, mas nossa intenção é mostrar 
de maneira sucinta o conteúdo das 465 páginas do livro em questão.

No prólogo temos uma visã em linhas gerais do conteúdo do livro e o mo
tivo do patrocínio do mesmo pela "Institución Armenia de Cultura -  Arshak Cho- 
banian", que tem interesse em difundir, em idioma castelhano, 
documentadamente, os acontecimentos históricos e as bases jurídicas e políticas 
da Questão Armênia.

Encontramos um glossário com os principais nomes e vocábulos armênios, 
árabes e turcos, que irá nos esclarecer o sentido de certos termos encontrados na 
obra, e ainda, um mapa político do Império Otomano.

Na parte introdutória (p. 17 a 18), o autor define a Questão Armênia 
"como sendo o conjunto de exigências do povo armênio na ordem internacional" 
E afirma que a história da luta dos armênios para a sua libertação do jugo otoma
no faz parte da Questão do Oriente -  originada nos fins do século XVIII durante a 
luta da Grécia por sua independência, intimamente vinculada com os interesses 
das Potências Européias e da Rússia no Império Otomano. E que a Europa e a 
Rússia aproveitaram o desejo de liberdade das minorias submetidas aos turcos, 
para obter benefícios, concessões e aquisições territoriais. Assinala, ainda, os en
trelaçamentos que se produziram entre a política exterior das diversas Potências 
Européias e suas projeções no destino do povo armênio através da política inte
rior turca, pois a Questão Armênia é um apêndice da decomposição econômica, 
social e política do Império Otomano; para uma maior compreensão detalhada 
dos fatos, não só os diplomáticos, mas também os históricos.

A tese do estudo de Ohanian, como ele mesmo afirma, é que a Turquia in
vadiu a Armênia, escravizou seus habitantes e tentou apagar todo vestígio dos ar
mênios dentro dos confins do território usurpado. A obra genocida foi executada 
pelos representantes oficiais do Estado turco; em seu caráter de pessoa jurídica do 
Direito Internacional, a Turquia é responsável pelos danos causados à nação ar
mênia. E por último, a Questão Armênia compreende também a reivindicação ter
ritorial de Ajalkalak, entregue indevidamente à República Sociética da Geórgia, e 
Nakhichevan e Garapagh, submetidos à autoridade da República Soviética de 
Azerbaijão.
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A primeira parte da obra de Ohanian, intitulada "Situação das Minorias no 
Império Otomano" (segunda metade do século XIX), é composta de cinco capítu
los assim distribuídos:

O primeiro capítulo (p. 21 a 57) cuida da situação jurídico-política das mi
norias no Império Otomano em meados do século XIX: refere-se a capitulações, 
que procediam de concessões (jatir ichum) do sultão, o qual por seu próprio direi
to e sem discussão prévia dava certos privilégios a súditos de nações estrangeiras 
que mantinham relações comerciais e de amizade com o Império Otomano.

Os curdos também são referidos neste capítulo pela importância que eles 
tiveram em relação aos armênios. O autor trata das relações de conflitos entre ar
mênios e essa tribo de montanheses, que seguiam as tropas regulares e destruiam 
tudo quanto encontravam em seu caminho. E que as populações armênias de Van, 
Tapúink e Alashguerd, foram as que mais sofreram em suas mãos.

No segundo capítulo (p. 59 a 100), o autor descreve as relações internacio
nais entre a Europa e o Império Otomano, desde 1839 até 1871.

O terceiro capítulo (p. 101 a 143) mostra-nos desde o Tanzimat até o ad
vento do sultão Abdul Hamid, enfocando os principais decretos do governo turco. 
Inicia com o "Hatti Humaiun" (Augusto), em 1856, o qual manteve as promessas, 
ambigüidade e lirismo do "Hatti Sherif" de Gül Hané; refere-se aos circassianos 
ou cherkeses, nação formada por um conjunto de montanheses originários da 
zona noroeste do Cáucaso e uma parte oriental do Mar Negro, desde a península 
de Taman até perto de Abjazia georgiana. Ainda neste capítulo encontramos deta
lhes sobre o nível cultural armênio em relação ao turco; a "lei dos vilayetes" pro
mulgada em 1864, por Abdul Aziz, e segundo a qual o Império Otomano é 
dividido em vinte e oito vilayetes ou vice-reinados, cujo objetivo, como o autor 
destaca, era centralizar ainda mais o governo do império.

O quarto capítulo (p. 145 a 161) refere-se à Inglaterra que se apoderou de 
Suez, à Turquia que inunda de sangue os povos balcânicos, assim como ao não 
cumprimento do Memorandum de Berlim que provocou a guerra russo-turca de 
1875. Todos esses intens são analisados pormenorizadamente, mostrando sempre 
as relações e conseqüências com os armênios.

O quinto capítulo (p. 163 a 186) dá informes sobre o absolutismo religio
so, insuportável para o povo armênio, o golpe de Estado de Midhat Pasha e a pro
mulgação da constituição turca para iludir a Conferência de Constantinopla de 
1876 e que terminou com o governo de Abdul Hamid.

A segunda parte do livro, intitulada "A Questão Armênia" no Direito In
ternacional", é a parte mais importante da obra, pois nela Ohanian descreve com 
detalhes o assunto proposto na introdução. É composta de seis capítulos assim 
distribuídos:

O sexto capítulo (p. 189 a 304) enfoca a Guerra Russo Turca de 1877, 
como uma esperança para as aspirações armênias. Ainda num dos itens deste ca
pítulo, verificamos o enfraquecimento das relações anglo-turcas devido à guerra
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russo-turca; o papel do artigo XVI do Tratado de Santo Estéfano (1878), que po
deria ser o início da solução da Questão Armênia. Observamos, ainda, a compara
ção que é feita entre esse artigo do Tratado acima com o de n2 61 do Tratado de 
Berlim e suas conseqüências políticas e econômico-financeiras.

O sétimo capítulo (p. 305 a 321) aborda a crise econômica e financeira ini
ciada em 1856 na Turquia, provocada por um processo geral de desorganização 
administrativa, e ainda a expansão econômica alemã na Turquia.

O oitavo capítulo (p. 323 a 367) inicia com os dois blocos em que começa 
a dividir-se a Europa, abandonando a Turquia na solução da Questão Armênia.

O décimo capítulo (p. 369 a 400) focaliza minuciosamente os partidos po
líticos armênios e suas principais características, assim como a corrente literária 
revolucionária, que os precedeu, desde a década de 1850-1860.

E finalmente, no capítulo onze (p. 401 a 462) o autor destaca as atrocida
des dos turcos contra as várias cidades das províncias armênias. Refere-se, ainda, 
ao "Memorandum de Maio" (1895) e o assalto ao Banco otomano, realizado pela 
"Federação Revolucionária Ajrmênia" (26.08.1896).

O livro de Ohanian chama-nos a atenção pelo grande número de documen
tos levantados sobre a situação político-social-econômica e ideológica, que viveu 
o povo armênio nos anos de 1839 a 1896 no Império Otomano. Portanto, esta pu
blicação deve ser considerada, sem dúvida, como uma obra de maior interesse e 
mérito para os especialistas em assuntos armênios.

Beatriz Diniz.








