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Resumo: Em Memdrias do subsolo, escrita por Dostoiévski em 1864, emerge a confissdo das incertezas e contradicdes de um
homem. Kafka, n"A construcdo (1923), opta pelo discurso do protagonista dirigido e elaborado sob a influgncia antecipdvel do outro.
Propde-se, neste frabalho, a acompanhar as duas narrativas a partir de ideias e conceitos bakhtinianos presentes em Problemas da
Poética de Dostoiévski (PPD), a saber: homem no homem, tom confessional, didlogo interior, autoconsciéncia dialogizada, polémica
velada e aberta, discurso com evasivas, consciéncia e alferidade. Objetiva-se, portanto, analisar, a partir da organizagdo tedrica e
metodoldgica esbogada em PPD, alguns dos graus e formas de incorporacdo da palavra o outro nas duas novelas, de modo a acom-
panhar o relato e a confisstio de duas personagens que vivem no subsolo, privadas de reconhecimento e interacdo, em um espaco
de auséncia e siléncio.
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Abstract: In Notes from the Underground, written by Dostoiéuski in 1864, the insecurity and contradictions of a man emerges.
Kafka, in The Burrow (1923), chooses the leading protagonist speech to be directed and elaborated under the predictable influence
of the other. This paper aims at following the two narratives based on the Bakhtinian concepts present in Problems of Dostoevsky’s
Poetics (PDP), namely: man to man, confessional tone, inner dialogue, dialogued self-conscience, veiled and apen controversy,
evasive speech, consciousness and othemess. This paper aims at analyzing, from the theoretical and methodological organization
delineated in PDP some of the degree and ways of including the other’s speech in both novels, with a view to follow the narrative and
confessions of two characters who live in the underground, deprived of recognition and interaction, in a space of absence and silence.
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Introducao

Em Memdrias do subsolo, escrita em 1864, novela que antecede os grandes roman-
ces de Dostoiévski (1821-1881), importa — de suas contradi¢des, incertezas, de-
gradagdes, crueldades e dores — a confissao do homem do subsolo cujo discurso é
preparado para o seu interlocutor, de forma a evocar e antecipar discursos alheios.
A novela, dividida em duas partes — “O subsolo” e “A propésito da neve molhada”
—, ficou estruturada, como mostrou Bakhtin, “sobre uma confissio que se constréi
na expectativa da palavra do outro” (SCHNAIDERMAN, 2009, p. 8).

Em A construcao, um dos ultimos textos de Kafka (1883-1924), o discurso
do animal do subsolo, em tom confessional, ¢ dirigido e elaborado sob a influéncia
antecipavel do outro, com o qual polemiza: “quem pensa que eu sou covarde ou
que edifico minha construgio por covardia me desconhece” (KAFKA, 1998, p. 63).
Escrita no inverno de 1923, em Berlim, meses antes de ser internado no sanatdrio
de Kierling, é, segundo alguns criticos, a exemplo de Modesto Carone, um relato
autobiogréfico escrito em seus Gltimos meses de vida, “em circunstincia histérica
e pessoal sombria — ameagado por fora pelo nazismo e por dentro pela doen¢a”
(CARONE, 2009, p. 27).

Dostoiévski vive e escreve no século XIX em uma Sio Petersburgo marcada
por profundas transformacoes. Erguida, conforme verifica Schnaiderman, “sobre
um terreno pantanoso, cortada pelo rio Nievd e seu afluente Méika e por inimeros
canais, ela aparece majestosa e solene, com seus paldcios e pontes monumentais”,
uma “cidade cuja prépria existéncia tem algo de fantdstico e inverossimil” ([ore-
lha], SCHNAIDERMAN, 2009a). E apresentada em Memdrias como “a cidade
mais abstrata e meditativa de todo globo terrestre” (DOSTOIEVSKI, 2009, p-18).
A relagdo do homem do subsolo com Petersburgo é conflituosa: por um lado, sente
“a infelicidade de habitar Petersburgo”; por outro, assevera que “ficar[4] em Peters-
burgo; ndo deixar[4] esta cidade!” (DOSTOIEVSKI, 2009, p- 18).

Em 1849, Dostoiévski, acusado de conspirar contra o czar, é condenado e
enviado para a Sibéria, onde viveu durante nove anos. Dostoiévski retorna a cidade
de Sao Petersburgo no momento da reconstru¢io da nova cidade em que as classes
menos favorecidas foram excluidas. E, portanto, este cendrio de contradi¢oes ideo-

légicas, sociais e econémicas que Dostoiévski traz a tona:
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A prépria época tornou possivel o romance polifonico. Dostoiévski foi subjetiva-
mente um participe dessa contraditéria multiplicidade de planos do seu tempo,
mudou de estancia, passou de uma a outra e nesse sentido os planos que existiam
na vida social objetiva eram para ele etapas da sua trajetéria vital e sua forma-
¢do espiritual. Essa experiéncia individual era profunda, mas Dostoiévski nio lhe
atribuiu expressdo monolégica imediata em sua obra. Essa experiéncia apenas
ajudou a entender com mais profundidade as amplas contradi¢bes que existem

extensivamente entre os homens, e nio entre as ideias numa consciéncia (BAK-

THIN, 2013, p. 30-31).

Kafka, por sua vez, vive entre dois séculos. Sua literatura, produzida no inicio
do século XX, constréi-se sob um paradigma de sujeito gerado na relagdo entre a
sociedade tradicional e a modernidade. Suas narrativas evidenciam “a desestru-
turacdo dos sistemas de valores vigentes em func¢io de toda uma nova axiologia
moderna” (CAVALHEIRO, 2010, p. 19). Surge, nesse contexto, a esséncia para o
adjetivo kafkiano, que passa a evidenciar certas transformagoes das sociedades eu-
ropeias na virada do século XIX para o XX. O que Kafka retrata é “uma visao nao
muito favordvel do que significa para o0 homem comum viver nessa configuragio
social marcada pela presenca de duas caracteristicas basilares, a desumanizagdo e
a alienacao” (SAMPAIO NETO, 2016, p. 29). Raros sdo os autores cujos nomes
servem como raiz de adjetivos que significam para além do que vai neles escrito,
bem como de quem o escreveu. Franz Kafka, por sua obra, imprimiu um £afkiano
para além das margens literdrias que transcendem seus livros. A multiplicidade de
significados para kafkiano constitui o alicerce da singularidade de Kafka.

As duas personagens — o homem do subsolo, protagonista de Memdrias do subso-
lo, € 0 animal do subsolo, protagonista de A construgdo— travam um didlogo intermi-
nivel com suas (auto)consciéncias. As personagens constroem-se no embate com
a palavra do outro, polemizando com as ideias vigentes de seus tempos. Uma das
inovagdes de Dostoiévski foi a de criar “pessoas livres, capazes de colocar-se lado
a lado com seu criador, de discordar dele e até rebelar-se contra ele” (BAKHTIN,
2013, p. 4). Kafka também soube retratar a fundo a vida do homem comum, visto
através de lentes que o focam em sua distor¢do, como no caso de Gregor Samsa,
que se vé metamorfoseado em si mesmo. Dostoiévski e Katka ombreiam como

eximios conhecedores da (auto)consciéncia humana.
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1 A propésito da polifonia: experimentagéo do homem no homem

Em Problemas da poética de Dostoiéuski, Bakhtin (1895-1975) volta a discutir a
funcio autor', mas agora circunscrita a obra de Dostoiévski®. O critico, ao verifi-
car que virias vozes falam simultaneamente no romance do grande escritor russo
do século XIX, sem que nenhuma dentre elas seja preponderante, defende a tese
de que as personagens dostoievskianas possuem uma independéncia interior em
relagdo ao autor-criador, impossibilitando, desta forma, a conclusibilidade delas.
Ocupa-se, deste modo, de um problema de estrutura, ou seja, dos procedimentos
formais que permitem a Dostoiévski levar cada uma das personagens a falar em
voz prépria, com um minimo de interferéncia do autor-criador, cujo efeito é o de

criar um novo género, qual seja: o romance po/ifonico.

Suas obras marcam o surgimento de um herdi cuja voz se estrutura do mesmo
modo como se estrutura a voz do préprio autor no romance comum. A voz do
heréi sobre si mesmo e o mundo é tio plena como a palavra comum do autor (...).
Ela possui independéncia excepcional na estrutura da obra, é como se soasse o

lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes

plenivalentes de outros heréis (BAKHTIN, 2013, p. 5, grifo do autor)

Bakhtin denomina como po/ifénico o romance de Dostoiévski, na medida em
que nele vozes e consciéncias independentes se cruzam, se opdem e se confundem,
criando harmonias e dissonancias, sem que haja sobreposi¢iao de uma por outra, ou
seja, todas elas mantém com as outras vozes uma relagio de igualdade, como par-

ticipantes do grande didlogo, entre as quais se inclui a do préprio autor-criador: “¢

' Discussdo iniciada em “Autor e a personagem na atividade estética”, presente na edi¢do
brasileira de Estética da criagdo verbal (2011), e Hacia una filosofia del acto ético (1997), um dos
mais antigos textos confirmados de Bakhtin, escrito entre 1919-1921. Porém, um dos Gltimos a
serem publicados - editado na Rissia apenas em 1986. Assim como “O autor e a personagem
na atividade estética”, os originais de Hacia una filosofia del acto ético foram encontrados em
mal estado de conservacdo.

2 Parte substancial das ideias desenvolvidas neste item encontram-se, em estado embriondrio,
em Cavalheiro (2010, p. 89-91).
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precisamente a multiplicidade de consciéncias equipolentes’ e seus mundos que aqui se
combinam numa unidade de acontecimento, mantendo sua imiscibilidade.” (BA-
KHTIN, 2013, p. 5, grifo do autor). Do ponto de vista da anélise realizada por
Bakhtin, Dostoiévski ndo exerce dominio sobre suas personagens, de modo a fazer
delas meros objetos de sua criagdo. Ele respeita, “em pé de igualdade”, sua natureza
de sujeitos, tratando-as como “vozes e consciéncias autonomas”.

As personagens de Dostoiévski tém pontos de vista sobre o mundo e sobre si
mesmas e, pela expressio desses pontos de vista no didlogo, adquirem autoconscién-
cia, constituindo a subjetividade através da tomada de consciéncia. A consciéncia
e a voz do autor-criador nio deixam de ser ativas, mas nio no sentido de trans-
formar a consciéncia das personagens em objetos nem de fazer delas defini¢oes
acabadas. A consciéncia do autor-criador “sente ao seu lado e diante de si as cons-
ciéncias equipolentes dos outros, tio infinitas e inconclusas quanto ela mesma”
(BAKHTIN, 2013, p. 77).

No universo literdrio de Dostoiévski, a relagio entre autor-criador e perso-
nagem — embora continue supervisionada pelo olhar extraposto do autor-criador
como elemento formal — sofre profundas transformagdes: a personagem adquire um
carater dialégico que afirma sua autonomia e o seu acabamento. Em outras palavras,
o autor-criador, nesta nova posi¢ao, nao deixa de ser o elemento formal constitutivo
da obra, mas, ao invés de propiciar o acabamento estético da personagem, passa a
dialogar com a personagem como um “tu” plenivalente, ou seja, o autor-criador nao
apenas fala da personagem, mas co a personagem (BAKHTIN, 2013, p. 71-2).

A personagem, ao manter com outras vozes do discurso uma relagio de ab-
soluta igualdade, participa do didlogo ndo como um ele ausente, mas como um #u
pleno de valor (BAKHTIN, 2013, p. 73). Essa autonomia da personagem ¢ criada
pelo autor-criador, interrogando-a e provocando-a, sem, contudo, fazer dela uma
imagem predeterminada ou conclusiva (BAKHTIN, 2013, p. 75). Esse excedente

de visio e compreensdo é utilizado ndo para “reificar e concluir” a personagem, mas

3 Paulo Bezerra, tradutor da presente obra, esclarece que “equipolentes sdo consciéncias e
vozes que participam do didlogo com as outras vozes em pé de absoluta igualdade; ndo se
objetificam, isto é, ndo perdem o seu SER como vozes e consciéncias auténomas” (N. do T. p.
5, grifo do autor).

CAVALHEIRO, J. S. Encontro no subsolo: Dostoiévski, Kafka e Bakhtin

Todo contedido da Linha DAgua estd sob Licenga Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 Infernational License




Linha D’Agua (Online), S&o Paulo, v. 33, n. 3, p. 135-151, set.-dez. 2020

sim, trata-se de um “excedente aberto e honesto, que se revela dialogicamente ao
outro, um excedente que se exprime em discurso voltado para alguém, e nio a re-
velia” (BAKHTIN, 2013, p. 336).

Assim, a personagem toma consciéncia de si através do didlogo travado com
outras consciéncias isénomas e plenivalentes, embora com uma autonomia relativa,
pois se situa no plano do autor-criador, presenca indispensavel na construcio do
objeto estético. Ressalve-se, porém, que “o tinico que pode ser portador da ideia
plenivalente ¢ o ‘homem no homeny, com sua livre falta de acabamento e solugdo
(...).” (BAKHTIN, 2013, p. 96). Deste modo, “s6 o inacabado e inexaurivel ‘ho-
mem no homem’ poderia ser homem de ideia, cuja imagem se combinaria com a
imagem da ideia plenivalente” (BAKHTIN, 2013, p. 96). E, portanto, na ideia que
reside a autenticidade e o inacabamento das personagens. Esta ¢é, pois, segundo
Bakhtin, a primeira condi¢io da representa¢io da ideia em Dostoiévski. A segun-

da é a de sua existéncia estar condicionada as ideias dos oufros:

A ideia, como a considerava Dostoiévski-artista, ndo é uma formagio psicoldgica
-individual subjetiva com ‘sede permanente’ na cabe¢a do homem; nio, a ideia é
interindividual e intersubjetiva, a esfera da sua existéncia nao ¢é a consciéncia in-
dividual, mas a comunicagio dialogada entre as consciéncias (BAKHTIN, 2013,
p- 98, grifo do autor).

Acompanharemos, durante as andlises das duas novelas, as tensas relacoes
) )
dialégicas do homem do subsolo e do animal do subsolo travadas entre a consciéncia

do outro e a tomada de consciéncia das personagens.

2 Ressondancias do subsolo: um espaco de auséncia e siléncio

Em A construgdo, um animal inominado conjuga o plano, o relato e o posficio de
uma habita¢do subterrdnea, narrada por alguém sobre a qual repousa o temor de
uma invasio iminente. A agio decorre dentro dos limites de um espago minimo, ad-
jetivado como fragil: “Ausculto agora as paredes da praga e, onde quer que ouga, no
alto e embaixo, nas paredes ou no chio, nas entradas ou no interior, por toda parte o

mesmo ruido” (KAFKA, 1998, p. 92). O animal do subsolo confessa que seu projeto
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comegou com a construcio de “um completo intrincado de corredores”. Logo surgiu,
para sua alegria, uma construgio labirintica (KAFKA, 1998, p. 71). O espago para a

construcao de seu projeto deu-se de modo, até certo ponto, planejado:

E o que outra coisa além disso ¢ o sentido das belas horas que, ora dormindo
em paz, ora acordando alegre, costumo passar nos corredores — nestes corredores

calculados exatamente para mim, para o espreguicar confortivel (...) E tudo, tudo

silencioso e vazio. (KAFKA, 1998, p. 83)

De fato, do que o animal do subsolo mais se regozija ¢ da manutencio do silén-
cio e o que mais teme € a invasdo de ruidos outros a interromper-lhe esse estado: “a
coisa mais bela da minha construgio ¢ o seu siléncio. Certamente ele é enganoso”
(KAFKA, 1998, p. 66).

Enquanto o animal do subsolo teme um semelhante* — “talvez seja, o que nio
¢ menos ruim — em mais de um sentido ¢ o pior de tudo —, talvez seja alguém da
minha espécie, um conhecedor e apreciador de construgoes” (KAFKA, 1998, p.
78-79) —, 0 homem do subsolo deseja um encontro com um semelhante seu. Mais
que isso, busca incansavelmente romper o siléncio da interagio.

Se, por um lado, o convivio com o outro ¢ algo que o homem do subsolo busca
a cada polémica: “Em tudo ele percebe antes de mais nada a wonzade do outro, que
predetermina a sua” (BAKHTIN, 2013, p. 273, grifo do autor); por outro, o animal
do subsolo rechaga toda e qualquer interagdo presencial, pois o outro é-lhe um perigo
iminente. Todavia, em ambos os discursos hd uma constante dialogacio interior
sobre o que pensam e falam: persuadem-se a si mesmos, riem de si mesmos, pro-
jetam-se no espago da consciéncia do outro.

Na confissdo do homem do subsolo, a dialogacio interior, como observada pela
andlise realizada por Bakhtin, estd presente do inicio ao fim da novela de Dos-
toiévski. Seu tom e discurso mudam por influéncia da palavra antecipavel do ouzro,
com o qual entra em polémica interior, inicialmente, de forma velada, entendida

como “uma modalidade discursiva que se desdobra no discurso interior, mas nao

4 Na primeira parte da novela, ausente; na segunda, presente, ainda que apenas por meio
de seu som.
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é vocalizado: parte do exterior, mas ressoa na mente do personagem” (BRAIT;
MACHADO, 2011, p. 33).

Essa polémica pode ser verificada, por exemplo, no depoimento expresso na
primeira linha da novela: “Sou um homem doente... Um homem mau. Um ho-
mem desagradével. Creio que sofro do figado. (...)” (DOSTOIEVSKI, 2009, p-
15). Inicia, assim, sua confissio com uma queixa: “Sou um homem doente...”. E
como se antecipasse qualquer reagdo de compaixdo do ousro. Mas, logo apés as
reticéncias, muda o tom: de doente passa a ser “‘Um homem mau. Um homem de-
sagradavel” (DOSTOITEVSKI, 2009, p-15). E, portanto, “caracteristica a gradagio
do tom negativo (para contrair o outro) sob a influéncia da reagdo antecipdvel do
outro” (BAKHTIN, 2013, p. 263).

Ainda no primeiro pardgrafo, de polémica interior velada, o homem do subsolo
irrompe numa polémica aberta, ou seja, “a réplica antecipavel do outro se insere na
narragio” (BAKHTIN, 2013, p. 264) — conforme Dostoiévski, “Nao, se ndo quero
me tratar, é apenas de raiva. Certamente nio compreendeis isto. Ora, eu com-
preendo” (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 15).

O tom confessional do homem do subsolo, marcado, portanto, por um intenso
didlogo interior, alterna sentimentos, como, por exemplo, os de compaixdo e rancor:
“Sou um homem doente... Um homem mau” (DOSTOIEVSKI, 2009, p-15). Na

sequéncia, continua a confessar no que reside esta oscilagio de sentimentos:

O caso todo, a maior ignominia, consistia justamente em que, a todo momento,
mesmo no instante do meu mais intenso rancor, eu tinha consciéncia, e de modo
vergonhoso, de que nio era uma pessoa md, nem mesmo enraivecida; que apenas
assustava passarinhos em vido e me divertia com isso. (DOSTOIEVSKI, 2009, p-
16, grifo nosso)

Em polémica ainda mais acentuada, intensifica-se a consciéncia que o homem do
subsolo possui. E ela que estd impregnada em seu ser, por mais que quisesse deixar de
té-la: “Vou dizer-vos solenemente que, muitas vezes, quis tornar-me um inseto. Mas

nem disso fui digno. Juro-vos, senhores, que uma consciéncia muito perspicaz ¢ uma

doenca, uma doenga auténtica, completa.” (DOSTOIEVSKI, 2009, p- 18).
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Na primeira parte da novela de Dostoiévski, a alternincia de sentimentos, ex-
pressa pelas polémicas travadas pelo homem do subsolo, continua a ser uma constante.
Por um lado, sente prazer de ter consciéncia de sua prépria degradagio: “o prazer
provinha justamente da consciéncia demasiado viva que eu tinha da minha prépria
degradacio” (DOSTOIEVSKI, 2009, p- 20), de modo a ndo conseguir tornar-se
nem inseto, nem bom nem mal, ou seja, nada. Por outro lado, a consciéncia de sen-
tir-se o mais inteligente de seu circulo perturbava-o ainda mais, pois sabia que um
homem que vivia no século XIX, se fosse inteligente, ndo poderia vir a ser nada de
sério: “O melhor ¢ a inércia consciente! Pois bem, viva o subsolo!” (DOSTOIEVS-
KT, 2009, p. 50). Entretanto, na sequéncia, confessa: “o melhor nio ¢ o subsolo, mas
algo diverso, absolutamente diverso, pelo qual anseio, mas que de modo algum hei de
encontrar! Ao diabo o subsolo!” (DOSTOIEVSKI, 2009, p-51).

A repeti¢do das palavras, em tom confessional, é muito recorrente nas duas
novelas, a qual se deve o empenho de reforcar a aceitabilidade ou dar um novo sen-
tido. Tendo em vista uma possivel rea¢do do interlocutor, o animal do subsolo con-
fessa: “durante toda a construgio, perdurou na minha consciéncia (...) a exigéncia de
vérias pragas, eu ndo cedi a ela, sentia-me fraco demais para o mister gigantesco;
sim, eu me sentia fraco demais para me dar conta da necessidade do trabalho”
(KAFKA, 1998, p. 70, grifo nosso).

O animal do subsolo, ao relembrar de sua construgdo, observa que talvez fosse
necessario reconstruir sua saida, pois no lugar destinado a ela construiu um in-
trincado de corredores. Naquela época, comegou a tracar os primeiros passos de
seu projeto de forma meio lddica e “assim se desencadeou 14 a primeira alegria do
trabalho numa construgio labirintica” (KAFKA, 1998, p. 71). Lembra ainda de ter
dito, “ironicamente, aos inimigos invisiveis”, que naquele lugar seria sua entrada
para a casa. Além disso, ainda pode ver, naqueles inicios de construgio, todos os
inimigos “sufocarem no labirinto” (KAFKA, 1998, p. 72).

No inicio de sua construgdo, portanto, ainda era capaz de ver seu inimigo
perdido entre tantas saidas, sentia-se forte, imbativel diante de todos, somente sua

construcdo poderia lhe salvar de todos os males exteriores e interiores:

Sua casa estd protegida, fechada em si mesma. Vocé vive em paz, aquecido, bem

alimentado, Unico senhor de um sem-nimero de corredores e recintos — e é de
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esperar que deseja ndo sé sacrificar, mas em certa medida abandonar tudo? (...)

Existiriam motivos racionais para tanto? Nao, para algo dessa natureza niao pode

haver motivos racionais. (KAFKA, 1998, p 74)

No entanto, ao perceber que nio hd mais como reconstruir tudo — porque
isso “significaria chamar quase voluntariamente a aten¢do do mundo para toda a
constru¢io, o que nio é mais possivel” (KAFKA, 1998, p. 72) —, confessa a si mes-
mo e ao seu interlocutor as fraquezas/limita¢ées de seu projeto, fazendo com que
o outro aceite a sua construc¢io, mesmo com as limita¢cdes/lacunas por ele obser-
vadas. Toda a vida interior do animal da construgio desenvolve-se dialogicamente,
dirige-se a um outro, seja em polémica interior velada, seja em polémica aberta.

Como observa Bakhtin,

A ideia nio vive na consciéncia individual isolada de um homem: mantendo-se
apenas nessa consciéncia, ela degenera e morre. Somente quando contrai relagoes
dialdgicas essenciais com as ideias dos ouzros é que a ideia comega a ter vida, isto

é, a formar-se, desenvolver-se, encontrar e renovar sua expressio verbal, a gerar

novas ideias. (BAKHTIN, 2013, p. 98, grifo do autor)

2

E, pois, “no ponto desse contato entre vozes-consciéncias que nasce e vive
a ideia” (BAKHTIN, 2013, p. 98). Temos, por um lado, uma tensa relagio com a

consciéncia do outro; por outro, uma tensa relagio dialégica consigo.

3 A propésito da relagéo dialégica de si mesmo: mobile do continuum
infinito

assamos, agora, para a analise da relacao dialogica consigo mesmo. Iniciaremos
P , , lise da rel dial 1
pela antecipagdo das réplicas dos outros. Esse recurso, de acordo com Bakhtin, ¢

utilizado para garantir a afirmagio e o reconhecimento do outro:

Gragas a essa relagdo com a consciéncia do outro obtém-se um original perpetuum
mobile da polémica interior do herdi com o outro e consigo mesmo, um didlogo
sem fim no qual uma réplica gera outra, a outra gera uma terceira em movimento

perpétuo, e tudo isso sem qualquer avango (BAKHTIN, 2013, p. 266).
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Tanto o animal do subsolo quanto o homem do subsolo, ao terem consciéncia

do outro e, assim, para garantir seu espago de fala, usam como estratégia um mo-

vimento perpétuo de réplicas, de modo a formular e antecipar a resposta do ouzro.

Vejamos uma passagem de cada novela:

Ele estd migrando ou trabalhando na prépria construgio? Se estiver no curso de
uma migragio, entdo serd possivel um entendimento com ele. Se rompe caminho

na minha dire¢io, dou-lhe um pouco das minhas provisoes e ele segue viagem.

Muito bem, é o que ele faz. (KAFKA, 1998, p. 106)

— Mas nao é uma vergonha, nao ¢ uma humilhacdo?! — talvez me digais, balan-
¢ando com desdém a cabeca. — Estd ansiando pela vida, mas resolve os problemas
da existéncia com um emaranhado légico. E como sdo importunas, como sio
insolentes as suas saidas, ¢, 20 mesmo tempo, como o senhor tem medo! Afirma

absurdos e se satisfaz com eles, diz insoléncias, mas sempre se assusta com elas e

pede desculpas. (DOSTOIEVSKI, 2009, p.51)

As personagens, 4o preencherem as respostas do outro, atestam seu €spaco de

tala, isto é, sua presen¢a, mas o fazem com, no minimo, dois propésitos:

a)

b)
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o de destruir sua prépria imagem no outro, pois procuram “destruir em si
qualquer vontade de parecer heréi aos olhos dos outros (e aos préprios)” (BA-
KHTIN, 2013, p. 268). Temos, neste caso, o homem do subsolo, em tom con-
tessional: — “Para vés, eu jd nio sou o herdi, que anteriormente quis parecer,
mas simplesmente um homem ruizinho, um chenapan” (DOSTOIEVSKI,
2009, p. 27); e o animal do subsolo: “Balango a cabeca, ndo disponho de ne-
nhuma solugdo. Também nio vou a praga do castelo para 1d executar algum
projeto” (KAFKA, 1998, p. 105).

o de impedir que o outro torne-se real, pois o outro é-lhe necessario apenas
para travar sua polémica interior: “A voz humana real, assim como a réplica
antecipavel do outro, ndo podem dar por acabado o seu interminavel didlogo
interior” (BAKHTIN, 2013, p. 295). Para o animal do subsolo, que somente
se preocupa com a construgio, o ousro real ou invisivel somente pode entrar

em seu mundo como oufro com o qual trava sua polémica. Jd para o homem do
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subsolo, hd uma desesperada tentativa em se libertar “do poder exercido sobre

ele pela consciéncia do outro e abrir em dire¢do a si mesmo o caminho para

si mesmo” (BAKHTIN, 2013, 268).

O discurso do homem do subsolo sobre si mesmo é tanto um discurso com mi-
rada em torno quanto um discurso com evasivas. O primeiro é entendido como uma

espécie de didlogo velado, como se nesse “estivesse encravada a réplica do outro”

(BAKHTIN, 2013, p. 239). Nessas ocorréncias,

a atitude do heréi em face a si mesmo ¢ inseparavel da atitude do outro em re-
lagdo a ele. A consciéncia de si mesmo fi-lo sentir-se constantemente no fundo

da consciéncia que o outro tem dele, o “eu para si” no fundo do “eu para o outro”.

(BAKHTIN, 2013, p. 237)

A personagem, através dessa mirada, define-se e compreende-se a si e ao
mundo 70 e pelo olhar do outro. Ja a influéncia da evasiva aponta para um outro

momento: para uma concep¢io presente de si, mas de modo condicional.

A evasiva torna o heréi ambiguo e imperceptivel para si mesmo. Para abrir ca-
minho em sua prépria diregio, ele deve percorrer um imenso caminho. A evasiva
deforma profundamente sua atitude em face de si mesmo. O herdi nio sabe de
quem € a opinido, de quem ¢ a afirmagio, enfim, seu juizo definitivo: nio sabe se
¢ a prépria opinido, arrependida e condenatéria, ou, ao contrario, a opinido do ou-

tro por ele desejada e forgada, que o aceita e o absolve. (BAKHTIN, 2013, p.271)

O homem do subsolo, ao esperar que o outro lhe conteste, “deixa uma evasiva
para o caso de o outro concordar de repente com ele, com a sua autodefini¢ao, com
a sua autocondenacio, e ndo usar do seu privilégio de outro” (BAKHTIN, 2013, p.
270). Um momento alto desse discurso com evasivas ocorre no ultimo capitulo da
primeira parte de Memdrias do subsolo, momento em que disserta sobre o processo

de escrita de sua confissio:

Bem, por exemplo, alguém poderia implicar com essas palavras e me perguntar:

se de fato nio conta com leitores, para que faz tais contratos consigo mesmo, e
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ainda por escrito, no sentido de que no instaurard uma ordem ou um sistema,

que hd de anotar tudo o que lhe vier 4 memdria etc. etc.? Para que estd dando

explicagdes? Para que se desculpa? (DOSTOIEVSKI, 2009, p-53)

Dostoiévski, conforme a anilise feita por Bakhtin, “cria um tipo especial de
ultima palavra ficticia sobre si mesma com tom aberto” (BAKHTIN, 2013, p. 271),
de modo a personagem ter “a possiblidade de mudar o sentido tltimo e definitivo
do seu discurso (...). Esse possivel “outro” sentido, isto €, a evasiva deixada, acom-
panha como uma sombra a palavra” (BAKHTIN, 2013, p. 269).

Essa sombra presente a/na palavra, como consequéncia do discurso com eva-
sivas, configura a atitude ambigua da personagem e de sua visdo distorcida, de
modo a tornar instdveis as autodefini¢ées da personagem, na medida em que o
sentido é processo que nio cessa. Mais que isso: “O discurso com evasivas se apre-
senta como o mobile do continuum infinito que evoca a viso degradada que o ho-
mem do subsolo constréi de si e do mundo” (BRAIT; MACHADO, 2011, p. 34).

O homem do subsolo “nao figura como um homem inserido na vida, mas como
sujeito da consciéncia e do sonho” (BAKHTIN, 2013, p. 57). Em toda a confissio,
“procura antecipar-se a uma possivel definicdo e apreciag¢do de si por outros, vati-
cinar o sentido e o tom dessa aprecia¢io” (BAKHTIN, 2013, p. 59). E conhecedor
de “todas as possiveis refracoes da sua imagem”, vistas através das consciéncias
dos outros. O dominante da imagem do Aomem do subsolo é a autoconsciéncia, e o
acontecimento fundamental é a intera¢do de consciéncias isonomas (BAKHTIN,
2013, p. 83). A visdo do autor, portanto, “estd voltada precisamente para a auto-
consciéncia e para a irremedidvel inconclusibilidade, a precaria infinitude dessa
autoconsciéncia” (BAKHTIN, 2013, p. 57).

As vidas reais® do animal do subsolo e do homem do subsolo sio impermedaveis
a interferéncias de quaisquer semelhantes, sejam animais para a personagem de
Kafka, sejam humanas para a de Dostoiévski. Para o animal do subsolo, em toda a

novela, ndo hd contato direto com nenhuma outra personagem, ele apenas escuta

5 Utilizamos o sentido de vida real como vida no enredo. Bakhtin verifica a inexisténcia deste

outro real nas relagdes do homem do subsolo, h& apenas o outro necessério, aquele com o qual
ele trava uma polémica interior desesperada (BAKHTIN, 2013, p. 294).
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zumbidos que “ndo pode[m] ser tomado[s] por murmurio” (KAFKA, 1998, p. 100).
O outro real para ele significaria seu fim. Para o homem do subsolo, o outro real
somente pode entrar no seu mundo como oufro com o qual trava sua polémica
interior, pois nao hd como suportar a compaixao e aceitagdo do outro real. Isso fica

CVidCﬂtC no momento quc Liza vai a sua casa e o encontra como ele realmente é:

Nestes trés dias, tremi de medo que vocé viesse. E sabe o que me inquietou, de
modo particular, em todos estes trés dias? Foi que entdo eu me apresentei tdo
heroico diante de vocg, e de repente vocé me veria indigente, repulsivo, com este
roupdozinho esfrangalhado. Eu lhe disse, hd pouco, que nio me envergonhava da
minha pobreza; pois saiba que me envergonho, sim, envergonho-me disso mais
do que qualquer outra coisa; (...). E também nunca desculparei a vocé as confis-
sdes que lhe estou fazendo agora! (...). Que mais vocé quer? E por que, depois

de tudo isto, vocé fica ai espetada na minha frente, por que me tortura e nio vai

embora? (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 138-139).

Nao ha, portanto, para o homem do subsolo, espago para o outro real: “A voz hu-

mana real, assim como a réplica antecipavel do outro, ndo podem dar por acabado

o seu intermindvel didlogo interior” (BAKHTIN, 2013, p. 295).

Consideracoes finais

A guisa de conclusio, trazemos alguns indicios de resposta 2 questio motora
deste estudo. Como a alteridade interfere na compreensao do homem e do animal
do subsolo?

H4 um estreito parentesco que une as obras de Dostoiévski as de Kafka: entre
uma e outra, identificamos os narradores-personagens, que, em tom confessional
agressivo e polémico, torturam-se conscientes de suas faltas. O homem do subsolo e
o animal do subsolo convergem para o mesmo “lugar retérico’ dos labirintos inte-

riores” ([orelha], COSTA PINTO, 2009). Podemos uni-los, pois, em uma mesma

linhagem literaria, identificada, neste estudo, através de seu sobrenome: do subsolo®.

¢ Hé& um significativo estudo realizado por Antonio Candido sobre o subsolo em Graciliano

Ramos, nomeado de “Os bichos do subterrdneo”, presente em Tese e Antitese. Neste estudo, o
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Dostoiévski e Katka tém consciéncia do cardter trigico de se viver em um
subsolo. Para o homem do subsolo, como representagio satirica da intelectualidade
russa, mas sobretudo por sua solitiria consciéncia de viver num eterno subsolo aos
olhos dos outros: “silenciosamente, sem qualquer aviso prévio ou explica¢io, tirou-
me do lugar em que estava, colocou-me em outro e passou por ali, como se nem
sequer me notasse. (...) Fui tratado como uma mosca.” (DOSTOIEVSKI, 2009, p-
62-63). Para o animal do subsolo, ndo apenas devido a fragilidade de sua obra, mas

como consequéncia dOS impasses de seu tempo:

Justamente por ser possuidor desta grande obra suscetivel é que eu permaneci
inerme contra qualquer ataque mais sério. A felicidade da posse me estragou, a
vulnerabilidade da constru¢io me tornou vulnerdvel, os ferimentos dela me doe-
ram como se fossem meus. Eu precisaria ter antecipado isso e, ao invés de ficar
cogitando da minha prépria defesa — como fiz superficialmente e sem resultado

—, deveria ter pensado na defesa da construgdo. (KAFKA, 1998, p. 102)

A capacidade de ter consciéncia estd baseada no outro — segundo a ideia de
dialogismo desenvolvida por Bakhtin, a partir da qual houve de se verificar a pre-
senca dessa ideia nas obras pesquisadas. A énfase estd, todavia, “no discurso e na
personagem como sujeito consciente de seu préprio discurso” ([preficio], BE-
ZERRA, 2013, p. XIII). A dimensio da alteridade situa-se, portanto, nio apenas
no lugar que a figura do ousro — os inimigos invisiveis para o animal do subsolo; o
chefe, o oficial, os supostos amigos ou a prostituta Liza para o homem do subsolo —
ocupa no processo interativo, mas acima de tudo na consciéncia, acionada através
da consciéncia que vai tendo de si. Afinal, como bem sintetizou Bakhtin a propé-
sito da andlise empreendida nas obras de Dostoiévski: “A consciéncia é muito mais
terrivel que quaisquer complexos inconscientes” (BAKHTIN, 2013, p. 324).

A consciéncia de si, portanto, s6 é possivel ao se revelar ao outro, através do
outro e com o auxilio do outro. Dostoiévski, em Memodrias do subsolo, e Kafka, em
A construcdo, através da confissio do homem do subsolo e do relato do animal do

subsolo, mostram como “a interdependéncia das consciéncias” lhes revela que “Ser

grande critico brasileiro faz algumas associagdes com o precursor dos subsolos, Dostoiévski.
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significa conviver”. Nao hd como ser eu sem a identificagido do outro, “ndo posso
me tornar eu mesmo sem o outro’. Entretanto, “a justificativa nao pode ser auzo-
justificativa, o reconhecimento nio pode ser autorreconhecimento” (BAKHTIN,
2013, p. 322-333), pois, “para um solitdrio, sua prépria voz se torna instdvel, sua
prépria unidade e sua concordincia interior consigo mesmo se tornam um pos-
tulado” (BAKHTIN, 2013, p. 317).

E, deste modo, que a autoconsciéncia do homem do subsolo e do animal do subsolo
penetram a consciéncia que os ouzros tém deles. Em suas enunciagdes estd impli-
cada a palavra sobre si mesma e sobre seus mundos, obtendo, assim, “um original
perpetuum mobile da polémica interior”, ou seja, “um didlogo sem fim no qual uma

réplica gera outra, a outra gera uma terceira em movimento perpétuo, e tudo isso

sem qualquer avan¢o” (BAKHTIN, 2013, p. 266).
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