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I. Viagem textual do elemento brasileiro 

Uma das contribuições mais importantes de Machado de Assis ao espinhoso 
problema da nacionalidade literária se encontra nos dois romances que 
compõem a presença do Conselheiro Aires na literatura brasileira (Esaú c Jacó 
c Memorial de Aires), os quais têm um nítido caráter "diplomático": encerram 
a forte tensão entre a matéria haurida no Brasil (personagens, situação histórica, 
certa cor local) c o cosmopolitismo de uma escritura com vezo internacional, 
atenta ao encanto das línguas e culturas estrangeiras (indicadas por citações, 
alusões e glosas). 

O estilo "diplomático" insiste nessa dúplice peculiaridade: descobrir c 
encobrir. Da explicação relativa ao ponto de vista da inquirição, cm nível de 
relações pessoais, se encarrega o narrador de EJ: "/.../os bons diplomatas 
guardam o talento de saber tudo o que lhes diz um rosto calado, e até o 
contrário."^ 

Passemos, agora, a dados da coletividade: descobrir o Brasil significa rcvclá-
lo, representá-lo dramaticamente para melhor compreender a situação de u m 
país sobre o qual se aprendeu a mentir (dever diplomático de oficio). A tarefa 
passa pela obrigação de encobrir a realidade bruta. A marca diplomática se faz 
presente: ela concede ao estilo o direito da viagem textual, que oblitera, por 
vezes, a compreensão imediata, mas acaba por revelar aspectos surpreendentes 
dos conflitos. É importante considerar também a possibilidade de representação 
do nosso meio, sobretudo no que tange a elementos de difícil visualização 
internacional, como. por exemplo, a cabocla do Castelo, do início de EJ. Sua 
presença no romance c de uni localismo bastante marcado. Augurar o futuro, no 
entanto, pode ser "traduzido" cm estilo diplomático como atividade de "sibila" c 
a presença nas duas obras de temas como o de Fausto e o de Macbelh, com suas 
magias e feiticeiras, além das imagens dantescas, fazem com que acrescentemos 
à cor local que - isolada - poderia nos caracterizar não só a universalidade da 
cultura clássica, fonte comum de tantas literaturas, mas também a experiência 
européia mais recente. 
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O idioma francês, reconhecido mediador dos afazeres da vida diplomática, 
não poderia deixar de comparecer cm larga escala. Logo, não é por acaso que 
Santos, e m EJ, quer ver o discurso do filho impresso na língua de Victor Hugo; 
feita a tradução, passa a segundo plano o capitalismo de segunda mão, o atraso 
da ex-colônia e o Rio de Janeiro se torna, ainda que fugaz c miraculosamenle, 
uma Paris a discutir as idéias republicanas de Paulo. A analogia não é gratuita: 
Tristão, dúbia figura de Memorial de Aires e o mais universalista dos políticos 
das duas obras, assistiu ao episódio da Comuna. 

II. A tensão Brasil/Exterior 

Cria-se, assim, um paradoxo aparente: a matéria de fundamento brasileiro é 
retrabalhada com elementos da literatura internacional c especialmente 
francesa, donde uma tensão que vai de par com o esforço interno das narrativas 
e m definir nacionalidade. Vejamos a opinião de Aires, ao discutir o problema 
com Tristão, que, no nível da trama, adota a cidadania de u m país europeu: "Eu 
fui ao deante dele, afirmando que a adoção de uma nacionalidade é acto 
político, e muita vez pode ser dever humano, que não faz perder o sentimento 
de origem, nem a memória do berço. "2 O diplomata é ho m e m experimentado e 
conhece terras e pessoas; reconhece no ato que diz ser político, o político polido 
que é Tristão, seu duplo quanto a cosmopolitismo. Este encontra belezas no 
Brasil, talvez por compensação à miragem européia: 

"Indo a entrar na barca de Niterói, quem é que encontrei encostado á 
amurada? Tristão, ninguém menos, Tristão que olhava para o lado da barra, 
como se estivesse com desejo de abrir por ela fora e sair para a Europa. "3 N o 
nível da trama, portanto, o impasse perdura: tanto Tristão quanto Aires 
apreciam o país, mas têm o essencial de suas vidas lá fora. Seres divididos entre 
a lealdade devida aos primeiros afetos c a aprendizagem recebida no exterior, 
gozam da vantagem do rclativismo c sofrem com a certeza da dualidade, 
sutilmente expressa por uma observação aparentemente langcncial de Tristão, 
mas importante para a compreensão do problema: 

"(Tristão) diz que o viu em Bruxelas, e estava longe de crer que viria achá-
lo e falar-lhe aqui."' Na Bélgica, cercado pela língua e cultura estrangeiras, 
Tristão não aventa a hipótese do Brasil, malgrado a origem brasileira de ambos. 
É como se os elementos civilizacionais europeus "proscrevessem" os trópicos; o 
dizer e o pensar parecem ter sua origem na Europa. A trama trata de recolocar 
as personagens no Rio de Janeiro para, de novo, repropor o impasse. O fim do 
romance resolve o conflito da personagem: Tristão abandona nosso país. N o 
entanto, a questão central perdura na pena do narrador, preso entre a 
representação do país c as fontes estrangeiras. 
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Em EJ, a escritura só faz manter o impasse de uma nacionalidade imbricada 
a sugestões literárias alheias. Sc Pedro c Paulo mergulham sua criação na 
história brasileira, seus símbolos antagônicos variam de figuras bíblicas a 
políticos franceses, como Luís X V I c Robcspicrre, passando, inclusive pelo hino 
L a Marscillaisc. 

Voltemos ao problema exposto por Aires: a adoção de uma nacionalidade é 
ato de vontade, preso a uma consciência que pondera valores c oportunidades. 
Não se impõe, como o nascimento, mas, ao contrário, adquirc-sc com tempo c 
perspicácia. É fruto de prática, reflexão e cultura, que rclatix izam o berço. Para 
Aires, a escolha está feita, sua pátria é o Brasil c a língua, a portuguesa ("à 
minha terra, ao meu Catete, à minha língua"), pois c nela que escreve, mas o 
fato de ler visto tanta coisa cm tantas línguas diferentes acaba fazendo com que 
a expressão contenha marcas dessa vivência. Sua língua literária se 
internacionaliza. Daí o impasse, não resolvido nem mesmo com o desejo de 
refletir u m Brasil historicamente determinado, com acontecimentos capitais. 
repontando aqui c ali traços estrangeiros, sobretudo franceses. 

Nosso narrador sabe, por outro lado, estar às voltas com um produto 
ficcional, malgrado todos os protestos de "verdade" que as narrativas contêm. 
Tal produto se inscreve, assim, dentro de u m sistema, o literário, com regras 
próprias, dentre as quais se ressalta a tradição. Ela pode ajudar o Conselheiro a 
corporificar suas obras, propondo, aqui e ali, elementos significativos. C o m o 
h o m e m culto e viajado, Aires faz, inclusive, algum alarde de sua experiência de 
leituras estrangeiras, com pouquíssima incursão na literatura nacional. Aires se 
torna u m a das vozes da privilegiada consciência reflexiva de Machado de Assis 
que operava c buscava sentidos, conformações c limites na cultura brasileira. 
Vejamo-la mais de perto. 

III. O autor crítico 

Como homem de seu tempo, surgido para a literatura cm pleno 
Romantismo, Machado de Assis não pode deixar de sentir a presença poderosa 
da literatura estrangeira c, c m especial, a francesa. A leitura de sua obra 
evidencia o interesse pelos acontecimentos de cunho político c literário relativos 
à França, assim como sua faina de tradutor o inclui na categoria daqueles que 
permitiram a leitura cm português de Molicrc, Bcaumarchais, Victor Hugo, 
Lamartinc c Mussct entre outros. Desse modo, constitui-se testemunha 
privilegiada de uma época cm que a literatura brasileira toma a seu cargo 
definir princípios temáticos c formais, ou seja, equacionar, c m termos próprios, 
o aprofundamento da tensão entre o local c o universal. 
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Posto e m prática pelas literaturas contemporâneas européias, sugerido 
programaticamente por estrangeiros (Denis, Garrett), o nacionalismo literário 
brasileiro é, desde o seu início, uma manifestação bifronte a aproveitar dados 
nossos, ao mesmo tempo e m que revela a força das opiniões correntes na 
Europa. A o vingar, no entanto, aparentemente fez esquecer a circulação das 
idéias literárias, propondo o primado da cor local e do tema nativo, dentro de 
u m critério tendente ao exclusivismo. 

Não será por acaso que uma das manifestações críticas mais agudas de 
Machado de Assis deverá discutir sobretudo tal relação. "Noticia da atual 
literatura brasileira /Instinto de nacionalidade"5, publicado quando o autor 
contava ainda trinta e três anos, mostra ter tido ele tais preocupações desde 
muito cedo. Por outro lado, é admirável expor, já naquela época, uma opinião 
tão desapaixonada e madura, sobretudo porque, e m 1875, virá a publicar 
Americanas, impregnando-se, e m alguns poemas, da musa indianisla, embora, 
no artigo e m tela, lhe negue a exclusividade da inspiração nacional. Vai mais 
além a crítica machadiana, ao desconsiderar o localismo como distintivo de 
uma literatura. É por demais conhecida a passagem c m que afirma ser 
Shakespeare u m gênio essencialmente inglês, ainda que tratando de temas 
dinamarqueses, romanos ou italianos c pede apenas ao autor que se mantenha 
profundamente ancorado a seu tempo e espaço. 

A relação deve ser dialética e pode ser vista de vários modos : operar o 
remoto não implica banir o circundante, assim como representar o seu momento 
pode compreender a fascinação pelo passado histórico c literário. N o tocante ao 
espaço, nada obriga o autor a se submeter ao nacional ou ignorar o dado 
externo. Eis o ângulo do Machado de EJ e M A : o brasileiro que, ao tratar de 
sua pátria e momento histórico, utiliza-se de elementos de outras literaturas, 
sincronizando elementos da história literária e operando a tensão entre o local e 
o internacional. 

Por outro lado, no mesmo artigo, Machado aponta o cerne do problema cm 
termos do desenvolvimento de sua arte, no Brasil, ao se perguntar a respeito de 
u m a nacionalidade literária suficientemente desenvolvida, capaz de representar 
u m a tradição operante e suficiente, como cabedal a se recorrer e onde se 
reconhecer, assim como de uma vida literária que possibilite ao novo autor se 
tornar independente do estrangeiro. Cautelosamente, o articulista aparenta não 
ter meios de decidir a questão, mas por suas afirmações a respeito do autor de 
R o m e u e Julieta, sabemos o quanto se afasta de u m nacionalismo estreito c 
insuficiente o que se confirma por sua prática intertextual. O caminho talvez 
esteja no intervalo existente entre a representação do Brasil, com toda sua 
pletora histórica (datas, acontecimentos, cor local, personalidades) e a busca 
insidiosa relativa à demonstração da falha constitucional da produção até aquele 
momento: o país já possui uma tradição a que se referir, mas ela é incipiente e 
se ancora, por sua vez, e m experiências estrangeiras. A brecha precisa ser 
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preenchida, inclusive, para maior legibilidade do narrado nacional - mesmo 
com o uso de clichês - renovados pelo que contêm de inusitado e irônico em 
suas aproximações contextuais : "Agora, como foi que eles se amaram, - os 
namorados da Paraíba do Sul, - é o que Rita me não referiu, e seria curioso 
saber. Romeu e Julieta aqui no Rio, entre a lavoura e a advocacia /.../' 
"Santos folgava de se prolongar pela medicina e pela advocacia dos filhos. Só 
receava que Paulo, dada a inclinação partidária, buscasse noiva jacobina. "7 

O aspecto histórico do elemento nacional se inclui na instância significativa 
dos meandros individuais, de u m lado e na colcha de retalhos dos símiles 
estrangeiros (franceses sobretudo) de outro. Como se percebe, o fenômeno 
ocorrido é aparentemente paradoxal: para melhor representar o Brasil, é preciso 
sair dele. Dito de outro modo: o dado estrangeiro entra na composição da vida 
brasileira retratada literariamente, porque tudo concorre para isto. 

No século XIX, talvez tenha sido a experiência machadiana, pelo equilíbrio 
alcançado, a que melhor soube resolver a questão, em geral pouco estudada, das 
relações entre nossa produção e o influxo proveniente de centros culturais mais 
desenvolvidos, com larga irradiação entre nós. Desse modo, o trabalho de 
construção da literatura brasileira, em Machado de Assis, especialmente em EJ 
e M A , não dispensa o largo uso do pecúlio literário nacional e estrangeiro, 
superando a relação xenófoba e intransigente de um localismo estreito além de 
alargar, consideravelmente, o horizonte ficcional e crítico para nossos leitores e 
autores. 

Notas 

1 ASSIS, Joaquim Maria Machado de -Esaú e Jacob. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira : Brasília, INL, 1975 (Edições críticas de obras de 
Machado de Assis, v. 15), doravante denominado EJ, p.248. 

2IDEM - Memorial de Aires. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira; Brasília, 
INL, 1975 (Edições críticas de Machado de Assis, v. 10), doravante denominado 
M A , p. 128. 

3 MA, p.123. 

4 MA, p.123. 

5 Publicado em Novo Mundo de Nova Iorque (24 de março de 1873). "Notícia 
da atual literatura brasileira / Instinto de nacionalidade" In Obras completas. 
Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1986, vol. III, p.801-809. V. também "O 
passado, o presente e o futuro da literatura", in ibidem, p.785-789. João 
Alexandre Barbosa nota que Machado recusa a servidão da literatura à história, 

9 



Mesa-Redonda Linha IVÁgua, n. especial, p. 5 - 22, jun. 1995 
Passos, G. 1\, coord. 

"enquanto mecanismo de puro c simples reflexo", ou seja, estabelece uma faixa 
de liberdade para o autor, na qual entra a tradição literária haurida fora do 
Brasil. Cf.BARBOSA, João Alexandre - "A paixão crítica". E m seu A leitura 
do intervalo São Paulo, Iluminuras / Secretaria de Estado da Cultura, 1990, 
p.43. Roberto Schwarz afirma que a célebre fórmula, expressa no artigo, lhe 
"serviria como programa de trabalho". V. o "Prefácio" a U m mestre na 
periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo, Livraria Duas 
Cidades, 1990, p.9. 

6 MA, p.72. 

7 EJ, p.272. As crônicas machadianas dão bem exemplo da necessidade do 
símile estrangeiro, sobretudo francês. Sua grande maioria retrabalha, de modo 
especular, com suas alusões c citações, o tempo histórico brasileiro retratado cm 
cada crônica. 
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DALTON TREVISAN: A TRADIÇÃO REVISITADA1 

Clcusa Rios Pinheiro Passos" 

Revisitar autores através do polêmico Dalton Trevisan pode ser u m caminho 
profícuo de leitura para uma de suas últimas obras, E m busca de Curitiba 
perdida2, cuja marca está c m alternar escritos antigos3 - ligeiramente 
modificados - c seis inéditos integrantes de uma futura publicação, denominada 
O s sete segredos de Curitiba. 

Tal alternância de textos, oriundos de épocas c contextos diversos, sem 
respeito para com a cronologia, aponta outra c significativa ordem: a da 
memória, aspecto essencial da "nova" composição, que se faz objeto da busca 
nostálgica de tempo c espaço pretéritos vinculados à sempre obsedante Curitiba. 
Para além da insistência de traços peculiares às produções do fiecionista. a 
reorganização dos escritos (desentranhados do lugar de origem) revela u m olhar 
seletivo que, articulado pelo desejo de busca, exige u m leilor-crilico. disposto a 
recordar lilcrariamcnlc. Tal exigência progride texto a texto, preparando-se o 
poema final "Curitiba revisitada", cuja estrutura reitera a demanda de 
participação, agora obrigatória: a total ausência de pontuação admite diversas 
leituras para o mesmo verso. Reler significa vislumbrar a diferença. 

Assim, uma das marcas do autor, freqüentemente contestada, ganha um fim 
específico. Mais que a negação do tempo, particular à persistência do igual, 
repetir consiste, aqui, tanto c m meio de rctc-lo. quanto c m proposta de 
rememoração, concretizada, desde as revisões mínimas de narrativas anteriores, 
ate o procedimento interno c dialógico que constitui grande parte delas. E m 
suma, repetir condensa busca c reconstrução, formas de escapar ao tom 
"nauseante" de alguns de seus livros4 c, sobretudo, formas de revalidar a leitura 
do novo. 

Sc o impacto provocado por Dalton, nos anos 60/70, vem se diluindo, seus 
textos preservam ainda uma escritura singular c contundente, que mascara certo 
lirismo c sustenta u m jogo contínuo entre a permanência c a mudança. 
"Curitiba foi não c mais ", verso que completa a obra c espelha, c m ponto 
menor, o processo de deslocamento dos contos, pode ser o mole da coletânea c 
exemplo de tal jogo. Esse verso, extraído de "Lamentações de Curitiba" (1968), 
reaparece no inédito "Curitiba revisitada", sintetizando a fantasmática procura 
de u m espaço amado c irreconhecível. 

* U S P - F F L C H 
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A dialética temporal escora não apenas o referido verso, mas determina 
também o percurso e a disposição dos escritos. Embora autônomos, recompõem, 
tal como o trabalho da memória, u m périplo pela cidade, através de 
metonímicos "vestígios" literários deixados por narrativas de outrora, mescladas 
às atuais. 

Iniciando e dando nome à obra, "Em busca de Curitiba perdida", espécie de 
declaração de amor à terra natal, anuncia o tema da viagem, só concluída com o 
poema final que, funcionalmente, recobra aspectos do primeiro relato, 
encerrando u m a circularidade perfeita e desveladora de insuperável desencanto. 
"Curitiba foi não é mais". D e imediato, a constatação provoca associações com o 
título, cuja retomada gera o retorno da busca, primeiro texto e circularidade 
estrutural. 

Logo, recuperar Curitiba implica reconstituir um passado peculiar que 
condensa cidade e olhares narrativos, captadores de fatos pretéritos, história 
pessoal e literária, o que vai de par com as obsessões e a lucidez do autor. 
Fragmcntariamente, o universo curilibano vai sendo retratado por ruas, 
costumes, "flashes" da vida cotidiana, personagens sem grandeza, a metafórica 
figura do "vampiro" ou a de seu criador-"contista", presente nas reflexões 
críticas relativas ao fazer literário c às convicções pessoais: 

"/.../ se Capitu não traiu Bcntinho, Machado de Assis chamou-se José de 
Alencar" /.../ 

Centrada na memória, a coletânea recorre também a evocações da literatura 
e m geral. A cada momento, o leitor é convidado a relembrar consoante uma 
construção articulada por vários fios e m que, dissimuladamente, ganha corpo o 
diálogo com escritores nacionais e estrangeiros. 

Análogo a Novelas nada exemplares, o título do "novo" livro alude, de 
imediato, a uma grande obra, sugerindo-se algo de proustiano na procura de 
uma Curitiba, simbolicamente, "perdida". Tal procedimento, considerado por 
Carpeaux - no caso específico das novelas - "pretensão sem surpresa"5, torna-se 
o primeiro dado relevante para uma leitura que pontue a rede dialógica na qual 
a nova "pretensão" pode inserir-se. 

A meu ver, encontra-se aí u m traço considerável de sua contística, sobretudo 
no caso de nossa obra. Recscrever, reordenar o próprio universo ficcional ou o 
do "alheio" implica, como se salientou, recuperar a memória literária e a via - a 
absorção do outro - se delineia segundo uma reelaboração que procura 
redimensionar suas "fontes". 

No caso de O vampiro de Curitiba, a crítica bem assinalara o 
apequenamento da figura do Vampiro que passa, de aristocrata, a personagem 
curitibana sem singularidade, integrando-se à metáfora da sucção vampiresca, 
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cujo intento maior é a transformação do "outro" em sua própria imagem c, nesse 
processo, o conseqüente aniquilamento das marcas pessoais do ser . 

De forma mais abrangente, o fiecionista "suga" textos de autores nacionais 
ou estrangeiros (entre outros, Vinícius de Moraes, Gonçalves Dias, Garcia 
Lorca, Fernando Pessoa, Rilke, etc, além da Bíblia) para construir o seu c 
utiliza, e m parte, recurso semelhante ao do vampiro, ou seja, as evocações das 
grandes obras também são redimensionadas, porque se incorporam ao mundo 
cotidiano, estreito e sem brilho da sua Curitiba. 

Com freqüência, os traços literários específicos de Dalton mascaram 
presenças expressivas e distintas. À guisa de exemplo, cabe sublinhar, 
resumidamente, duas delas: a primeira concernente a u m poeta brasileiro, a 
segunda a u m tema de origem bíblica, constante na tradição literária. 

* 

O leitor do poema "Tragédia Brasileira"7 de Manuel Bandeira vai, pouco a 
pouco, percebendo que, na narrativa "O senhor meu marido", revivem-se as 
mudanças de bairro, efetuadas pelo casal-protagonista, c m virtude das traições 
da mulher, no intuito de afastá-la de seus amantes. N o fim do primeiro 
parágrafo, uma sintomática frase ("dava tudo o que ela pedia") antecipa o fio 
dialógico a ser tecido, pois recobra a constatação "dava tudo quanto ela queria", 
que conclui o primeiro momento do texto bandeiriano. Recordar o funcionário 
público Misacl, a prostituída Maria Elvira e o funesto destino de ambos 
significa ampliar o espectro literário do conto, que se faz palco de relações 
inesperadas. 

Induzido a relembrar, o leitor poderá observar que, c m Bandeira, o 
estranhamento da linguagem jornalíslico-policial do dcscnlace8 não só noticia o 
aniquilamento do objeto feminino, desejado e fugaz, mas também rompe o ciclo 
reiterativo e fechado das ligações afetivas entre as "personagens". Reproduzido 
pela poética condensação e m que os nomes dos bairros substituem, 
metonimicamente, os dos "namorados", tal ciclo assinala u m aspecto importante 
e caro a Dalton: a repetição, que se vê transformada nas profissões c 
características sem nenhum relevo dos rivais, chegando-sc a retomar o famoso 
rufião Candinho, figura constante da "comédia humana" do autor. Assim, a 
carência de individualidade é clara, todos os amantes são um. Sc aí os dois 
escritores se encontram, o poeta se afasta do contista, quando resgata o 
aniquilamento da mulher, cingido-a de "organdi azul", lírica metáfora da 
incontestável liberdade do ser num universo e m que o trágico, embora 
apequenado, subsiste. 

De forma diversa, em Trevisan, o poético se rarefaz numa narrativa voltada 
para os detalhes que reafirmam a peculiaridade de sua escritura. Misael torna-se 
João, garçom do Buraco do Tatu, "manso" e devotado à infiel Maria. Os 
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bairros, pelos quais se deslocam, reconstituem a decantada Curitiba c o produto 
dos vínculos amorosos são "novas Marias", filhas adultcrinas, mas sempre 
amadas pelo infeliz marido. 

O tom jornalístico, que contamina o poético cm "Tragédia Brasileira", se 
espraia ao longo da narrativa, contaminando igualmente o ficcional, muito 
próximo às crônicas de alguns periódicos. De modo semelhante, a faceta 
"realista" do poema, contida na apresentação inicial de Maria Elvira, ganha 
intensidade na pena de Dalton, mulliplicando-sc cm pormenores prosaicos. 

No conto, também a morte apresenta outra feição. Ela surge metafórica e 
miúda, através do desgaste cotidiano provocado pelo retorno das mesmas 
situações e falta de saída. João não mala como o funcionário da Fazenda. 
porém, deixado por Maria, vai encontrá-la, doente e abandonada, numa pensão 
de mulheres, tratando prontamente de curá-la. Revive-se o início da história de 
Misael, acrescido do elemento que a cunha, enquanto criação dialógica: no 
varal da nova moradia, tremula "cueca de monograma diferente", embaraçoso 
índice da troca de amantes e persistência da situação inicial. 

De novo, o poema se vê rcclaborado por traços específicos da contística do 
escritor curitibano. Soberana, a repetição substitui o lírico do "organdi azul", 
toma o lugar da morte, deslocando c minimizando ainda mais o trágico do texto 
bandeiriano, além de fortalecer-se na ironia constante da voz narrativa. Assim, 
integrante do livro A guerra conjugai, "O senhor meu marido" não apenas 
retorna c m contexto distinto, mas ilustra u m caminho da recente coletânea a ser 
reavaliado. Embora parte do conjunto das recorrentes relações com o "outro", o 
jogo vampiresco escapa aqui à mera transformação do "outro" no "mesmo", 
porque os elos diálogicos permitem fazer aflorar a diferença. 

* 

Tal perspectiva encerra, talvez, um dos aspectos mais profícuos do "novo" 
livro. Trevisan "reordena" a obra alheia com as marcas de seu universo 
ficcional; no entanto, diversamente das personagens de O vampiro de 
Curitiba, o leitor crítico pode perceber a voz do "outro", que subsiste na rede de 
sentidos produzida a partir dele. A escolha dos textos parece ter e m vista tal 
fim. Sc focalizarmos os pertencentes a O s sete segredos de Curitiba, livro "a 
sair", c os enredar na teia de reminiscências, articulada pelos textos 
"conhecidos", observaremos a progressiva preparação do poema final, espaço de 
amplo diálogo com o lema do "Ubi sunt?", que teve u m de seus pontos altos na 
literatura ocidental com "Ballade des dames du temps jadis" de Villon. 

"Curitiba Revisitada" encerra o livro, retomando a viajem anteriormente 
anunciada e cantando a dolorida mudança da cidade face ao tempo, já no verso 
inicial ("Que fim ó Cara você deu à minha cidade"). Daí a força do resgate 
literário de Villon, evocado na primeira narrativa por via de seus "rufiões c 
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igualmente presente no refrão "Que fim levou o vampiro de Curitiba? 
("Lamentações de Curitiba" (68) / "Que fim levou o vampiro de Curitiba?"(74)). 
Conforme se vê, efetua-se aí u m significativo cruzamento textual, num espaço 
poético que se abre a abrangentes relações com diferentes escritores. 

Cantar a cidade natal e a nostagia provocada por suas transformações tem 
larga tradição. E m linhas gerais, pode-se pensar e m Rodrigues Lobo ("Tejo"), 
Grcgório de Matos ("Triste Bahia"), Mário de Andrade (Pauliccia Desvairada) 
Drummond ("Confidencia do Itabirano"), Bandeira ("Evocação do Recife") e, 
sobretudo, Fernando Pessoa que, via Álvaro de Campos ("Lisbon Revisited)", 
se insinua desde o título, alcançando maior corporificação no interior do próprio 
poema9. Observar a cadeia dialógica estabelecida por Dalton, enquanto 
procedimento insistente, leva, sem dúvida, à forte interação com o instigante 
jogo (o mesmo e o outro) que sustenta o texto. Além disso, desvela-se lambem 
algo da especificidade de seus escritos, uma vez que coexistem o conhecido tom 
irreverente e o lírico, como se o primeiro buscasse denegar o segundo e sua 
característica primordial: o lamento de uma antasmática perda. Cidade e 
sujeito-lírico não se dissociam. A retomada do passado os reúne na simbólica 
viagem, determinada, desde a abertura do livro, por uma marcante interação 
afetiva ("Curitiba que viajo.Curitiba m e \daja.") cujo prolongamento se 
delineia nesse inédito, revivendo, paralelamente, u m amargo logro ("não te 
reconheço Curitiba a m i m já não conheço// a mesma não é outro eu sou /.../"). 

Minimizando a verdade angustiante, sintetizada na recorrente constatação 
que conclui a obra, impõe-se a busca, e m grande parte configurada pelas 
rearticulações do pecúlio literário. O procedimento insere Dalton numa linha 
que visa ao preenchimento de uma penosa falta: a do passado. Submissa à 
temporalidade e ao progresso, sua cidade torna-se estranha. C o m o contraponto 
às mudanças c ao estranhamento, sobra-lhe a criação que deve preservar o 
"conhecido", ancorado na história literária - pessoal e alheia. Eis instaurada a 
tensão. Temas, citações, reescrituras, reelaborações possibilitam revisitar 
Curitiba, sugerindo uma ilusória permanência de outro tempo, que não 
consegue apagar a indesejável mudança. "Curitiba revisitada" se faz, enfim, 
reflexo condensado de u m contínuo trabalho dialógico, que entrelaça textos 
antigos a novos, escritores e épocas diversos na vã tentativa de resistir ao tempo. 
O processo encontrado, o da rememoração literária, revela uma faceta do autor 
menos acentuada pela critica. 

Insistindo na permanência da decantada Curitiba, Dalton Trevisan acaba por 
vinculá-la, tal qual sua ficção, a u m universo mais amplo por meio do diálogo 
literário, que não se esgota e m nosso livro, mas ganhará seguimento, maior ou 
menor, e m trabalhos vindouros. Basta citar Ah, c?'° obra estruturalmente 
diversa de E m busca de Curitiba perdida, mas que, c m meio à preservação de 
temas, perspectiva, tom algo "nauseante" etc não deixa de recorrer, e m 
passagens esparsas e pontuais, ao dialogismo. E o leitor se vê obrigado a 
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reviver, por exemplo, "velhas polêmicas" ("Sc a filha de Pádua não iraiu, 
Machadinho se chamou José de Alencar"...) como para relembrar que, no 
circuito das obsessões c busca do fiecionista, tem lugar - velado ou pleno - a 
tradição literária. 

Notas 
Versão reduzida c, parcialmente, alterada de um texto publicado pela Revista 
USP, São Paulo, junho/julho/agosto, v.22. 
2TREVISAN, Dalton. E m busca de Curitiba perdida. Rio de Janeiro, 
Rccord, 1992. 
'Textos integrantes de Novelas nada exemplares (1959), Cemitério de 
elefantes (1964), Mistérios de Curitiba (1968). A guerra conjugai (1969), 
Crimes de paixão (1974), O pássaro de cinco asas (1974), A faca no 
coração(1975), M e u querido assassino, (1983), Pão c sangue (1988) etc 
4V. C A R P E A U X , Oito Maria. "Pretensão sem surpresa". E m seu Livros na 
Mesa. Rio de Janeiro, Livraria São José, 1960, p.250-255. 
sIbidcm, p.250-255. 
"V. W A L D M A N , B. Do vampiro ao cafajeste/ U m a leitura da obra de 
Dalton Trevisan. São Paulo: Curitiba, Hucitcc/Scc. da Cultura c do Esporte do 
Governo do Estado do Paraná, 1982. p. 11. 
Cf. Estrela da Manhã. In Estrela da Vida Inteira. Rio de Janeiro, José 
Olympio,1966. p. 146. 
"Cabe aqui recordar o final de "Tragédia Brasileira": Por fim na Rua da 
Constituição, privado de sentidos c de inteligência, matou-a com seis tiros, c a 
polícia foi encontrá-la caída cm decúbito dorsal, vestida de organdi azul." 
Cf. os versos de "Curitiba revisitada" 
"por favor não m e dê a mão 
não gosto que me peguem na mão" 
cf. versos de "Lisbon Rcvisitcd": 
"Não me peguem no braço! 
Não gosto que me peguem no braço.Quero ser sozinho." 
Ficçõcs do Intcrlúdio/Pocsias de Álvaro de Campos In PESSOA. F. Obra 
Completa. Rio de Janeiro, Companhia José Aguilar Editora. 1969. p.356/7. 
"TREVISAN, D. Ah»é? Rio de Janeiro, Rccord, 1994. 

16 



Linha IVÁgua, n. especial, p. 5 - 22, jun. 1995 

SEIXAS ENTRE C A M O R S E M A X I M E O D I O T 

( U M EXERCÍCIO D E LITERATURA C O M P A R A D A ) 

Sandra Nilrini* 

U m dos recursos mais utilizados por José de Alencar para explicitar seus 
modelos é criar situações em que suas personagens lêem obras literárias, 
oferecendo, assim, ao interessado na questão das relações entre literaturas. 
pistas que lhe permitirão enveredar por uma análise c interpretação através de 
uma leitura comparativa, fundada no próprio processo de escritura deste 
romancista. 

Além disso, o modo como as personagens se projetam nas suas leituras 
funcionam como traços constitutivos de sua interioridade, garantindo às obras 
literárias referidas uma sólida presença coesiva nos romances. Senhora ' 
reafirma a qualidade de Alencar como um sábio manuscador de seus modelos 
na estrutura de seus melhores romances, através de personagens leitoras. 

O repertório literário de Aurélia c Seixas compõe seus perfis intelectuais, 
afetivo- emocionais c psicológicos. Aurélia é uma mulher voluntariosa c 
independente como Gcorgcs Sand, incompreensível c enigmática como Diva, 
desmedidamente apaixonada como Norma c como as personagens 
shakespcarianas. O gosto literário de Seixas indica sua transformação ao lado 
de Aurélia. De leitor c tradutor de Byron, passa a "afeiçoar-sc ao trágico inglês, 
que ele outrora achava monstruoso c ridículo". 

Mas não é por esse viés que vou realizar, aqui, a leitura de Senhora. Aurélia 
e Seixas não lêem nem M. de Camors2 nem Lc roman d'un jcunc hommc 
pauvre3 de Octave de Feuillet (1821- 1890), hoje um ilustre desconhecido, mas 
na época de José de Alencar, um romancista de grande popularidade. No 
entanto, esses dois romances incluem-se entre as inúmeras fontes de sugestões 
que se amalgamaram no processo de criação de Senhora. Somente a referência 
ao personagem Camors aparece na pena do narrador. Maxime Odiot, herói de 
Lc roman d'un jcunc hommc pauvre, nem sequer é mencionado. Desta vez, o 
escritor soube valer-se da leitura de um outro modo: não mais fiecionalizando-a. 
através do ato de ler das personagens, mas valcndo-sc dela como erudição do 
narrador, para dar a medida de Seixas, o herói fluminense, c também 
ocultando-a. justamente no caso de uma maior proximidade, entre seu romance 
e o modelo. Talvez o jogo entre fiecionalizar. usar como erudição c ocultar os 
modelos, na poética da leitura dos romances alencarianos, se deva à consciência 
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do papel da recepção literária para o ato criador individual e para a formação de 
u m a literatura nacional, como ocorria, àquela altura, com a literatura brasileira, 
cujo estágio específico demandava u m contato maior com modelos estrangeiros. 

Entre Camors e Maxime, Seixas vai, no fundo, seguir sua própria trajetória, 
como personagem criada por u m romancista, também ciente da especificidade 
do contexto e m que ela se situa. 

Quando Seixas decide quebrar seu compromisso com Aurélia, ainda pobre, 
para namorar Adelaide, por causa de u m dote de 30 contos, o narrador o analisa 
e invoca a terrível personagem Camors. Embora afirme que Camors não é o 

modelo de Seixas ("Seixas estava muito longe de ser u m Camors"), o fato é que 
essa personagem parisiense ocupa u m espaço contíguo ao da alencariana na 
mente do narrador. A homologia estabelecida é a seguinte: a sociedade 
corrompida de Paris acaba por abortar monstros como Camors; a sociedade 
fluminense atingida pelo falseamento de certos princípios da moral, 
dissimulados pela educação e conveniência sociais, não chega a criar monstros 
como Camors, mas "aleijões de homem de bem". Foi com u m certo conflito que 
Seixas rompeu o compromisso com Aurélia (pobre), chegando a revoltar-se 
contra si próprio: 

"O rompimento desse enlace irrefletido era para ele uma coisa irremediável, 
fatal, mas o seu procedimento o indignava".5 

Para dar uma idéia do tamanho da "monstruosidade" de Camors, basta dizer 
que ele segue à risca os conselhos deixados pelo pai, nobre perdulário e 
inescrupuloso, e m carta escrita pouco antes de se suicidar, casando-se apenas 
por interesse, para ter garantia de apoio em sua carreira política e acobertar sua 
relação com Carlota, mulher do velho marquês de Campvallon, que o ajudara 
financeira e moralmente, por ocasião da morte de seu pai, e que pensara até em 
adotá-lo para deixá-lo como seu herdeiro; aproximando-se das pessoas, desde 
que servissem para seus planos individuais ambiciosos e traindo-as, com a 
maior tranqüilidade, se não correspondessem mais a seus interesses. 

Contrariamente a Camors, Maxime, também filho de um nobre perdulário, 
que acaba com a fortuna de sua mulher, assume sua condição de nobre 
empobrecido, paga as dívidas contraídas pelo pai, para resguardar a honra de 
seu nome. Escondendo sua verdadeira posição social, emprega-se como 
administrador das terras e do castelo da senhora Laroque, para garantir sua 
subsistência e a educação de uma irmã mais nova, interna num colégio de 
freiras, depois da morte da mãe, como também para assegurar-lhe u m dote 
razoável, de acordo com o figurino da época. 

Se, por um lado, Seixas está longe de ser um Camors, por outro, no desvelo 
com a honra, demonstrado após o casamento com Aurélia, aproxima-se de 
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Maxime Odiot, contraponto do monstro parisiense, na galeria de personagens 
de Feuillet. 

Amor, casamento, herança, dinheiro, pobreza, riqueza e honra se aglutinam 
no complexo temático que dá músculo e sangue ao corpo dos romances Senhora 
e Le roman d'un jeune h o m m c pauvre, permitindo a colocação do "casamento 
de conveniência" como u m eixo de conflito comum, em torno do qual gravitam 
suas personagens. Toda essa problemática também está presente em M . de 
Camors, mas diante de uma proximidade maior entre Seixas c Maxime Odiot, 
deixarei de lado aquele romance, nestas anotações iniciais para u m estudo mais 
longo, aqui registradas. O confronto entre esses dois romances, a partir de 
alguns aspectos precisos de suas construções, só tem sentido dentro de u m 
projeto mais amplo do estudo da poética da leitura de José de Alencar, caso 
contrário simplifica a complexa relação deste escritor com seus modelos.6 

Um ponto que se impõe, para se dar início à leitura e à colocação dos 
contextos e m que se situam Seixas e Maxime, é o fato de Aurélia (rica) c 
Marguerite temerem ser metonimizadas enquanto objeto de desejo: ambas têm 
horror ao risco de serem amadas por aquilo que possuem e não pelo que são. 
Tal temor explica a mordacidade, a frieza, a ironia e o desprezo com que tratam 
seus amados. Atitude incompreensível para Seixas e para Maxime, até u m 
determinado momento do processo narrativo, quando ocorre a revelação feita, 
por Aurélia, na câmara nupcial e, por Marguerite, no alto da colina. 

Este temor fundamentado na experiência concreta de Aurélia, abandonada 
anteriormente por Seixas por causa de uma noiva mais rica, soa falso cm 
Marguerite, cujo lastro vivencial não fornece razões para tal sentimento em 
relação a Maxime, o nobre pobre, embora venha a ser vítima de u m 
relacionamento interesseiro por parte de u m nobre rico. 

Também soa falso o desprezo de Marguerite c de sua mãe, a senhora 
Laroque, pelo dinheiro, no nível da intriga. Nada de suas experiências pessoais 
justifica tal atitude. C o m Aurélia é diferente. Sua história de vida explica seu 
desprezo pelo "vil metal", embora saiba usá-lo e v alcr-se dele. 

No entanto, se no nível das trajetórias pessoais, o desprezo pelo dinheiro, 
por parte das Laroque, não se justifica, ele é perfeitamente compreensível do 
ponto de vista do comprometimento do autor com uma política de conciliação 
entre a burguesia e a nobreza, na França do Segundo Império. 

Mãe e filha eram burguesas, ricas, benquistas pela nobreza pobre, que se 
julgava imbuída de uma função dignificadora, "num século grosseiro, material c 
faminto de ouro". Fazendo-as desprezarem o dinheiro, o autor certamente 
queria isentá-las do peso de serem herdeiras do roubo executado pelo avô de 
Marguerite. Parte da fortuna dessas excepcionais burguesas provinha de uma 

19 



Mesa Redonda 
Passos, G. I\, coord. 

Linha IVÁgua, n. especial, p. 5 - 22, jun. 1995 

expropriaçâo feita, pelo velho Laroque, do dinheiro de u m nobre, por sinal, 
antepassado de Maxime Odiot. 

Sabedor da origem da fortuna das Laroque, a quem serve como 
administrador de suas terras, Maxime nada faz para reverter a situação c 
possibilitar a realização de seu casamento com Marguerite. Fadado a 
representar o tipo de nobre ideal ( de sangue c de caráter), ele fica de mãos 
atadas: não pode denunciar a origem de seu dinheiro porque seria lançá-las na 
lama da vergonha; também lhe é impossível permitir que elas se desfaçam de 
seus bens. como queriam, para tornar viável o casamento de Marguerite com 
ele. Sc se deixasse levar por uma dessas atitudes, ele não estaria condizendo 
com sua honra e imagem de nobre ideal. 

Sempre levado pelos acontecimentos, Maxime Odiot, como as demais 
personagens de Lc roman d'un jcunc h o m m c pauvre, não passa de u m tipo. A 
herança, advinda de M m c . Porhoct-Gacl, sua parenta nobre distante, propicia o 
final feliz do romance. O casamento é a mela da estória e do texto. Consuma-se 
o casamento c acaba-se o livro. E acaba-se o livro com uma mensagem 
conciliatória de classes: nobres bons de coração casam-se com burguesas ricas c 
nobres de caráter. Os maus c os interesseiros são punidos, como ocorre com 
Bcvallan. o noivo nobre c rico de Marguerite, que foi desmascarado pelo 
tabelião, no ato do casamento. 

Em Senhora, a herança, provinda do avô paterno, como uma espécie de 
compensação pelo fato de ele não ter aceito a união do filho com uma moça 
pobre, possibilita o casamento entre Aurélia c Seixas, mas contrariando não só o 
modelo imediato, como também a convenção, através da qual a herança anuncia 
a queda de obstáculos para se atingir o final feliz. Neste romance, o casamento. 
pelo menos na primeira fase c cm grande extensão do livro, vai representar o 
espaço probatório, no qual Seixas desempenhará tarefas que o (ornem digno de 
Aurélia. 

Pelo contrato de casamento, Seixas recebe a mão de Aurélia, mas não a 
mulher que " ama c sonha". Para consegui-la, terá de cumprir uma tarefa 
dificílima: cie próprio recuperar a imagem ideal que Aurélia construíra sobre 
ele c que tinha se quebrado, quando ela descobriu que fora trocada, não porque 
Seixas amasse mais Adelaide, mas por causa de um dote de 30 contos. Para se 
recuperar da degradação, ele passa pela prova do casamento não consumado c 
pela humilhação do marido comprado, graças a u m instrumento: o dinheiro de 
Adelaide. 

A regeneração de Seixas só é possível porque cie nunca abriu mão de sua 
alma, de seu caráter c de sua individualidade. Ao levar a cabo seu plano de 
vingança, humilhando Seixas, tornando- o mercadoria, Aurélia também 
contribui para sua regeneração, motivando- o a defender, com garra, sua alma. 
o espaço de sua interioridade. 
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Tal reconquista concrctiza-sc nas transformações de suas atitudes mais 
comprometidas com os valores da sociedade da corte fluminense. D o filho 
único, de família pobre, mimado pela mãe e pelas irmãs, preocupado com a 
aparência, com os ternos, camisas, sapatos c perfumes da moda. do filho c 
irmão irresponsável com a manutenção da casa e com os parcos bens da mãe c 
das irmãs, do funcionário relapso com os horários, do moço que aceita u m 
contraio de casamento mais rendoso, enfim do moço de caráter fraco, que 
"professava a moral fácil c cômoda", ele se transforma num homem obstinado 
c m alcançar sua dignidade, sua honra, seu senso de responsabilidade, sua 
liberdade, enfim, sua interioridade, impondo-sc uma "disciplina rigorosa", 
como ocorre com "todas as almas que se regeneram". 

Quando deixa de ser o " aleijão de homem de bem", o longínquo c pálido 
reflexo de Camors, o monstro de Paris, c se aproxima do nobre altamente 
idealizado, Maxime Odiot, o Seixas real encarna o Seixas idealizado por 
Aurélia. Neste momento, reaparece a Aurélia amante, consuma-se, de fato, o 
casamento, já realizado oficialmente, c termina o romance. 

Não se traia de se estabelecer uma homologia substantiva entre Seixas c 
Maxime Odiot. Ambos vivem e m solos sociais completamente diferentes c 
desempenham bem suas funções nas obras das quais são personagens principais. 
Seixas, o rapaz pobre da corte fluminense, que entra na instituição casamento 
por conveniência c chega a ter consciência de que é produto da sociedade que 
aceita este tipo de transação comercial, acaba, através de sua experiência 
concreta, minando as relações mercantis que estabelecera com Aurélia, sem 
saber c apesar de amá-la. Através do embale entre ele, Aurélia c a sociedade, 
consegue recuperar o espaço de sua dignidade pessoal e sobrepõe-sc, ncslc 
sentido, aos efeitos desta sociedade mercantilizada. 

O desvelo esmerado de Maxime Odiot com a própria honra leva-o, sem 
nenhum questionamento da parte de quem quer que seja no romance, a começar 
por ele próprio, passando pelas maiores interessadas, Marguerite c sua mãe, c 
pelos torcedores por esta união, desde a longínqua parenta nobre M m c . Porhoct 
-Gacl até os lacaios mais fiéis, a confirmar a validade do casamento de 
conveniência, instituído pela sociedade, c, portanto, a manter a ordem social 
vigente e a reafirmar a instituição casamento como uma transação comercial. 
Convém lembrar que Fcuillet foi, na época do Segundo Império francês, u m 
grande representante da literatura amena c idealista, que atendia às 
necessidades do racionalismo c pragmatismo burgueses, oferecendo unia 
imagem do mundo harmônica, equilibrada c pacífica, numa sociedade que 
ainda guardava resquícios de conflitos entre nobreza c burguesia.7 

Lc roman d'un jcunc hommc pauvre pode estar entre as fontes de 
sugestões temáticas para José de Alencar escrever Senhora, mas esle escritor, 
que leu tanto, entrou em contato com os mais diferentes modelos estrangeiros, c 
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se aproveitou dessa experiência para realizar seu projeto de formação do 
romance nacional, não optou pelo registro da literatura amena. Através da 
estruturação de sua narrativa, em que o motivo do casamento instaura-se como 
espaço probatório, através do embate entre as concepções das personagens 
principais e as convenções da sociedade, e também, através de u m discurso 
cimentado com longos trechos de descrição, de análise, de diálogos 
teatralizados e com reiterados momentos de tom erótico, José de Alencar adensa 
o conteúdo temático exposto de modo plano e linear em Le roman d'un jcunc 
hommc pauvre e faz de Senhora, uma de suas melhores obras. 

1 São Paulo, Ática, 1975, sexta edição. 
2 O conde de Camors. Lisboa, Typographia Portugueza, s.d. Tradução de 
Pinheiro Chagas. Coleção Biblioteca Econômica. Infelizmente não tiv c ainda 
acesso ao original. 
3 Paris, Calmann-Lévy, s.d. Há uma tradução : São Paulo, Cultura, 1943. Série 
"Novelas do Coração". Sem indicação do tradutor. 
4 Cf. p. 83 
5 Op. cit., p. 83 
6 Ver Schwarz, Roberto. " A importação do romance e suas contradições em 
Alencar". In: Ao vencedor as batatas. Sào Paulo, Duas Cidades, 1981, pp. 
29/50. 
7 Cf. Hauser, Arnold. Historia social de Ia literatura y dcl arte. Madri, 
Guadarrama, 1962. Tomo II, pp.276/277. 
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