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Ao pensarmos os processos, métodos e abordagens comparativistas no campo da 

linguagem, não podemos deixar de lado, na apresentação desse campo epistemológico, as 

abordagens desenvolvidas no âmbito da relação do sujeito com as diferentes formas do estético, 

inclusive as estéticas literárias. Orientados pelas contribuições de pensadores como Mikhail 

Bakhtin (1895-1975), Pável Medviédev (1891-1938) e Valentin Volóchinov (1895-1936), 

reconhecemos, assim, o conceito de diálogo como chave interpretativa que possibilita a inter-

relação de ideias no plano da linguagem. Recorrente nos trabalhos de Bakhtin, a noção de 

diálogo assinala a potência da linguagem e seu poder de aproximação de espaços-tempos, de 

culturas, de línguas e de vozes sociais. 

O reconhecimento da centralidade desse conceito e de sua natureza é concomitante à 

percepção de como esses aspectos se materializam nos trabalhos de tais pensadores. 

Evidenciando o que podemos chamar de uma postura dialógica, suas produções partem de uma 

meditação sobre a linguagem, ao aproximarem diferentes línguas (russo, inglês, alemão, 

francês, latim, grego clássico etc.), diferentes culturas em diferentes contextos históricos, bem 

como de obras que remontam a diferentes formas estéticas (literatura, música, teatro, escultura, 

pintura e dança). Em suma, ao tratarmos do diálogo nessa perspectiva, enfatizamos a maneira 

pela qual este enseja uma abordagem comparativista, centrada na inter-relação de objetos 

estéticos, considerando tanto a forma, o material e o conteúdo que constitui cada um deles, 

http://doi.org/10.11606/issn.2236-4242.v35i3p1-10
http://doi.org/10.11606/issn.2236-4242.v35i3p1-10
http://orcid.org/0000-0002-3805-0586
http://orcid.org/0000-0002-7128-2469
https://orcid.org/0000-0002-1429-5300
https://orcid.org/0000-0002-5592-8098
http://orcid.org/0000-0002-3805-0586
http://orcid.org/0000-0002-7128-2469
https://orcid.org/0000-0002-1429-5300
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quanto os elementos exteriores que igualmente incidem sobre suas respectivas construções e 

acabamentos. 

Nossa breve incursão inicial no conceito bakhtiniano de diálogo nos permite discutir a 

construção de percursos e tradições comparativistas em dois campos específicos, situados na 

grande área dos estudos da linguagem: o campo dos estudos literários e o campo dos estudos 

interartes1. 

A comparação é atividade culturalmente integrada à maneira pela qual os grupos sociais 

constroem e partilham o conhecimento, graças a processos associativos, generalizantes e 

diferenciais. A centralidade da comparação enquanto método de observação e explicação dos 

diferentes fenômenos do mundo possibilita exercícios analíticos que, além de caracterizarem 

os estudos comparativos, revestem-lhes de formas específicas de ser e de fazer estudos 

comparados nas diversas áreas do conhecimento.  

De acordo com Tânia Carvalhal (1986), “[o] surgimento da literatura comparada está 

vinculado à corrente de pensamento cosmopolita que caracterizou o século XIX, época em que 

comparar estruturas ou fenômenos análogos, com a finalidade de extrair leis gerais, foi 

dominante nas ciências naturais” (p. 8). Dessa forma, o termo “estudo comparado” começa a 

ser utilizado na Europa. É inicialmente na França que são estabelecidas muitos dos princípios 

da disciplina em apreço e a posterior visualização da área enquanto campo disciplinar. Segundo 

Eduardo Coutinho (2001), o questionamento dessa caracterização, que muito ecoou e por vezes 

ainda ecoa no meio acadêmico, coaduna-se com a possiblidade de se deparar com imprecisões 

ou indeterminações metodológicas no momento de se delimitar um objeto a ser estudado através 

do prisma comparativista. Como sugere Ben Hutchinson (2018), ainda, os diferentes 

pressupostos e orientações metodológicas em torno do comparativismo compreendem de forma 

relativamente descentralizada os escopos dos trabalhos de pesquisadores, as tendências e até o 

que se convencionou chamar de escolas.  

Enquanto o termo “estudo comparado” se confunde com a designação do campo, o 

recurso comparativista nos estudos literários transita entre diferentes percepções ao longo do 

tempo — ora com um teor historicista, em proveito de um domínio de tradições literárias, 

linguísticas e culturais distintas por parte dos pesquisadores (além de uma busca por relações 

causais nas obras e nas trajetórias dos autores); ora com um teor formalista, pensando-se a 

relação entre obras que representam pontos de vista distintos dentro de uma mesma comunidade 

cultural, aproximando-a da teoria literária e de aspectos formais da construção do texto. 

Posteriormente, observa-se a valorização de elementos exteriores aos objetos literários e à 

linguagem literária, respaldados no já mencionado aporte bakhtiniano, enfatizando a 

comparação como um procedimento que torna visíveis tensões na interação dialética entre as 

dimensões textuais, intertextuais e extratextuais. 

 

1  Para um panorama dos estudos comparativos nas ciências da linguagem, cf. Sardá; Cavalcante Filho; Santos; 

Gonçalves-Segundo, 2022. 
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Sem aspirar a um ponto de vista abrangente, entre as distintas abordagens e 

transformações desses percursos no âmbito da Literatura Comparada, ressaltamos como a cena 

contemporânea estabelece padrões para o método comparativista nos estudos literários. 

Conforme apresentam Gerson Roberto Neumann, Cintea Richter, Marianna Ilgenfritz Daudt 

(2021), em um ensaio introdutório do livro resultante dos trabalhos do XVII Congresso 

Internacional da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC): 

A ideia de comparação que se encontra no próprio nome da Literatura Comparada 

remete, na verdade, a um paradoxo, pois a Literatura Comparada se refere muito 

mais a colocar objetos, literaturas e culturas em relação e em articulação, criando, 

desta forma, novas possibilidades de análise, de métodos e de abordagens, do que 

a meramente compará-los, uma vez que a comparação estrita exigiria uma 

equivalência de sentidos. Ora, a Literatura Comparada busca justamente o 

exercício do discrepante, da diferença e do contraste. (NEUMANN, RICHTER, 

DAUDT, 2021, p.7) 

Acreditamos que o tema central que dá o tom às discussões do congresso (e, por 

conseguinte, ao livro organizado posteriormente) reflete as tendências contemporâneas dos 

estudos comparativistas. “Diálogos transdisciplinares: Literatura, Ciências Humanas, Cultura e 

Tecnologia” põe no centro das atenções essas disciplinas por meio do comparativismo que tem 

caracterizado a aquisição de conhecimentos em diferentes áreas. A transversalidade faz da 

Literatura Comparada uma zona de convergência e de contato, ao acolher diferentes 

possibilidades de interação entre culturas, problemas sociais, ideologias, campos 

epistemológicos, os quais direta ou indiretamente concretizam-se nas diversas produções 

literárias.  

O estudo comparado contemporâneo parte, antes de tudo, de uma problematização que 

tem por intuito questionar e explicitar os diferentes pontos de vista e tensões entre obras, 

literaturas e discursos, resultantes das escolhas teóricas, metodológicas e analíticas feitas pelo 

pesquisador. O encontro do diverso, sem incorrer no risco antecipado por Hutchinson (2018) 

de subalternizar, sobrepujar ou normatizar singularidades culturais, busca, pelo contrário, 

valorizar e reconhecer a pluralidade constitutiva da linguagem literária em sua relação concreta 

com os sujeitos e com os diferentes campos de interação humana. 

Os estudos interartes, por sua vez, também surgem da comparação. Claus Clüver, um 

nome importante nesse campo de estudos, explica como os estudos interartes mantêm, desde o 

início, uma relação estreita com a Literatura Comparada: 

Há décadas, na condição de comparativista, tenho trabalhado com a “comparação” 

da Literatura com algo que, embora seja de outra ordem em relação à Literatura, 

possa ser submetido, juntamente com esta, a um conceito geral que costumamos 

chamar de “arte”. Minha área de interesse foi denominada nos EUA, por muito 

tempo, “Artes Comparadas”, termo compreensível apenas para aqueles que o 

associavam a “Literatura Comparada”. Hoje em dia, a área em que atuo recebe, em 

inglês, o nome de “Interarts Studies”, que corresponde a “Estudos Interartes” [...] 

em português [...] (CLÜVER, 2006, p. 11) 
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Como sugerem Alexandre Siqueira de Freitas e Geraldo Tadeu Teixeira (2020), o campo 

dos estudos interartes apresenta uma trajetória considerável que lança uma luz sobre as 

intersecções das diferentes manifestações artísticas. Tem-se, nessa linha, uma área amplamente 

influenciada pelas diferentes categorias tecnológicas, ao explorar trilhas já abertas, no que toca 

as respectivas estéticas envolvidas, e ao percorrer caminhos únicos que se beneficiam do 

contato entre diferentes perspectivas teóricas, orientações metodológicas e expressões de 

linguagem. 

No mundo todo a área tem-se desenvolvido cada vez mais. Recentemente, em Portugal, 

a Faculdade de Letras da Universidade do Porto (FLUP) criou uma Licenciatura em Literatura 

e Estudos Interartes2, cujo objetivo é “proporcionar a aquisição de conhecimentos no âmbito 

dos Estudos Literários e dos Estudos Interartes, com destaque para a Literatura Portuguesa e 

privilegiando perspectivas teórico-críticas de carácter comparatista, intermedial e 

intercultural”, além de permitir aos futuros formados atuarem, entre outras, em instituições 

culturais. No Brasil, o Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (PPGCOM/UFRJ), com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa 

do Estado do Rio de Janeiro, organizou, em março deste ano, o colóquio “Interartes: derivas e 

contágios”, argumentando que “[...] o pensamento e as práticas da arte sempre foram marcados 

por atravessamentos, reconfigurações, zonas de indiscernibilidade, impurezas e limiares”3. O 

objetivo do evento foi: 

[...] discutir a deriva das expressões artísticas, considerando alguns de seus 

múltiplos aspectos e a complexidade dessas relações. Foram sugeridos trabalhos 

que percorressem as interseções singulares que articulam mídia e corpo, tecnologia 

e estética, arte e vida, dentre outras possíveis interações. O colóquio insere-se em 

um projeto mais amplo intitulado “Figurações Interartes”, envolvendo 

desdobramentos em Portugal e na Argentina4. 

Os eixos de investigação do evento supracitado foram: 1) Criações Interartes: 

Atravessamentos conceituais; 2) Diálogos Interartes: Perspectivas histórico-filosóficas; 3) 

Tensões Interartes: Problemas estético-políticos e 4) Materialidades Interartes: 

Experimentações tecnomidiáticas.  

Pensando, pois, no desenvolvimento das tecnologias midiáticas na contemporaneidade, 

tanto a literatura quanto as outras artes (como a pintura, a música, o cinema etc.) têm 

estabelecido relações muito próximas com a perspectiva multimidiática. Muitos pesquisadores 

têm voltado sua atenção para a elaboração de um constructo teórico voltado para o estudo da 

intermidialidade (termo novo, mas que se refere a um processo antigo), ao considerar, nos anos 

1990, “a reconcepção do que seria arte e a inclusão, nas investigações, de gêneros não artísticos 

como as mídias e suas interrelações”, conforme afirma em entrevista Thaïs Flores Nogueira 

 

2  Disponível em: https://comunidadeculturaearte.com/universidade-do-porto-cria-licenciatura-que-relaciona-

literatura-com-cinema-musica-teatro-e-artes-visuais/ Acesso em: 27 jul. 2022. 
3  Disponível em: https://www.congressointerartes.com.br/ Acesso em: 25 out. 2022. 
4  Disponível em: https://www.congressointerartes.com.br/ Acesso em: 25 out. 2022. 

https://comunidadeculturaearte.com/universidade-do-porto-cria-licenciatura-que-relaciona-literatura-com-cinema-musica-teatro-e-artes-visuais/
https://comunidadeculturaearte.com/universidade-do-porto-cria-licenciatura-que-relaciona-literatura-com-cinema-musica-teatro-e-artes-visuais/
https://www.congressointerartes.com.br/
https://www.congressointerartes.com.br/
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Diniz, pesquisadora dedicada aos estudos da intermidialidade e aos estudos interartes (cf. LUZ; 

WALLAU; MARINS, 2021, p. 3).  

Considerado um campo independente dos estudos em Literatura Comparada, os estudos 

intermidiáticos têm-se fortalecido dentro e fora do Brasil. É o caso, por exemplo, do grupo 

Intermídia: núcleo de estudos sobre intermidialidade, da UFMG, e cadastrado no Diretório dos 

Grupos de Pesquisa do CNPq; grupo esse cujo objetivo é “o estudo/análise de obras 

contemporâneas constituídas de textos em diferentes mídias, incluindo espetáculos teatrais, 

filmes considerados ‘adaptações’, histórias em quadrinhos, ecfrases, instalações, canções e 

outras”5. O grupo conta com pesquisadores oriundos de diversas áreas do conhecimento, como 

da Faculdade de Letras, da Escola de Belas Artes, da Escola de Música e do Departamento de 

Comunicação da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFMG, além de contar com 

parcerias de pesquisadores estrangeiros, como os do Centro de Estudos sobre a intermidialidade 

em Montreal, a International Society of Intermedial Studies, a International Society of Word 

and Image Studies (IAWIS/ AIERTI). Entre as atividades desenvolvidas pelo grupo, merece 

destaque a tradução de muitos textos feitos por pesquisadores dos trabalhos dos estudiosos da 

intermidialidade, e a preocupação dos seus membros com a maneira como a área enfrenta os 

desafios das produções artísticas contemporâneas, principalmente no que respeito ao ensino e 

à “leitura” adequada de tais produções nos dias atuais, já que estas resultam do diálogo entre 

diferentes artes e mídias distintas.  

“Diálogo”, palavra com a qual abrimos este ensaio, permite também a visualização da 

zona de contato entre diferentes manifestações estéticas, e se relaciona intimamente com os 

estudos comparados em literatura. Na esteira da inegável relação entre textos e discursos — 

difundida nos trabalhos de Bakhtin e do Círculo, bem como em outras teorias que se dedicam 

a estudar, por exemplo, a sinestesia e as relações intersemióticas —, as propostas de 

investigação que aproximam diferentes formas de arte em diferentes mídias têm crescido nos 

últimos tempos, merecendo, por isso, ser estudadas e divulgadas.  

 

O presente número contou com contribuições de pesquisadoras e pesquisadores de 

diversas universidades brasileiras e estrangeiras. Na seção artigos, foram dez os textos 

aprovados, além da tradução de um artigo recentemente publicado na revista L’Annuaire 

théâtrale (atual Percées – Explorations en arts vivants). O número conta, além disso, com uma 

entrevista com uma pesquisadora e escritora brasileira da área da literatura, e com a resenha de 

uma obra publicada este ano pela editora Pontes, intitulada “Tradução, comparatismo e estudos 

interartes”. 

 

5  Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/nucleos/intermidia/ Acesso em: 01 nov. 2022. 

http://www.letras.ufmg.br/nucleos/intermidia/
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No campo da Literatura Comparada, temos como primeira contribuição o artigo 

“Arquiatria edgariana: Edgar Allan Poe e a imagética arquitetônica da mente”, de Débora Souza 

da Rosa, pesquisadora da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Partindo do pressuposto 

teórico da fenomenologia da imaginação do filósofo e poeta Gaston Bachelard, e tomando como 

objeto de análise dois contos de Edgar Alan Poe, “The Tell-Tale Heart” e “William Wilson”, a 

autora analisa as formas poéticas espaciais dos contos, em comparação com Archiatric, a série 

de imagens arquitetônicas das mentes condicionadas por psicopatologias, do ilustrador italiano 

contemporâneo Federico Babina. A análise dos contos permite à autora argumentar que as 

imagens poéticas espaciais construídas nos contos de Edgar Allan Poe “não apenas ilustram 

estados psíquicos conturbados, mas que, pela sua eficiência, tornaram-se referências numa 

educação estética da loucura”. 

Fabianna Simão Bellizzi Carneiro, pesquisadora da Universidade Federal de Catalão 

(UFCAT), analisa no artigo intitulado “Alheamentos, desassossego, aniquilamento: leituras de 

Edgar Allan Poe e Bernardo Élis sob o viés do comparatismo” os contos “Sombra”, de Edgar 

Allan Poe, e “O louco da sombra”, de Bernardo Élis. A autora mostra como as obras de dois 

autores tão diferentes — separados por uma grande distância geográfica e temporal — guardam 

semelhanças ao abordarem temas universais como o medo, a indiferença e o aniquilamento. O 

artigo de Carneiro traz, ainda, importantes reflexões teóricas e metodológicas sobre a Literatura 

Comparada e sobre a razão de ser dos estudos comparatistas. 

Em “O indígena como lugar comum nas disputas retóricas coloniais: uma abordagem 

comparativa dos relatos de Staden, Thevet, Léry e Knivet”, Paula Regina Siega e Girleane 

Santos Araújo, da Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC), estudam a literatura de viagem 

a partir dos discursos coloniais materializados nos relatos quinhentistas de quatro viajantes que 

estiveram no Brasil no século XVI (o alemão Hans Staden, os franceses André Thevet e Jean 

de Léry, e o inglês Anthony Knivet). As autoras mostram como diversos modelos 

interpretativos, provenientes de distintas realidades histórico-sociais, orientaram a produção e 

o compartilhamento das opiniões dos viajantes sobre o indígena brasileiro. O estudo permitiu 

confirmar — a partir da noção de topoi, ou tópicas do discurso, e dos estudos sobre a história e 

mentalidade coloniais, de acordo com os diferentes relatos de viagem — que as opiniões ora 

depreciativas, ora valorativas acerca do indígena não dão conta de explicar os mais variados 

fatores que caracterizam a realidade deste último.  

Raphael Valim da Mota Silva, da Universidade de São Paulo (USP), realiza um estudo 

comparativo em torno do conceito “crise do romance”, em “Eclipse do romance: 

autoconsciência narrativa e fatias de vida em Huxley, Döblin e Waugh”, e considera o século 

XX como um período decisivo para tanto. O autor toma três romances publicados na década de 

1920/30: Contraponto (1928), de Aldous Huxley, Berlin Alexanderplatz (1929), de Alfred 

Döblin, e Vile Bodies (1930), de Evelyn Waugh. Em seu artigo, o autor também argumenta que 

esses três autores de diferentes nacionalidades (dois ingleses e um alemão), assim como suas 

respectivas obras (tidas como “estruturas pensadas e metapoéticas”), demonstraram consciência 
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das crises estética, histórica e social que marcaram a primeira metade do século XX; com isso, 

apresentaram novas respostas para o gênero novelístico modernista, ao recorrer a 

procedimentos que envolvem contenção e dispersão, variação de pontos de vista, polifonia e 

autorreflexividade formal.  

No artigo “As guardiãs das tradições religiosas: a representatividade das nochês em Os 

Tambores de São Luís e a poesia Comando Doce”, os autores Rubenil da Silva Oliveira e 

Welida Maria Gouveia Silva, da Universidade Federal do Maranhão (UFMA), analisam 

comparativamente as nochês, mulheres negras, sacerdotisas e líderes nos terreiros de 

candomblé, representadas na obra “Os tambores de São Luís”, de Josué Montuello, e no poema 

“Comando Doce”, de Juraci Tavares. O foco do trabalho é, por um lado, observar como a 

representação da mulher negra assume um espaço de protagonismo e centralidade na tradição 

religiosa do candomblé, marcada nas obras pelos ritos materializados no espaço literariamente 

construído dos terreiros. Por outro lado, o estudo também mostra como as práticas religiosas 

jeje-nagôs, oriundas dos povos iorubas com seus símbolos e rituais, continua sendo uma forma 

de resistência à dominação branca. Graças à comparação, percebe-se como em ambas as obras 

as mulheres negras são agentes sociais na construção e manutenção do caráter de ancestralidade 

que organiza suas respectivas comunidades religiosas; terreiros não são apenas lugares de 

orações, mas de preservação das tradições, dos costumes, da cultura e da identidade negra. 

Encerrando as contribuições no campo da Literatura Comparada, temos o artigo de Luã 

Leal Gouveia e Claudia Letícia Gonçalves Moraes, da Universidade Federal do Maranhão 

(UFMA), intitulado “Édipo, G. H. e o drama da existência: o heroísmo na deseroização”. Na 

consideração da Literatura Comparada enquanto zona de contato, o estudo aproxima os 

protagonistas das obras “A paixão segundo G. H.”, da autora Clarice Lispector, e “Édipo rei”, 

de Sófocles, discutindo a partir de uma análise comparatista a percepção do herói trágico. Ao 

centralizar a discussão na figura de Édipo e G. H., ambos percebidos como heróis trágicos, os 

autores propõem uma leitura que problematiza a constituição desses personagens sob o signo 

ambivalente da deseroização. Em outras palavras, os paralelos construídos entre a descrição 

dos personagens mostram como a travessia pela existência humana — passar pela perda para 

ganhar — constitui a principal virtude do herói trágico. 

No campo dos estudos interartes, temos inicialmente o trabalho de Francisco Ricardo 

Cipriano Silveira, da Universidade de Coimbra, intitulado “O sublime ecfrástico dos vídeos 

musicais: um travelling literário a partir da letra”, que explora em que medida o formato de 

“arte da imagem em movimento” é singular na concepção intersemiótica dos vídeos musicais. 

Por meio da categoria denominada pelo autor de sublime ecfrástico, aproximam-se duas 

linguagens artísticas — literatura e audiovisual — ao se analisar a construção dos videoclipes. 

A proposta sugerida parte do videoclipe “Bachelorette”, dirigido por Michel Gondry (1997) e 

vinculado a uma canção da cantora islandesa Björk, e problematiza a existência de uma 

especificidade literária na relação entre a literatura e os vídeos musicais.  
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Em “Cinematização, transcriação e adaptação: aspectos sobre o poético nas relações 

intersemióticas de Abril Despedaçado”, Francisco Heitor Pimenta Patrício e Ana Carolina 

Negrão Berlini de Andrade, da Universidade Regional do Cariri, aproximam o livro “Abril 

Despedaçado” (1978), de Ismail Kadaré, e o filme homônimo de Walter Salles (2001), a fim de 

explorar as possíveis relações intersemióticas entre eles. Partindo da consideração de elementos 

poéticos nas duas obras como uma base para a construção do diálogo comparativo, o trabalho 

problematiza a relação entre literatura e cinema mediante os conceitos de adaptação, 

transcriação e cinematização. Na perspectiva dessas teorias, a leitura proposta pelos autores 

assinala, entre outras coisas, como os traços poéticos, identificáveis nos diferentes meios 

semióticos, podem suscitar a existência de significados compartilhados entre uma obra e outra, 

ainda que a adaptação seja aqui considerada tanto um processo como um produto.  

Marcelo Cordeiro de Mello, pesquisador da Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG), no artigo intitulado “A posição das imagens – Texto, fotografia e cinema. Didi-

Huberman sobre Benjamin, Brecht e Pasolini”, analisa obras de Bertolt Brecht e de Pier Paolo 

Pasolini nas quais a palavra escrita dialoga com imagens. Mello tem como base as reflexões de 

Georges Didi-Huberman sobre a obra desses dois artistas, de modo que ele transita entre 

literatura, fotografia e cinema, ao se servir do conceito de montagem como um ponto de partida 

essencial em suas análises. 

Lilian Santana da Silva, da Universidade Federal de Alagoas (UFAL), no artigo 

intitulado “Cor e som: interfaces significantes no trabalho de Sonia Coutinho”, a partir  de uma 

discussão em torno das relações entre literatura e música, propõe-se a lançar uma luz nas 

discussões sobre as narrativas da autora baiana Sônia Coutinho, que, ao integrar a construção 

verbal e musical, evidencia a arte como produtora de sentidos na constituição e representação 

das personagens femininas; temática, aliás, desconsiderada pelos críticos literários. 

O artigo da pesquisadora da Université du Québec à Montréal (UQÀM), Marie-

Christine Lesage, intitulado “Artes cênicas e interdisciplinaridade: o interartístico em questão”, 

poderá ser lido em português graças à tradução de Daniela Nienkötter Sardá (USP) e Guilherme 

Soares dos Santos (Université Paris-Sorbonne). No artigo, originalmente publicado na revista 

L’annuaire théâtrale (atual Percées – Explorations en arts vivants), a autora lembra que a 

interdisciplinaridade pode ser encarada de dois pontos de vista: o da epistemologia, e o das 

práticas artísticas. O artigo, dividido em duas partes, apresenta em detalhes esses dois pontos 

de vista, evidenciando, assim, a questão do interartístico. 

Na seção de entrevistas, temos uma perspectiva única que ilustra a relação dialógico-

comparativa nos estudos literários e interartes, abordada neste número da revista Linha D’Água. 

Entrevistada pela pesquisadora Elisiane Matos (UESC), a poeta, performer, mobilizadora 

cultural e professora da área de Literatura na Universidade do Estado da Bahia (UNEB), 

Daniela Galdino, aborda a composição da obra “Profundanças”, uma antologia literária-

fotográfica escrita por mulheres, na perspectiva do diálogo interartes e das questões ético-

estéticas que singularizam a composição da obra. A entrevista, então, discute o entrecruzamento 
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de linguagens e de olhares que constituem tanto Profundanças como os demais projetos em que 

Galdino está envolvida, sinalizando uma extensa trajetória que defende participação ativa de 

mulheres, em sua ampla definição, nos espaços artísticos, literários e editoriais.  

O número é finalizado com uma recensão da obra “Tradução, Comparatismo e Estudos 

Interartes”, publicada pela Pontes Editores, neste ano de 2022. Elaborada por Urbano 

Cavalcante Filho, professor e pesquisador do Instituto Federal da Bahia (IFBA), da 

Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC) e da Universidade de São Paulo (USP), a obra 

resenhada foi organizada por coordenadores e membros do Grupo de Pesquisa GELCON 

(Estudos de literatura contemporânea: comparatismo, tradução e interartes), da Universidade 

Tecnológica Federal do Paraná. Trata-se de uma coletânea com 15 trabalhos de pesquisadores 

do Brasil e do exterior distribuídos em 3 eixos: Estudos da Tradução, Literatura Comparada e 

Intermidialidade e Estudos Interartes. 

Este número não teria sido possível sem o auxílio de inúmeros pareceristas de 

instituições brasileiras e estrangeiras: Universidade da Madeira: Funchal, Ilha da Madeira, 

Portugal; Universidade Estadual do Pará (UEPA), na região Norte; Universidade Estadual de 

Santa Cruz (UESC), Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS), Universidade Federal 

da Bahia (UFBA) e Instituto Federal da Bahia (IFBA), na região Nordeste; Centro Federal de 

Educação Tecnológica de Minas Gerais (CEFET-MG), Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG), Universidade de São Paulo (USP), Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 

Filho” (UNESP), Instituto Federal de São Paulo (IFSP), Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo (PUC/SP), Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Universidade de Taubaté 

(UNITAU), Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro (UERJ), na região Sudeste; Instituto Federal Farroupilha, Universidade Federal de 

Santa Maria (UFSM), Universidade Federal do Paraná (UFPR), Universidade Federal de Santa 

Catarina (UFSC), Instituto Federal Sul-Rio-Grandense (IFSul) e Universidade Federal do Rio 

Grande (FURG), na região Sul. 

A todos esses pareceristas expressamos, aqui, todo o nosso agradecimento. 

Agradecemos, também, à FAPESP pelo financiamento da pesquisa “A autobiografia em 

contrastes discursivos: memórias, discursos e diálogos” (processo nº 2019/02188-3), e à equipe 

editorial da revista Linha D’Água por, entre outras coisas, tarefas essenciais como revisão, 

tradução e diagramação. 

Desejamos a todas e a todos uma excelente leitura! 

 

 

São Paulo, dezembro de 2022. 
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In reflecting on the processes, methods, and comparativist approaches in the field of 

language studies, we cannot ignore the approaches developed in the context of the subject's 

relation to the various forms of the esthetic, including literary esthetics, in presenting this 

epistemological field. Guided by the contributions of thinkers such as Mikhail Bakhtin (1895-

1975), Pavel Medvedev (1891-1938), and Valentin Voloshinov (1895-1936), we recognize the 

concept of dialogue as a guiding principle that enables the interrelation of ideas at the realm of 

language. The concept of dialogue, which permeates Bakhtin's works, refers to the power of 

language and its ability to unify locations, time periods, cultures, languages, and social voices. 

The recognition of the centrality of this concept and its nature is accompanied by the 

perception of how these aspects materialize in the writings of these thinkers. Their works, which 

we could call dialogic, start from a reflection upon language, bringing together different 

languages (Russian, English, German, French, Latin, Classical Greek, etc.), different cultures 

in different historical contexts, and works based on different esthetic forms (literature, music, 

theater, sculpture, painting, and dance). In short, when we look at dialogue from this 

perspective, we emphasize the way in which it offers a comparativist approach that focuses on 

the interrelation between esthetic objects, taking into account both the form, material, and 

content that constitute each of them, as well as the external elements that have also influenced 

their respective constructions and elaborations. 
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Our brief foray into Bakhtin's concept of dialogue allows us to discuss the construction 

of comparative paths and traditions in two specific areas located within the larger field of 

language studies: the field of literary studies and the field of interarts1. 

Comparison is an activity that is culturally integrated into the way social groups 

construct and share knowledge based on associative, generalizing, and differentiating 

processes. The centrality of comparison as a method for observing and explaining different 

phenomena in the world allows for analytical exercises that not only characterize comparative 

studies but also give them a specific way of being and conducting comparative studies in the 

different fields of knowledge.  

According to Tânia Carvalhal (1986), “[t]he emergence of comparative literature is 

linked to the cosmopolitan current of thought that characterized the nineteenth century, a period 

in which comparing analogous structures or phenomena in order to extract general laws 

prevailed in the natural sciences” (p. 8). Therefore, the term “comparative study” began to be 

used in Europe. Many of the principles of the discipline under consideration and the subsequent 

visualization of the field as a disciplinary area were first established in France. According to 

Eduardo Coutinho (2001), the questioning of this characterization, which has and sometimes 

still reverberates in the academic environment, is consistent with the possibility of encountering 

methodological inaccuracies or indeterminacies when delimiting an object of study through the 

comparative prism. As Ben Hutchinson (2018) suggests, the various assumptions and 

methodological orientations associated with comparativism span researchers' fields of work, 

trends, and even what are commonly referred to as schools in relatively decentralized ways. 

While the term “comparative studies” may be confused with the name of the field, the 

comparative resource in literary studies alternates over time between different understandings, 

sometimes with a historicizing emphasis in favor of a hegemony by researchers of different 

literary, linguistic, and cultural traditions (alongside a search for causal relationships in the 

works and in the lives of the authors); sometimes with a formalistic emphasis, reflecting on the 

relationship between works that represent different points of view within the same cultural 

community, which brings these studies closer to literary theory and formal aspects of text 

construction. Afterwards, it is possible to notice the valorization of elements outside literary 

objects and literary language, supported by the aforementioned Bakhtinian contributions, which 

highlights comparison as a procedure that makes visible tensions in the dialectical interaction 

between textual, intertextual, and extratextual dimensions. 

Without aiming at a comprehensive point of view, among the different approaches and 

transformations of these paths in the framework of comparative studies, we emphasize how the 

contemporary scene sets standards for the comparative method in literary studies. As presented 

by Gerson Roberto Neumann, Cintea Richter, and Marianna Ilgenfritz Daudt (2021) in an 

 

1  For an overview of comparative studies in the language sciences, see Sardá, Cavalcante Filho, Santos, and 

Gonçalves-Segundo (2022). 
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introductory essay of the book that emerged from the proceedings of the XVII International 

Congress of the Brazilian Association of Comparative Literature (ABRALIC): 

The idea of comparison, already contained in the name of Comparative Literature, 

in fact, points to a paradox, for comparative literature refers much more to relating 

and connecting objects, literatures, and cultures, thus creating new possibilities for 

analysis, methods, and approaches, than to merely comparing them, for a strict 

comparison would presuppose an equivalence of meanings. Comparative literature 

seeks precisely the discrepant, the difference, and the contrast. (NEUMANN, 

RICHTER, DAUDT, 2021, p. 7). 

We believe that the central theme that set the tone for the discussions at the conference 

(and consequently for the subsequently organized book) reflects contemporary trends in 

comparative studies. “Diálogos transdisciplinares: Literatura, Ciências Humanas, Cultura e 

Tecnologia” (“Transdisciplinary Dialogues: Literature, Humanities, Culture, and Technology”) 

brings these disciplines into focus through the comparatism that has shaped the acquisition of 

knowledge in the various fields. Transversality makes comparative literature a zone of 

convergence and contact, welcoming the different ways in which cultures, social problems, 

ideologies, and epistemological fields interact and are materialized, directly or indirectly, in the 

various literary productions. 

The contemporary comparative study starts from an issue that aims to question and make 

clear the different points of view and tensions between works, literatures, and discourses that 

result from the theoretical, methodological, and analytical choices of the researcher. The 

encounter with diversity, without running the risk of subordination, superimposition, or 

normalization of cultural singularities anticipated by Hutchinson (2018), aims, on the contrary, 

to value and recognize the constitutive plurality of literary language in its concrete relationship 

with subjects and with the different spheres of human interaction. 

Interarts studies, for their part, also arise from comparisons. Claus Clüver, an important 

name in this field, explains how interarts studies have had a close relationship with comparative 

studies from the beginning: 

As a comparatist, I have been concerned for decades with “comparing” literature 

with something that, though of a different order with respect to literature, can be 

subjected along with it to a general concept we usually call “art”. My field of 

interest was for a long time called “Comparative Arts” in the United States, a term 

that was understandable only to those who associated it with “Comparative 

Literature.” Nowadays, the field in which I work is called “Interarts Studies” in 

English [...] (CLÜVER, 2006, p. 11) 

As Alexandre Siqueira de Freitas and Geraldo Tadeu Teixeira (2020) suggest, the field 

of interarts studies shows considerable development, illuminating the intersections of different 

artistic manifestations. We are dealing with a field that is highly influenced by the different 

technological categories, exploring already open paths in terms of respective esthetics and 

following unique paths that benefit from the contact between different theoretical perspectives, 

methodological orientations, and semiotic expressions. 
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Around the world, the field has become more and more developed. In Portugal, the 

Faculty of Languages of the University of Porto (FLUP) recently launched a graduate program 

in literature and art studies, whose goal is “to enable the acquisition of knowledge in the field 

of literary studies and art studies, with a focus on Portuguese literature, favoring theoretical and 

critical perspectives of a comparative, intermedial and intercultural nature,” and to enable future 

graduates to work in cultural institutions, among others. In Brazil, the Graduate Program in 

Communication and Culture of the Federal University of Rio de Janeiro (PPGCOM/UFRJ), 

with the support of the Foundation for Research Promotion of the State of Rio de Janeiro, 

organized the colloquium “Interarts: Drifts and Contagions” in March 2022, arguing that “[...] 

the thinking and practices of art have always been marked by crossings, reconfigurations, zones 

of indistinguishability, contaminations and thresholds.” The goal of the event was: 

[...] to discuss the drift of artistic expression, considering some of its multiple 

aspects and the complexity of these relationships. Proposed works address the 

unique intersections between media and the body, technology and esthetics, art and 

life, and other possible interactions. The colloquium is part of a broader project 

entitled “Interarts Figurations,” which includes developments in Portugal and 

Argentina2 . 

The research axis of the above event were: 1) Interarts Creations: Conceptual Crossings; 

2) Interarts Dialogues: Historical-Philosophical Perspectives; 3) Interarts Tensions: Esthetic-

Political Problems; and 4) Interarts Materialities: Technomedial Experiments. 

Thus, thinking about the development of media technologies in the present time, both 

literature and other arts (such as painting, music, cinema, etc.) have established very close 

relations with the multimedia perspective. Many researchers have turned to the elaboration of 

a theoretical construct focused on the study of intermediality (a new term, but referring to an 

old process) when they considered in the 1990s “the reconceptualization of what art is and the 

inclusion of non-artistic genres such as the media and their interrelations in the studies”, as 

claims Thaïs Flores Nogueira Diniz, a researcher dedicated to the study of intermediality and 

interarts studies (cf. LUZ; WALLAU; MARINS, 2021, p. 3). 

Intermedia studies, which are considered a field independent of comparative literature 

studies, have been strengthened inside and outside Brazil. This is the case, for example, of the 

group Intermedia: Intermediality Studies Center, from the Federal University of Minas Gerais 

(UFMG), which is registered in the national Directory of Research Groups; a group whose 

objective is “the study/analysis of contemporary works consisting of texts in different media, 

including plays, films considered 'adaptations,' comics, ekphrasis, installations, songs, and 

others.” The group draws on researchers from various fields of knowledge, including the School 

of Arts, the School of Fine Arts, the School of Music, and the Department of Communication 

in the School of Philosophy and Human Sciences at UFMG. It also relies on partnerships with 

foreign researchers, such as those from the Center for Intermediality Studies in Montreal, the 

 

2  Available at: https://www.congressointerartes.com.br/ Accessed on: October 25, 2022. 

https://www.congressointerartes.com.br/
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International Society of Intermedial Studies, and the International Society of Word and Image 

Studies (IAWIS/AIERTI). The group's activities include the translation of numerous texts 

produced by researchers in intermediality studies, as well as the members' engagement with the 

challenges posed by contemporary artistic productions, particularly in relation to teaching and 

the proper “reading” of these productions, which emerge from the dialogue between different 

arts and different media. 

“Dialogue”, the word with which we open this essay, also allows us to visualize the 

convergence points between different esthetic manifestations and is closely related to 

comparative studies in literature. In the wake of the undeniable relationship between texts and 

discourses – expressed in the works of Bakhtin and the Circle, as well as in other theories 

dedicated to the study of synesthesia and intersemiotic relations, for example –, there has been 

a recent increase in research proposals that bring together different art forms in different media, 

and therefore deserve to be studied and disseminated. 

 

This issue included contributions from researchers from several Brazilian and foreign 

universities. Ten texts were approved in the Articles section, in addition to the translation of an 

article recently published in the journal L'Annuaire théâtrale (currently Percées - Explorations 

en arts vivants). The issue also includes an interview with a Brazilian literary scholar and writer 

and a review of a book published this year by Pontes entitled “Translation, comparatism and 

interarts studies.” 

In the field of comparative literature, our first contribution is the article “Edgarian 

Archiatric: Edgar Allan Poe and the architectonic imagery of the mind” by Débora Souza da 

Rosa, a researcher at the Federal University of Paraíba (UFPB). Starting from the theoretical 

assumption of the phenomenology of imagination proposed by philosopher and poet Gaston 

Bachelard, and exploring two short stories by Edgar Alan Poe, “The Tell-Tale Heart” and 

“William Wilson”, the author analyzes the poetic spatial forms of the stories in comparison 

with Archiatric, a series of architectural images by contemporary Italian illustrator Federico 

Babina depicting mental states affected by psychopathologies. The analysis of the short stories 

enables the author to argue that the poetic spatial images constructed in Edgar Allan Poe's short 

stories “not only illustrate troubled mental states, but by their efficiency they have become 

references in an esthetic education of madness.” 

Fabianna Simão Bellizzi Carneiro, a researcher at the Federal University of Catalão 

(UFCAT), analyzes the short stories “Shadow” by Edgar Allan Poe and “O louco da sombra” 

by Bernardo Élis in the article “Alienation, restlessness, annihilation: readings on Edgar Allan 

Poe and Bernardo Élis within the framework of comparatism”. The author shows how the works 

of two very different authors – separated by considerable geographical and temporal distance – 

share commonalities when it comes to universal themes such as fear, indifference, and 
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annihilation. Carneiro's article also contains important theoretical and methodological 

reflections on comparative literature and the raison d'être of comparative studies. 

In “The indigenous as a common place in colonial rhetoric battles: a comparative 

approach of the accounts by Staden, Thevet, Léry and Knivet”, Paula Regina Siega and Girleane 

Santos Araújo, of Santa Cruz State University (UESC), examine travel literature based on 

colonial discourses materialized in the accounts of four travelers who were in Brazil in the 16th 

century (the German Hans Staden, the French André Thevet and Jean de Léry, and the 

Englishman Anthony Knivet). The authors show how different interpretive models, derived 

from different historical and social realities, guided the production and exchange of travelers' 

views on Brazilian indigenous people. Drawing on the notion of topoi or topics of discourse 

and on studies on colonial history and mentality, depending on the different travelers' accounts, 

the study shows that the opinions, either pejorative or positive, about the indigenous population 

do not explain the different factors that characterize the reality of the latter. 

Raphael Valim da Mota Silva of the University of São Paulo (USP), in “Eclipse of the 

novel: narrative reflexivity and slices of life in Huxley, Döblin and Waugh”, conducts a 

comparative study of the notion of “crisis of the novel,” with a focus on the 20th century. The 

author takes on three novels published in the 1920s/30s: Counterpoint (1928) by Aldous 

Huxley, Berlin Alexanderplatz (1929) by Alfred Döblin, and Vile Bodies (1930) by Evelyn 

Waugh. In the article, the author also argues that these three authors of different nationalities 

(two English and one German), as well as their respective works (understood as “structures of 

thought and metapoetics”), showed awareness of the esthetic, historical, and social crises that 

characterized the first half of the century. In doing so, they presented new responses to the 

modernist novel genre by resorting to procedures that included restraint and dispersion, 

variation of viewpoints, polyphony, and formal self-reflexivity. 

In the article “The guardians of religious traditions: the representation of the nochês in 

Os Tambores de São Luís and Comando Doce poetry”, authors Rubenil da Silva Oliveira and 

Welida Maria Gouveia Silva, from the Federal University of Maranhão (UFMA), analyze 

comparatively the nochês, black priestesses and leaders of candomblé terreiros who are 

represented in the work “Os tambores de São Luís”, by Josué Montuello, and in the poem 

“Comando Doce”, by Juraci Tavares. The focus of the work is, on the one hand, to observe how 

the representation of black women occupies a space of protagonism and centrality in the 

religious tradition of candomblé, marked in the works by rites materialized in the literarily 

constructed space of the terreiros. On the other hand, the study also shows how the Jeje-Nagô 

religious practices, originating from the Yoruba people, with their symbols and rituals, continue 

to be a form of resistance to white domination. Thanks to the comparison, one can see how in 

both works black women are social agents in the construction and maintenance of the ancestral 

character that organizes their respective religious communities; terreiros are not only places for 

prayers, but also for the preservation of traditions, customs, culture, and black identity. 
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Concluding the contributions in the field of comparative literature is the article by Luã 

Leal Gouveia and Claudia Letícia Gonçalves Moraes, from the Federal University of Maranhão 

(UFMA), which is entitled “Oedipus, G.H. and the drama of existence: heroism in de-

heroization”. Taking comparative literature as a contact zone, the study approaches the 

protagonists of the works The Passion According to G.H. by Clarice Lispector and Oedipus Rex 

by Sophocles and, drawing on comparative analysis, discusses the perception of the tragic hero. 

By focusing the discussion on the figures of Oedipus and G. H., both perceived as tragic heroes, 

the authors propose a reading that problematizes the constitution of these figures under the 

ambivalent sign of de-heroization. In other words, the parallels drawn between the characters' 

descriptions show how the traversal of human existence – the journey from loss to gain – is the 

main virtue of the tragic hero. 

In the field of interarts studies, we first have the work of Francisco Ricardo Cipriano 

Silveira of the University of Coimbra, entitled “The ekphrastic sublime of music videos: a 

literary traveling starting from the lyrics”, which examines the extent to which the format of 

“moving image art” is unique in the intersemiotic conception of music videos. Through what 

the author calls the “ekphrastic sublime” category, two artistic languages – the literary and the 

audiovisual – are brought closer together in the analysis of the construction of music videos. 

The proposal starts from the music video “Bachelorette”, directed by Michel Gondry (1997) 

and connected to a song by the Icelandic singer Björk, and problematizes the existence of a 

literary specificity in the relationship between literature and music videos. 

In “Cinematization, transcreation, and adaptation: poetic aspects of the intersemiotic 

relations in Broken April”, Francisco Heitor Pimenta Patrício and Ana Carolina Negrão Berlini 

de Andrade of the Regional University of Cariri bring together the book Broken April (1978) 

by Ismail Kadaré and its adaptation Behind the sun by Walter Salles (2001) to examine the 

possible intersemiotic relations between them. Drawing on the poetic elements in both works 

as a basis for the construction of the comparative dialogue, the paper problematizes the 

relationship between literature and cinema through the concepts of adaptation, transcription, 

and cinematization. From the perspective of these theories, the reading proposed by the authors 

shows, among other things, how the poetic traces discernible in the different semiotic media 

can give rise to the existence of shared meanings between one work and the other, even if 

adaptation is considered here as both a process and a product. 

Marcelo Cordeiro de Mello, a researcher at the Federal University of Minas Gerais 

(UFMG), in the article “The position of images – Text, photography and cinema. Didi-

Huberman on Benjamin, Brecht and Pasolini”, analyzes the works of Bertolt Brecht and Pier 

Paolo Pasolini, in which the written word enters into dialogue with the image. Mello draws on 

Georges Didi-Huberman's reflections on the work of these two artists, moving between 

literature, photography, and cinema, and using the concept of montage as an essential starting 

point for his analyses. 
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Lilian Santana da Silva, from the Federal University of Alagoas (UFAL), in an article 

titled “Color and sound: significant interfaces in the work of Sonia Coutinho”, drawing on a 

discussion on the relations between literature and music, proposes to highlight the narratives of 

the Bahian author Sonia Coutinho, who, through the integration of verbal and musical 

constructions, emphasizes art as a producer of meaning in the constitution and representation 

of female characters; a subject, moreover, neglected by literary criticism. 

The article by Marie-Christine Lesage, a researcher at the University of Québec at 

Montréal (UQÀM), entitled “Arts vivants et interdisciplinarité : l’interartistique en jeu” 

(“Theatre and Interdisciplinarity: The Interartistic at Issue”), can be read in Portuguese thanks 

to the translation by Daniela Nienkötter Sardá (USP) and Guilherme Soares dos Santos 

(Université Paris-Sorbonne). In the article, originally published in the journal L'annuaire 

théâtrale (currently Percées - Explorations en arts vivants), the author reminds us that 

interdisciplinarity can be considered from two points of view: that of epistemology and that of 

artistic practice. The article, divided into two parts, presents these two points of view in detail, 

thus shedding light on the question of the interartistic. 

In the Interviews section, the reader will find a singular perspective that illustrates the 

dialogic-comparative relationship in literary and artistic studies that is addressed in this issue 

of Linha D'Água. Interviewed by Elisiane Matos (UESC), the poet, performer, cultural 

mobilizer and professor of literature at the State University of Bahia (UNEB), Daniela Galdino, 

talks about the creation of the work “Profundanças”, a literary-photographic anthology written 

by women, from the point of view of the dialogue between the arts and the ethical-esthetic 

relation that characterize the work. The interview, then, discusses the intersection of languages 

and points of view that make up both Profundanças and the other projects in which Galdino is 

involved, demonstrating an extensive trajectory that defends the active participation of women, 

in its broad definition, in artistic, literary and editorial spaces. 

The issue ends with a review of the book Tradução, Comparatismo e Estudos Interartes 

(Translation, Comparatism and Interarts Studies), published this year by Pontes Editores, 

written by Urbano Cavalcante Filho, a professor and researcher at the Federal Institute of Bahia 

(IFBA), the State University of Santa Cruz (UESC) and the University of São Paulo (USP), and 

organized by the coordinators and members of the research group GELCON (Studies of 

contemporary literature: comparatism, translation, and interarts) at the Federal Technological 

University of Paraná. It is a collection of 15 contributions by researchers from Brazil and 

abroad, distributed in three areas: Translation Studies, Comparative Literature and 

Intermediality, and Interarts Studies. 

This edition would not have been possible without the help of numerous reviewers from 

Brazilian and foreign institutions: University of Madeira: Funchal, Madeira Island, Portugal; 

State University of Pará (UEPA), in the North Region; State University of Santa Cruz (UESC), 

State University of Feira de Santana (UEFS), Federal University of Bahia (UFBA) and Federal 

Institute of Bahia (IFBA), in the Northeast Region; Federal Center of Technological Education 
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of Minas Gerais (CEFET-MG), Federal University of Minas Gerais (UFMG), University of São 

Paulo (USP), São Paulo State University “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP), Federal Institute 

of São Paulo (IFSP), Catholic University of São Paulo (PUC/SP), Campinas State University 

(Unicamp), University of Taubaté (UNITAU), Federal University of Rio de Janeiro (UFRJ) and 

Rio de Janeiro State University (UERJ), in the Southeast Region; Federal Institute of 

Farroupilha, Federal University of Santa Maria (UFSM), Federal University of Paraná (UFPR), 

Federal University of Santa Catarina (UFSC), Federal Institute of Rio Grande do Sul (IFSul) 

and Federal University of Rio Grande (FURG), in the South region. 

We would like to express our gratitude to all these reviewers. We also thank the São 

Paulo Research Foundation for funding the research “Autobiography in Discursive Contrasts: 

Memories, Discourses, and Dialogs” (project number 2019/02188-3) and the editorial team of 

the journal Linha D'Água for essential tasks such as proofreading, translation, and layout, 

among others. 

We wish everyone an excellent reading! 

 

 

São Paulo, December 2022. 
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Resumo 

Estuda-se aqui a construção dos espaços internos em dois contos de Edgar 
Allan Poe que dialogam com os estudos psiquiátricos de seu tempo, 
constituindo uma espécie de arquitetura particular de patologias da mente, 
como a esquizofrenia ilustrada em “The Tell-Tale Heart” (2004 [1843]) e o 
transtorno dissociativo de identidade em “William Wilson” (2004 [1839]). 
Compara-se Archiatric, série de imagens arquitetônicas refletindo 
psicopatologias, do ilustrador Federico Babina, com o trabalho narrativo-
imagético da prosa de Poe. Objetiva-se uma análise da construção arquitetônica 
dos contos, do modo como os espaços, tanto infra- quanto superestruturais e 
ornamentais, são dispostos para descrever estados psíquicos conturbados por 
psicoses que começam a ser pesquisadas pela moderna psiquiatria. Em uma 
hermenêutica peculiar da mente, Poe dialoga com arquétipos, mitos e fábulas 
ocidentais, trazendo imagens do inconsciente para espaços concretos. Os 
contos serão analisados, portanto, de acordo com o arcabouço conceitual da 
poética do espaço, de Gaston Bachelard. 
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coletivo • O Coração Delator • William Wilson 
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Wilson’ (2004 [1839]). The article proposes comparisons between Poe's 
narrative-pictorial prose and Archiatric, a series of architectural images reflecting 
psychopathologies by illustrator Federico Babina. The article analyzes the 
architectural construction of these short stories, and the ways in which both infra 
and superstructural, as well as ornamental spaces, are represented to describe 
turbulent psychic states on which modern psychiatry focuses. In his 
hermeneutics of the mind, Poe dialogs with Western archetypes, myths, and 
fables, translating images of the unconscious into concrete spaces. Therefore, 
the short stories will be analyzed according to the theoretical framework of 
Gaston Bachelard’s  poetics of space. 

Keywords: Psychopathologies • The poetics of space • Collective 

unconscious • The Tell-Tale Heart • William Wilson 

 

No entanto, o escritor tem mais um meio que pode utilizar para evitar nossa recalcitrância e, ao mesmo tempo, 
melhorar suas chances de êxito. Pode manter-nos às escuras, por muito tempo, quanto à natureza exata das 
pressuposições em que se baseia o mundo sobre o qual escreve; ou pode evitar, astuta e engenhosamente, 

qualquer informação definida sobre o problema, até o fim. Falando de um modo geral, contudo, encontramos 
confirmação da segunda parte da nossa proposta – de que a ficção oferece mais oportunidades para criar 

sensações estranhas do que aquelas que são possíveis na vida real. 
 

– Sigmund Freud, em ‘O Estranho’ (1919) 
 

Introdução 

Em Archiatric, o ilustrador italiano contemporâneo Federico Babina (2017) propõe a 

arquitetura das mentes condicionadas por patologias psiquiátricas. Ele desenhou uma série de 

16 silhuetas de casas, com formato simples e de cor preta, e preencheu seus interiores com 

imagens que evocam doenças como a esquizofrenia, a bipolaridade, o transtorno obsessivo-

compulsivo, a narcolepsia, a ansiedade etc. 

No site oficial de Babina (em que se encontram todas as obras em uma mesma página 

intitulada Archiatric), o ilustrador dispõe as imagens por meio de uma curta animação de 1 

minuto e 39 segundos apenas, na qual cada uma das psicopatologias é apresentada em uma 

curta sequência temporal, a reconfiguração da silhueta da casa original, representada por meio 

de sua sombra – tudo isso ao som da música “Archiatric-amor Infinit”, de Elisabet Raspall 

(2019), que é, a um só tempo, perturbadora e melancólica. A combinação do movimento 

transformador da casa simples para a casa “doente” com a música que evoca perturbações 

físicas repetitivas com seus tons mais graves gera uma sensação geral de decadência, angústia, 

desespero. As imagens que a princípio são quase caricatas poderiam servir a um tema mais leve, 

talvez até cômico; ao serem apresentadas na sequência de um processo de desintegração, 

fragmentação ou toda sorte de surto persistente, tornam-se um espetáculo triste e assustador que 

convida a empatia de todos aqueles que são acometidos por esses sofrimentos. Defendo aqui 

que, de forma similar à obra de Babina, Edgar Allan Poe constrói, nos contos aqui estudados, 

imagens poéticas espaciais que não apenas ilustram estados psíquicos conturbados, como 

também, pela sua eficiência, tornaram-se referências em uma educação estética da loucura. 
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Segundo o filósofo e poeta Gaston Bachelard (1978, p. 210), em A poética do espaço, 

“[o]s contos [de Poe] são medos da infância que se cumprem”. É a natureza arquetípica dessas 

imagens que comunica seu primitivismo, sua consequente potência, justificando a estética do 

terror transformadas pelo autor. Se a Psicanálise, essa ciência do século 19 em grande parte 

herdeira da “Era do Romance”, prescreve a narrativização do “eu” por meio de imagens 

presentes em sonhos e devaneios, pode-se dizer que foram em grande parte autores como Poe, 

E. T. A. Hoffman, as irmãs Brontë e tantos outros e seus estilos góticos que ofereceram as 

imagens poéticas e a própria estrutura imaginativa clássica com que comunicamos medos, 

traumas e desejos inconfessáveis. 

Construindo pontes possíveis entre o inconsciente e o consciente, como afirma Bruno 

Bettelheim (1979) a respeito do papel dos contos de fadas na cultura ocidental, essas imagens 

poéticas parecem não apenas nos servir para fins de comunicação, como metáforas, mas ainda, 

em uma verdadeira educação psicoestética da imaginação e da mente, parecem materializar as 

topografias dos sonhos, do inconsciente (ou do pré-consciente) 1. Na busca de explicar 

fenômenos como este, Carl Jung (2000) formulou seu conceito de “inconsciente coletivo”, que 

seria o inconsciente habitado por estruturas arquetípicas que transcendem as épocas e as 

culturas específicas, como o arquétipo da Mulher Selvagem, do Velho Sábio, entre outros. Para 

o psicanalista, complementarmente a Freud, o inconsciente se apresenta em duas camadas: em 

uma, de fato, pessoal/individual, como pensara Freud, e em outra, impessoal/coletiva. 

Uma camada mais ou menos superficial do inconsciente é indubitavelmente 

pessoal. Nós a denominamos inconsciente pessoal. Este porém repousa sobre 

uma camada mais profunda, que já não tem sua origem em experiências ou 

aquisições pessoais, sendo inata. Esta camada mais profunda é o que chamamos 

inconsciente coletivo. Eu optei pelo termo "coletivo" pelo fato de o inconsciente 

não ser de natureza individual, mas universal; isto é, contrariamente à psique 

pessoal ele possui conteúdos e modos de comportamento, os quais são 'cum grano 

salis' os mesmos em toda parte e em todos os indivíduos. Em outras palavras, são 

idênticos em todos os seres humanos, constituindo portanto um substrato psíquico 

comum de natureza psíquica suprapessoal que existe em cada indivíduo. (JUNG, 

2000, p. 15). 

O conceito de “inconsciente coletivo” idealizado por Jung ajuda-nos a compreender 

como determinadas imagens e símbolos são comuns a todos os seres humanos, conformando, 

em última instância, uma base para a compreensão da própria natureza humana – que teria não 

apenas um funcionamento essencial e, portanto, resgatável e até investigável por meio da 

análise, mas, também, uma constituição estética própria e universal para a espécie, ainda que 

admitindo particularismos de natureza histórico-cultural. Ainda que a perspectiva jungiana 

 

1  É fundamental reconhecer que, em sua distinção conceitual entre consciente, pré-consciente e inconsciente, o 

próprio Freud propõe uma leitura topográfica (de três “andares”) da mente humana. Freud fazia uso de textos 

literários frequentemente em seus estudos de caso, como fez no famoso ensaio Das Unheimliche (O estranho), 

de 1919, ao ilustrar a elaboração do seu conceito de estranho (familiar/não-familiar) a partir de imagens do 

conto “O Homem de Areia” (1816), de E. T. A. Hoffman. 
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reforce o argumento deste trabalho (de que os mestres do gótico teriam sabido traduzir 

esteticamente nossos estados psíquicos por meio desse repositório imagético de que já nos 

servimos, educando-nos, assim, a imaginação), a principal perspectiva adotada será a 

fenomenológica bachelariana que persegue as formas e as percepções das formas ainda mais 

apriorísticas e rudimentares, que valoriza o contato com os “fenômenos” do espaço 

independentemente do antes ou depois da aquisição da cultura. 

Partindo da fenomenologia da imaginação de Bachelard, propõe-se aqui um estudo das 

imagens poéticas espaciais de dois contos de Poe: “The Tell-Tale Heart” (2004 [1843]) e 

“William Wilson” (2004 [1839]). Os espaços criados pelo autor fazem mais do que interpretar 

estados psíquicos em desequilíbrio: no esforço artístico por criar o novo, o autor origina 

imagens de loucura que, segundo a metafísica da imaginação de Gaston Bachelard, repercutem 

em seus leitores, ressonando em angústias, medos, em regiões obscuras do inconsciente, como 

que se lhes projetasse uma luz. 

 

1 Arquitetura da loucura 

As imagens não ordenam o inconsciente, mas elas podem ser ordenadas esteticamente, 

podem ser mapeadas e dotadas de sentido – como será feito pela Psicanálise –, e são integradas 

à linguagem com que comunicamos nossos sonhos, delírios, aflições a nós mesmos e ao mundo, 

e com que o mundo nos comunica o que também sente. O legado cultural do terror de algum 

modo dispõe esteticamente, se não necessariamente ordena, materiais reprimidos que não 

podem ser facilmente ordenados psiquicamente. Além disso, ele materializa por meio de 

imagens poéticas, e, portanto, anteriores ao pensamento, aquilo que do contrário talvez não 

fosse jamais se prestar ao saber, ao discurso, e permaneceria na zona do desconhecido, do puro 

horror, do inominável e do ameaçador mundo da estigmatizada “loucura”. 

Em sua obra, Bachelard (1978, p. 184) distingue claramente os objetos de análise do 

fenomenologista, preocupado com a “ontologia direta” das imagens poéticas, em seu “ser 

próprio, dinamismo próprio”, do objeto de estudo da psicanálise, que psicologiza as imagens e 

lhes busca as origens psíquicas, interpretando-as, costurando seus padrões, pensando um 

passado, um estágio anterior à imagem em si. Para o fenomenologista, a imagem é inovadora, 

“abala toda a atividade linguística […] nos coloca diante da origem do ser falante” 

(BACHELARD, 1978, p. 187). 

No presente estudo, a fenomenologia bachelariana e seus estudos da casa, do ninho, da 

geometria e da grandeza dos espaços poéticos serão a partida analítica para um estudo dos 

espaços da mente nos contos de Edgar Allan Poe, evitando psicologismos, mas pensando nas 

ressonâncias culturais dessas imagens e em como elas, talvez por partirem de arquétipos, 

organizam visualmente as patologias psiquiátricas, redesenhando as estruturas arquetípicas que 

tocam, integrando-se a elas, propiciando novas fontes de saber ao tratarem estética, e não-

intelectualmente, do não-sabido. A perspectiva fenomenológica abrange o universo do novo na 
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literatura edgariana, enquanto a perspectiva psicanalítica de Freud (2006), no seu estudo sobre 

o fenômeno do “estranho” (das Unheimliche), no artigo “O ‘Estranho’”, de 1919, oferece a 

possibilidade interpretativa do novo que é, na verdade, o mais antigo, o não-familiar que causa 

estranhamento por surgir de um familiar que se acreditava reprimido2. 

As ressonâncias se dispersam nos diferentes planos da nossa vida no mundo, a 

repercussão nos chama a um aprofundamento de nossa própria existência. Na 

ressonância, ouvimos o poema, na repercussão nós o falamos, pois é nosso. A 

repercussão opera na revirada do ser. Parece que o ser do poeta é nosso ser. […] 

por essa repercussão, indo de imediato além de toda psicologia ou psicanálise, 

sentimos um poder poético erguer-se ingenuamente em nós. É depois da 

repercussão que podemos sentir as ressonâncias, repercussões sentimentais, 

recordações do nosso passado. Mas a imagem chegou às profundidades antes de 

movimentar a superfície. (BACHELARD, 1978, p.187-8). 

O frescor, a exuberância da imagem nova despertam, repercutem, antes da consciência, 

da racionalização do abalo estético. E, para mais, ela reescreve todo o material nostálgico, talvez 

até então plenamente inconsciente, que ela toca. A estética do terror pode, a um certo ponto, 

curar vários terrores, por desenhar rostos onde outrora houvera apenas sombras. 

Em “The Tell-Tale Heart” (“O coração delator”), a arquitetura da velha casa em que o 

narrador vive com o “velho” (old man) revela-se gradativamente pelos sentidos com que ele 

busca dominar o espaço e, em última instância, a si mesmo. A mente se evidencia por meio das 

revelações feitas aos sentidos, começando por sua “audição” que, segundo ele, é “aguda”, e 

culminando na quase explosão cardíaca que se pode interpretar pelo surto psicótico climático 

do conto. 

Não se sabe nada a respeito do narrador, nem sobre sua relação com o “velho”; apenas 

que eles vivem juntos e que, se podemos crer no que nos é narrado, seu crime não é nem 

passional e nem tem motivação pecuniária. Desde as primeiras palavras, percebe-se um estado 

mental agitado, desequilibrado, expresso linguisticamente pelo excesso de pontos de 

exclamação que lutam por manter a atenção do leitor/ouvinte, e travessões que marcam a 

hesitação da fala e o extremo nervosismo que ele mesmo assume sentir (POE, 2004, p. 117), 

bem como as frases interrogativas formuladas pela mente que se quer afirmar, mas não parece 

segura de si mesma e precisa consultar a quem deseja convencer de sua sanidade. Quando ele 

afirma “ouvir todas as coisas no céu e na terra […] muitas coisas no inferno” (POE, 2004, p. 

117)3, começam a distinguir-se os traços de uma psicose, possivelmente de uma esquizofrenia 

marcada por ilusões, por vozes, por pavores persecutórios. 

 

2  Freud conclui seu estudo etimológico da palavra heimlich (traduzida comumente por “familiar”) afirmando 

que “heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na direção da ambivalência, até que finalmente 

coincide com o seu oposto, unheimlich. Unheimlich é, de um modo ou de outro, uma subespécie de heimlich.” 

(FREUD, 2006, p. 244). Mais adiante, no mesmo artigo, ele atribui a essa curiosa ambivalência o aspecto 

psicanalítico que dá origem ao seu artigo, ao afirmar que “o unheimlich é o que uma vez foi heimisch, familiar; 

o prefixo ‘un’ [‘in-’] é o sinal da repressão.” (FREUD, 2006, p. 262). 
3  Todos as traduções dos contos de Edgar Allan Poe são de minha autoria. 
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Para a esquizofrenia, Babina oferece a imagem de uma casa entrecortada irregularmente 

por linhas sinuosas, toda fragmentada, com o formato instável, fluido, como que pudesse 

desintegrar-se, misturando-se ao todo exterior. As únicas descrições da velha casa de “terrível 

silêncio” e do “quarto negro como um breu com a grossa escuridão” que se tem no conto de 

Poe (2004, p. 118) partem do narrador, de modo que seus cômodos, seus cantos, seus 

corredores, sua mobília, suas luzes e sombras são um misto da memória e da imaginação de 

uma mente psicótica. 

Em seus estudos sobre a casa, Bachelard (1978, p. 201) explica que sua imagética 

sempre retorna em qualquer ambiente que evoque proteção, bem-estar, os espaços em que se 

podia sonhar com proteção, mas que as imagens e sensações do lar são reimaginadas nas cores 

dos sonhos, e podemos ser poetas da casa – “a poesia perdida” –, não seus historiadores. “[A] 

casa é um dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos 

do homem.” (BACHELARD, 1978, p. 201). Ela é “um corpo de imagens que dão ao homem 

razões ou ilusões de estabilidade” (BACHELARD, 1978, p. 208). Dois de seus “temas 

principais de ligação” são a sua verticalidade e a sua natureza concentrada, convidando “a uma 

consciência de centralidade” (BACHELARD, 1978, p. 208). Ou seja, a casa onírica é toda ela 

dividida em camadas, por isso vertical, e possui, segundo o filósofo, a “concha inicial”, “o 

germe da felicidade central, seguro e imediato” (BACHELARD, 1978, p. 199) em torno da qual 

se empilham as camadas do ser. O ser é o bem-estar, resguardado pelos espaços de intimidade 

que têm um poder de atração. Tudo o que se relaciona à casa atrai e evoca o misto de memória 

e imaginação. Ela é “avessa a qualquer descrição”, “guarda sua penumbra” (BACHELARD, 

1978, p.205). 

 

2 A mente delatora em “The Tell-tale heart” 

A casa concreta do narrador de “The Tell-Tale Heart”, ou a casa do velho em que ele 

vive sob condições desconhecidas (não se sabe se é parente, empregado ou o quê), não lhe 

oferece paz e não evoca o bem-estar da casa onírica. Como um animal ameaçado, ele afirma 

que seus sentidos são aguçados e quer usar isso como evidência de sua sanidade. Confia 

primordialmente em sua audição, mas é a audição que o trai, ao final, quando começa a acreditar 

que o som das batidas do coração que julgara ter fantasiado eram na realidade externos a ele, e 

o som torna-se mais intenso apesar das evidências de que os policiais não o escutavam, apenas 

ele, de tal modo que a audição acaba mesmo por lhe distorcer também a visão, dado que começa 

a ver “risos hipócritas” nos rostos dos policiais e a achar que “caçoam do seu horror” (POE, 

2004, p. 121). No calor do desespero, o narrador revela o crime e onde escondeu o corpo. Suas 

ilusões de grandeza, sintoma recorrente de estados de esquizofrenia e bipolaridade, fizeram-no 

confiantemente convidar os policiais para se sentarem com ele sobre as tábuas corridas que 

deslocara pouco antes para esconder o corpo do velho – corpo que desmembrara. 
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“Os loucos não sabem de nada” (POE, 2004, p. 118), afirma o narrador, e prossegue seu 

monólogo contando com que dissimulação, cautela e calma ele colocou em prática seu plano, 

adentrando a alcova escura do velho por sete dias seguidos, durante a noite, e performando o 

ritual (bastante erótico) de introduzir a lâmpada no quarto bem demoradamente até que 

estivesse toda do outro lado, assim como a sua cabeça. Por sete dias, ele apenas observa o velho 

dormir, e pede que observemos sua saúde mental expressa na paciência de alcançar seu objetivo. 

Na descrição de seu ritual macabro abundam preposições de lugar (“in”, “within”, 

principalmente) que demarcam bem as fronteiras entre interior e exterior, entre o domínio 

espacial dele e o do outro, do velho, ou, mais especificamente, do “olho [desse velho] que 

parecia o olho de um urubu – um olho azul pálido, com um filme sobreposto” (POE, 2004, p. 

118). Nas preposições que marcam o adentrar do narrador no espaço íntimo do velho, vemos a 

dialética do exterior e do interior de que trata Bachelard, que tem, segundo o filósofo, “a nitidez 

decisiva da dialética do sim e do não que tudo decide. […] O filósofo, com o interior e o 

exterior, pensa o ser e o não-ser. […] Assim, a simples oposição geométrica se tinge de 

agressividade”. (BACHELARD, 1978, p. 335).  

Essa oposição geométrica é, para o filósofo, muito empobrecedora e reducionista, pois 

impõe barreiras impossíveis de traçar na psique humana. As linhas sinuosas na casa 

esquizofrênica de Babina são, portanto, meramente simbólicas. Assim como as profusões de 

portas, entrares e saíres no conto de Poe. Afinal, 

[O] medo não vem do exterior. Ele também não é feito de velhas lembranças. Não 

tem passado. Não tem tampouco fisiologia. Nada tem em comum com a filosofia 

dos fôlegos interrompidos. O medo é aqui o próprio ser. Então para onde fugir, 

onde se refugiar? […] O espaço é apenas um horrível no exterior no interior. 

(BACHELARD, 1978, p. 339). 

O narrador aponta para as evidências empíricas da sua sanidade, tentando demonstrar 

com que clareza concluiu seus rituais e com que clareza é capaz de reconstituir os fatos. Falta-

lhe, porém, a racionalidade das ações, ou ao menos uma relação de causa-efeito que seu público 

(ouvintes/leitores) julgue minimamente lógica dentro dessas convenções sociais padronizadas 

que tomamos por “normalidade”. A fundação da lógica própria e a evidência mais flagrante da 

patologia do narrador, ou seja, a fronteira, o limiar entre uma mente sã e outra doente, encontra-

se precisamente no que ele chama, com letras maiúsculas, “Olho do Mal” (“Evil Eye”) – um 

olho dotado de algo sobrenatural jamais explicitado, um olho muito provavelmente cego, pelo 

que as descrições indicam, que parece pairar sozinho no horizonte dos seus piores medos. Para 

o narrador, sua justificativa é autoexplicativa, dela decorre a racionalidade e autocontrole de 

todas as suas ações – que ele descreve com uma abundância de advérbios que às vezes traem 

seu desequilíbrio. 

Se “o medo é o próprio ser”, este Olho nada mais é do que o centro dele próprio, do 

narrador, tendo tomado sua “concha inicial”, o centro de sua casa real e de sua casa onírica, 

como um invasor, um predador que ele precisa, como um caçador cuidadoso muito sensível a 
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sons, abater na caída da noite. O olho é comparado ao olho de um abutre ou urubu, um animal 

carniceiro que se alimenta de morte. Há algo de morte na ameaça do olho do velho e há talvez 

ainda, se prosseguimos nessas interpretações, algo de impenetrável e de espelhado em um olho 

cego que mira sem ver e que parece ocultar um conhecimento silencioso sobre quem o observa. 

Há algo em si mesmo que o narrador mata quando assassina o velho: uma ameaça que se 

instalara no centro de si mesmo e distorcera toda a arquitetura à sua volta, reduzindo quase tudo 

à dialética do interior-exterior. 

No curta-metragem animado estadunidense de 1953, criado pelo desenhista Paul Julian 

partir desse conto, a casa toda é um misto de fragmentações cubistas de motivo 

predominantemente xadrez, de temas góticos como os contrastes de luz e breu, e de 

sobreposição e alongamento de imagens que, agrupadas em contextos inusitados, ressignificam 

uma à outra, em um estilo que parece referir-se às famosas obras de Salvador Dalí4. Preenche 

a casa uma mobília angulosa ameaçadora, objetos inanimados com que os personagens em geral 

não interagem (mesmo o baralho que o velho joga parece distante), que apenas ocupam espaços, 

mas não comunicam personalidades (apenas medos), causando uma espécie de alheamento 

psíquico no espectador que reflete um alheamento da mente esquizofrênica do narrador. 

As linhas do interior da mansão gótica vão se contorcendo, o cubismo dando lugar ao 

surrealismo como se todas as realidades se derretessem, desmanchassem-se no ar, e os signos 

se isolassem do todo em suas ilhas próprias de sentido. Como na cena em que o lençol branco 

da cama, revirado pelo assassinato, desponta para cima da alta janela, cobrindo-a parcialmente, 

todo o quarto então furtado de suas paredes e projetando-se ao alto da noite nublada, em direção 

à lua, como se o narrador se sentisse de repente flagrado pelo universo da noite em meio ao seu 

crime, impossibilitado de ocultá-lo ou de esconder-se. A sensação transmitida é de acusação e 

desolamento, alinhando-se a um dos sintomas mais corriqueiros da esquizofrenia: o sentimento 

de constante perseguição e sua solidão. 

As escadas da mansão, por sua vez, crescem infinitamente ao passo que crescem os 

medos do narrador e ao passo que se aguçam seus sentidos, no decorrer de suas ações. Ele busca 

a todo custo fugir, distanciar-se, mas aquela casa que é sua própria mente não lhe permite: não 

se pode, afinal, fugir ou distanciar-se inteiramente de si mesmo ou, em termos mais 

psicanalíticos, do inconsciente. E toda a longitude das pontes entre ele e sua “concha inicial” 

apenas se distendem, como se todos os caminhos fossem apenas um. 

A tridimensionalidade do mundo concreto dá lugar à bidimensionalidade de uma mente 

obcecada que é incapaz de ler o mundo para além de si mesma, de seus próprios medos e 

intenções, que dota tudo à sua volta da consciência de si mesmo (uma consciência, um Eu, na 

 

4  As cenas aproximadas do rosto do velho, com seu olho vazado ou coberto por teia de aranha, por exemplo, 

evocam o quadro “El rostro de la guerra” (1940), de Salvador Dalí, que o pintor fez para evocar os horrores da 

Guerra Civil Espanhola. Trata-se de um rosto horrorizado que se duplica ao infinito no interior das cavidades 

dos olhos e da boca, como se a morte o tivesse tomado inteiramente e só pudesse ver e dizer os horrores da 

morte. A obra encontra-se atualmente no Museu Boijmans van Beuningen, em Rotterdam, Países Baixos. 
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verdade, dominado pelo inconsciente porque reativo ou impedido de reconhecer e aceitar a 

consciência do Outro e, por consequência, de reconhecer-se no Outro). Se tudo existe apenas 

em função dele, à sua percepção de realidade faltam dimensões, e parece que as imagens do 

filme navegam para a bidimensionalidade quanto mais profundamente o narrador se deixa 

dominar pelos conteúdos não traduzidos, ou harmonizados, do seu inconsciente. Quando vemos 

a silhueta do corpo morto do velho sob o lençol xadrez preto e amarelo, por exemplo, a forma 

tridimensional parece insinuar ao pré-consciente do narrador uma realidade que o narrador se 

recusa a aceitar e quer reprimir (a realidade nua e crua do assassinato do velho, em oposição à 

eliminação do mal meramente abstrato, o idealizado “Olho do Mal”). 

Se o olho de seu furacão interno, que ele chama “Olho do Mal” (ou seria “Olho Mau”?), 

como um nome próprio, como uma entidade autônoma – independente, a começar, do corpo ao 

qual pertence – se ele é, por fim, silenciado, silenciado é, em um primeiro instante, o seu medo, 

e o narrador experimenta o alívio momentâneo que lhe permite inclusive convidar os policiais 

para o local do crime e sentá-los sobre o corpo do defunto. Para Freud, o processo poderia ser 

entendido como uma repressão, um recalque que, em um primeiro instante, parece bem-

sucedido, mas que retorna com toda força ao final, reclamando o seu espaço com toda a 

autoridade do domínio do inconsciente (o “retorno do reprimido”5). 

Se o assassino projeta sobre a vítima algo aterrorizante de si mesmo, é natural que 

atribua a essa mesma vítima, depois de morta, os sons de si mesmo, como é o caso do coração 

que ele escuta bater com um “som baixo, seco, rápido – bastante parecido com o som que um 

relógio faz quando envolto em algodão” (POE, 2004, p. 120). É possível, inclusive, ler esse 

velho como uma entidade imaginada, um duplo do narrador, talvez, que ele calou com as 

próprias mãos, e que deixa um vácuo insustentável sob os seus pés6. A casa em sua verticalidade 

vai perdendo as camadas que a sustentam, desabando e, com isso, o narrador se sente 

desequilibrar em seus espaços mais íntimos, nessa concha inicial que ele julgara ter retomado 

como o exímio caçador que aguardou o momento perfeito para matar seu algoz, e todos os 

traços e aspectos ao seu redor se contorcem, a visão turva pintando caretas nos rostos dos 

policiais, distorcendo a realidade como se todo ele afundasse sob o peso da culpa para o vão ou 

a fenda que abrira em si mesmo. A imagem do Olho do Mal pulsa como a ilusão psicótica, 

como o medo projetado para fora do ser – medo este que sempre foi o próprio ser. Na mente 

esquizofrênica, o ser e o fora-do-ser confundem-se, os espaços do consciente e do inconsciente 

se confundem, não há fronteiras bem demarcadas. 

 

5  “[…] se a teoria psicanalítica está certa ao sustentar que todo afeto pertence a um impulso emocional, qualquer 

que seja a sua espécie, transforma-se, se reprimido, em ansiedade, então, entre os exemplos de coisas 

assustadoras, deve haver uma categoria em que o elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido 

que retorna.” (FREUD, 2006, p. 258). 
6  Em uma casa, o que se encontra mais abaixo é, geralmente, o porão, e este signo espacial é frequentemente 

empregado como metáfora para “fundo”, “profundo”, para falarmos dos espaços da mente, como, por exemplo, 

na construção “nos porões da mente”. O “porão da mente” seria nada mais, nada menos, ainda que de forma 

simplista, o próprio inconsciente. 
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3 A mente duplicada em “William Wilson”  

O perigo da psicose como motivador do psicótico de eliminar partes de si mesmo (partes 

físicas ou psíquicas) repete-se em “William Wilson”. As casas desenhadas por Babina são 

frequentemente reduzidas em função de distorções, desmoronamentos ou apagamentos. No 

caso do narrador William, os três espaços que ele frequenta, que o abrigam desde a infância, 

começam a ser modificados e a sofrer alterações em função de um ponto fulcral, o seu duplo 

de mesmo nome, mesma data de nascimento, quase mesma aparência, mas personalidade quase 

inversa. O centro de sua identidade, de sua racionalidade interna, é um outro ser quase igual a 

ele, como que se duplicasse, em uma clara dissociação de identidade. 

Babina ilustra transtornos dissociativos como um todo, dos quais a dissociação de 

identidade seria um quadro extremo. Sintomas desses transtornos afetam praticamente todas as 

pessoas em algum momento da vida, pois são mecanismos para se lidar com traumas, 

especialmente os vividos na infância. Quando afetam persistentemente a memória, as funções 

motoras ou a autopercepção (identidades) da pessoa, porém, são considerados partes de 

transtornos psíquicos mais graves, que devem ser tratados pela psiquiatria. A pessoa 

traumatizada basicamente busca dissociar-se de algum conteúdo ou parte psíquica involuntária 

e inconscientemente, alienando para isso fragmentos de memória, do corpo (por meio de 

convulsões ou paralisias) e, por fim, da própria identidade egóica, como é o caso daqueles que, 

segundo o site do National Health System (NHS) britânico, “sentem-se incertos sobre quem são 

e têm muitas identidades”7. 

Os problemas de identidade de William Wilson começam já na primeira frase do conto, 

em que o narrador se apresenta, mas diz que esse é um nome falso, pois não quer sujar o papel 

com o verdadeiro. William Wilson sendo um nome forjado, e escolhendo chamar seu 

doppelgänger de Wilson, ele delimita desde já quem é quem na conturbada relação: William 

(Will + I + am) e Wilson (Wil+son). Wilson, filho do Desejo, do Desejo que é William, é fruto 

dele mesmo, parte sua, não um ser autônomo 8. De fato, ninguém fala diretamente com Wilson 

a não ser William, e Wilson parece viver em função de William, de recriminá-lo, censurá-lo e 

colocar-lhe freios morais. William é, segundo sua própria descrição, “voluntarioso, viciado nos 

caprichos mais selvagens e presa das paixões mais ingovernáveis” (POE, 2004, p. 152). Para 

completar, seus pais são descritos como “mentes fracas”, de modo que suas propensões ao mal 

não foram adequadamente corrigidas, deixando-o “sob a direção de [seu] próprio desejo […] o 

mestre de suas próprias ações” (POE, 2004, p. 152). Um déspota e um bully enquanto menino, 

 

7  National Health Service (NHS): https://www.nhs.uk/conditions/dissociative-disorders/. O NHS é o serviço 

nacional de saúde do Reino Unido, que foi introduzido em 1948 e tem cobertura universal, com atendimento 

médico gratuito para praticamente todas as especialidades, contemplando praticamente todas as pessoas. É 

similar ao SUS (Sistema Único de Saúde) brasileiro. 
8  Pode-se sugerir também que Wilson é o nome de família, o nome do pai, e, como representante dessa figura 

de autoridade central para a Psicanálise (pensar no “nome-do-Pai”, a metáfora/fato da linguagem da função 

castradora do self, para Jacques Lacan), figura como uma força de autocensura e autoproteção do indivíduo 

que se reconhece como um ser independente. Apesar de todo o seu despotismo autossuficiente, William carrega 

consigo o sobrenome e toda a sombra, o legado, o peso da família (ou mais especificamente do Pai). 

https://www.nhs.uk/conditions/dissociative-disorders/


Linha D’Água: São Paulo, v. 35, n. 03, p. 11-26, set.-dez. 2022 21 

Débora Souza da Rosa 
 

 

 

Todo conteúdo da Linha D’Água está sob Licença Creative Commons CC BY-NC 4.0. 

William vai escalando os degraus de sua degradação moral, até tornar-se um dissoluto 

hedonista, trapaceador e, por fim, assassino (de Wilson).  

Tudo começa, porém, no espaço bem-delimitado da escola, “numa nevoenta vila da 

Inglaterra” (POE, 2004, p. 152), com casas antiquíssimas e árvores gigantescas, fragrâncias de 

arbustos, caminhos sombreados, “um lugar onírico que tranquilizava os espíritos, uma 

venerável cidade antiga” (POE, 2004, p. 152). Para além do fascínio pelo antigo pitoresco 

europeu, há aqui uma atmosfera onírica de contos de fadas, um tempo mítico indefinido, as 

indefinições espaço-temporais servindo precisamente ao propósito de embaçar as fronteiras e 

preparar o terreno mental para o jogo lúdico entre consciente e inconsciente. Como afirma 

Bachelard (1978, p. 207), “é no plano do devaneio e não no plano dos fatos que a infância 

permanece viva em nós e poeticamente útil. Por essa infância permanente, mantemos a poesia 

do passado.” William lembra-se de cada detalhe desta primeira casa que foi a escola, o internato 

em que estudou quando pequeno, e mais: ele mesmo afirma que são “o período e a localidade 

quando e onde ele reconhece as primeiras ambíguas moções do destino que mais tarde o 

obscureceriam tão inteiramente” (POE, 2004, p. 152). 

A casa em si é comparada a uma prisão, “velha e irregular. Os terrenos extensos e uma 

muralha alta e sólida de tijolos, encimada por uma camada de cimento e cacos de vidro. Essa 

muralha de prisão formava o limite do nosso domínio” (POE, 2004, p. 152). É natural que o 

rapaz independente e tirânico traduza espaços por “domínios”, logo, as imagens cristalizadas 

das fronteiras da escola pareçam-lhe tão agressivas: ele é vontade, desejo, e, como tal, quer 

expandir-se, romper limites impostos. William pode ser lido como uma das instâncias do “ser”, 

a que Freud chamou de id, que concentra os instintos, os desejos, as paixões em seu estado 

bruto, caótico. Wilson, por outro lado, seria, nessa leitura rasa, mas útil, uma representação do 

superego, essa instância culturalmente adquirida de censura, (auto)controle e proteção do ego. 

O ser parte do id, o superego será construído ao longo da vida, a partir da socialização – que 

começa, em geral, precisamente na escola, onde as crianças precisam aprender os limites, as 

fronteiras entre o eu e o outro. Essa duplicidade provocada pela relação conflituosa entre o id e 

o superego é explicada por Freud, em linguajar psicanalítico, de tal maneira que seria possível 

de se convencer facilmente alguém de que o Pai da Psicanálise – um conhecido amante e 

conhecedor de literatura – inspirou-se diretamente no conto de Poe para formular essa parte 

fundamental de sua teoria: 

A ideia do ‘duplo’ não desaparece necessariamente ao passar o narcisismo primário, 

pois pode receber novo significado dos estádios posteriores do desenvolvimento do 

ego. Forma-se ali, lentamente, uma atividade especial, que consegue resistir ao resto 

do ego, que tem a função de observar e de criticar o eu (self) e de exercer uma censura 

dentro da mente, e da qual tomamos conhecimento como nossa ‘consciência’. No 

caso patológico de delírios de observação, essa atividade mental torna-se isolada, 

dissociada do ego e discernível ao olho do terapeuta. O fato de que existe uma 

atividade dessa natureza, que pode tratar o resto do ego como um objeto – isto é, o 

fato de que o homem é capaz de auto-observação – torna possível investir a velha 

ideia de ‘duplo’ de um novo significado […]. (FREUD, 2006, p. 253). 
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Retornando à imagética da arquitetura escolar que comunica a arquiatria9 de William, 

apesar de a escola ser imensa e bem resguardada de acordo com a lógica foucaultiana do 

Panóptico das instituições de vigilância e punição do poder disciplinar – que aproxima 

imagética e operacionalmente escolas e prisões –, o menino descobre muitos “recessos 

espaçosos” (POE, 2004, p. 152). Esses recessos são pontos-cegos do poder disciplinar em que 

o menino sente ainda alguma liberdade não-vigiada. Aos poucos, porém, sua mente infantil vai 

se formando, a princípio de maneira caótica, “beirando a infinitude”: 

não há fim para as suas sinuosidades, para as suas subdivisões incompreensíveis. 

[…] De cada cômodo para o outro havia sempre três ou quatro degraus subindo ou 

descendo. Então os braços laterais eram inúmeros, inconcebivelmente, e 

retornavam a si mesmos […] (POE, 2004, p. 153). 

A mente infantil expande-se, vai ganhando novos contornos, novos espaços, tendendo 

ao infinito – algo encantador, mas também assustador. Ele não compreende as ligações entre as 

partes de si e mal compreende o caminho que leva ou a localidade exata do quarto que divide 

com outros vinte colegas. O centro de sua casa onírica vai se formando aos poucos, mas as 

relações entre ele e os outros espaços não é ainda clara, as dinâmicas são, ainda, confusas. 

A maior e mais assustadora das salas é, evidentemente, a das aulas, presidida pelo 

Reverendo Dr. Bransby, que acumula em si as funções de educador e de clérigo da igreja local, 

autoridade a um tempo temporal e atemporal, censura sem proteção, disciplina sem 

recompensa, a pura ordem, a dura “palavra do Pai” encarnada. Seria impossível ao psicanalista 

não notar a falta marcante de uma figura feminina neste conto. A sala é “longa, estreita e 

lugubremente baixa, com janelas góticas pontudas e um teto de carvalho” (POE, 2004, p. 153). 

Escura, sufocante, pontuda, cheia de ângulos agudos, a sala representa tudo aquilo de que 

William desejará se livrar ao longo da vida. 

Wilson surge na vida de William como o único que não se submete aos seus caprichos, 

que não o admira, que o censura, mas também o acolhe com afeição e condescendência. William 

não consegue odiá-lo inteiramente, chega a admirá-lo, tendo-o inclusive por companheiro 

inseparável, num primeiro momento. Como a perfeita “voz da consciência”, Wilson tem um 

defeito de voz que o obriga a falar baixo: sua voz não é alta como as vontades de Will; ele é a 

contra-voz que sufoca vontades. A presença de Wilson, que incomoda William pela mera 

repetição de seu nome – algo que o perturba bastante, assinalando mais uma vez seu problema 

identitário – evoca ainda 

visões turvas de sua infância mais remota – memórias selvagens e confusas de um 

tempo quando a própria memória não era nascida. […] era com dificuldade que eu 

conseguia espantar a crença de que eu havia conhecido aquele ser diante de mim 

em algum período bem distante, algum momento passado infinitamente remoto. 

(POE, 2004, p. 157). 

 

9  Emprego o substantivo “arquiatria” baseado no adjetivo criado para a série artística de Babina, Archiatric, 

seguindo o que interpreto ter sido seu sentido nas imagens, e que pode ser descrito/definido como “arquitetura 

da psiquiatria”, evidenciando um esforço específico por imagetizar arquitetonicamente um ou mais 

diagnósticos psiquiátricos. 
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A natureza de Wilson na vida de Will é praticamente arquetípica: ele se mistura à 

memória e à imaginação como algo sempre presente, embora tenha surgido já na fase escolar. 

Se o entendemos pelo superego de William, é uma parte do “eu” que vai surgindo a partir da 

maturação da criança, mas que parte dela, da mesma criança, e lhe serve de espelho. 

Freud (2006), em “O ‘Estranho’” (1919), afirma que o primeiro duplo é narcísico, uma 

projeção de si mesmo para fins de imortalidade, como a alma que continua depois que o corpo 

deixa de ser; o segundo duplo seria aquele que o psicanalista viria ainda a conceituar de 

superego, essa instância do “eu” responsável pela sua autopreservação, a forma pessoal com 

que a psique individual de cada um absorve as interdições sociais e as impõe sobre si mesma e 

o seu inconsciente. O momento mais marcante do confronto entre o “eu” e o “duplo” em 

“William Wilson” é iniciado mais uma vez por imagens poéticas do espaço, como se Poe 

conduzisse o leitor por um passeio no interior dessa mente infantil em busca do tempo 

espacializado, desse espaço onírico que fixou o tempo, em que o “eu” se deparou com seu 

“duplo” e se reconheceu: o momento exato, portanto, da dissociação de identidade. 

O prédio, “planejado tão bizarramente [, tinha] muitos rincões e recessos” (POE, 2004, 

p. 157), e em muitos desses cantos a “engenhosidade econômica de Dr. Bransby” (POE, 2004, 

p. 157) havia encaixado pequenos dormitórios, meros closets que serviam para apenas um 

indivíduo. Um desses era ocupado por Wilson. Nota-se nessa descrição minuciosa do espaço 

reservado a Wilson a presença de mais uma imagem poética: a Wilson é reservado um espaço 

reduzido, econômico, sinal de que ele não toma muito, de que é talvez pequeno assim como sua 

voz é fraca, e talvez ainda humilde, pois nada disso parece incomodá-lo. Considerando que o 

transtorno dissociativo de identidade ocorre geralmente após um trauma, quando parte da 

personalidade principal é fragmentada de modo a poder lidar melhor com o trauma que a psique 

julga desestruturador demais, faz muito sentido que William sinta que sempre conheceu 

Wilson, e faz sentido que essa arquitetura da mente adoentada de William continue “um sertão 

de passagens estreitas” (POE, 2004, p. 157) que ele singra com uma lâmpada das mãos, de seu 

dormitório ao do outro. 

Cortinas fechadas cercavam a cama e, seguindo meu plano, eu calma e 

silenciosamente as afastei, de modo que os raios luminosos caíram vivamente 

sobre o menino que dormia e os meus olhos ao mesmo tempo caíram sobre o seu 

rosto. Eu olhei – e uma dormência, uma frieza instantaneamente tomou conta de 

meu corpo. Meu peito arfou, meus joelhos tremeram, todo o meu espírito pareceu 

possuído de um inexplicável e intolerável terror. Já sufocando, eu aproximei ainda 

mais a lanterna de seu rosto. Seriam esses – esses os traços de William Wilson? Vi 

que, de fato, eram os traços dele, mas tremi como se tomado por um surto febril ao 

imaginar que não eram. O que havia neles, afinal, para me confundir dessa 

maneira? Eu o encarei – enquanto meu cérebro convulsionava com uma multidão 

de pensamentos incoerentes. Ele não parecia assim – certamente não assim – na 

claridade do dia. O mesmo nome! os mesmos contornos das feições! o mesmo dia 

de chegada à escola! E ainda a sua imitação, obstinada e sem sentido, do meu modo 

de andar, da minha voz, dos meus hábitos e do meu jeito de ser! Seria possível, em 

verdade, dentro dos limites das capacidades humanas, que o que eu agora via fosse 

o resultado meramente da prática habitual da sua sarcástica imitação? Aterrorizado 
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e com tremor arrepiante, eu apaguei a lanterna, atravessei silenciosamente o quarto 

e deixei de uma vez por todas os cômodos daquela velha escola, para jamais 

retornar. (POE, 2004, p. 158). 

O momento de revelação e de dissociação é marcado pela presença da lâmpada que 

“lança luz” sobre a Verdade, no caso para as feições e todos os maneirismos de Wilson, que 

são os de William. Dormindo, Wilson não está mais imitando de propósito, está relaxado, e, 

portanto, em seu estado natural, em sua essência. Há ecos do mito de Eros e Psiquê, quando 

Psiquê aproxima a vela do marido Eros porque precisa se certificar de quem ele é, visto que 

jamais o vira e lhe fora prometido um casamento com um ser monstruoso. A luz prevalece como 

imagem arquetípica de revelação, e de revelação de uma parte do eu para outra (assim como no 

mito grego, em que Psique, no grego clássico, “alma”, encontra Eros, que significa “amor”). 

Encontrando seu caminho pelo tortuoso labirinto da mente, William chega à sua consciência, à 

superfície do ego, e não suporta o que lá encontra; submerge novamente, então, para um 

mergulho ainda mais fundo. 

Da escola de Dr. Bransby, William parte imediatamente para Eton College e, de lá, para 

Oxford, ambas instituições de ensino reputadas e extremamente conservadoras, para onde se 

encaminham os filhos da nobreza britânica. Na “mais dissoluta universidade da Europa” (POE, 

2004, p. 160), os crimes de William acumulam-se e agravam-se. Nos dois lugares, Wilson 

desponta como uma aparição admonitória; em Oxford, afirma estar “cumprindo um dever” 

(POE, 2004, p. 160). As portas se abrem com tal ímpeto que extinguem todas as velas, deixando 

revelar apenas a figura de Wilson entre os jovens que são ludibriados no carteado por um 

pérfido William. O contraste entre luzes e sombra dos ambientes mais uma vez confirmam a 

natureza reveladora e moralmente restauradora de Wilson. 

O resto do conto repete seu tema do duplo, engajando-o em diversas situações, 

ressaltando diversos aspectos. Sobre o conto de Poe “A Queda da Casa de Usher” (1839), 

Bachelard (1978, p. 311) afirma que “[a]s palavras murmuram. Todo ouvido sensível sabe o 

que é um poeta que escreve em prosa, que, em determinado ponto, a poesia acaba por dominar 

a significação. Em suma, na ordem da audição, temos uma imensa miniatura sonora, a de todo 

um cosmos que fala baixo.” Retornando a “William Wilson”, é nas repetições que podem 

parecer exaustivas do conto que o autor urde suas imagens poéticas, formando um padrão 

cósmico de possíveis significações que servirá de modelo a vários autores do gênero horror. A 

imagem poética central é a do duplo superego que martela a consciência do puro id, mas ela 

emerge da vida escolar de William, do ambiente de socialização que é descrito em riqueza de 

detalhes porque remete a toda uma construção imagética e arquitetônica do “eu”. 

Pelos caminhos dessa escola sombria de extensos exteriores (a Imensidão de Bachelard) 

e de interiores labirínticos, sufocantes, o menino dominador de todos os espaços, a verdadeira 

miniatura de monarca absolutista, encontra e enfrenta seu único freio, sua apequenada e 

enrouquecida consciência, ou seu duplo socialmente consciente, finalmente compreende a nível 

sensorial, se não intelectual, a relação que os liga, e foge para outros espaços criados. “Fugi em 
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vão” (POE, 2004, p. 162, grifo do autor), diz William. O verbo denota movimento sobre espaço, 

pois a obsessão de William é espacial, territorial, e ele acredita que migrando geograficamente 

ele poderá se mover nos espaços psíquicos. “Fechado no ser, será necessário sempre sair dele. 

Mal saído do ser será preciso sempre voltar a ele. Assim, no ser, tudo é circuito, tudo é rodeio, 

discurso, tudo é uma romaria, tudo é refrão de estrofes sem fim”, afirma Bachelard (1978, p. 

336-7). 

 

Conclusão 

Se os contos de fadas apresentam imagens em que a criança pode fixar suas ânsias 

inconscientes e assim espalhá-las visualmente para elaborá-las e superá-las, como explica 

Bruno Bettelheim (1979) em A psicanálise dos contos de fadas, os contos de Poe oferecem 

repetições para reforçar padrões do inconsciente de mentes adultas psicóticas. A repetição em 

si, em Poe, como na aparição e fuga de Wilson e como no retorno ao quarto do velho pelo 

narrador em “The Tell-Tale Heart”, já evidencia os caminhos das mentes viciadas, os padrões 

e fundações obsessivos e suas manias. Sob essas camadas do grotesco e do exagero, porém, a 

arquitetura mental construída poeticamente pelo autor, com um quê do “eterno retorno” 

nietzschiano, parece evidenciar traços da psique humana em geral – a casa, seus labirintos, a 

dialética do interior e do exterior, da miniatura e da Imensidão, os pontos obsessivos, as conchas 

iniciais de bem-estar, espaços de intimidade do ser.  

Se as casas de Babina que Poe desenhara com imagens poéticas estão decadentes por 

aflições psíquicas graves, é certo, porém, que os arquétipos sobre os quais são estruturadas são 

reconhecíveis por muitos, repercutindo em nós poeticamente, ressonando em nossas angústias 

e despertando estranhezas. O “estranho” é, para Freud (2006), afinal, o familiar tornado não-

familiar pelo processo de repressão. Quando essas imagens da “loucura” repercutem, é porque 

são lugares do estranho que não foi sempre estranho, dos medos mais elementares que 

escondemos nos porões escuros das casas reluzentes, mas que vez por outra ainda emergem em 

ruídos estranhos que a arquiatria do artista faz despertar. 
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Resumo 

O objetivo deste artigo é fazer uma leitura dos contos “Sombra” (1986 [1835]), 
de Edgar Allan Poe, e “O louco da sombra” (2005 [1944]), de Bernardo Élis, por 
meio de uma proposta comparatista, na qual áreas do conhecimento como 
Estudos Culturais, História, Ciências Sociais se encontram de forma a possibilitar 
um melhor engajamento do texto literário. Separadas por décadas e países 
diferentes, as narrativas se aproximam na medida em que levam seus leitores a 
questionamentos universais e atemporais, a saber: o medo, a indiferença e o 
aniquilamento. A conclusão aponta para o fato de que são as diferentes 
possibilidades de leitura do texto literário que fomentam estudos e perspectivas 
outras na área da Literatura Comparada. 

Palavras-chave: Literatura Comparada • Estudos Culturais • 

Assombramentos • Edgar Allan Poe • Bernardo Élis 

Abstract 

This article aims to present readings on the short stories 'Shadow' (1986 [1835]), 
by Edgar Allan Poe, and 'O louco da sombra' (2005 [1944]), by Bernardo Élis, 
within the framework of comparatism, which promotes an interchange between 
fields of knowledge such as Cultural Studies, History, and Social Sciences in 
order to better engage with the literary text. Even though the narratives are 
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decades and countries apart, both narratives lead the reader to universal and 
timeless questions: fear, indifference, and annihilation. In conclusion, the 
different ways of reading the literary text promote other studies and 
perspectives in the field of Comparative Literature. 

Keywords: Comparative Literature • Cultural Studies • Haunting •  

Edgar Allan Poe • Bernardo Élis 

 

Breves notas introdutórias 

Inicio este artigo com uma epígrafe utilizada por Sandra Nitrini (2015), em Literatura 

Comparada, pela oportuna metáfora que a autora retoma do “Frankenstein cultural”: 

[…] não se deve montar um Frankenstein cultural, feito de pedaços tomados 

isoladamente a culturas quaisquer. Do mesmo modo, não se pode, por exemplo, 

fazer literatura comparada tomando (digamos) a função do dinheiro em Machado 

de Assis, em Dostoiévski e em Balzac, e efetuar um confronto puro e simples, pois 

seria produzir um Frankenstein crítico. É preciso tomar a obra de Machado como 

um todo e ver de que maneira o dinheiro funciona nela. Certamente funcionará de 

maneira diversa nas de Dostoiévski e Balzac, vistas também como totalidade em 

que ele se insere. Só a partir daí será possível proceder à comparação (NITRINI, 

2015, p. 183). 

Encontramo-nos diante de dois autores, Edgar Allan Poe (1809-1849) e Bernardo Élis 

(1915-1997), separados tanto temporariamente quanto geograficamente: Poe vivenciou o 

período de industrialização estadunidense, ao passo que Élis passou boa parte de sua vida no 

meio rural do estado de Goiás. No entanto, se há algo que possa aproximar os dois escritores (o 

que ainda não chancela o viés comparatista entre eles) é o fato de que ambos primam, em sua 

escrita, por retratar a alma humana dilacerada, esgarçada e oprimida, seja por fatores externos 

(econômicos, políticos), seja por questões de foro emocional próprias de pessoas perdidas em 

um suas loucuras internas, em seus medos não resolvidos e prontas a acionarem seus gatilhos 

rumo à autodestruição. 

Embora temas como vícios, doenças e depressão transitassem tanto na vida pessoal 

quanto na escrita de Poe, levando-nos não em casos raros a cotejar sua produção como 

autobiográfica, há de se ter prudência ao fazermos tal consideração pois, do contrário, cairemos 

em certos simplismos e aforismos que poderiam mascarar uma escrita atemporal e que fala a 

todos nós. Também não nos ausentaremos de questionar a crítica quando esta compartimenta a 

obra de Élis em padrões rasos e puristas do tipo: escrita regional ou escrita rural. Talvez aqui 

resida um possível movimento que nos força a destruir o “fantasma” do Frankenstein, fantasma 

este que metaforicamente tende a generalizar as obras desses autores por conta de características 

pessoais: Poe, o escritor da loucura, e Élis, o escritor do regionalismo. Lembremos que 

Bernardo Élis não se escusa, em sua escrita, de manter contato com a questão social, “[…] 

neorrealista e praxista na sua filosofia literária, agnóstico no caracterizar a vida e a alma das 

suas personagens, comprazendo-se na exploração do grotesco e desumano […]”, conforme 

pontua Gilberto Mendonça Teles (2007, p. 69-70). 
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Pretendemos, então, um confronto inexato, imperfeito e complexo de dois autores 

separados por várias décadas, regiões e formações. Ressaltamos a inexatidão não como algo 

inacabado ou incompleto, mas sim como fuga às possibilidades de comparação que nos 

levariam ao “Frankenstein cultural”, o que também rechaçamos. Ademais, a começar pelo 

lexema “Literatura Comparada”, somos levados primeiramente a um notório paradoxo: 

comparar o quê? 

Coaduno-me com a proposta de autores como Machado e Pageaux (1998) ao 

defenderem que não há um método comparatista a envergar a Literatura Comparada, mas sim 

um diálogo não apenas entre literaturas e culturas, mas formas de abordagens (não específicas) 

que possibilitam estabelecer relação entre determinados elementos investigativos. Embora 

estejamos diante de duas obras que guardam certas semelhanças, a começar pelo título: 

“Sombra” (1986), de Poe, e “O louco da sombra” (2005), de Élis, veremos ao longo deste artigo 

como certos elementos, por mim selecionados, como o medo e a loucura, funcionam em cada 

uma, para assim podermos aproximar Poe e Élis não exclusivamente por causa da 

intertextualidade, mas pelo fato de que ambos, através de uma escrita peculiar e contundente, 

podem levar seus leitores à constante busca por respostas a temas caros ao autoconhecimento 

da humanidade, bem como ao processo catártico que o texto literário nos possibilita. 

 

1 Edgar Allan Poe e Bernardo Élis: por que o comparatismo? 

Jeune (2011) observa que o ano de 1830 afirma o surgimento da Literatura Comparada, 

muito embora os séculos anteriores tenham experienciado trocas entre as literaturas nacionais. 

A partir do século XVIII, a França passa a ter contato com a produção literária inglesa e alemã 

através da obra Tableau de la littérature au XVIII Siècle (1841), fruto de um curso proferido 

em 1828 pelo autor Abel-François Villemain (1790-1890). Não especificamente tratando de 

Literatura Comparada, a obra de Villemain forneceu as bases do método comparatista, 

principalmente por ultrapassar as fronteiras francesas e estabelecer pontos de contato com 

outras produções (inglesa e alemã). Há de se pensar que ainda estamos no terreno do 

comparatismo puro, talvez até mesmo no terreno das influências, especialmente a influência 

francesa. No entanto, a partir do momento em que cada país se fecha em seu sistema linguístico 

próprio, a Literatura Comparada também assumirá feições mais precisas e rigorosas, “[…] 

definindo-se como o estudo das relações literárias e intelectuais internacionais. Será uma 

realidade no último quartel no século XIX” (JEUNE, 2011, p. 239). 

Destaca-se que essa fase inicial em muito alimentou um salutar movimento de 

transversalidade que assegurou à Literatura Comparada certa amplitude e ainda aproximou a 

literatura de outras áreas do conhecimento. No entanto, o alvorecer do século XX reveste a 

Literatura Comparada de um certo caráter binário em que autores, obras e contexto se 

contrapunham de uma forma limitada, tendo como um dos resultados uma falaciosa dissociação 

entre texto e contexto (COUTINHO, 2011). Graças às novas correntes de pensamento que 
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surgem nas décadas de 60 e 70 do século XX (Estudos Culturais, Nova História, 

Desconstrução), os estudos de Literatura Comparada sofrem transformações, passando de um 

discurso coeso para um discurso plural: 

O olhar que guiava o comparatismo anterior descentrou-se, passando a assumir 

explicitamente o seu locus de enunciação, e a aura do objeto estético foi posta em 

xeque, dando lugar a outros tipos de expressão estético-literárias até então 

excluídas. O eixo tradicional dos estudos comparatistas abriu espaço para outras 

vozes, vindas de locais até então não levados em conta e de grupos cuja produção 

era frequentemente considerada secundária ou pouco relevante. O resultado é que 

o esquema binário, que durante longo tempo prevalecera no seio do comparatismo, 

foi reavaliado, e seu caráter excludente frequentemente substituído por uma visão 

de natureza inclusiva, que vem buscando contemplar formas alternativas de 

expressão, reconhecendo suas diferenças (COUTINHO, 2011, p. 8). 

Esse movimento possibilitou à crítica uma abordagem da obra literária que até então 

carecia de um olhar mais acurado às questões de ordem social e política, o que acaba por 

alimentar a própria dinâmica da Literatura Comparada ao permitir à esta discutir tanto as 

realidades sociais quanto a natureza da própria literatura. Mais ainda: tal movimento 

arregimenta vozes que até então não podiam se expressar e aproxima ainda mais o 

comparatismo às discussões de identidade cultural e nacional (COUTINHO, 2011). 

Especificamente nos países colonizados, que durante longo período tiveram o modelo 

eurocêntrico como referência cultural, vemos que os estudos comparatistas deram novo vigor 

às Literaturas Nacionais, principalmente àquelas que cotejam os discursos das periferias, das 

margens e da cultura local, além de possibilitarem uma premente revisão do cânone literário. 

Se inicialmente a Literatura Comparada apenas ratificava o discurso de dependência cultural, 

em seu segundo momento ela muda seu foco e hoje se faz mais atuante, mais reflexiva e 

engajada nos estudos latino-americanos (COUTINHO, 2011). 

Nota-se que não apenas as produções contemporâneas revelam autores e autoras antes 

silenciados, mas o olhar do teórico torna-se menos obliterado e mais contextualizado e plural, 

ou seja, sem abandonar a práxis teórica, o pesquisador encontra caminhos nos quais passa a 

agregar à sua agenda uma releitura do objeto literário mais humana, não mais abordada pelo 

vetor exclusivamente estético, consequentemente mais concatenada às questões extratexto: 

“problemas como o das relações entre uma tradição local e outra importada, das implicações 

políticas de trocas culturais, da necessidade de revisão do cânone literário e dos critérios de 

periodização” (COUTINHO, 2011, p. 10). 

Isso posto, podemos deslindar alguns vetores que responderiam à questão desta seção: 

por que o comparatismo entre Élis e Poe? Uma resposta pragmática nos mostra que há textos 

de Bernardo Élis, considerado por Gilberto Mendonça Teles (2007) uma espécie de Poe rústico 

e terrível, que trazem certa intertextualidade com narrativas de Poe, como entre os contos “O 

caso inexplicável da orelha de Lolô” (ÉLIS, 2005 [1944]) e “A queda da casa de Usher” (POE, 

1986), nos quais a decadência espacial pode ser lida como a própria decadência de pessoas 
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arrebatadas por seus medos e tensões internas. No entanto, busco uma resposta que abarque a 

dinâmica do comparatismo proposta neste trabalho, de modo que ao deslocarmos e 

aproximarmos diferentes textos literários, produzidos por diferentes autores e ainda 

atravessados por vieses culturais outros, possamos talvez compreender a Literatura como 

“função específica do espírito humano” (PICHOIS; ROUSSEAU, 2011, p. 233). 

Outrossim, vemo-nos diante de dois escritores que trazem em suas narrativas, não com 

pouca frequência, uma temática muito próxima, a saber: o terror atávico e o medo sempre à 

espreita imiscuídos a cenários decrépitos capazes de aproximarem o leitor do desconforto físico 

e moral de personagens desumanizadas e alienadas. Tal foi atestado por dois autores que 

resenharam sobre a escrita de Poe e Élis, respectivamente Charles Baudelaire (1986) e Luiz 

Gonzaga Marchezan (2005). Observa Baudelaire (1986, p. 52) que em Poe as paisagens que 

servem por vezes de fundo são pálidas como fantasmas e que, por exemplo, as nuvens e árvores 

“[…] se assemelham a seus estranhos personagens, agitadas, como eles, por um calafrio 

sobrenatural e galvânico”; ao passo que Marchezan (2005, p. XI) atesta que o texto de Bernardo 

Élis entrelaça situações “[…] que envolvem a natureza humana com a natural e a animal num 

único corpo, o do homem desumanizado, alienado, louco, feroz”. 

De forma a adensar a resposta à pergunta: por que o comparatismo entre Poe e Élis,  a 

seguir proponho uma leitura dos contos “Sombra” e “O louco da sombra” para, após, 

comprovarmos que o contato entre obras e autores que se estabelece além das fronteiras 

geográficas e que ainda nos possibilita traçar outras leituras (psicossociais, políticas, 

econômicas), pode nos fornecer um olhar crítico que ultrapassa o purismo comparatista, ou 

conforme observa Jeune (2011, p. 241): “Enquanto a literatura comparada tece uma espécie de 

teia de aranha entre os autores de diversas literaturas, a complexa rede de interconexões 

literárias, a literatura geral, utilizando as aquisições da literatura comparada, as ultrapassa.” 

 

2 Edgar Allan Poe e Bernardo Élis: sombras, medo e a 
aviltante realidade de pessoas angustiadas 

Publicado pela primeira vez em 1835, o conto “Sombra”, de Edgar Allan Poe, assevera 

um tipo muito específico de produção literária, a literatura fantástica, que se dissemina entre os 

séculos XVIII e XIX enredando temas como medo, horror, morte, situações inauditas e 

insólitas, estranhamento, pavor: “É no terreno específico da especulação filosófica entre os 

séculos XVIII e XIX que o conto fantástico nasce: seu tema é a relação entre a realidade do 

mundo que habitamos e conhecemos por meio da percepção e a realidade do mundo que mora 

em nós e nos comanda” (CALVINO, 2004, p. 9). 

A despeito da literatura fantástica, podemos aventar (ainda que em linhas gerais) que 

nela a realidade extraficcional é questionada pela instauração de elementos insólitos, irreais e 

fantasiosos. Para alguns críticos, o romance gótico tradicional, gestado no século XVIII com a 

publicação de O castelo de Otranto (1996 [1764]), daria início a esse tipo de narrativa em que 
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realidade e devaneio imiscuem-se produzindo incertezas tanto para personagens quanto para o 

leitor. Se no século XVIII esse tipo de produção pautava-se por temas excessivamente 

espectrais (monstros, fantasmas, castelos assombrados, profecias, maldições), no século 

posterior os temas refinam-se e ganham um tom mais subjetivo, “[…] passando gradativamente 

pela reflexão filosófica, pela análise naturalista de obsessões mórbidas e da loucura, ganhando 

feições mais modernas nos moldes kafkianos […]” (BATALHA, 2011, p. 10). Antes de Kafka, 

no entanto, coube a Poe inaugurar esse outro tipo de fantástico, “[…] o fantástico obtido com 

os mínimos meios, todo mental, psicológico” (CALVINO, 2004, p. 279). 

Indubitavelmente, não entraremos na seara que poderia nos levar a uma abordagem do 

romance psicológico, um tipo específico de produção narratológica. No entanto, não nos 

eximimos de destacar o quanto a produção contendo elementos irreais fomentou importantes 

tratados psicanalíticos como “O mito de Édipo”, produzido a partir das leituras freudianos da 

obra Édipo Rei (1998); e “O Estranho” (2019), elaborado a partir das leituras de Sigmund Freud 

do conto “O homem da areia”, de E. T. Hoffmann (1816). Avulta-se que manifestações de 

ocorrências insólitas ou não condizentes com a realidade empírica cumprem seu papel na 

vertente da literatura fantástica, ou seja, a irrupção de algo estranho em uma narrativa literária 

é o recurso utilizado nas obras que elegem o fantástico como tema. Não podemos contrapor 

nem equalizar a crítica literária fantástica à abordagem freudiana até porque a psicanálise não 

é uma prática literária. A crítica literária interpreta o corpus linguístico, ao passo que a 

psicanálise açambarca o corpus epistemológico, embora isso não impeça que elas se 

retroalimentem. Conforme expressa Souza (2003, p. 186) “há vários fatores pelos quais a 

psicanálise associou-se à literatura e esta, por sua vez, apropriou-se das descobertas realizadas 

pelos psicanalistas. Sobretudo porque a psicanálise, cumpre repetir, é uma experiência que se 

constrói unicamente pela linguagem”. Podemos, ainda, acrescentar ao preposto por Souza 

(2003) que a literatura seria uma das linguagens ou uma das referências usadas pela psicanálise 

para falar de nossa alma, de nossos medos e temores, conforme atestaremos no conto “Sombra”. 

O primeiro parágrafo do conto já nos possibilita antevermos uma imersão no ambiente 

sobrenatural quando o narrador-protagonista Óinos, antes de falecer, deixa o seguinte relato: 

Vós que me ledes por certo estais ainda entre os vivos; mas eu que escrevo terei 

partido há muito para a região das sombras. Porque de fato estranhas coisas 

acontecerão, e coisas secretas serão conhecidas, e muitos séculos passarão antes 

que estas memórias caiam sob vistas humanas. E, ao serem lidas, alguém haverá 

que nelas não acredite, alguém que delas duvide e, contudo, uns poucos 

encontrarão muito motivo de reflexão nos caracteres aqui gravados com estiletes 

de ferro. (POE, 1986, p. 383). 

Desde os povos primitivos, a sombra é considerada a alma de uma pessoa. Algumas 

civilizações antigas (como a egípcia) acreditavam que, ao morrer, a sombra de uma pessoa 

abandonava o túmulo e seguia o pássaro das almas. Jung, de outra feita, defende ser a sombra 

as trevas do inconsciente pessoal (LURKER, 2003). Importante destacar que o próprio Poe 

utilizara um termo que metaforizava as zonas intersticiais presentes tanto em sua escrita quanto 
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em sua vida. Essas zonas, que se contrastavam entre sonho e realidade, ilusão e razão, tinham 

como alcunha “shadows of shadows” (sombras das sombras), o que vai ao encontro das zonas 

intersticiais também presentes no conto “Sombra”, uma vez que Oinos passeia entre o terreno 

da morte e da vida. 

Cabe ressaltar um recurso muito utilizado por Poe e que ratifica a instauração de algo 

insólito: a presença de um narrador-personagem que guia o leitor de forma tão mordaz e terrifica 

quanto o próprio evento em si. Em “Sombra”, temos o procedimento epistolar de enunciação 

amplamente utilizado pelo romance setecentista, reutilizado e potencializado pela escrita 

fantástica (CESERANI, 2006). Tal recurso não apenas reforça a ambientação insólita, como 

pode suscitar no leitor os mecanismos de surpresa, medo e desorientação – mecanismos estes 

muito presentes e trabalhados na narrativa gótica tradicional. 

Conforme avançamos a leitura do conto, vemos que a incômoda sensação de medo e 

horror se intensifica. O narrador-personagem, Oinos, relata que 794 “[…] tinha sido um ano de 

terror e de sentimentos mais intensos que o terror, para os quais não existe nome na Terra” 

(POE, 1986, p. 383) por causa da Peste que se abatera no nosso planeta. Após o relato, Oinos 

passa a descrever a posição atual em que se encontrava, quando estava reunido certa noite com 

mais seis amigos em torno de garrafas de vinho, em ambiente lúgubre e sombrio: 

Havia em torno de nós e dentro de nós coisas das quais não me é possível dar conta, 

coisas materiais e espirituais: atmosfera pesada, sensação de sufocamento, 

ansiedade; e, sobretudo, aquele terrível estado de existência que as pessoas 

nervosas experimentam quando os sentidos estão vivos e despertos, e as faculdades 

do pensamento jazem adormecidas. Um peso mortal nos acabrunhava. Oprimia 

nossos ombros, os móveis da sala, os copos em que bebíamos. E todas se sentiam 

opressas e prostradas, todas as coisas exceto as chamas das sete lâmpadas de ferro 

que iluminavam nossa orgia. Elevando-se em filetes finos de luz, assim que 

permaneciam, ardendo, pálidas e imotas. E no espelho que seu fulgor formava 

sobre a redonda mesa de ébano a que estávamos sentados, cada um de nós, ali 

reunidos, contemplava o palor de seu próprio rosto e o brilho inquieto nos olhos 

abatidos de seus companheiros. (POE, 1986, p. 383-384). 

Oinos pontua, no entanto, que entre vinhos, orgia, música e risadas, o amigo Zoilo não 

tomava parte da algazarra dos rapazes posto que estava morto. Na sequência, os rapazes 

emudecem-se ao verem uma estranha sombra que não era de um conhecido “[…] nem de 

homem, nem de deus, de deus da Grécia, de deus da Caldeia, de deus egípcio” (POE, 1986, p. 

384). Parada, muda e imóvel, a sombra repousava aos pés do corpo de Zoilo para levá-lo ao 

mundo dos mortos, prenunciando o mesmo fim para os amigos: 

Nós, porém, os sete ali reunidos, tendo avistado a sombra no momento em que se 

destacava dentre os reposteiros, não ousávamos olhá-la fixamente, mas 

baixávamos os olhos e fixávamos sem desvio as profundezas do espelho de ébano. 

E afinal, eu, Oinos, pronunciando algumas palavras em voz baixa, indaguei da 

sombra seu nome e lugar de nascimento. E a sombra respondeu: "Eu sou a 

SOMBRA e minha morada está perto das catacumbas de Ptolemais, junto daquelas 

sombrias planícies infernais que orlam o sujo canal de Caronte".  
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E então, todos sete, erguemo-nos, cheios de horror, de nossos assentos, trêmulos, 

enregelados, espavoridos, porque o tom da voz da sombra não era de um só ser, 

mas de uma multidão de seres e, variando suas inflexões, de sílaba para sílaba, 

vibrava aos nossos ouvidos confusamente, como se fossem as entonações 

familiares e bem relembradas dos muitos milhares de amigos que a morte ceifara. 

(POE, 1986, p. 384, grifos do autor). 

O excerto acima (como o conto em geral) semiotiza o medo e terror de pessoas que se 

encontram com a “sombra”, lida, nas entrelinhas, como a morte. O conto explicita que a Peste 

ceifara a vida das pessoas e que as que ainda se encontravam vivas, em breve teriam seu 

derradeiro encontro, tal como os sete amigos. 

Destarte, a morte, tema presente na produção de Poe, projeta-se na escrita do autor como 

experiência traumática na vida de uma pessoa que desde muito cedo sofrera perdas irreparáveis: 

a mãe morta em um quarto de pensão em condições miseráveis; a primeira mulher que Poe 

amara de forma platônica se mata; Virgínia, a esposa morta por problemas de saúde; quando 

por fim o próprio Poe morre aos 41 anos após anos perseguindo a ideia de que somente a morte 

o levaria de volta aos braços daquela que ele amara verdadeiramente: Virgínia. 

Nascido em Boston, no ano de 1809, Poe teve uma infância problemática e uma 

juventude entregue a vícios, álcool, doenças, melancolia. Para muitos críticos, inclusive, a 

produção de Poe seria uma espécie de produção autobiográfica, matizada por profundos 

problemas psicoemocionais, na qual determinados personagens criados pelo autor poderiam 

mimetizar pessoas reais que foram importantes em sua vida. Araújo utiliza o termo 

“biobibliográfica” (2002, p. 15) ao defender que pesquisar a obra de Poe requer uma pesquisa 

pelos meandros da vida do poeta. Aliado a isso, o próprio ambiente social viria a influenciar 

sobremaneira a escrita de um artista que vivenciou um momento cronológico de mudanças 

sociais e políticas de extrema complexidade: as primeiras décadas do século XIX. 

Em 1760, a Inglaterra inicia a transição do processo manufatureiro para o industrial em 

larga escala. Não tardou para que esse processo se capilarizasse para outros países da Europa e 

Estados Unidos. Obviamente que mudanças nas esferas social e política acompanhariam o 

zeitgeist, e aqui pontuamos o nascimento de uma nova classe social: a burguesia. Para alguns 

críticos (GRAY, 2009), Poe retoma em sua produção questões filosóficas que vão além de 

questões pessoais, ao criticar as instituições burguesas norte-americanas e nelas depositar 

desconfiança quanto à real execução da democracia. Lembremos que Edgar Allan Poe vivera 

os arroubos da estética romântica, imbuída de sentimentos decadentes e pessimistas. Dessa 

feita, podemos fazer uma leitura do conto “Sombra” pelas vias do total aniquilamento e da 

morte simbólica de uma sociedade atropelada pelos desmandos do capital: “O indivíduo, 

sofrendo pressões por todo lado, começava a tomar atitudes que contrariavam a razão da 

sociedade, o corpo social, na analogia funcionalista de sociedade/corpo humano de vertente 

spenceriana” (ARAÚJO, 2002, p. 88). 

Embora tenhamos sublinhado aspectos psicoemocionais presentes no conto “Sombra”, 

não podemos condensar nossas leituras relacionando-as, unicamente, aos tormentos da alma 
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pois obliteraria leituras outras tão importantes quanto, e que muito nos falam a respeito do 

contexto social capturado pelos artistas do romantismo. A estética decadente, para além de uma 

postura de autores como Baudelaire, Byron e Poe, questionava o status quo do período, em que 

o processo de industrialização alijava os desfavorecidos e não pertencentes à elite do capital, 

presos e escravizados ao incipiente sistema liberal. 

Poe maneja com muita perspicácia a atuação do narrador no conto “Sombra”. 

Diretamente da Antiguidade, esse narrador faz uma espécie de previsão para supostos leitores 

do futuro ao alertar que o tom da voz não era apenas de uma sombra, “mas de uma multidão de 

seres e, variando nas suas inflexões, de sílaba para sílaba, vibrava aos nossos ouvidos 

confusamente, como se fossem as entonações familiares e bem relembradas dos muitos 

milhares de amigos que a morte ceifara” (POE, 1986, p. 384-385), ratificando, por fim o próprio 

subtítulo do conto: parábola. A construção alegórica, portanto, pode nos fazer pensar a respeito 

da “multidão de seres” excluídos e silenciados devido ao sistema econômico opressor que 

germinava nos Estados Unidos. 

Assim, ao destacarmos aspectos sociais presentes no conto “Sombra”, podemos nos 

aproximar de leituras do conto de Bernardo Élis, o que nos permitirá abandonarmos o 

“Frankenstein cultural” e nos possibilitará atestar que autores tão distantes tocaram em questões 

de suma importância conforme vemos em “O louco da sombra.” 

Sobre a produção de Bernardo Élis, Luiz Gonzaga Marchezan (2005) aponta que as 

personagens se mostram alheadas de si, uma vez que pertencem à esfera dos que dominam e 

detêm o poder – sempre nas mãos dos coronéis. Nas narrativas de Élis, os “coronéis” do 

latifúndio detêm o poder de forma a hiperbolizar e exagerar a desumanização do homem 

comum, “[…] aniquilado, animalizado, monstruoso. […] O insólito, o grotesco, apontam-nos 

uma deformação significativa – a degradação física e espiritual do homem – com a finalidade 

de representar a degradação de um tempo vivido nos ermos e gerais” (MARCHEZAN, 2005, 

p. XVIII). 

Guardadas as devidas especificidades, a sociedade rural retratada na produção de Élis 

opera a organicidade da sociedade estadunidense de Poe: nesta, os avanços do liberalismo 

rechaçava os que não se adequavam aos desmandos do capital; ao passo que no meio rural de 

Élis, a sociedade sertanista excluía os que não seguiam os desmandos do coronel – desde 

aqueles que estavam sob sua proteção familiar (esposa e filhos), passando por seus funcionários, 

até chegar ao corpo administrativo do pequeno povoado, e aqui pontuamos o coronelismo como 

um fenômeno relacionado à nossa estrutura agrária, que dava aos senhores de terra o título de 

coronéis pelo fato de exercerem o poder privado de forma compromissada com o poder público, 

deste tirando proveito e benefícios próprios (LEAL, 2012). 

Fica muito explícito, na produção de Bernardo Élis, o quanto a sociedade é conduzida 

pelo poder do coronel, cabendo aos “insurgentes” a miséria, fome, exclusão total, escárnio, 

humilhação. Cansadas e alheadas, as personagens se entregavam ao acaso e ao imprevisto, 
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ratificando assim a “cartilha” do coronel: os que não o seguiam teriam um destino cruel e 

aviltante. Vale ressaltar que Bernardo Élis assumiu deliberadamente uma postura engajada e 

questionadora a respeito dos problemas do campo brasileiro. Em “O louco da sombra” é Luís, 

filho do fazendeiro Carlos, quem experiencia a autoridade do coronel. Impedido pelo pai de se 

casar com sua prima, Luís enlouquece e passa a vagar pela noite, amedrontando visitantes e 

forasteiros com sua sombra. 

O conto “O louco da sombra” faz parte da coletânea Ermos e Gerais, publicada 

inicialmente em 1944. Composto por 19 contos e uma novela, o livro apresenta histórias que 

seguem a oralidade popular, em que um narrador abre e fecha os enredos (concentrados em 

uma única ação dramática). São histórias simples, compostas por frases curtas, diretas e em sua 

maioria marcadas pela linguagem regional. Aliado a isso temos a força da natureza, a 

composição dos cenários, o espaço ermo e sempre amedrontador, possibilitando assim 

importantes questionamentos sociais e injustiças já por demais arraigadas e naturalizadas, bem 

como constituindo uma espécie de regionalismo que “[…] se traduz ora trágico, ora cômico, 

ora quase fantástico; que migra do sublime presente na natureza dos ermos e gerais para a 

revelação do grotesco na alma subterrânea do homem que habita esses lugares” 

(MARCHEZAN, 2005, p. XI). 

Chama-nos atenção, nas primeiras linhas do conto, o traço da morbidez (muito presente 

na escrita de Bernardo Élis) que atravessa a narrativa e ainda permite inserir o leitor em uma 

história permeada por emaranhados e nós, aproximando-o não apenas do ermo do local, mas 

quase mimetizando os próprios emaranhados da mente humana conforme podemos atestar:  

Aquilo era um vale do outro mundo. À proporção que fomos entrando nele, o sol 

pegou a escurecer-se e a fumaça a adensar-se. As árvores perderam as cores e a 

gente só via seus vultos pesados, hirtos, sob a luz avermelhada de um calor 

sufocante (ÉLIS, 2005, p. 143). 

Longe de mero recurso estilístico, a escrita de Bernardo Élis consegue, através de 

plasticidade marcada e impactante, fazer com que os problemas sociais e econômicos das 

pessoas reverberem assim como a paisagem: castigada e açoitada. O conto “O louco da sombra” 

promove tal movimento, ou seja, conforme o leitor dá continuidade à leitura, a paisagem vai se 

tornando mórbida e densa assim como o estado de alma das personagens: 

Um passarinho mudo, apagado, espalmou-se no ar parado, como uma pintura de 

jarra chinesa. Mais adiante uma sucupira abria sua copa roxa, que era antes um 

grito aflitivo, no ambiente sonambulesco. E a fumaça asfixiava a vista, matava-a 

ali perto da gente. Olhei para cima – um céu pardavasco de água suja, onde rolava 

um sol defunto de laranja podre. 

Quando galguei o alto da serra, suspirei aliviado! A estrada corria numa planície 

estupidamente monótona, que se perdia de vista, numa mesmice deprimente de 

delírio. 

Oh! região feia, essa das gerais areentas! (ÉLIS, 2005, p. 143-144). 
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O narrador-personagem, tendo ultrapassado a paisagem sinistra, encontra pouso na 

fazenda de seu Carlos, que antes de dormir pede ao viajante que não acenda luzes ou velas. O 

andarilho, antes de se deitar, relata ter avistado um vulto, como uma “sombra da sombra 

noturna” (ÉLIS, 2005, p. 144) e que dava grunhidos trágicos. O narrador, tomado pelo medo, 

tenta buscar na racionalidade explicações para o que pressentia: “Talvez fosse impressão, mas 

sentia vagando no ar a presença estranha de espíritos e maus presságios. Agora, por exemplo, 

parecia-me ver dois olhos que boiavam perto do chão, quase apagados, destilando uma luz terna 

de fogo-fátuo. Fugiam, voltavam, apagavam-se” (ÉLIS, 2005, p. 145). 

Vale mencionar que a formação do escritor Bernardo Élis teve forte influência da 

contadora Rosa, funcionária da fazenda da família. Élis nasceu no ano de 1915, em Corumbá 

de Goiás. A cidade tinha poucos recursos e a energia elétrica ainda era muito incipiente. Em 

entrevistas, Élis sempre mencionava o nome de Rosa, que ao distrair as crianças com causos e 

histórias de assombrações, acabou por influenciar esse tipo de produção na vida do escritor: 

“As histórias de Rosa eram um mundo de assombrações. E eu vivia num mundo fantástico e 

maravilhoso de duendes, sacis, fantasmas etc. E passei muito medo. O medo foi um fator 

preponderante na minha existência. Talvez tenha concorrido para que eu me tornasse mais 

humano” (ÉLIS, apud ABDALA Jr., 1983, p. 6)1. Também foi por meio da oralidade e das 

“contações” de Rosa, que Élis começa desde muito cedo a dar atenção à estrutura narrativa: 

“Eu não sabia ainda o que era uma estrutura narrativa, mas eu achava interessante como se 

montava uma história” (ÉLIS, apud ABDALA Jr., 1983, p. 4). 

Tal pode ser destacado na forma com que Élis insere o elemento perturbador em seus 

contos, afinal o problema da realidade, de coisas que talvez sejam alucinações produzidas por 

nossas mentes, dependem não apenas de um pacto de credulidade entre leitor e personagens, 

mas também da forma com que o escritor maneja o irracional em sua narrativa. Élis, assim 

como Poe, introduz o medo e o terror em suas histórias levando o leitor à incerteza, muito 

embora o fato extraordinário possa ganhar explicações racionais, conforme atestamos no 

excerto, quando no auge do medo e pavor, o narrador resolve acender uma luz: 

– Bem-aventurados os que podem acender uma vela. 

Foi quando assomou à janela do quarto um vulto humano, alto. Tinha no rosto o 

cinismo paralisado das estátuas. Envolvia-lhe o rosto, sujando-o, a viçosa moita de 

capim de sua cabeleira e barba. Só os olhos viviam. Brilhavam na cintilação vítrea 

dos alucinados. 

Pulou a janela, olhou para mim um momento e em seguida fitou a sombra dele 

mesmo na parede. Arregalou, então, muito os olhos. 

Seu rosto foi-se adoçando, como se por dentro dele se acendesse uma luz angelical. 

Mas, de repente, deu um grito atroz. 

 

1  Entrevista concedida por Bernardo Élis, em julho de 1982, em Goiânia, a Benjamin Abdala Jr. 
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Eu, que não gosto de graça com essas coisas, dei um tranco e o vulto, roncando, 

caiu de joelhos, gesticulando, querendo agarrar a sombra. 

Seu Carlos, calmo, patriarcal, surgiu à porta, soprou a vela e levou nos braços o 

homem. (ÉLIS, 2005, p. 145-146). 

Coube ao seu Carlos quebrar a crença de que algo estranho pudesse estar acontecendo. 

Entretanto, para além da irrupção de algo assombroso ou paranormal, o que fica é o 

questionamento profundo a respeito de pessoas em situação de vulnerabilidade emocional. Não 

o fato irreal em si, mas o drama e aflição de pessoas totalmente deslocadas e desacomodadas 

em um sistema que muito mais as excluía que as abarcava, fomentando, então, uma produção 

que “[…] migra do sublime presente na natureza dos ermos e gerais para a revelação do grotesco 

na alma subterrânea do homem que habita esses lugares” (MARCHEZAN, 2005, p. XI). 

Curiosamente, é através de seu Carlos que o grotesco é introduzido no conto, quando o 

pai evidencia que seu filho é “doente”: “Ora, pedi que não acendesse a luz ontem! Aquele rapaz 

é doente e é por isso que não gosto de hospedar ninguém. Causa má impressão” (ÉLIS, 2005, 

p. 147), ao passo que a “loucura” de Luís advém de uma profunda tristeza causada no rapaz por 

ter sido impedido, pelo seu pai, de se casar com sua prima Margarida. Luís e a prima resolvem 

fugir. Na fuga, a moça adoece e vem a óbito. Nós, leitores, tomamos conhecimento disso 

quando o narrador do conto, ao deixar a casa de seu Carlos, consegue pouso em um rancho 

vizinho e lá fica sabendo de toda história: após a morte de Margarida, Luís entrou em uma 

espécie de surto psicótico e desde então conversa com as sombras. 

São óbvios os elementos (culturais, geográficos, físicos) regionais presentes no conto 

“O louco da sombra” a começar pela descrição da paisagem. Todavia, eles não podem chancelar 

a obra de Élis em categorias como literatura regional, o que acaba por restringir uma produção 

que toca em profundas questões sociais e psicológicas, permeadas por engajamento ideológico 

e até mesmo comprometimento do autor na reforma social, esta sistematicamente reverberada 

em sua obra. Élis possuía uma postura deliberadamente engajada em questões sociopolíticas e 

buscava, através da arte, expressar muitos dos males que acometiam o interior do Brasil: 

“Procuro inovar sempre, para maior destaque dessa mensagem social” (ÉLIS, apud ABDALA 

Jr., 1983, p. 12). 

Podemos, então, atestar a comprovação de nossa hipótese inicial: não é a época, não é o 

estilo literário, menos ainda a pura transposição intertextual de narrativas que colocam Edgar 

Allan Poe e Bernardo Élis em comparação. Poderíamos elencar vários motivos que aproximam 

Poe e Élis. Entretanto, selecionei um vetor capaz de encetar todos os argumentos: o poder que 

nos alija de nós e dos outros, afinal 

Talvez a fome do poder seja uma forma de fugir à solidão. […] Entendo que a 

solidão é o estado natural de todos os seres, solidão mais profunda quanto menos 

racional é o solitário; mas também acho que tal sentimento é um equívoco. De 

certo modo, o próximo é sempre um instrumento que nos priva da solidão – o único 

instrumento. (ÉLIS, 2000, p. 176). 
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Por fim, os dois autores conseguiram questionar o poder incrustado em suas sociedades 

(estadunidense e goiana) de forma a nos fazer pensar e refletir. Através da reflexão, da crítica 

tenaz feita às suas sociedades e do cuidado com questões humanas, tanto Poe quanto Élis nos 

levam à desconstrução do “Frankenstein cultural.” 

 

Considerações finais 

Vimos, ao longo da tessitura deste trabalho, que demarcar a Literatura Comparada de 

forma precisa e objetiva torna-se tarefa árdua. Ademais, se concordamos que o comparatismo 

busca exatamente diferentes possibilidades de leitura do texto literário, bem como o cruzamento 

entre o texto literário e outras áreas do conhecimento humano, não podemos delimitá-lo em um 

campo específico de atuação. 

De outra feita, aproprio-me da fala de Benedetto Croce (2011, p.70) quando este defende 

que a resposta para o que seria Literatura Comparada deve descartar o puro método 

comparativo. Conforme visto neste trabalho, a Literatura Comparada aproxima ideias e temas 

literários, “e acompanha os acontecimentos, as alterações, as agregações, os desenvolvimentos 

e as influências recíprocas entre as diferentes literaturas” (CROCE, 2011, p. 71). 

Através da leitura de narrativas produzidas por Edgar Allan Poe e Bernardo Élis, vimos 

que a organicidade da Literatura Comparada talvez não esteja no fato de delimitarmos as 

diferenças e colocá-las em termos comparatistas, mas sim integrá-las, movê-las em diversas 

projeções culturais, sociais e temporais. Tanto em Élis quanto em Poe, atestamos que seus 

textos apresentam temáticas parecidas, mas a maneira como cada um a maneja segue sua época, 

sua sociedade, seus substratos culturais. 

Curiosamente, foi pelas vias do confronto inexato, que aproximamos autores 

comprometidos com um projeto literário voltado para a essência humana, acima e além das 

possíveis “caixas” a eles atribuídas: escritor regionalista ou periférico, no caso de Élis e escritor 

da loucura e da obsessão, no caso de Poe. Cabe a nós, pesquisadores, fomentarmos estudos que 

não deixem de ressaltar a inteireza de cada realidade cultural, afinal a Literatura Comparada 

“contribui para dissipar o clima de incompreensão e desentendimento entre os povos. Elimina 

os mal-entendidos. Adquire uma função política dando à palavra seu sentido mais nobre a mais 

generoso” (JEUNE, 2011, p. 253, grifo do autor). 
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Resumo 

Este artigo1 toma como objetos os relatos de Hans Staden, André Thevet, Jean 
de Léry e Anthony Knivet sobre suas passagens, no século XVI, pelas terras do 
que viria a ser o Brasil. Analisando comparativamente tais textos, observamos 
como as diferentes realidades histórico-culturais em concorrência na Europa 
moldaram perspectivas ora convergentes ora conflitantes sobre um mesmo 
tema: o indígena, seus hábitos e costumes. Para a análise, mobilizamos as ideias 
de topoi ou tópicas do discurso, baseando-nos em Hansen (2013; 2021), assim 
como a noção de lutas de representação, teorizada por Chartier (1991; 2002), 
articulando-as a estudos sobre a história e mentalidade coloniais, entre outros. 
Concluímos que, nos discursos dos viajantes, o lugar comum do indígena é sede 
de argumentação em prol do grupo ao qual pertence o enunciador do discurso, 
que lança mão de opiniões pré-concebidas e aceitas pela sua comunidade 
como verdadeiras. 

 

1  Trechos deste artigo são parcialmente elaborados com base na dissertação de mestrado intitulada 

“Representações do indígena antropófago no Brasil: Um estudo da Literatura de Viagem entre os séculos XVI 

e XVII”, defendida pela coautora, em 2021, no Programa de Pós-graduação em Letras Linguagens e 

Representações da Universidade Estadual de Santa Cruz. 
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Palavras-chave: Topoi • Discurso • Lutas de representação • Católicos • 

Protestantes 

Abstract 

This article investigates the accounts by Hans Staden, André Thevet, Jean de 
Léry and Anthony Knivet of their travels in the 16th century through what would 
later become Brazil. By analyzing these texts comparatively, we note how 
different historical and cultural circumstances in Europe determined converging 
or diverging views on the same subject: Indigenous peoples and their cultures. 
For the analysis, we adopted the ideas of topoi or discourse topic, based on 
Hansen (2013; 2021), as well as the struggle of representations, as theorized by 
Chartier (1991; 2002), relating them to colonial studies, among others. We 
conclude that, in the travelers' discourse, indigeneity is a commonplace that 
serves as an argument favoring the group to which the speaker belongs and 
shares preconceived opinions accepted as true by that community. 

Keywords: Topoi • Discourse • Struggle for representation • Catholics • 

Protestants 

 

Introdução 

Os topoi ou tópicas do discurso são entendidas por João Adolfo Hansen (2013) como 

lugares comuns localizáveis temática e espacialmente nos textos a partir de seus modelos 

retóricos. Partindo de Aristóteles, Hansen (2013; 2021) entende os topoi ou loci como um 

modelo coletivo de argumentação baseado nos endoxa, ou seja, as opiniões geralmente aceitas 

e, portanto, tidas como verossímeis. Estabelecidos pelos autores que o costume consagra como 

autoridades em determinado gênero, e percorridos pela memória do enunciador que os imita no 

ato da argumentação, os topoi não se repetem como clichês fixos (característico da revolução 

industrial), mas a cada uso apresentam variações de fala ou escrita que os renovam (HANSEN, 

2013, 2021). Essas variações dão contornos inesperados aos lugares comuns dos textos, mas 

não modificam os pressupostos de seu estabelecimento: para que sejam convincentes, baseiam-

se em opiniões já conhecidas por destinatários persuadidos, de antemão, de que elas são 

verdadeiras (suas convicções acerca do que é bom, belo, útil e honesto, assim como sobre o que 

é mau, feio, inútil e mentiroso, por exemplo). 

Aqui, nos ocuparemos de lugares comuns dos discursos coloniais sobre os indígenas, 

localizando-os nos relatos de quatro viajantes que estiveram no Brasil no século XVI: o alemão 

Hans Staden, os franceses André Thevet e Jean de Léry e, por fim, o inglês Anthony Knivet. 

Publicadas em formas de volumes destinados ao público comum ou a membros das hierarquias 

monárquica e eclesiástica, as memórias desses viajantes propõem argumentos gerais sobre o 

Novo Mundo que reforçam opiniões pré-estabelecidas e compartilhadas pelos públicos aos 

quais eram destinados. No processo de convencimento acerca da veracidade dos relatos, sua 

autenticidade é atestada pelos editores (Dryander; Hakluyt e Purchas; La Porte) e pelo corpo 

político que autoriza sua publicação. Assim creditado, o discurso viático circula como prova 
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verossímil de uma realidade distante, que se faz conhecer ao público apenas pelo que dela dizem 

os viajantes, cuja palavra é tomada como verdadeira com base em convicções comuns em 

relação aos grupos concorrentes na disputa colonial (indígenas ou europeus). 

Para abordar essa concorrência, recorremos aos estudos de Roger Chartier (1991;2002) 

que nos trazem, entre outros, o conceito de lutas de representações. De acordo com o 

historiador, os diferentes grupos sociais constroem suas próprias figurações do “real”, que 
variam conforme o meio cultural em que circulam, numa verdadeira competição pelos sentidos 

atribuídos a si e ao outro (CHARTIER, 1991; 2002). Situadas sempre em um campo de 

concorrências pelo poder de impor uma concepção de mundo sobre as demais, essas lutas de 

representações promovem ordenamento e hierarquização sociais lançando mão de “estratégias 

simbólicas que determinam posições e relações, e que constroem, para cada classe, grupo ou 

meio, um ser-percebido constitutivo de sua identidade” (CHARTIER, 1991, p. 183- 184). 

Articulada aos conceitos de topoi, a ideia de lutas de representação nos auxilia a compreender 

como, nos relatos dos viajantes, os interesses econômicos, as posições políticas e as concepções 

religiosas são reconhecíveis nos modos em que as tópicas do discurso são mobilizadas para 

favorecer ou atacar determinados grupos sociais. 

O primeiro relato de viagem sobre o qual nos debruçaremos é o de Hans Staden, 

marinheiro protestante originário do Estado de Hessen (na atual Alemanha), do qual partiu em 

1548 com a meta de seguir viagem para as Índias. Ao chegar ao porto de Lisboa, em Portugal, 

tomou conhecimento de que os navios que seguiriam para esse destino já haviam partido, e 

optou por embarcar para o Brasil, do qual retornaria em 1549 e para o qual voltaria a viajar 

ainda no mesmo ano. Nessa segunda expedição, sobrevive a um naufrágio próximo ao litoral 

paulista e estabelece-se como artilheiro entre os colonos portugueses sediados no forte de 

Bertioga, onde é feito prisioneiro por tupinambás. Após a fuga do cativeiro e retorno à Europa, 

o marujo publicou, em edição ilustrada de 1557, a sua História verídica e descrição de uma 

terra de selvagens, nus e cruéis comedores de seres humanos, situada no Novo Mundo da 

América, desconhecida antes e depois de Jesus Cristo nas terras de Hessen até os dois últimos 

anos, visto que Hans Staden, de Homberg, em Hessen, a conheceu por experiência própria, e 

que agora traz a público com essa impressão. 

Embora tenha sido um sucesso comercial, com diversas versões e reedições ao redor do 

mundo, o relato de Staden só seria traduzido no Brasil em 1892, na Revista do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), por obra de Tristão de Alencar Araripe, que se 

baseara em uma edição francesa do relato. No ano de 1900, haveria uma nova publicação da 

obra, também pelo IHGB, traduzida desta vez pelo botânico suíço Albert Lofgren a partir do 

original alemão. As aventuras de Staden ganhariam novas versões nas adaptações de Monteiro 

Lobato, nos anos de 1925 e 1927, e na tradução de Guiomar Carvalho Franco, publicada em 

1941 (BUENO, 2008). Para este artigo, utilizamos a edição de 2008 traduzida por Andel 

Bojadsen, que tenta resgatar do original alemão o tom coloquial que teria se perdido nas edições 

anteriores. 
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Não pertencendo às ordens religiosas, Staden parece desprendido das disputas entre 

reformistas e contrarreformista, trabalhando sem distinção ao lado de portugueses e espanhóis 

e, embora protestante, não lançou mão de argumentações anticatólicas em seu relato. Esse 

posicionamento pode ter sido motivado pela recém conquistada Paz Religiosa de Augsburgo, 

assinada pelo rei Carlos V e a Liga Esmalcáldica, que aliviou parte da tensão entre católicos e 

protestantes no Sacro Império Romano-Germânico. Mesmo assim, as memórias do marujo são, 

evidentemente, um “testemunho de fé” e, como tal, instrumento de propaganda religiosa, 

possível consequência de interferências editoriais no relato. Staden contou com a ajuda de 

Johannes Dryander – professor de matemática e anatomia da cidade de Marburg – por cujo 

intermédio obteve permissão para publicação por parte de Landgrave Philipp – príncipe do 

estado de Hessen e importante defensor do protestantismo nos estados germânicos. A narrativa 

de Staden vem à luz em um momento propício, pois a história de um protestante que esteve sob 

ameaça de ser devorado por “selvagens canibais”, mas que acaba sendo salvo por sua crença, 

poderia servir para acentuar as recentes conquistas daquele grupo, como a paz Religiosa de 

Augsburgo, o que era do interesse do príncipe (ZIEBELL, 2002). 

Cerca de um ano após a publicação da narrativa de Staden, em 1558, viria à luz a obra 

do frei André Thevet. Nascido em Angoulême, cidade francesa, no ano de 1516, e proveniente 

de uma família de cirurgiões-barbeiros, Thevet foi mandado para um convento franciscano 

ainda criança, tornando-se monge; aos 41 anos, segue para o Brasil na expedição de 

Villegaignon, que tinha por intuito fundar uma colônia francesa em solo brasileiro, empreitada 

que ficou conhecida como instalação da França Antártica (ZIEBELL, 2002). O frade 

permaneceu menos de três meses na colônia, retornando para a França antes de estourarem os 

conflitos religiosos entre católicos e um grupo de huguenotes enviados por Calvino às terras do 

Brasil. Como fruto de sua breve estada, Thevet publicaria, em 1558, As Singularidades da 

França Antártica. A obra teve três edições em apenas dois anos e, em 1944, seria publicada 

pela primeira vez no Brasil na Coleção Brasiliana, da Companhia Editora Nacional, que contava 

com a tradução do professor Estevão Pinto a partir de duas edições: a primeira publicada na 

França, em 1558, e a segunda feita por Paul Gaffarel, em 1878, também na França. Para esse 

artigo, nos servimos da última tradução integral da obra que foi lançada no ano de 1978, por 

Eugênio Amado, para a Editora Itatiaia. Desde então, houve apenas a publicação de alguns 

capítulos da sua obra Cosmografia Universal, traduzidos por Raul de Sá Barbosa para a coleção 

Franceses no Brasil (SOUZA, 2014). 

 No prefácio da edição original, a autoridade do enunciador é atestada pelo editor La 

Porte (1978, p. 15), que utiliza como argumento a experiência vivida pelo frade: por não terem 

estado na colônia francesa, outros estudiosos sobre o tema não eram dignos de crédito, cabendo 

ao cosmógrafo “estabelecer a indubitável verdade” sobre a França Antártica. Anote-se que o 

religioso solicitou ao rei Henrique II de França que concedesse aos editores La Porte o 

privilégio real de publicação, que consistia na proibição da distribuição, venda e impressão do 

livro por outra livraria ou impressora por um prazo de dez anos (RAMINELLI, 2008). Segundo 

o documento escrito pelo rei, anexado ao relato, frei André Thevet receava que “outros 
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impressores de nosso reino, pretendendo frustrar-lhe o labor, publiquem o dito livro, ou vendam 

aqueles que tiverem sido editados por outra pessoa que não por ele encarregada de tal 

incumbência” (THEVET, 1978, p. 9). É possível que se tratasse de uma precaução em relação 

à omissão do frade quanto à participação de terceiros na construção do relato. Em 1557, Thevet 

foi processado pelo cirurgião e tradutor Mathurin Héret, que obteve uma indenização monetária 

em troca da abdicação da co-signatura da obra, reivindicada anos depois também por François 

de Belleforest, que em um de seus livros dizia ter colaborado em muitos escritos de Thevet 

(ZIEBELL, 2002). 

Sem contestação da autoria, é a autoridade de Thevet que é disputada pelo pastor 

calvinista Jean de Léry. Nascido na cidade de La Margelle, no ano de 1534, pouquíssimo se 

sabe a respeito de sua infância, mas se acredita que ele pertencia a uma família de burgueses ou 

fidalgos adeptos da religião reformada (GAFFAREL, 2007). Sua viagem à América se deveu a 

um pedido do almirante Villegaignon – à época convertido ao protestantismo – feito 

diretamente a Calvino para que fossem enviados à colônia um maior número de huguenotes 

com a finalidade de povoá-la e vencer, assim, os portugueses na empresa colonial. Entre os 

escolhidos por Calvino estava Léry, que partiu com os demais para a Baía de Guanabara. O 

almirante Villegaignon parece ter mudado de convicção religiosa, passando a perseguir os 

huguenotes, que acabaram buscando refúgio junto aos tupinambás do continente, retornando, 

em seguida, à pátria. A nau que os conduziria a casa, todavia, sofreu uma pane pouco tempo 

após zarpar, o que fez com que alguns integrantes do grupo decidissem retornar à colônia e 

implorar perdão a Villegaignon, que porém condenou-os à morte como hereges (ZIEBELL, 

2002). 

Por ocasião da publicação de As Singularidades da França Antártica, em 1558, o frei 

André Thevet – que saíra da Baía da Guanabara antes dos conflitos entre Villegaignon e os 

huguenotes – ainda não havia se colocado como um porta-voz do pensamento 

contrarreformista. A partir de 1560, com o acirrar-se da perseguição dos protestantes pelos 

católicos, na França, Thevet escreveu textos menores que reforçavam uma atitude 

antiprotestante, mas seria o livro Cosmografia Universal (1575) que daria início à luta de 

representações da América que se seguiria. Na obra, o frade imputava aos huguenotes a culpa 

pelo fracasso da França Antártica. Tendo vivido na missão quase no mesmo período em que 

Thevet, Léry responderia à ofensiva com a História de uma Viagem Feita à Terra do Brasil, 

também Dita América. Publicada em 1578, a versão dos fatos narrada pelo calvinista constrói-

se em direta oposição ao relato católico, com o objetivo declarado de denunciar as “mentiras e 

erros” escritos por Thevet sobre a América (LÉRY, 2007, p. 36). Às acusações do huguenote, 

Thevet responderia em outra obra, que não chegou a ser publicada – Histoire de deuz voyages 

aux Indes australes et occidentales – em que tenta preencher as muitas lacunas de sua narrativa. 

Na obra, inventa uma primeira estada no Brasil, que teria acontecido antes de sua ida à colônia 

francesa, acreditando que deste modo justificaria seu saber sobre a terra, recuperando 

credibilidade (ZIEBELL, 2002). 
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O livro de Léry obteve sucesso editorial maior que o de Thevet, com 5 reedições ainda 

durante o século XVI – 1580, 1585, 1594, 1599 e 1600 – (FRANÇA, 2012). No Brasil, em 

1889, Alencar Araripe traduziu a obra para a Revista do IHGB. Teve, no entanto, dificuldades 

para decifrar o francês do século XVI, fazendo-o, “com graves erros de interpretação sintática”, 

como afirma Sérgio Miliet (2007, p. 17), que traduziu o relato para a Editora do Exército, no 

ano de 1961. Nessa edição, que é a que utilizamos para esse artigo, foram incluídas as preces 

de Villegaignon, o prefácio de Léry, a introdução e notas da edição parisiense de 1878, feitas 

por Paul Gaffarel, que também lhe serviu de base. 

Em 1625, era impressa a narrativa de outro protestante, desta vez na Inglaterra: As 

incríveis aventuras e estranhos infortúnios de Anthony Knivet: Memórias de um aventureiro 

inglês que em 1591 saiu de seu país com o pirata Thomas Cavendish e foi abandonado no 

Brasil, entre índios canibais e colonos selvagens. No relato, o viajante conta que veio ao Brasil 

a bordo da expedição do famoso corsário Thomas Cavendish, que teria partido de Plymouth, 

na Inglaterra, levando em sua tripulação vários investidores privados e jovens de famílias 

nobres, como o próprio Knivet (HUE, 2007). Depois de um assalto vitorioso a um navio 

espanhol e um saque na Vila de São Vicente no Brasil, as más condições de tempo no Estreito 

de Magalhães fazem Cavendish retornar ao porto de origem, não sem antes abandonar na costa 

brasileira um grupo de marinheiros doentes, dentre os quais se encontrava Anthony Knivet que, 

capturado por portugueses, acabou vivendo por dez anos como escravo da família Correia de 

Sá (HUE, 2007). 

A narrativa desse viajante, que se passa no final do século XVI, só viria a ser publicada 

em 1625, por mão do editor Samuel Purchas. Após a sua estreia, Knivet só retornaria às prensas 

no ano de 1706, na edição holandesa de relatos viáticos feita por Pieter Vander Aa, que também 

incluiu as obras de Staden e Léry, mas que continha o relato do viajante inglês incompleto. Seu 

relato só seria publicado na íntegra novamente em 1905, pela Hakluyt Society (HUE, 2007). 

No Brasil, as aventuras do viajante inglês viriam a ser traduzidas no ano de 1878, numa versão 

do IHGB, partindo da tradução holandesa, que excluía os capítulos IV e V, existentes apenas 

no original. Sua tradução completa se daria, apenas, em 1947, por mãos de Guiomar Carvalho, 

para a Editora Brasiliense, que se baseou na primeira edição, de 1625 (HUE, 2007). Para esse 

artigo, optamos pela última tradução, de Vivien K. L. de Sá, que também recorreu ao original 

com o intuito de manter aspectos da linguagem do século XVII, tentando, ao mesmo tempo, 

adaptá-la a uma leitura contemporânea. 

Se os relatos de Thevet e Léry eram instrumentalizados por seus emissores para a defesa 

explícita de posições naquela guerra santa, as implicações propagandistas do relato de Anthony 

Knivet parecem residir mais na intencionalidade de seus editores, que dele próprio. Assim como 

as demais, sua narrativa dá mostras das lutas de representações entre católicos, liderados por 

Felipe II, rei de Espanha e Portugal, e protestantes, representados pela rainha Elisabeth I da 

Inglaterra. Nas representações de Knivet, são os católicos portugueses a figurarem como 

antagonistas. Apesar de referir-se aos indígenas como perigosos canibais, o inglês os descreve 

como amigáveis se comparados aos senhores ibéricos, nas mãos dos quais teria labutado até 
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que suas roupas ficassem em “farrapos de tanto trabalhar noite e dia em uma barcaça, 

transportando cana-de-açúcar e madeira para a moenda”, permanecendo “sem alimento ou 

roupas”, e levando “mais chibatadas que um escravo das galés”. Esta relação tensa e conflituosa 

com os portugueses servia, segundo Hue (2007, p. 13), “para os propósitos antiespanhóis e 

anticatólicos do reverendo Purchas”, alimentando a rivalidade anti-ibérica. Lembremos que 

essa se iniciara após a vitória de Felipe II da Espanha contra António, o prior de Crato (que era 

apoiado pela Inglaterra), na disputa pela sucessão ao trono português, que provocou a aliança 

entre Portugal e Espanha, na chamada União Ibérica. Perdedora na contenda, a coroa inglesa 

passou a incentivar a pirataria contra suas potências rivais. Os piratas autorizados e financiados 

pela coroa eram chamados de corsários, ou ainda, como preferia a rainha: Sea-dog. Dentre eles, 

estava o famoso Thomas Cavendish, que foi o responsável pela expedição que levou Knivet ao 

Brasil. 

De forma semelhante ao que ocorrera com Staden em relação a seu editor Johannes 

Dryander e o príncipe Felipe de Landgrave, é provável que as representações de Knivet tenham 

sido alteradas pelas intervenções dos editores Richard Hakluyt e Samuel Purchas, ambos 

ingleses e protestantes inclinados a combater os ibéricos e católicos. Hakluyt foi um 

propagandista da expansão colonial inglesa (HELFERS, 1997) e, tendo comprado de Anthony 

Knivet a história de sua viagem ao Brasil, vendeu-a para outro editor, Samuel Purchas, que a 

publicou, em 1625, no quarto volume da coletânea de relatos de viagem intitulada Hakluytus 

posthumus or Purchas his pilgrimes. O editor era conhecido pelo seu hábito de interferir nos 

manuscritos dos autores que publicava, censurando, reescrevendo, ou resumindo partes deles, 

para favorecer seus interesses de propaganda protestante; ele próprio teria afirmado, em notas 

marginais ao relato de Knivet, que teria omitido passagens em trechos da história, com o intuito 

de manter a concisão do texto (HELFERS, 1997). 

Em comum, os quatro relatos têm o fato de estarem imbricados nas disputas coloniais 

pelo território, o que faz com que as motivações e estratégias econômicas das empreitadas reais 

– às quais se mesclavam os interesses individuais dos viajantes – transpareçam sob a retórica 

salvacionista. Esta, por sua vez, é baseada em argumentações que variam de acordo com a 

posição assumida pela comunidade de pertença do enunciador no espectro da luta político-

religiosa em ato; com o pertencimento ou não do enunciador aos quadros religiosos; enfim, com 

sua posição em relação à comunidade tupinambá no momento da viagem. Sob o risco iminente 

de ser morto e devorado por eles, Staden, por exemplo, detalha as agressões físicas e ameaças 

que sofreu ao longo do cativeiro, num ponto de vista hostil aos algozes. Quase quarenta anos 

depois, Anthony Knivet relataria peripécias semelhantes às descritas pelo alemão, mas tendo 

como polo antagônico os portugueses e como aliados os tupinambás. Francês, o frei André 

Thevet relata a boa hospitalidade indígena, exaltando-lhes a generosidade e gentileza, ao 

mesmo tempo em que reafirma a condenação moral pelos seus hábitos. Léry, por sua vez, daria 

início a um repertório de representações decididamente positivas dos indígenas, fixando na 

França a tópica do “bom tupinambá” (DAHER, 2019), transformada em sede de argumentações 

sobre a barbaridade católica. 
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1 Entre o “bárbaro canibal” e o “bom tupinambá”: tópicas 
recorrentes nos relatos dos viajantes 

A nudez dos nativos e a antropofagia são os topoi salientes no discurso colonial sobre 

as gentes do Novo Mundo. Nos primeiros relatos, os viajantes descrevem reiteradamente o fato 

dos povos nativos andarem nus e alimentarem-se de carne humana. A narrativa de Staden alude 

explicitamente aos temas alocando-os no título da obra (História Verídica e descrição de uma 

terra de selvagens, nus e cruéis comedores de seres humanos.…), permitindo aos leitores que 

identificassem imediatamente os pontos que, provavelmente, mais aguçavam o seu interesse. 

Para compreender o assombro com que os europeus confrontaram a nudez ameríndia, 

Ziebell (2002) refere-se ao conceito de civilização, entendendo-o como processo de regramento 

social pelo qual o Ocidente atribuiu um status negativo a determinadas práticas, investidas pelo 

sentimento de vergonha. No século XVI, lembra a autora, o conceito de civilité se liga à noção 

de pudor, que, por sua vez, condena a nudez, sendo o relato de Thevet um exemplo daquele tipo 

de moralidade, pois o frade interpretava a ausência de vestimentas como sinal de depravação e 

ignorância, sendo o vestuário, por sua vez, uma evidência da razão civilizada: 

[…] esta região era e ainda é habitada por estranhíssimos povos selvagens, sem fé, 

lei, religião e nem civilização alguma, vivendo antes como animais irracionais, 

assim como os fez a natureza, alimentando-se de raízes, andando sempre nus tanto 

os homens quanto as mulheres, à espera do dia em que o contato com os cristãos 

lhes extirpe esta brutalidade, para que eles passem a vestir-se, adotando um 

procedimento mais civilizado e humano. É por isto que devemos louvar 

afetuosamente ao Criador por ter permitido que possuíssemos uma ideia mais clara 

das coisas, não deixando que fôssemos assim brutais como estes pobres americanos 

(THÉVET, 1978, p. 248, grifo nosso). 

Realizado antes da eclosão dos conflitos entre católicos e protestantes nos territórios 

franceses, o discurso de Thevet faz da tópica da nudez um lugar de argumentação a favor da 

moral cristã, opondo-a em bloco à incivilidade do nativo. Para Jean de Léry, a situação é diversa 

e, com uma França fraturada entre as duas correntes religiosas, a tópica indígena é operada 

como lugar de denúncia e combate às más práticas cristãs:  

Antes, porém de encerrar este capítulo, quero responder aos que dizem que a 

convivência com esses selvagens nus, principalmente entre as mulheres, incita à 

lascívia e à luxúria. Mas direi que, em que pese às opiniões em contrário, acerca 

da concupiscência provocada pela presença de mulheres nuas, a nudez grosseira 

das mulheres é muito menos atraente do que comumente imaginam. Os atavios, 

arrebiques, postiços, cabelos encrespados, golas de rendas, anquinhas, sobre-saias 

e outras bagatelas com que as mulheres de cá se enfeitam e de que jamais se fartam, 

são causas de males incomparavelmente maiores do que a nudez habitual das 

índias, as quais, entretanto, nada devem às outras quanto à formosura. [.…] Não é 

de meu intento, entretanto, aprovar a nudez contrariamente ao que dizem as 

Escrituras, pois Adão e Eva, após o pecado, reconhecendo estarem nus se 

envergonharam; sou contra os que a querem introduzir entre nós contra a lei 

natural, embora deva confessar que, neste ponto, não a observam os selvagens 

americanos (LÉRY, 2007, p. 121). 
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A tópica da nudez tupinambá se articula à do corpo feminino francês, organizado em 

torno do par pudor-lascívia. No imaginário protestante, um exemplo do lugar comum ocupado 

por esta oposição é dado pela obra do pintor huguenote Isaac Oliver, transferido para a 

Inglaterra durante os conflitos franceses. Na aquarela intitulada Festa ao ar livre: Alegoria do 

amor conjugal (1590-95), o artista opõe o amor cristão, legitimado pelo sacramento do 

matrimônio, ao amor sensual e ilegítimo, em que os baixos sentidos têm prevalência sobre a 

elevação espiritual. A pregação moral é representada pelo contraste entre o vestuário da boa 

esposa e suas amigas, cujos corpos são decorosamente encobertos até o colarinho, e o de 

mulheres voluptuosas, cujos vestidos decotados exibem tentadoramente as curvas femininas. 

Knivet, como Léry, não investe a nudez indígena do sentido bárbaro atribuído por 

Thevet, e tampouco da noção assombrosa que assume do relato de Staden. Na terceira década 

do século XVII, quando foi publicado o relato, o fato de que os indígenas do Novo Mundo 

andassem nus era já bastante conhecido dos europeus por conta das inúmeras descrições e 

ilustrações de que foi objeto, e é provável que não fosse mais necessário reiterá-lo ao público 

leitor. O próprio viajante afirma ter adotado o hábito: após escapar de um ritual antropofágico, 

teria sido assimilado pelos tamoios, entre os quais, escreve “vivi por dezoito meses, e andava 

nu como os canibais” (KNIVET, 2007, p. 197). 

Lugar comum do discurso dos viajantes são também os seres fantásticos ou 

monstruosos, dos quais testemunhavam a existência. O frei André Thévet (1978, p. 180) chega 

a afirmar a existência de gigantes. Segundo o frade, esses também eram antropófagos e ao correr 

podiam ser extremamente rápidos como os mais velozes animais, além de viverem longamente, 

muitos chegando até os 150 anos. Léry (2007, p. 82) também faria a mesma menção acerca da 

existência desses gigantes, reafirmando que eram extremamente velozes, sendo capazes de 

agarrar “com as mãos os cabritos na corrida”, enquanto Knivet relatou ter visto com seus 

próprios olhos os cadáveres dos mesmos gigantes da Patagônia, além de suas enormes pegadas. 

Em Port Desire, que é o porto próximo dos estreitos de Magalhães, vivem gigantes 

de quinze ou dezesseis palmos de altura. Garanto que em Port Desire vi as pegadas 

deles na praia, e que tinham a extensão de quatro pés de um de nossos homens. Vi 

também dois deles que tinham acabado de ser enterrados e um tinha quatorze 

palmos de comprimento. [.…] Dois ou três dos tripulantes capturados na costa do 

Brasil contaram que os gigantes jogaram pedras imensas, com cordas, na direção 

deles, de modo que tiveram que levantar âncora e se afastar da costa. Vi outro 

desses no Brasil […]. Esse gigante, embora fosse apenas um rapaz, já tinha mais 

de treze palmos de altura (KNIVET, 2007, p. 202-203). 

Para o público leitor ou ouvinte, os testemunhos sobre a existência de tais gigantes não 

eram inverossímeis, uma vez que as sagradas escrituras – entendidas como verdade por 

excelência – falavam da existência de tais seres, assim como dos sátiros, criaturas que Thévet 

afirma existirem naquelas terras desconhecidas (SCHNEIDER, 2015; THEVET, 1978). Tópica 

da narrativa de viagens, a crença em um mundo fantástico do qual se testemunhava a presença 

de seres sobrenaturais era fortalecida pela autoridade do emissor do discurso (considerado 

testemunha verdadeira dos fatos narrados), que confirmava assim as expectativas comuns ao 
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horizonte cultural de seu público receptor. Mais do que provocar assombro, essas informações 

confirmavam as opiniões geralmente aceitas em relação aos mundos distantes e desconhecidos. 

Como escreve Schaub (2019), os europeus que aportam na América entre os séculos XV e XVI 

são homens medievais e carregam consigo as representações de mundo da Idade Média 

ocidental, produtora e receptora de textos viáticos que traduzem a cultura itinerante das cortes 

reais – com suas alianças e matrimônios –, e das camadas menos ricas, com seus peregrinos e 

cruzados. Essas fontes literárias do “descobrimento” são embebidas em “representações 

cavaleirescas e espirituais herdadas da poesia épica e do romance” (SCHAUB, 2019, p. 116). 

No que se convém chamar de “modernidade europeia”, observa Ziebell (2002), persistiam 

crenças fantasiosas construídas por uma mentalidade medieval que se manteve até boa parte do 

século XVI. A propósito desse imaginário fantástico, assinalem-se as considerações de Yobenj 

Aucardo Chicangana-Bayona sobre as fontes medievais das ilustrações dos primeiros relatos 

sobre o Novo Mundo, no início do século XVI, e que integravam cenas de idílio doméstico e 

atos de antropofagia. Segundo o historiador, tais imagens eram adaptações de matrizes de 

madeira que representavam os selvagens das florestas (calcados sobre mitos quais a Idade 

Dourada ou Adão e Eva), enquanto o modelo para o canibalismo eram as ilustrações de relatos 

viáticos, como o de Marco Polo, ou compêndios de fábulas recheados de “xilogravuras 

referentes a variados temas tais como monstros, seres fantásticos e, naturalmente, à 

antropofagia” (CHICANGANA-BAYONA, 2010, p. 42). A ruptura colombiana, portanto, não 

desmentia ou cancelava as crenças anteriores, que por bom tempo mantiveram-se como 

paradigmas orientadores dos sentidos atribuídos ao Novo Mundo pelos viajantes. Os discursos 

permitem que se entreveja a dualidade do imaginário europeu nesse momento de transição 

epocal, em que antigas crenças coabitam com a afirmação de um modo empírico de 

experimentação e comprovação por meio da observação, base do que viria a ser a cultura 

iluminista que se seguiria. 

Outro lugar comum dos relatos de viagem era a possessão dos indígenas por entidades 

demoníacas. Staden (2008, p. 138) afirma que os tupinambás não costumavam sair sem fogo 

das suas cabanas à noite por temerem o “diabo” chamado por eles de Anhangá, termo que 

reapareceria na poesia de Gonçalves Dias. Thévet (1978, p. 115) também falou sobre a 

existência dessa entidade que, segundo ele, era um “mau espírito”, ou um “demônio”, que 

perseguia os indígenas, “atormentando não só as almas, mas também – especialmente – os 

corpos”, e que era chamado por eles de Anhã. Segundo ele, a entidade “castiga e machuca 

excessivamente os índios, fazendo com que por vezes se possa ouvi-los gritando medonhamente 

e suplicando a algum cristão que porventura se encontre por perto: ‘não estás vendo que Anhã 

me bate? Defende-me, se quer que te sirva e corte árvores para ti’”. 

O argumento utilizado para convencer os leitores de que se trata, efetivamente, de um 

espírito diabólico é o testemunho oferecido pelo frade, que teria assistido pessoalmente ao 

exorcismo de Anhã em um indígena através da invocação do nome de Cristo (THEVET, 1978). 

Jean de Léry também menciona a existência de um diabo chamado Ainhãm, responsável por 

atormentar as almas dos indígenas, assim como um espírito maligno de nome Kaagerre. 



Linha D’Água: São Paulo, v. 35, n. 03, p. 41-59, set.-dez. 2022 51 

Girleane Santos Araújo; Paula Regina Siega 
 

 

 

Todo conteúdo da Linha D’Água está sob Licença Creative Commons CC BY-NC 4.0. 

Segundo o pastor, quando atormentados por essas entidades, os indígenas gritavam “Defendei-

nos de Ainhan que nos espanca”, descrevendo-o, às vezes, como um quadrupede, outras vezes 

como uma ave ou qualquer ser estranho (LÉRY, 2007, p. 207). Knivet (2007, p. 101), por sua 

vez, refere-se à possessão dos indígenas por entidades mortíferas como o Curupira ou Abaçaí, 

afirmando não ter visto “um só deles escapar [da morte] depois de ficar nesse estado”. 

A crença na magia fazia parte do imaginário europeu, principalmente, a partir da baixa 

Idade Média, quando passou a ser associada ao diabo e às forças infernais, possuindo inclusive 

referências na obra de Marco Polo, que fala sobre a existência de feiticeiros diabólicos que 

viviam nas terras pagãs (SCHNEIDER, 2015). Conforme Schaub (2019, p. 118), a Europa 

Ocidental, a partir do século XIII, viu agravarem-se os dispositivos de perseguição e exclusão 

definidos nos séculos anteriores com as cruzadas e, nas monarquias ibéricas, tais dispositivos 

alcançaram maior desenvolvimento, com o procedimento inquisitorial de identificação e 

perseguição étnica. Staden (2008, p. 156) demonstra sua crença na bruxaria quando escreve um 

capítulo sobre o modo como os tupinambás “transformam suas mulheres em feiticeiras”: 

Primeiro, os selvagens vão para uma cabana, pegam todas as mulheres da cabana 

e aplicam-lhes fumaça. Depois a mulher precisa gritar, pular e dar voltas até que 

fica tão exausta que cai ao chão como se estivesse morta. Então o feiticeiro diz: 

“Vejam, agora ela está morta. Logo a farei viver novamente.” Quando ela volta a 

si, ele diz que doravante está apta a adivinhar coisas futuras, e quando vão guerrear, 

as mulheres devem fazer adivinhações sobre a guerra. Eles têm muitos desses 

costumes. 

Guilherme Amaral Luz (2003) observa como a participação das velhas no ritual 

antropófago é um tópico que se repete no relato dos viajantes pelo menos desde o jesuíta Juan 

de Azpicuelta Navarro, que se valia de imagens semelhantes às difundidas pelos manuais dos 

inquisidores acerca das bruxas. A partir da metade do século XV, com a imprensa, a literatura 

passara a ser meio de propaganda para a caça às bruxas, com um corpus de textos (LEVACK, 

2012) do qual sobressai-se, em 1486, o Malleus Maleficarum, manual em que frades alemães 

ensinavam a identificar feiticeiras, com base em crenças populares, difundindo um imaginário 

demoníaco que se propagariam por toda a Europa (PARINETTO, 1974). Na descrição de ritos 

satânicos com banquetes de carne humana, manuais como o Malleus ou Demonolatreiae 

associavam bruxaria e antropofagia (LEVACK, 2012). O influxo desse imaginário na literatura 

viática sobre o Brasil alocava no mesmo lugar rituais indígenas e festivais satânicos, 

identificados como a ação do demônio sobre pagãos e infiéis. Dava-se continuidade, assim, a 

um imaginário elaborado e transmitido ao longo da Idade Média por meio de uma vasta 

iconografia em que a devoração de carne humana era uma tópica infernal, com almas devoradas 

pelos demônios ou umas pelas outras, assando no fogo do inferno ou sendo cozidas em grandes 

caldeirões (LUZ, 2003). 

Fonte de muitos estudos etnográficos pela minúcia das descrições, os relatos dos 

viajantes são inseparáveis da hermenêutica teleológica com que, atribuindo à alteridade um 

sentido de semelhança diabólica, confirma a visão de mundo cristã do enunciador, rendendo à 
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sua comunidade o testemunho da ação de Deus. Operada na vida do narrador ou no mundo, em 

geral, a intervenção divina é um lugar reiterado nas narrativas viáticas. Staden, por exemplo, dá 

às suas aventuras o sentido de um livramento divino com o fim de testemunhar à comunidade 

de Hessen o poder de Deus: este é representado como uma força invisível, com ações que 

compõem parte da trama, concedendo graças ao protagonista em momentos decisivos, 

atendendo assim à expectativa da comunidade de leitores a que se dirigia. Na narrativa de 

Staden, os diálogos com os indígenas explicitam a oposição entre o lugar do cristão e o do 

pagão, de modo que o primeiro, apesar de sofrer duras provações, acaba sempre sendo 

protegido, enquanto o segundo, mesmo estando em vantagem numérica e bélica, é punido. Isso 

fica perceptível na passagem em que relata o adoecimento dos parentes de seu “dono”, cujo 

irmão se dirige ao marujo para pedir-lhe que orasse a Deus, livrando-os daquele castigo. Diz o 

indígena: “Meu irmão acha que o teu Deus está zangado”, ao que o alemão responde: “Sim. O 

meu Deus está zangado, porque seu irmão queria me comer” (STADEN, 2008, p. 85). O marujo 

relata como se aproveitara, em diversas ocasiões, da ingenuidade de seus algozes, fazendo-os 

crer – através de uma série de coincidências – que manifestações da natureza eram, na verdade, 

obras de Deus, que castigava os infiéis por ameaçarem comer o prisioneiro. Na cumplicidade 

estabelecida com o Espírito Santo, não existe contradição entre a verdade comunicada aos 

cidadãos de Hessen e as mentiras pregadas aos indígenas: tudo é desígnio divino. 

Presentes no relato de Staden nas variadas descrições de sacrifícios de viajantes por 

mãos e dentes dos indígenas, a tópica do mártir cristão comparece no relato de Thevet de forma 

menos ameaçadora. Num momento em que a França católica nutre esperanças de conversão do 

gentio, o indígena representado por Thevet não é bom, mas pode vir a ser, caso venha a se tornar 

verdadeiro cristão. O franciscano deixa transparecer essa concepção quando narra a história de 

um menino da tribo tabajara, inimiga mortal dos tupinambás, que teria sido batizado e criado 

em Rouen, onde se tornara, segundo o frade, um “homem de bem” (THEVET, 1978, p. 136). 

Retornando à terra natal, é surpreendido pelos tupinambás que, ao saberem que havia um 

tabajara na embarcação, invadem-na e, como “cães famintos e raivosos”, lançam-se “sem dó 

nem piedade” contra o rapaz, fazendo-o em pedaços (THEVET, 1978, p. 136). O convertido, 

enquanto morria, demonstrara aos selvagens a sua fé em Jesus Cristo e, por esse motivo, eles 

não quiseram devorá-lo. Desse modo, afirma o frade, “morreu o inditoso rapaz entre as mãos 

dos selvagens, mas como bom cristão” (THEVET, 1978, p. 136). 

A antropofagia é uma das tópicas recorrentes para a caracterização do indígena, como 

evidenciado pelo título do relato de Staden, que atribui aos canibais um sentido terrificante, 

capaz de chamar a atenção imediata do público leitor para aquele detalhe “demoníaco” e, 

consequentemente, aumentar o crédito à intervenção divina. O encontro do alemão com 

Cunhambebe é o ponto que melhor ilustra esse sentido. O viajante narra que o guerreiro tinha 

diante de si um cesto cheio de carne humana e, enquanto conversavam, ofereceu-lhe o pedaço 

de uma perna que comia; à pergunta do europeu – “um animal irracional não come outro igual 

a si, e um homem deveria comer um outro homem?” – o principal retrucou “Jauará ichê. Sou 

uma onça. É gostoso” (STADEN, 2008, p.110). Na representação, os posicionamentos do 
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protestante e o do chefe indígena, mais uma vez, reiteram a função argumentativa da figura do 

canibal no discurso. Polo antagônico na luta do bem contra o mal, da luz contra as trevas, a 

tópica antropófaga serve a confirmar a identidade cristã do europeu em oposição à do indígena, 

que ele emparelha com o demoníaco. Também no relato de Knivet a tópica da antropofagia é 

um eixo em torno do qual se agrupa a identidade indígena. O inglês narra que, fugindo da 

família Correia de Sá, partira junto a doze portugueses que tencionavam chegar ao Peru por 

terra e, ao adentrar em uma aldeia tupinambá, só escapara à morte por apresentar-se como 

francês, enquanto os demais, tendo revelado a própria nacionalidade, tinham sido abatidos e 

devorados. Algo semelhante é relatado por Staden, o que permite tecer hipóteses sobre o 

conhecimento prévio do viajante inglês (ou de seu editor) acerca das aventuras do alemão e 

cogitar sobre a elaboração do relato, conformado desta forma ao que já se sabia surtir efeito 

sobre os leitores.  

Thevet (1978, p. 131), assim como Staden e Léry, narra em detalhes o ritual 

antropofágico tupinambá. No dia do sacrifício, relatava o frei, os nativos faziam uma grande 

festa, se adornavam com plumas e pinturas, e o carrasco enfeitava a sua espada de madeira: 

observe-se que Thevet se refere a Ibira-pema, objeto com o qual se desferia o golpe final no 

prisioneiro. Staden também se referiu à arma, representando-a em uma xilogravura. O frade, 

porém, identifica-a com uma espada, apesar da diferença entre os dois objetos, traduzindo-o ao 

universo mental de seu público por meio de uma referência que lhe fosse reconhecível. Quando 

tudo estava pronto, escrevia o religioso, o prisioneiro era levado à “praça pública” ─ outra 

espécie de aproximação cultural─ por um grupo de dez a doze mil selvagens ─ número que 

provavelmente é um dos exageros dos quais acusam Thevet. Ali, após uma longa cerimônia, 

ele era morto “do mesmo modo como se mata um porco: a porretadas” (THEVET, 1978, p. 

132). O lugar comum das analogias entre o indígena e o animal (quer na condição de carne a 

ser consumida, quer na condição de feras que devoram) repete-se em outras passagens. Ao 

referir-se ao que hoje é o estado de Pernambuco, Thevet (1978, p. 199-200) afirma estarem 

próximos à Terra dos canibais, que seriam “os mais cruéis e desumanos de todos os povos 

americanos, não passando de uma canalha habituada a comer carne humana do mesmo jeito 

que comemos carne de carneiro, se não até mesmo com maior satisfação”. Acrescenta, ainda, 

que não existe fera dos desertos africanos ou árabes que desejasse mais o sangue humano do 

que esses canibais, o que permite perceber outra aproximação comum ao seu público: a 

identidade entre os não convertidos – americanos, africanos ou árabes – e os bárbaros canibais. 

Ziebell (2002, p. 203) considera Thevet um homem que descreve mais do que narra, 

distanciando-se dos eventos que diz ter observado, o que realmente faz crer que ele tenha 

passado a maior parte do tempo recolhido a compilar fontes alheias. De acordo com Jeanneret 

(2016, p. 119), a extensão das informações dadas pelo cosmógrafo parece pouco compatível 

com a curta estadia dele no Brasil. 

Quanto ao valor etnográfico das descrições dos costumes e, sobretudo, do ritual 

antropofágico dos tupinambás, gostaríamos de voltar a evidenciar que o fato das 

descrições apresentarem uma coerência tão grande com as outras obras a respeito 
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gera suspeita de plágio. De plágio escrito sobretudo, pois, se fossem relatos 

baseados em transmissões orais distintas estariam condenados à divergência. 

Quanto à impossibilidade de definir Thevet como testemunha ocular, é suficiente 

destacar o fato de que permaneceu dez semanas apenas no Brasil, enquanto o ritual 

antropofágico descrito pelas fontes tem uma duração de nove meses (ZIEBELL, 

2002, p. 207). 

Jeanneret (2016, p. 119) percebe que o frade distingue mal a prática pessoal e o saber 

mediado, pois ao longo de suas exposições, passa, indiferentemente, da certeza à opinião, do 

fato comprovado à suposição, colocando, por vezes, o estatuto de verdadeiro e verossímil num 

mesmo patamar. O que parece contraditório com a superioridade empírica que defende para seu 

relato. 

Apesar de, geralmente, atribuir-se a Léry um olhar oposto ao de Thevet, em relação ao 

Brasil e seus nativos, algumas considerações do huguenote não diferem das de seu rival 

católico. Ambos concordam que os tupinambás podiam ser cruéis e vingativos para com seus 

inimigos, mas, diversamente de Thevet (que, lembramos, escreve a sua história antes que se 

acirrasse a disputa entre católicos e protestantes na França), Léry faz do seu relato uma peça 

propagandística contra a ação católica francesa. Nele, o pastor reporta à luz os eventos do cerco 

de Sancerre, do qual testemunhara atos de canibalismo por contingência, referidos no prefácio 

de História de uma viagem.… O pastor adverte aos leitores que, ao tomarem conhecimento das 

“barbaridades” perpetradas pelos nativos, não se esquecessem também daquelas que se 

praticavam entre os franceses e que, “em boa e sã consciência tenho que excedem em crueldade 

aos selvagens” (LÉRY, 2007, p. 203). 

Sobrevivente à perseguição religiosa, Léry tece analogias entre as situações vividas 

pelos huguenotes nas mãos dos católicos (na França e na América), numa estratégia discursiva 

que visita o lugar da antropofagia tupinambá para alocá-la num patamar intermediário entre 

huguenotes e católicos, situados no nível mais baixo da escala de valores. Conforme observa 

Nocentelli-Truet (2011), não surpreende que para o pastor os canibais do Brasil não fossem os 

tupinambás, e sim Villegaignon e os católicos, emparelhando-os aos “demoníacos ouetacas”, 

grupo antropófago que Léry conheceu no continente e ao qual atribui traços de crueldade e 

selvageria. O canibalismo confirma-se, assim, como lugar de argumentação em prol dos 

interesses do grupo de pertença do enunciador, colocado em oposição direta ao grupo rival 

cristão: 

[…] não encontramos aqui, nem na Itália e alhures, pessoas, condecoradas com o 

título de cristãos, que não satisfeitas com trucidar seu inimigo ainda lhes devoram 

fígado e coração? E que vimos em França durante a sangrenta tragédia iniciada a 

24 de agosto de 1572? Sou francês e pesa-me dizê-lo. Entre outros atos de horrenda 

recordação não foi a gordura das vítimas trucidadas em Lyon, muito mais 

barbaramente do que pelos selvagens, publicamente vendida em leilão e adjudicada 

ao maior lançador? O fígado e o coração e outras partes do corpo de alguns 

indivíduos não foram comidos por furiosos assassinos de que se horrorizam os 

infernos? Depois de miseravelmente morto não picaram o coração a Coeur de Rói, 

confessor da religião reformada em Auxerre, não lhe puseram os pedaços à venda 
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e não os comeram afinal, para saciar a raiva, como mastins? Milhares de 

testemunhas desses horrores, nunca dantes vistos em qualquer povo, ainda vivem, 

e livros já impressos o atestam à posteridade […]. Não abominemos, portanto 

demasiado a crueldade dos selvagens antropófagos. Existem entre nós criaturas tão 

abomináveis, se não mais, e mais detestáveis do que aquelas que só investem contra 

nações inimigas de que têm vingança a tomar. Não é preciso ir à América, nem 

mesmo sair de nosso país, para ver coisas tão monstruosas (LÉRY, 2007, p. 203-

204). 

A denúncia e condenação de atos de canibalismo entre franceses implica, em primeiro 

lugar, no reconhecimento da prática entre os conterrâneos, alimentando a argumentação sobre 

a divisão vivida pelo estado-nação naquele momento de luta fratricida, identificada com a 

devoração antropófaga de membros da mesma família. Como assevera Nocentelli-Truet, 

marcar esta contradição no seio da sociedade francesa tem a função de enfatizar que a 

degeneração é mais grave entre os católicos: 

O pastor calvinista deixa claro, de fato, dizendo que alguns franceses são mais 

culpados do que outros, e, enquanto os católicos são, por causa do seu suposto 

canibalismo, como os tupinambás, ao mesmo tempo são piores do que eles, porque 

seus esforços repressivos contra o protestantismo abrem um abismo vergonhoso 

entre a identidade nacional e religiosa (NOCENTELLI-TRUET, 2011, p. 194). 

Na disputa ideológica entre católicos e protestantes, a antropofagia é colocada no centro 

das controvérsias religiosas francesas, servindo como identidade à qual associar – por 

semelhança ou oposição – o grupo rival, instrumentalizando com esse fim a figura tupinambá 

na imprensa francesa do antigo regime (NOCENTELLI-TRUET, 2011). Ora bom selvagem, 

ora bárbaro canibal, o tupinambá antropófago é uma tópica do discurso em que se sedimentam 

argumentações em prol da atuação do próprio grupo em terra estrangeira: como modelo 

positivo, serve como contraponto ao comportamento abominável do grupo rival (católico ou 

reformista); como modelo negativo, funciona como polo identitário em relação ao qual afirmar 

a própria identidade civilizatória e cristã; em ambos, o indígena está sujeito à conversão 

evangelista, necessária para que as monarquias europeias em disputa estendessem o seu 

domínio jurídico sobre a “quarta parte” do globo. 

Construídas com base em lugares comuns das narrativas viáticas – com forte presença 

de uma mentalidade medieval em que se mesclam crenças fantásticas, furores messiânicos e 

perseguição étnico-religiosas – as representações do Novo Mundo e seus habitantes mobilizam 

modelos discursivos e culturais que revelam muito mais acerca da sociedade que os produzia 

do que sobre o que era representado. De um modo geral, podemos dizer que a comparação entre 

esses relatos reforça as teses pelas quais o indígena é, ao par das “coisas da terra”, um lugar do 

discurso que fundamenta as argumentações em prol da comunidade de pertença do narrador e 

seus valores fundamentais. 
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Conclusão 

Nas memórias de Léry, Thevet, Knivet e Staden sobre as populações indígenas, 

reconhecemos a reverberação de tensões que se verificavam nos países de origem dos 

narradores, em representações que disputam o estabelecimento da verdade sobre o “Novo 

Mundo”, à qual prestam fé as comunidades leitoras às quais se dirigem. Na Alemanha, o relato 

de Staden serve como apologia ao protestantismo, após o fim da Guerra de Esmalcalda (1546-

1547): além de inaugurar, no horizonte comum da literatura de viagem, as primeiras 

representações acerca dos costumes dos tupinambás, os modos de narrar a história favorecem 

a situação política do grupo ao qual o viajante pertencia. Na França, dilacerada pelas lutas 

religiosas, as disputas envolviam divergências ainda não pacificadas, como no caso da polêmica 

entre o frei franciscano André Thévet e o pastor calvinista Jean de Léry. Integrantes da missão 

colonizadora da França Antártica, ambos produziram visões contrastantes sobre o que se 

passara na ilha comandada por Villegagnon, reclamando para si o estatuto de testemunho 

verdadeiro. Na Inglaterra, finalmente, o relato de Knivet serviria para veicular representações 

anti-ibéricas que legitimavam os atos contra os concorrentes da Inglaterra na pilhagem contra 

as populações ameríndias. 

Considerar os relatos quinhentistas divididos em dois blocos ─ o dos que depreciam a 

imagem do indígena e o dos que intencionalmente a valoram ─ é uma abordagem simplista, 

visto que ela, como salienta Daher (2019, p. 390), “não dá conta das clivagens religiosas e 

políticas da época moderna, nas quais se achavam inseridas as ‘visões’ de viajantes, colonos e 

missionários”, isso sem falar nas “condições de formação, de circulação e de recepção de um 

capital de informação sobre a terras e as gentes do Brasil”. Como indicado nos relatos tomados 

em consideração, a disputa entre os polos reformista e contrarreformista atravessa os discursos, 

evidenciando maior ou menor consciência dos emissores acerca dos projetos ideológicos em 

jogo e, consequentemente, maior ou menor intencionalidade da escrita na defesa de tais 

projetos. Ainda que possa conter informações sobre o real vivido pelos colonizadores, a 

literatura de viagem aqui recortada fornece, sobretudo, indícios dos diversos modelos 

interpretativos que orientaram a produção e compartilhamento destas endoxa, ou seja, das 

opiniões consideradas verdadeiras pelos receptores dos discursos, no presente histórico de sua 

produção. É, portanto, muito mais uma fonte de acesso à mentalidade dos que se sujeitam às 

convenções do discurso, em seu gênero viático – o produtor do relato, incluindo os editores, e 

as comunidades de leitores às quais se dirigia – do que da realidade dos que a tais convenções 

não se sujeitaram e, portanto, com elas não se conformam. 

É comum nessa literatura a tentativa de traduzir aquilo que era visto em outros países 

para os códigos linguísticos e culturais próprios do local de origem do narrador, orientando a 

interpretação dos leitores que, não vivendo a experiência daquela viagem, acediam ao Novo 

Mundo somente através do que lhes era narrado. Do modelo interpretativo do viajante, 

compartilhado com as comunidades leitoras a que se dirigia, dependia, portanto, o sentido dado 

àquela realidade longínqua, cuja compreensão era limitada pela mentalidade religiosa e 
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colonialista. Deste ponto de vista, podemos inferir que, ao se depararem com costumes 

diferentes dos seus, e na ausência de meios que lhe permitissem compreender o significado que 

esses tinham para os partícipes daquela cultura, os viajantes interpretaram o que viram de 

acordo com seus pré-saberes, produzindo relatos com base em opiniões tidas como verdadeiras 

pelos seus grupos de origem. 
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Resumo 

O presente artigo desenvolve uma análise comparada de três romances 
publicados na passagem da década de 1920 para a de 1930: Contraponto 
([1928] 2014), de Aldous Huxley, Berlin Alexanderplatz ([1929] 2019a), de Alfred 
Döblin, e Vile Bodies ([1930] 2012), de Evelyn Waugh. A análise pauta-se no 
conceito de crise do romance para investigar como esses escritores 
responderam às crises estéticas, políticas e sociais da primeira metade do 
século XX, traçando novos caminhos para o gênero novelístico a partir de 
procedimentos que envolvem contenção e dispersão, variação de pontos de 
vista, polifonia e autorreflexividade formal. A abordagem comparatista, 
centrada em autores de diferentes nacionalidades (dois ingleses e um alemão), 
permite uma compreensão mais abrangente desse momento crucial para a 
história do mundo tal qual representado pela ficção. Para tanto, é preciso 
também levar em conta as relações entre literatura e outras artes: a música 
erudita, em Huxley, e o cinema, em Döblin e Waugh. 

Palavras-chave: Crise do romance • Literatura comparada • Contraponto • 

Berlin Alexanderplatz • Vile Bodies  

Abstract 

This article develops a comparative analysis of three novels published between 
the 1920s and 1930s: Point Counter Point ([1928] 2014) by Aldous Huxley, Berlin 
Alexanderplatz ([1929] 2019a) by Alfred Döblin, and Vile Bodies ([1930] 2012) 
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by Evelyn Waugh. Drawing on the concept of the crisis of the novel, the analysis 
aims to investigate how these writers responded to the aesthetic, political, and 
social crises of the first half of the twentieth century, tracing new directions for 
the novelistic genre through procedures of containment and dispersion, 
variation of point of view, polyphony, and formal self-reflexivity. The comparative 
approach focusing on authors of different nationalities (two English and one 
German) allows for a more comprehensive understanding of this moment that is 
crucial to the history of the world, as it is represented in fiction. To this end, it is 
also necessary to take into account the relationship between literature and other 
arts: classical music, in Huxley, and cinema, in Döblin and Waugh. 

Keywords: Crisis of the novel • Comparative literature • Point Counter Point 

• Berlin Alexanderplatz • Vile Bodies  

 

Introdução 

A primeira metade do século XX foi um período decisivo para a crise do romance, 

enquanto gênero literário. Com o aprofundamento da divisão de classes e a crise das instituições 

burguesas, a crença na individualidade e no poder absoluto da ação racional foi denunciada 

enquanto ideologia, engodo. Já não estamos no mundo aberto às possibilidades e ao talento, 

típico do romance tradicional dos séculos XVIII e XIX. A industrialização crescente e a vida 

tumultuada na metrópole acarretaram um sentimento de profunda alienação. A progressiva 

racionalização do trabalho fabril tornou-se cada vez mais alheia a inclinações subjetivas, pois 

não há operário que não possa ser substituído. Em meio à multidão, o indivíduo descobriu-se 

sujeito, “o eu artificial e uno do século XIX dá lugar a um eu múltiplo e desagregado” 

(LAFETÁ, 2007, p. 61). A Grande Guerra de 1914 levou consigo os sonhos mais pueris ligados 

à autonomia e ao progresso. Tais fatores impulsionaram novas formas de pensar a relação entre 

sujeito e mundo, bem como sua representação artística por meio do romance. Os métodos da 

seriedade burguesa e da descrição distanciada já não dão conta do real. Como destacou Adorno 

(2003a, p. 55), o sintoma era claro: “não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija 

a narração”. As soluções foram múltiplas e dividiram-se em diferentes projetos estéticos, cuja 

riqueza instiga novas abordagens comparatistas. 

Na passagem da década de 1920 para a de 1930, três romancistas forneceram possíveis 

respostas para a crise da forma novelística: Aldous Huxley, em Contraponto ([1928] 2014), 

Alfred Döblin, em Berlin Alexanderplatz ([1929] 2019a), e Evelyn Waugh, em Vile Bodies 

([1930] 2012). Em um período de três anos, essas obras demonstraram autoconsciência das 

crises estética e histórica e as incorporaram em novas configurações narrativas. A princípio, 

pode parecer difícil aproximá-las. Contraponto (HUXLEY, [1928] 2014) não estaria mais 

próximo de um romance de conversação como A montanha mágica ([1924] 2016), de Thomas 

Mann? Não estaria Döblin ([1929] 2019a) diretamente vinculado a outros romancistas dos anos 

20 que se voltaram para a experiência urbana, como John dos Passos ou até mesmo James 

Joyce? A prosa de Waugh ([1930] 2012) não estaria circunscrita à experiência dos anos 30 e à 

geração seguinte, marcada por romancistas como Isherwood e Orwell? 
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De fato, boa parte da graça desses romances reside nas diferentes estratégias formais e 

temáticas que adotaram para configurar a realidade no pós-guerra. Ainda que diferentes, as três 

obras compartilham o manejo de certos procedimentos literários, como a reflexividade formal 

e a alternância de pontos de vista, nos quais a dialética entre ficção e realidade é engendrada a 

partir de novos pressupostos. São obras extremamente metaliterárias e, ainda assim ou 

justamente por isso, estabelecem contatos profundos com o real, para além das camadas 

epidérmicas. Aplicando-lhes uma frase de Theodor Adorno (2003a, p. 63), é possível dizer que 

“essas obras estão acima da controvérsia entre arte engajada e arte pela arte”. Considerando a 

distinção estabelecida por Carlos Fuentes (2000, p. 145) entre a tradição de Waterloo (que 

“surge do contexto social”) e a tradição de La Mancha (que “descende de outros livros”), 

podemos dizer que a morada dessas obras não é nem em Waterloo e nem em La Mancha, mas 

na fronteira imaginária entre ambos. Elas recuperam certas tradições literárias e rompem com 

outras; celebram-se enquanto ficção e, não obstante, apresentam fatias de vida. Huxley ([1928] 

2014), Döblin ([1929] 2019a) e Waugh ([1930] 2012) demonstram como a autoconsciência 

narrativa não dá margem para a negação da história; ao contrário, serve-lhe de resposta, 

considerando-se as explicações de Anatol Rosenfeld (1996, p. 81) — para o qual o fenômeno 

de “desrealização” do romance assimila na forma total da obra de arte “a visão de uma realidade 

mais profunda, mais real, do que a do senso comum”, — bem como as de Adorno (2003a, p. 

58) — ao postular que “o momento antirrealista do romance moderno, sua dimensão metafísica, 

amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os homens estão apartados 

uns dos outros e de si mesmos”. 

Os narradores de Contraponto (HUXLEY, [1928] 2014), Berlin Alexanderplatz 

(DÖBLIN, [1929] 2019a) e Vile Bodies (WAUGH, [1930] 2012) dividem-se entre os papéis de 

autor e de diretor de cena; ora fazem comentários autorreflexivos, ora submergem na 

contraposição de cenas, de vozes de e diálogos a partir de diferentes pontos de vista, como o 

modo dramático e o modo câmera. A distância estética, que era fixa no romance tradicional, 

agora “varia como as posições da câmara do cinema: o leitor ora é deixado do lado de fora, ora 

guiado pelo comentário até o palco, os bastidores e a casa de máquinas” (ADORNO, 2003a, p. 

61). Nesses romances, o diretor não assume a neutralidade absoluta de um narrador descritivo; 

para fazer jus ao ímpeto realista, ele precisa desafiar o jogo cênico epidérmico da causalidade. 

Como na vida moderna, os cortes devem ser contínuos e reiterados, o que constitui a forma 

desses romances pela dialética entre a parte e o todo. Esses emaranhados de vozes e destinos 

cruzados captam as principais ideologias em efervescência na década de 1920, como a ascensão 

do fascismo na Inglaterra e do nazismo na Alemanha da República de Weimar. Para tal efeito, 

interessa a relação interdisciplinar da literatura com outras artes: com a música erudita, em 

Contraponto (HUXLEY, [1928] 2014), e com o cinema, em Berlin Alexanderplatz (DÖBLIN, 

[1929] 2019a) e em Vile Bodies (WAUGH, [1930] 2012). 
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1 Polifonia contrapontística 

No capítulo XXII de Contraponto ([1928] 2014), temos a inserção do caderno de notas 

do personagem Philip Quarles, escritor, alter-ego de Huxley. Sua proposta é escrever um 

romance de ideias, “pôr no romance um romancista” e propiciar a “musicalização da ficção” 

(HUXLEY, [1928] 2014, p. 462-463). Não é preciso muito esforço intelectual para entender o 

que está em jogo: um projeto de romance dentro de outro, uma ficção que reflete sobre si mesma 

e aponta para o arranjo “macro-ficcional” em que está inserida. Tal prática literária converteu-

se em uma espécie de estilo da época, bem representado por autores como André Gide, cujo 

livro Os moedeiros falsos ([1925] 2009) atualizou e reinventou procedimentos metaliterários já 

perceptíveis no contexto da ascensão do gênero romance. 

É tentador transpor as propostas de Quarles para a estrutura de Contraponto (HUXLEY, 

[1928] 2014), em uma lógica de espelhamento absoluto. Não estaria aí, obscenamente explícita, 

a autoconsciência narrativa que tanto nos interessa e que marcou o período de crise da forma 

novelística? Sim e não. É fato que tais anotações, ao problematizarem o ato de compor uma 

narrativa, são um indício de ficcionalidade. Contudo, na forma contrapontística que pleiteiam, 

elas são apenas parte de um todo muito mais complexo, logo, não dão conta da totalidade da 

obra. É por isso que Contraponto (HUXLEY, [1928] 2014) não é uma cópia insossa de Os 

moedeiros falsos (GIDE, [1925] 2009). A mise en abyme, de Gide, não é aqui uma possibilidade 

sem ressalvas. Ao valer-se do contraponto tal qual apresentado na música clássica, Huxley, que 

foi crítico musical, cria vozes individuais que, em contraste ou consonância, organizam-se em 

uma macroestrutura. A proposta de Quarles é apenas uma entre as de diversos personagens, 

entrelaçados em uma teia de conversas e enredos a partir das relações entre as famílias Bidlake 

e Tantamount e todos aqueles que as cercam, em primeiro ou segundo grau. Há, por exemplo, 

a visão de Lucy Tantamount, que “gostava de fazer experiências, não com rãs e cobaias, mas 

com seres humanos. Podem-se obter efeitos inesperados com as pessoas; pô-las em situações 

curiosas e esperar para ver o que acontece depois. Era o método de Darwin e Pasteur” 

(HUXLEY, [1928] 2014, p. 131). Não estaria ela também fornecendo uma possibilidade 

interpretativa para o romance, assim como os quadros de Rampion ou as conversas de 

Spandrell? Estamos lidando com personagens que, ao abrirem a boca, falam de si, do próprio 

romance e da vida. “You’ve got to get life into art, otherwise it’s nothing”1 (HUXLEY, 1923, 

p. 106). Ainda assim, todos fracassam, pois a totalidade — ou individualidade — que almejam 

não corresponde à experiência moderna; suas dissonâncias caóticas só adquirem sentido quando 

em conjunto, pela forma.  

Vejamos uma cena do capítulo XVIII, que demonstra o paradigma de personagem com 

o qual estamos lidando. O casal Elinor e Philip Quarles está voltando para a Inglaterra de navio 

após uma viagem à Índia. Philip, cuja perna fora esmagada por um veículo nos seus tempos de 

rapaz, constrange-se com a pergunta de um tripulante: “— Mutilado de guerra?” (HUXLEY, 

 

1  Tradução nossa: “Você tem que trazer a vida para a arte, do contrário ela não é nada”. 
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[1928] 2014, p. 357). O narrador enfatiza que Philip não se sente confortável em falar sobre sua 

condição física, mas também demonstra, pelo discurso indireto livre, o raciocínio 

autoenganador do personagem: “No fim das contas, não havia absolutamente nada de 

vergonhoso em ter sido atropelado por um veículo. E o fato de ter sido rejeitado como 

totalmente incapaz para o serviço militar nada oferecia de impatriótico” (HUXLEY, [1928] 

2014, p. 358). Em um corte abrupto, o narrador volta-se para uma conversa entre Elinor e a mãe 

de Philip, situada em algum momento no passado. A mãe lamenta o acidente que enclausurou 

seu filho na solitude, para a qual sempre esteve inclinado (“Ele nasceu longe, muito longe…”); 

não obstante, encontra um possível saldo para aquilo: “Salvou-o de ir para a guerra e de ser 

morto. Provavelmente. Como o irmão dele” (HUXLEY, [1928] 2014, p. 359). 

Ponto, parágrafo. Outro corte, de volta ao presente: “A lancha começou a mover-se 

rumo à terra” (HUXLEY, [1928] 2014, p. 360). Todo esse início de capítulo revela uma 

composição arguta e minuciosa, pautada na dialética da interpolação e do entrelaçamento. O 

movimento da lancha, os pensamentos de Philip e as falas da mãe seguem temática e 

metaforicamente entrelaçados, ainda que, formalmente, no nível da sintaxe, da enunciação e da 

paragrafação, estejam apartados. A menção ao irmão de Philip pela voz da mãe no passado logo 

encontra correspondente no presente: 

“A pergunta foi de uma impertinência”, pensou Philip. “Que importa que eu seja 

ou não um mutilado de guerra? Como continuam a se vangloriar de sua guerra, 

esses soldados profissionais! Ora, eu posso considerar-me feliz por ter ficado 

afastado dessa sangueira. Pobre Geoffrey!” Pensou no irmão morto. 

— E, no entanto — concluíra mrs. Quarles depois de uma pausa —, num certo 

sentido, eu quisera que Philip tivesse ido à guerra. Oh! não por motivos belicosos 

ou patrióticos. Mas porque, se me pudessem garantir que ele não morreria nem 

ficaria mutilado, teria sido tão bom para ele…, violentamente bom, talvez; 

dolorosamente bom; mas, em qualquer caso, bom. Podia ter-lhe quebrado a 

concha, podia tê-lo libertado de sua própria prisão. [...] (HUXLEY, [1928] 2014, 

p. 360, grifos nossos) 

Contraposta à assertividade dos pensamentos de Philip, com seus verbos no presente do 

indicativo, a fala da mãe é marcada por dúvida e probabilidade. O pretérito mais que perfeito e 

o modo subjuntivo usados na tradução de Erico Verissimo captam o sentido de imprecisão 

engendrado no original em inglês por meio dos modal verbs (“It might have smashed”) e do 

past perfect  (“I wish he had gone to the War”). Em um parágrafo repleto de condicionais, Philip 

é apresentado como alguém que poderia ter sido. Suas grandes esperanças estão enterradas junto 

aos corpos de milhares que morreram na guerra — a derradeira oportunidade aos olhos da mãe. 

Eis um personagem que não precisou do shell shock para encolher-se na concha. Quem é Philip 

Quarles e o que valem suas ideias são perguntas cujas respostas não se limitam às reflexões 

autoindulgentes do próprio intelectual. Pelo arranjo contrapontístico, o narrador-diretor expõe 

— sem nada dizer — a fragmentação do personagem, dividido entre o que é, o que pensa que 

é, o que os outros acham que é e, finalmente, o que deixou de ser. Esse resultado só é obtido 

porque o intelectual ignora absolutamente tudo o que foi dito sobre ele na conversa de Elinor 
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e mrs. Quarles. A despeito da depurada costura temática que as une, as diferentes 

temporalidades permanecem tensionadas. Assim, os cortes narrativos fragmentam a linearidade 

da ação e a subjetividade do personagem, mas também concedem a impressão de 

simultaneidade a cenas temporalmente opostas. Em suma, o efeito situa-se entre a contenção e 

a dispersão. 

Assim como Philip Quarles, os demais personagens de Contraponto (HUXLEY, [1928] 

2014) não se resumem às ideias das quais são porta-vozes. Não se trata de um romance de ideias 

convencional, como aquele criticado no caderno de Quarles. Aqui, tal qual na realidade, os 

personagens são em si contraditórios, cindidos entre corpo e mente, pulsão e razão. Em 

conjunto, formam pares antitéticos que funcionam, justamente, por estarem em tensão. 

Comparemos a vida de um escritor sério como Quarles à de um escritor vendido como Burlap; 

ou até mesmo à da pobre secretária Ethel Cobbett: 

O destino a tinha tratado com dureza. Com muita dureza, mesmo. Nascida e 

educada no meio de uma prosperidade razoável, a morte do pai a deixara, de um 

dia para outro, desesperadamente pobre. Ficou noiva de Harry Markham. A vida 

prometia começar de novo. Depois veio a guerra. Harry alistou-se e foi morto. 

Essa morte condenou Miss Cobbett à estenografia e à datilografia pelo resto da 

existência. (HUXLEY, [1928] 2014, p. 260, grifos nossos) 

A descrição do narrador é notável por condensar em orações curtas a trágica experiência 

da guerra, que se sobrepõe, com indiferença, à vida de Miss Cobbett. Não há aqui um vislumbre 

de possibilidades não realizadas, visto que o próprio destino a condenou à posição de secretária 

explorada por seu patrão Burlap. A temporalidade é linear, lógica, organizada, impessoal. A 

elocução determinista forma um contraponto ao jogo de cortes que o narrador manipula para 

evidenciar a multiplicidade na caracterização de Quarles. 

As estratégias formais para abarcar a diferença entre possibilidade e controle estão em 

consonância com as próprias ideias debatidas no romance. O contraste é reiterado no capítulo 

XXI — primeiro, pela descrição do ambiente e, segundo, pela conversação dos personagens. O 

clube de Philip Quarles é uma espécie de palacete; seu vestíbulo é formado por colunas e um 

“grupo alegórico de mármore, de sir Francis Chantrey, que representava a ciência e a virtude 

subjugando as paixões [...]” (HUXLEY, [1928] 2014, p. 438-439). O controle científico e 

supostamente esclarecido domestica os impulsos tal qual o “olhar feroz” dos retratos dos 

membros ilustres do clube, já falecidos, em contraste com os garçons, que ao servirem os sócios, 

movimentam-se de um lado para o outro, “quase invisíveis, como insetos numa floresta”. O 

teor racional, a princípio equânime, converte-se em uma hierarquia na qual indivíduos ilustres 

se sobrepõem aos garçons anônimos e animalizados. Bastou uma perambulação pelo ambiente 

para que o narrador demonstrasse, na prática, a validade da digressão que fizera no início do 

capítulo II, em que descortinara, nas origens de Tantamount House, os inúmeros atos de 

exploração que estruturam a aristocracia inglesa. A cultura, a ciência, a indumentária… Tudo 

é privilégio alicerçado em desigualdade, possibilidade que demanda controle. “— É a 

sobrevivência dos mais aptos” (HUXLEY, [1928] 2014, p. 440), diz Philip Quarles, ao olhar 

para os criados, explicitando o darwinismo social latente na descrição do cenário. 
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No restante da cena, o narrador vale-se do modo dramático para mostrar o debate entre 

Illidge e Spandrel, a partir do binômio probabilidade e providência. Em meio ao esmero do 

ambiente, o comunista Illidge não pode evitar sentir-se parte da plebe, pois compreende que o 

fato de estar partilhando do vinho da elite inglesa é de uma “probabilidade absurda, uma contra 

um milhão” (HUXLEY, [1928] 2014, p. 441). Tudo se deu em consequência da tuberculose de 

seu irmão; a família mudou-se para o campo em busca de tratamento e contratou um professor 

particular, que contribuiu para a formação intelectual de Illidge, pois esse assistia às aulas do 

irmão sem pagar. O acaso da tuberculose alheia é uma espécie de bilhete de loteria, cuja prenda 

é escapar do trabalho manual por meio de uma bolsa de estudos. 

Ao jovem Spandrell, tal possibilidade não agrada. Parece-lhe que os acontecimentos já 

estão determinados pela providência e apenas se adaptam às pessoas a quem acometem. Pautado 

na filosofia de Santo Agostinho e na tradição calvinista, Spandrell defende que “somos 

condenados ou salvos de antemão. As coisas que acontecem são uma conspiração da 

providência” (HUXLEY, [1928] 2014, p. 451). O próprio Deus negara-lhe a última 

oportunidade de dar sentido à sua vida quando o impediu de lutar na guerra, por já estar 

confinado à insuportável condição de intelectual. A crença na providência e a idealização da 

guerra não deixam de ser frutos das carências do personagem; em uma explicação freudiana, é 

como se tudo remontasse à sua relação com a mãe e o padrasto, “tudo estava enraizado e 

implicitamente contido naqueles sentimentos” (HUXLEY, [1928] 2014, p. 446). Assim, as 

oposições não são tão absolutas quanto aparentam. O determinismo religioso de Spandrell é 

pautado na defesa da intuição e das sensações, índices de subjetivismo contra a objetividade 

dos fatos e da ciência. Illidge, por outro lado, faz a apologia da probabilidade, acaso reduzido 

à ciência, justamente, por ter nas mãos aquele bilhete de cortesia que lhe dá acesso circunscrito 

à high life. 

De um lado, o fortuito, a probabilidade, as possibilidades simultâneas; de outro, o 

controle, a determinação, as ligações coesas e ordenadas. Tal debate, guardadas as devidas 

proporções, aponta para a própria forma do romance, na qual “the subplots transition in any and 

all directions from one another, ever blending into a contrapuntal whole”2 (SION, 2010, p. 69). 

A composição segue os movimentos entrecortados de um narrador maestro, que explicita seus 

métodos já no início do romance, ao comentar a “Suíte em si menor”, de Bach, tocada em 

Tantamount House: “As diversas partes vivem suas vidas separadas; [...] combinam-se um 

instante para criar o que parece uma harmonia final e perfeita, mas somente para tornarem a se 

separar mais uma vez. Cada uma é sempre só, separada e individual” (HUXLEY, [1928] 2014, 

p. 40-41). 

Os múltiplos enredos de Contraponto (HUXLEY, [1928] 2014) conectam-se ora 

explícita ora sutilmente. Por vezes, há uma espécie de modo câmera intradialógico, que 

 

2  Tradução nossa: “as subtramas transitam umas das outras em todas e quaisquer direções, sempre se misturando 

em um todo contrapontístico”. 
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intercala os cortes a partir de um mesmo eixo temático, como acontece na cena do navio — 

sobrepondo passado e presente — e também no final da discussão do capítulo XXI, no clube 

de Philip, quando Walter Bidlake começa a pensar em Lucy, sua amante, e logo em seguida, há 

um corte para outro ambiente em que a mesma personagem é tema da conversa entre Elinor e 

Marjorie. Reduzindo a metáfora musical ao nível da temporalidade, temos um contraponto 

paradigmático, no primeiro caso, e outro sintagmático, no segundo. A artificialidade da 

organização é matizada pela lógica da vida no pós-guerra, com suas possibilidades 

desencontradas. Se a coincidência é traço preponderante na tradição do romance autorreflexivo 

inglês, de Fielding a Dickens, aqui, ela não é direta e nem gera grandes reviravoltas — não é 

um recurso de enredo. As coincidências temáticas nas conversas paralelas de Contraponto 

(HUXLEY, [1928] 2014) acontecem sem que os personagens se deem conta disso, daí a 

sensação de ruptura e continuidade, corte e sequência. Não estamos mais em um mundo no qual 

a ação individual e racional estreita os destinos e desvela possíveis vínculos a serem 

descobertos. A matriz metanarrativa está mais próxima de Diderot e de seu Jacques le fataliste 

([1771-1778] 1993), no qual a discussão sobre destino e fatalismo é relativizada pela estrutura 

combinatória e pelas possibilidades de continuidade que o narrador/tradutor apresenta a seus 

leitores.3 

Ora, é justamente a crise nos conceitos de ação e indivíduo que estrutura as relações em 

Contraponto (HUXLEY, [1928] 2014). Entre as ideias e os personagens, há forças externas que 

a eles se sobrepõem, bem como bifurcações não realizadas pelo caminho. Quem é de fato 

responsável pelo seu destino? Para John Bidlake, o destino é simulacro e superstição; sua sina 

depende da cura de seu neto Phil, que acaba morrendo de meningite. Ao estendermos o debate 

para o desfecho do romance, a questão torna-se ainda mais delicada. Minuciosamente planejado 

ao som do último quarteto, op. 132, de Beethoven — um canto de agradecimento sagrado —, 

o confronto final de Spandrell com os partidários fascistas de Everard Webley seria uma 

afirmação de seu livre arbítrio ou o encontro definitivo com a predestinação? A profecia foi 

cumprida ou o ato de desespero negou outras probabilidades em aberto? E no caso do suicídio 

de Miss Cobbett, que se anula para que o patrão Burlap assobie a melodia de Nas asas da 

canção, de Mendelssohn? Como interpretar a última frase do romance: “Desses é o reino dos 

céus” (HUXLEY, [1928] 2014, p. 681)? 

Perguntemos aos mais de 50 personagens da obra e cada um dará uma resposta diferente. 

Nessa configuração em aberto, entre o “e se” e o “isto é”, o leitor é alçado à posição de 

desbravador, em busca de um sentido possível para o caos da realidade e dessas perspectivas 

entrecruzadas, ad infinitum. Destarte, a autoconsciência narrativa já é inerente à forma 

contrapontística do romance, cuja melhor súmula está na expressão usada por Van Gogh em 

carta ao seu irmão Theo: “calm even in the catastrophe”4 (AUDEN, 1988. p. 137). 

 

3  Assim como em Contraponto, a conversação é estruturante em Jacques le fataliste. 

4  Tradução nossa: “calma, mesmo na catástrofe”. 
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2 Partitura urbana 

Berlin Alexanderplatz ([1929] 2019a), de Alfred Döblin, estrutura-se a partir de um 

paradoxo: é um romance repleto de ação, cujo protagonista pouco age. Enquanto leitores, não 

estamos mais confinados aos luxuosos salões da aristocracia inglesa; agora andamos pelas ruas 

de Berlim, ouvindo canções e anúncios publicitários, cuja melodia, encantatória como a das 

sereias homéricas, logo nos direciona ao sufocante matadouro e aos submundos do crime 

organizado. O (anti)herói dessa épica moderna é Franz Biberkopf, fragmentado como os 

personagens de Huxley ([1928] 2014). Semelhante a Philip Quarles, tal fragmentação se 

expressa, inclusive, em sua condição física: seu braço é amputado em decorrência de um 

atropelamento, após ser atirado do carro de seu até então colega e comparsa, Reinhold. No 

romance de Döblin ([1929] 2019a), acompanhamos essa ação em tempo real e não por 

rememorações, indício de que há, na subjetividade de Biberkopf, muito da própria cidade 

alemã, a qual incide sobre ele sem pedir permissão, violentando-o e alienando-o em meio à 

coletividade pulsante. Para expressar esse dilema, o narrador incorpora, a seu modo, a variação 

de pontos de vista e o impasse entre racionalidade e impulsividade, também presentes em 

Contraponto (HUXLEY, [1928] 2014). Tal impasse assume aqui proporções épicas, 

modulando-se pela constante volubilidade entre o enfoque externo do narrador onisciente 

intruso e a tendência à igualdade na captação dos sons da metrópole e das vozes dos 

personagens. 

Pela natureza composicional do romance e pelos ensaios teóricos de seu autor, a crítica 

costuma enfatizar à exaustão a técnica expansiva de Döblin ([1929] 2019a), bem como suas 

motivações abrangentes. Sem negar tais prerrogativas, deve-se louvar também sua notável 

capacidade de síntese. Em uma conferência sobre Berlin Alexanderplatz, em 1932, Döblin 

forneceu, em pouquíssimas palavras, valiosas chaves interpretativas para sua obra. Relatou que 

sua atividade profissional como médico contribuiu para a construção do romance, na medida 

em que lhe permitiu o contato com diversos berlinenses, inclusive, criminosos. A experiência 

levou-lhe a uma percepção sobre a sociedade alemã: “o fato de nela não existir uma fronteira 

rigidamente detectável entre elementos criminosos e não criminosos, de em todas as camadas 

possíveis a sociedade — ou melhor, aquilo que via — estar entremeada de criminalidade” 

(DÖBLIN, 2019b, p. 523). É desse material que o escritor forjou a matéria de sua obra épica, 

definida como um “processo de raciocínio alcançado durante o trabalho espiritual preliminar”, 

que, ao término da obra, “já terá sido superado e abalado novamente. Tudo começa com uma 

certeza e termina com uma pergunta”. No binômio criminalidade e racionalidade está resumido 

o ritmo da vida moderna, bem como, a nosso entendimento, a própria forma do romance, que 

incorpora e reimagina “um mundo de construção e de destruição”, bifronte como Janus. “Nisso 

há ordem e dissolução. Mas não é verdade que a ordem, ou mesmo sua forma e existência, seja 

real sem a tendência à dissolução e à destruição factual” (DÖBLIN, 2019b, p. 524). 

Em Berlin Alexanderplatz (DÖBLIN, [1929] 2019a), a dinâmica entre realidade e ficção 

é reduzida à forma racional e à violência, princípios que, no mundo moderno, estão interligados. 
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A trajetória de Biberkopf valida tais pressupostos; seu raciocínio voltado para a decência, após 

sair da prisão, é reiteradamente frustrado, desmembrado pelos golpes do destino, da cidade e 

do crime. Já no âmbito formal, a alternância de pontos de vista expressa, com minúcia, como 

ordem e dissolução se organizam em uma totalidade que é, em essência, esfacelada. Assim, 

nesse romance, o paralelo entre autoconsciência narrativa e fatias de vida é ainda mais explícito, 

pois o narrador leva às últimas consequências os pontos de vista que adota. Para realçar sua 

superioridade e seu controle narrativo, vale-se da ironia, discute a própria composição do 

romance, interage com o leitor, chama a atenção dele para a materialidade do texto e divide sua 

obra em livros com breves sumários narrativos, como nos romances de Cervantes e de Fielding. 

Por outro lado, aglutina toda a sorte de materiais advindos da realidade: canções, anúncios 

publicitários, informes jornalísticos, fórmulas matemáticas, imagens de placas, entre muitos 

outros. Trata-se de um narrador que oscila entre proximidade e distanciamento, entre autor e 

diretor de cena. Biberkopf, o protagonista, é uma espécie de joguete entre essas forças; ora sua 

trajetória tenta adequar-se aos moldes fabulares do narrador, que busca controlar o sentido, ora 

é abarcada pelo caos da vida urbana, cuja dinamicidade impacta a voz do próprio narrador, 

também submerso nesse jogo de cortes cinematográficos. Nessa reiterada alternância, 

estruturam-se e entrelaçam-se os dois eixos de composição da obra, que, segundo Willi Bolle 

(2018), é ao mesmo tempo a história de um indivíduo, típica do romance de formação, e a 

história de um povo, como no gênero antigo da epopeia. 

Há, portanto, a retomada de procedimentos metaliterários da tradição novelística, além 

da incorporação de técnicas próprias do século XX, como a montagem, comum ao cinema. Para 

Walter Benjamin (1987, p. 56), a montagem é o “princípio estilístico do livro”, que explode sua 

estrutura, ao desnortear o leitor com jorros de “linguagem verdadeiramente falada” e “material 

impresso de toda ordem”, abrindo “novas possibilidades, de caráter épico”. A montagem 

pressupõe seleção e organização, o que, em tese, não se opõe ao ideal de “obra da razão 

ordenadora”, que caracteriza a epopeia, segundo Adorno e Horkheimer (2006, p. 38). Contudo, 

o material que nutre a montagem é o fragmento, o qual, por definição, é parcial, difuso, cortado. 

Enquanto junção, a técnica aponta para o artifício resultante do agrupamento, em oposição ao 

ideal de obra de arte orgânica. Por outro lado, em Berlin Alexanderplatz (DÖBLIN, [1929] 

2019a), a vivacidade das partes não é diluída pela onisciência do narrador, nem sua relativa 

independência em relação ao todo. É exatamente o contrário: a fragmentação e a pluralidade da 

vida urbana incidem sobre a consciência criadora, que é aberta a experimentações, pulsões e 

sensações das mais variadas. Nesse sentido, parece mais útil o termo colagem, como postula 

Gabriela Bitencourt (2010, p. 119), na medida em que tal recurso “dependeria dos referentes da 

realidade, impregnando o romance do contexto original dos fragmentos”, como também 

“serviria como forma de identificar imediatamente a representação literária da realidade com a 

realidade mesma”. Assim, as fatias de vida são extraídas in loco e incorporadas narrativamente 

a partir de contraste e de comparação com o todo, engendrando uma objetividade que é efetiva, 

pela avidez com que absorve retalhos do cotidiano. A própria expressão literária da metrópole 

acaba se sobrepondo ao raciocínio do narrador onisciente; não obstante, essa voz permanece lá, 
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criando alegorias, demarcando estacas, rompendo com a suspensão da descrença. Como em 

Contraponto (HUXLEY, [1928] 2014), o resultado varia entre a contenção e a dispersão, pois 

cria uma forma devidamente polida e milimetricamente pensada, na qual o fragmento é não só 

indispensável como idiossincrático. 

Entre forças centrífugas e centrípetas, o romance elabora o binômio já constatado entre 

racionalidade e criminalidade, ou melhor, entre ordem e dissolução. O narrador editorial tenta 

outorgar um sentido racional5 e ordenado à trajetória de Biberkopf, mas é frustrado pelo caos 

amorfo da cidade. É certo que “a totalidade escapa ao narrador que se apresenta no prólogo” 

(BITENCOURT, 2010, p. 129). Nesse romance, logos e caos vão juntos, mas também se 

opõem. De modo prolífico, a forma ilustra a dialética do esclarecimento na moderna Berlim, 

cujos avanços tecnológicos não corrigem a barbárie e o derramamento de sangue, antes os 

viabilizam. 

Vejamos excertos em que a dinâmica do esclarecimento é apresentada no romance a 

partir da variabilidade de pontos de vista. Em uma cena do sétimo livro, Franz e Reinhold 

percorrem as ruas de Berlim. Em um jogo de cortes comum ao modo câmera, o narrador passeia 

pelo comércio urbano, onde tem sua dicção incorporada pelo léxico publicitário dos próprios 

vendedores: 

Placas de esmalte, artigos de esmalte de todo o tipo, tapetes persas alemães e 

autenticamente verdadeiros, persas e tapetes persas, solicitem envio grátis. 

Então, em Stettin, o inspetor Blum da polícia criminal falou: “De onde a senhora 

conhece o homem? Como o reconheceu, pois é, a senhora deve tê-lo reconhecido 

de alguma forma, não?”. “Mas é meu padastro.” “Pois bem, então vamos até Gorke. 

E se for verdade, trazemos logo o homem para cá.”. (DÖBLIN, [1929] 2019a, p. 

381) 

A passagem abrupta dos luxuosos objetos de consumo à conversa na delegacia de 

polícia, apresentada em modo dramático, exemplifica o elo não tão visível entre racionalidade 

e criminalidade, entre ordem e violência. O mesmo se dá na famosa descrição do matadouro. O 

narrador demonstra, em minúcias viscerais, como o extermínio de animais é racionalizado e 

mercantilizado para atender às demandas da sociedade moderna. Começa apresentando dados 

matemáticos sobre o matadouro de Berlim: “Cobre uma área de 44,88 ha, equivalente a 187,50 

jeiras [...]” (DÖBLIN, [1929] 2019a, p. 150). A lógica quantitativa permanece na descrição 

pormenorizada dos porcos, que “se espremem ao sair, guincham, começam os berros e 

grunhidos” (DÖBLIN, [1929] 2019a, p. 152). A crueldade é racionalizada em diferentes 

repartições, cada uma responsável por fracionar a morte até que o produto esteja enfim pronto 

para consumo. Há a apresentação de um homem loiro com charuto na boca, autoridade que 

performa a verdadeira dança da morte: “Zás! um passou-lhe diante dos pés, zás! mais um. O 

 

5  Não se deve confundir a racionalidade que atribuímos a tal narrador com as técnicas dos romances descritivos 

e instrutivos, criticados por Döblin e típicos da era da seriedade burguesa; até porque esse narrador é aberto à 

ironia e à imaginação, conforme veremos dentro em pouco.  
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homem é ágil, ele comprovou sua autoridade, o machado voou para baixo, mergulhado no 

tumulto com a parte rombuda sobre uma cabeça, mais uma cabeça” (DÖBLIN, [1929] 2019a, 

p. 155). Nessa passagem, o narrador rompe a distância estética e dirige-se aos leitores (aos 

porcos?), para naturalizar a violência, que é apenas parte do ofício: “Não pensem mal dele, ele 

só cumpre a função que lhe compete. Ele tem de resolver um problema administrativo com 

vocês” (DÖBLIN, [1929] 2019a, p. 154). Após mais cenas brutais e dados matemáticos sobre 

as vendas do mercado de gado, finalmente, podemos sair do ambiente abafado e caliginoso 

diretamente para “O açougue bem iluminado. A iluminação do local e da vitrine deve estar em 

harmonia” (DÖBLIN, [1929] 2019a, p. 158). O jogo entre claro e escuro evidencia o 

subterrâneo atroz de onde provém o conforto esclarecido e funcional dos embutidos. O 

narrador, que até então se confinava ao papel de diretor, retoma sua posição fabular e referencia 

a história de Jó. O paralelo, que unifica os cortes pelo tema do sacrifício, fica sugerido ao leitor, 

que deve perceber a dinâmica de corte e costura, tal como em Contraponto (HUXLEY, [1928] 

2014). 

Não há, no romance de Döblin ([1929] 2019a), perspectiva para a idealização do 

pensamento lógico, unitário e individual como fonte absoluta de progresso. A razão e a 

violência criam juntas uma indústria da morte, cujo impacto seria ainda maior dali a poucos 

anos. A tendência ditatorial do esclarecimento — escancarada com o extermínio das câmaras 

de gás — já está aqui, em certa medida, denunciada. Vale lembrar que o próprio Franz vendia 

jornais nacional-populistas — “Não tem nada contra os judeus, mas é a favor da ordem. Pois é 

preciso haver ordem no paraíso, isto qualquer um tem de reconhecer” (DÖBLIN, [1929] 2019a, 

p. 89, grifos nossos). A morte é racionalizada para animais e para seres humanos, como no caso 

da prostituta Mieze, cujo assassinato é também visceral: “Depois a gente golpeia a nuca do 

animal com o porrete e, com a faca, cortam-se as artérias dos dois lados do pescoço. Recolhe-

se o sangue em vasilhas de metal” (DÖBLIN, [1929] 2019a, p. 404). A criminalidade é a artéria 

que nutre o bem-estar social. Jazem sob a verde grama do bosque cadáveres em decomposição. 

A simbólica morte de Franz Biberkopf é, no entanto, narrada de modo diferenciado. No 

nono livro, a morte canta sua lenta canção, unindo descrições pungentes e diálogos delirantes à 

imaginação do narrador. O corpo de Franz lampeja e cai. “Ele é feito em pedaços, centímetro 

por centímetro. E para além, para além dos centímetros, o corpo não está morto, ele rasteja para 

frente, lentamente para frente, nada sucumbe, tudo continua a viver” (DÖBLIN, [1929] 2019a, 

p. 495). Decerto, a cena é brutal como as anteriores; contudo, algo está além dos centímetros. 

A imaginação engendra uma alegoria na qual nada sucumbe, e a morte é a passagem para um 

novo e incerto recomeço. Há aqui algo da estética do gótico de horror ou, para ficarmos em 

território alemão, do Schauerroman. As principais bases dessa estética foram estabelecidas por 

Matthew Gregory Lewis e por seu The Monk ([1796] 1999), justamente, após o contato com 

obras de dramaturgos alemães associados ao Sturm und Drang, “movimento que rompe com a 

literatura da racionalidade e da sensibilidade, [apresentando] uma dramaticidade que tende a 

exaltar sentimentos de dor, estados mentais atormentados” (SÁ, 2013, p, 158). Como no gótico, 

o narrador de Döblin ([1929] 2019a) faz do medo e da imaginação possíveis reações ao 
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esclarecimento. Para o autor, no entanto, a inspiração não é gótica, e sim Épica. No ensaio “A 

Construção da Obra Épica”, Döblin (2000) propõe a união entre realidade e fantasia, tal qual 

nos primórdios da literatura. É necessário brincar com a realidade, levantar a cortina que separa 

autor e leitor e fugir do “realismo épico pedante” presente na Alemanha. Em sua opinião, a obra 

de arte deve agir em dois sentidos: no do conhecimento e no da criação. 

Ao desafiar o pensamento lógico unificador pela efervescência da colagem e pela 

prodigalidade imaginativa, Berlin Alexanderplatz (DÖBLIN, [1929] 2019a) não somente expõe 

os sintomas de uma sociedade regida pela dialética do esclarecimento, tal qual explicada por 

Adorno e Horkheimer (2006), como também aponta possíveis caminhos para a retomada da 

magia no mundo, por veios artísticos. Os filósofos, em contrapartida, viram na obra de Döblin 

([1929] 2019a) uma possível adesão à “ordem do dia”, presente no “milagre da integração” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 127) ao final da trajetória de Franz Biberkopf. Todavia, 

parece-nos que o desfecho em aberto, com homens marchando em direção à guerra, reintroduz 

a tensão entre indivíduo e sociedade, do mesmo modo que a forma total da epopeia, cara a 

Döblin ([1929] 2019a), torna-se parcial, à medida que é incorporada à forma novelística. Se “a 

epopeia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma” (LUKÁCS, 2009, p. 

60), o romance apresenta a fissura entre indivíduo e mundo. A totalidade alcançada na 

representação da metrópole em Berlin Alexanderplatz (DÖBLIN, [1929] 2019a) não matiza 

essa fissura. O romance até converge com a situação pré-individual por liquidar o indivíduo, 

mas não há integração plena de sentido, visto que as possibilidades — como o nazifascismo em 

efervescência — são excludentes, logo, parciais, meros simulacros. O vislumbre de integração, 

quando existe, é em chave negativa, como a Babilônia que mutila Biberkopf, frustrando sua 

busca pela decência. Enquanto épica moderna, ou melhor, enquanto romance modernista que 

retoma a épica, Berlin Alexanderplatz (DÖBLIN, [1929] 2019a) não deixa de ser uma “epopeia 

negativa” (ADORNO, 2003a, p. 62). 

 

3 Cacofonia lúdica™ 

Vile Bodies (WAUGH, [1930] 2012) reúne a forma conversacional de Contraponto 

(HUXLEY, [1928] 2014) aos cortes frenéticos e cinematográficos de Berlin Alexanderplatz 

(DÖBLIN, [1929] 2019a). Contudo, o resultado estético está longe de ser mera somatória de 

técnicas alheias. Nesse romance de Evelyn Waugh ([1930] 2012), para o qual o adjetivo 

peculiar parece pleonasmo, a caracterização de personagens e o uso do humor não têm 

comparativos na década de 1920. Embora publicado em 1930, Vile Bodies foi escrito no ano 

anterior, após o sucesso da primeira obra de Waugh, Decline and Fall ([1928] 2012). Sua 

gestação acompanhou a crise de 1929, bem como o fim do casamento entre Waugh e Evelyn 

Gardner, infortúnio ao qual o autor atribuiu a mudança de tom que há na obra do meio para o 

final. Como em Contraponto (HUXLEY, [1928] 2014), há algo de roman à clef nessa narrativa 

sobre as futilidades da aristocracia inglesa. De imediato, a diferença em relação aos personagens 

de Huxley é geracional; Waugh concentra-se nos pares de sua própria geração, que ainda eram 
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crianças na Primeira Guerra Mundial. O foco são os “Bright Young Things”,6 grupo boêmio de 

jovens aristocratas que foi alvo de interesse dos tabloides e dos jornais de fofoca dos anos vinte. 

Regados a festas, bebidas, jantares e conversas fúteis, tais personagens formam o microcosmo 

afetado de Vile Bodies (WAUGH, [1930] 2012). 

O romance inicia-se com uma chamada de embarque para o navio que transportaria os 

ingleses de volta ao seu país, após uma excursão à França. De todos os tripulantes, a que mais 

chama a atenção é Mrs. Melrose Ape, evangelista cujo carro modelo Packard contamina o azul 

do céu com a poeira de três continentes. A imagem de abertura é bastante simbólica, pois já 

aciona a temática industrial a ser reiterada na obra. Mrs. Ape é acompanhada por suas jovens 

seguidoras, as Angels, cujos nomes variam entre Faith, Charity, Fortitude e Chastity — essa 

última está perdida. Não é necessária muita imaginação para intuir que o uso desses nomes gera 

uma série de trocadilhos. Em Waugh ([1930] 2012), todos os nomes de personagens expõem o 

enfoque humorístico do narrador, bem como o próprio artifício da escrita. Não se trata de um 

recurso para destacar a particularidade do indivíduo, como na ascensão do romance. Aqui, 

nomes são difusos, artificiais e trocados, como no caso de Lottie Crump, proprietária do 

Shepheard’s Hotel, que vive chamando seus hóspedes de “Mr. What’s His Name” e “Mr. What-

D’You-Call-Him” (WAUGH, [1930] 2012, p. 40).7 

Seguimos para o navio, já em alto mar. Nesse segmento, as principais técnicas do 

romance são explicitadas. Primeiro, a forma dialógica, os personagens que interagem uns com 

os outros por meio de frases curtas, palavras repetidas e interações pragmáticas sobre clima, 

bagagem e enjoo; segundo, o modo câmera, expresso nos cortes reiterados e imprevisíveis, 

marcados por asteriscos (*). Percebe-se que a obra se caracteriza por três pilares, segundo 

Malcolm Bradbury (1993, p. 198-199): “dialogue rather than characterization, extravagant 

action, and the pace and cross-cutting of film”.8 O hino evangélico entoado por Mrs. Ape ressoa 

por todos os cantos do navio, e o narrador vai passando de ambiente em ambiente para mostrar 

as reações de quem o escuta, do cético Father Rothschild ao ensimesmado Adam Fenwick-

Symes, que muito em breve terá o manuscrito de seu novo livro queimado pelos oficiais da 

alfândega. Quem também ouviu a cantoria foi o personagem coletivo “The Bright Young 

People”, que esporadicamente aparece no romance para balbuciar expressões destituídas de 

relevância — “‘Oh,’ said the Bright Young People. ‘Oh, oh, oh.’” (WAUGH, [1930] 2012, p. 

9)9 — ou ainda repetir, em uníssono, hipérboles típicas desse grupo social — “‘Well,’ they said. 

‘Well! how too, too shaming, Agatha, darling.’ they said. ‘How devastating, how unpoliceman-

 

6  “Bright Young Things”, que a princípio seria o título do romance, foi reaproveitado por Stephen Fry para dar 

nome à adaptação da obra para o cinema, em 2003. 

7  Não há edição brasileira para esse romance, motivo pelo qual o citamos aqui no original, com as traduções em 

nota de rodapé. Tradução nossa: “Sr. Qual é o Seu Nome” e “Sr. Como Vocês o Chamam”. 

8  Tradução nossa: “diálogo em vez de caracterização, ação extravagante e o ritmo e a transversalidade do filme”. 

9  Tradução nossa: “— Oh — disseram os Jovens Brilhantes. — Oh, oh, oh.”. 
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like, how goat-like, how sick-making, how too, too awful’. And then they began talking about 

Archie Schwert’s party that night.’”10 (WAUGH, [1930] 2012, p. 26). 

Diferentes mecanismos de despersonalização contribuem para o efeito de artificialidade 

e de reificação que esses personagens ostentam. A vida resume-se a festas, como no comentário 

de Adam a sua amada Nina: 

“Oh, Nina, what a lot of parties.” 

(... Masked parties, Savage parties, Victorian parties, Greek parties, Wild West 

parties, Russian parties, Circus parties, parties where one had to dress as somebody 

else, almost naked parties in St. John’s Wood, parties in flats and studios and 

houses and ships and hotels and night clubs [...] — all that succession and 

repetition of massed humanity… Those vile bodies…).11 (WAUGH, [1930] 2012, 

p. 141, grifos nossos) 

Nesse excerto, o narrador desvela a insignificância massificada da humanidade, por 

meio de seus personagens. É curioso que o comentário metaliterário e irônico esteja encarcerado 

pela forma dos parênteses, os quais, segundo a tipologia de Adorno (2003b, p. 147), “retiram 

da frase aquele material, criando o que poderíamos chamar de ‘enclaves’, ao passo que, na boa 

prosa, nada deve ser imprescindível para o todo da estrutura”. Ao mostrar que são prescindíveis, 

“os parênteses implicitamente renunciam à pretensão de integralidade da forma linguística”. 

Não se trata de caso isolado; ao longo do romance, é comum o confinamento gráfico da 

autoconsciência narrativa à forma dos parênteses, como se dá no final do capítulo dois, quando 

o narrador encurta a distância percorrida por Adam entre a Dover Street e o Shepheard’s Hotel 

“(which, for the purposes of the narrative, may be assumed to stand at the corner of Hay Hill)”12 

(WAUGH, [1930] 2012, p. 37). 

Os diferentes pontos de vista estão hierarquizados em Vile Bodies (WAUGH, [1930] 

2012). A voz do Autor Onisciente Intruso13 inclui-se formalmente como uma didascália, mero 

ajuste de cena vindo dos bastidores. Os parênteses tornam suas intervenções prescindíveis, o 

que não deixa de ser significativo em um romance tão respaldado pelas técnicas 

cinematográficas, tanto formal quanto tematicamente. É como se o narrador precisasse pedir 

desculpas por existir, constituindo uma dose de ironia que reduz à forma a hierarquia da 

indústria cultural, em que o atrativo cinema se apropria de muitas das funções até então 

 

10  Tradução nossa: “— Ora — eles disseram. — Ora! Mas que vergonha, Agatha querida. — disseram. — Que 

devastador, que antipolicial, que bode, que doentio, que coisa mais tão tão horrível. — E eles começaram então 

a falar sobre a festa de Archie Schwert naquela noite.” 

11  Tradução nossa: “ — Oh, Nina, quantas festas. 

(... Festas de máscaras, festas selvagens, festas vitorianas, festas gregas, festas de faroeste, festas russas, festas 

circenses, festas em que é preciso se vestir como outra pessoa, festas quase nuas na St. John's Wood, festas em 

apartamentos e estúdios e casas e navios e hotéis e boates [...] — toda aquela sucessão e repetição de 

humanidade massificada… Aqueles corpos vis…).” 

12  Tradução nossa: “(a qual, para os propósitos da narrativa, pode-se presumir que fica na esquina da Hay Hill)”. 

13  O termo segue a tipologia proposta por Norman Friedman (2002). 
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exercidas pelo romance. A crise do gênero novelístico é aqui incorporada, inclusive, em termos 

comerciais, pois tanto o romancista fracassado Adam, prosaico demais para um Philip Quarles, 

quanto o próprio narrador têm suas possibilidades limitadas pela lógica da vida moderna. Tal é 

a forma absurda de Waugh ([1930] 2012), na qual o narrador, ainda onisciente, torna-se esquivo 

e acaba cercado pelo próprio absurdo do mundo que tenta orquestrar. 

Em uma de suas intervenções mais longas, esse narrador faz um comentário 

metaliterário e sócio-histórico, voltado para a indústria automobilística: 

(The truth is that motor cars offer a very happy illustration of the metaphysical 

distinction between “being” and “becoming.” Some cars, mere vehicles with no 

purpose above bare locomotion, mechanical drudges such as Lady Metroland’s 

Hispano Suiza, or Mrs. Mouse’s Rolls-Royce, or Lady Circumference’s 1912 

Daimler, or the “general reader’s” Austin Seven, these have definite “being” just 

as much as their occupants. [...] 

Not so the real cars, that become masters of men; those vital creations of metal 

who exist solely for their own propulsion through space, for whom their drivers, 

clinging precariously at the steering wheel, are as important as his stenographer to 

a stockbroker. These are in perpetual flux; a vortex of combining and 

disintegrating units; like the confluence of traffic at some spot where many roads 

meet, streams of mechanism come together, mingle and separate again.)14 

(WAUGH, [1930] 2012, p. 188, grifos nossos) 

A distinção metafísica entre being e becoming (ser e vir a ser) é rebaixada ao tema mais 

prosaico possível. Pode-se constatar uma invectiva paródica voltada para o romance de 

formação, cujos pressupostos porventura estão esvaziados no mundo do pós-guerra. Os carros 

estão mais próximos de um princípio formativo e individual do que os próprios homens, de 

quem são mestres. Não por acaso, a socialite Agatha Runcible, aquém aos features dos carros 

de corrida, sucumbirá à loucura, após se envolver em um acidente. Chama atenção o período 

final, com a imagem de um fluxo perpétuo entre unidades que se combinam e se desintegram, 

bem como estradas e mecanismos que se bifurcam para depois se separarem. A descrição parece 

uma paródia da cena da “Suíte em si menor”, de Bach, no segundo capítulo de Contraponto 

(HUXLEY, [1928] 2014)  — que Waugh, de fato, conhecia, embora não seja seguro afirmar 

que tenha lido. Em um e em outro caso, as imagens combinatórias apontam para a forma 

dialógica dos romances. Contudo, já não é mais a erudição da música clássica que determina o 

sentido, mas o processo industrializado da fabricação de automóveis. 

 

14  Tradução nossa: “(A verdade é que automóveis proporcionam um exemplo muito feliz para a distinção 

metafísica entre “ser” e “vir a ser”. Alguns carros, meros veículos sem qualquer propósito além da simples 

locomoção, burros de carga mecânicos como o Hispano Suiza da Lady Metrolândia ou o Rolls-Royce da Mrs. 

Mouse ou o Daimler 1912 da Lady Circunferência ou  o Austin Seven do leitor comum, estes têm um “ser” 

definido tanto quanto seus ocupantes. [...] 

Não é assim com os carros reais, que se tornam mestres dos homens; essas criações vitais de metal que existem 

apenas para sua própria propulsão através do espaço, para quem seus motoristas, precariamente agarrados no 

volante, são tão importantes quanto um estenógrafo para um corretor de valores. Eles estão em fluxo perpétuo; 

um vórtex de unidades combinadas e desintegradas; como a confluência do tráfego em algum ponto onde 

muitas estradas convergem, fluxos de mecanismos juntam-se, misturam-se e separam-se novamente.)”. 
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Os personagens de Vile Bodies (WAUGH, [1930] 2012) são partes desse mecanismo 

reificado e pasteurizado, no qual a repetição é indiretamente proporcional ao entendimento. 

Tais corpos, vis e desvozeados, deixam-se guiar pela “indústria da diversão” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 105) e seguem à risca o preceito do caderno de Philip Quarles, 

segundo o qual quase toda a humanidade não tem ideias a exprimir. Em Waugh ([1930] 2012), 

a polifonia contrapontística de um Huxley ([1928] 2014) torna-se cacofonia, e os comentários 

metaliterários do narrador onisciente são ainda mais relativizados do que em Döblin ([1929] 

2019a). No lugar de conversas verborrágicas e metafísicas, temos repetição de slogans, 

expressões idiomáticas e toda a sorte de mal-entendidos. Semelhante recurso, cômico por 

excelência, já fora experimentado por Huxley em romances anteriores, como Those Barren 

Leaves ([1925] 1998); contudo, o êxito de Waugh ([1930] 2012) — e talvez sua maior 

contribuição para o romance modernista — está na associação desse expediente cômico à 

dinâmica da indústria cultural, que sai do plano temático de um Contraponto (HUXLEY, [1928] 

2014) para efetivamente compor a fatura. 

As pessoas que aqui falam “usam palavras e locuções que elas ou não compreendem 

mais de todo, ou empregam segundo seu valor behaviorista, assim como marcas comerciais, 

que acabam por aderir tanto mais compulsivamente a seus objetos, quanto menos seu sentido 

linguístico é captado” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 130). A artificialidade é 

potencializada pela incorporação de conversas ao telefone, a verdadeira novidade da obra, 

segundo seu autor: “I think I can claim that this was the first English novel in which dialogue 

on the telephone plays a large part”15 (WAUGH, [1930] 2012, p. 1). Na contraposição de vozes 

desencarnadas e distorcidas pela linha telefônica, prevalece a tirania da novidade, que reduz ao 

descartável tudo o que veio antes. O solapamento do diálogo é expresso por uma sequência de 

perguntas, cujo foco está no que é falado por último: 

“Oh, I say, Nina, there’s one thing — I don’t think I shall be able to marry you 

after all.” 

“Oh, Adam, you are a bore. Why not?” 

“They burned my book.” 

“Beasts. Who did?” 

“I’ll tell you about it tonight” 

“Yes, do. Good-bye, darling.” 

“Good-bye, my sweet.”16 (WAUGH, [1930] 2012, p. 35, grifos do autor) 

 

15  Tradução nossa: “Penso que posso reivindicar que este foi o primeiro romance inglês no qual o diálogo ao 

telefone desempenha um papel importante.” 

16  Tradução nossa: “— Oh, digo, Nina, há uma coisa — não acho que poderei casar com você no fim das contas. 

— Oh, Adam, você é um chato. Por que não? 

— Queimaram meu livro. 

— Monstros. Quem foi? 

— Eu te conto sobre isso hoje à noite. 

— Sim, conte. Adeus, querido. 

— Adeus, meu docinho.” 
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O rompimento do noivado entre Adam e Nina é recebido como um contratempo tedioso, 

facilmente contornável. O mesmo molde dialógico será repetido várias e várias vezes ao longo 

do romance, à medida que Adam arranja dinheiro e logo em seguida o perde, reatando e 

desatando seus compromissos com Nina. Em desespero, chega até a solicitar ajuda financeira 

de seu futuro sogro, Colonel Blount, com o qual, simplesmente, não consegue se comunicar. 

Quando finalmente obtém auxílio financeiro, descobre que Blount lhe entregara um cheque sem 

fundo, assinado “Charlie Chaplin”. Em uma segunda tentativa, percebe que o velho está 

financiando a gravação de um filme em sua propriedade. O escritor é logo enxotado quando diz 

não ter dinheiro para contribuir com o importante e patriótico desenvolvimento da British Film 

Industry — “industry” no sentido de indústria cinematográfica, que causaria estranhamento a 

Adorno e a outros intelectuais que emigrariam para os Estados Unidos anos depois. Após uma 

série de tentativas, que envolvem admissão e demissão para ocupar o cargo de Mr. Chatterbox, 

escritor de fofocas, Adam perde Nina para seu rival Ginger, mas não deixa de monetizar o 

fracasso: 

“A hundred down, and I leave Nina to you. I think it’s cheap.” 

“Fifty.” 

“A hundred.” 

“Seventy-five.” 

“A hundred.” 

“I’m damned if I’ll pay more than seventy-five.” 

“I’ll take seventy-eight pounds sixteen and twopence. I can’t go lower than that.” 

“All right, I’ll pay that. You really will go away?” 

“I’ll try, Ginger. Have a drink.” 

“No, thank you… this only shows what an escape Nina’s had — poor little girl.” 

“Good-bye, Ginger.”17 (WAUGH, [1930] 2012, p. 234) 

O leilão de carne humana demonstra como as paixões são regidas pela venalidade. Os 

próprios personagens sucumbem ao caráter mercantil da vida, daí as oscilações do enredo. É 

absurda a situação, mas não deixa de ser curioso o fato de que o seguinte excerto de Adorno e 

Horkheimer (2006) poderia ser facilmente confundido com uma resenha sobre Vile Bodies 

(WAUGH, [1930] 2012): 

A maneira pela qual uma jovem aceita e se desincumbe do date obrigatório, a 

entonação no telefone e na mais familiar situação, a escolha das palavras na 

conversa, e até mesmo a vida interior organizada segundo os conceitos 

classificatórios da psicologia profunda vulgarizada, tudo isso atesta a tentativa de 

 

17  Tradução nossa: “— Por cem eu deixo a Nina pra você. Acho barato. 

— Cinquenta. 

— Cem. 

— Setenta e cinco. 

— Cem 

— Sou um condenado se pagar mais do que setenta e cinco. 

— Eu aceito setenta e oito libras, dezesseis e dois pence. Eu não posso baixar mais que isso. 

— Tudo bem, eu vou pagar isso. Você realmente vai embora? 

— Vou tentar, Ginger. Tome uma bebida. 

— Não, obrigado... isso só mostra o livramento que a Nina teve — pobre garotinha. 

— Adeus, Ginger. 
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fazer de si mesmo um aparelho eficiente e que corresponda, mesmo nos mais 

profundos impulsos instintivos, aos modelos apresentados pela indústria cultural. 

As mais íntimas reações das pessoas estão tão completamente reificadas para elas 

próprias que a ideia de algo peculiar a elas só perdura na mais extrema abstração: 

personality significa para elas pouco mais que possuir dentes deslumbrantemente 

brancos e estar livres do suor nas axilas e das emoções. Eis aí o triunfo da 

publicidade na indústria cultural, a mimese compulsiva dos consumidores, pela 

qual se identificam às mercadorias culturais que eles, ao mesmo tempo, decifram 

muito bem (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 130). 

Se nos atentarmos ao potencial crítico e à representação da vida moderna presentes em 

Vile Bodies (WAUGH, [1930] 2012), é possível contornar as diversas acusações feitas à obra 

de Evelyn Waugh, entre as quais se destacam a tendência a um absurdo, em certa medida 

escapista, e a falta de aprofundamento psicológico de seus personagens. A captação do ritmo 

da indústria cultural dá conta de ambos os casos. Ainda assim, é relevante tecer comentários 

sobre o paradigma de personagem apresentado por Waugh ([1930] 2012). A preferência por 

personagens psicologicamente fragmentados é, em várias instâncias, associada ao ápice do 

romance modernista. A divisão entre personagens planos e redondos, proposta por E. M. Forster 

(2005), foi alçada a juízo de valor, em detrimento dos planos. A prosa de Evelyn Waugh  

([1930] 2012) ilustra a funcionalidade e o valor dos personagens planos, cujo papel também é 

importante nesse momento de crise do gênero novelístico. Quando bem construídos, eles podem 

incorporar a fragmentação e a alienação, sem necessariamente depender do monólogo interior 

ou do discurso indireto livre. 

Não é verdade que os personagens de Vile Bodies (WAUGH, [1930] 2012) são 

marionetes, são bonecos de ventríloquo. Sendo a ventriloquia a arte de projeção vocal, a ponto 

de desestabilizar a percepção voltada para o emissor da mensagem, o narrador de Waugh 

([1930] 2012) controla os personagens, mas também permite ser controlado por eles. Os 

diferentes sons que emitem, em regime de repetição, parecem sempre remeter a uma outra voz. 

Há, nos bonecos de ventríloquo, certa ambiguidade; engraçados e aparentemente inocentes, 

suas articulações denunciam certa aura sombria e macabra para quem os enxerga de perto, na 

forma como são manejados. Não é à toa que seu imaginário foi aproveitado por filmes de terror 

e lendas urbanas, como a de Edgar e McCarthy. No fim, o jogo de ilusões impacta a própria 

forma do romance. Já não sabemos se é o narrador que exerce seu controle silente e absoluto 

sobre a história, para além dos sufocantes parênteses, ou se é a própria história que suga esse 

narrador, encarcerando-o em suas condições absurdas. 

Há algo aqui do nonsense de Lewis Carroll, que é mencionado na epígrafe do romance. 

Como Alice, caímos em um buraco aparentemente interminável, espichamos e encolhemos, 

segundo as distorções do grotesco, técnica que mistura o cômico e o lúdico com o horror e o 

sinistro para representar um mundo em que se suspendem as ordenações (KAYSER, 2009, p. 

20). O grotesco não é fuga da realidade e, sim, é reação a ela, pois fundamenta-se na 

“experiência de que nosso mundo confiável e aparentemente arrimado numa ordem bem firme 

se alheia sob a irrupção de poderes abismais, se desarticula nas juntas e nas formas e se dissolve 
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em suas ordenações” (KAYSER, 2009, p. 40). Ao final do percurso, deparamo-nos não com 

uma rainha de copas ou com um gato risonho. Vemos um espelho disforme, cujo referente é a 

própria realidade, e junto dela, há o prenúncio de uma nova guerra mundial, ponto em que o 

romance de fato termina. Aprendemos a valiosa lição de Akáki Akákievitch: “quanto há de 

desumano no ser humano, quanta grosseria feroz existe às escondidas num ambiente culto, 

requintado e, meu Deus!, até naquelas pessoas que a sociedade reconhece como nobres e 

honradas” (GÓGOL, 2015, p. 10). 

 

Conclusão 

A crise do romance nos anos 1920 é o momento de eclipse do gênero novelístico. Eclipse 

solar, mais precisamente, que é mais raro, varia de acordo com a localização geográfica, 

dificilmente se repete da mesma maneira e demanda lentes específicas para enxergar melhor 

sem danificar a visão. De um lado, o sol, projeção autossuficiente que ilumina o exterior a partir 

de seu núcleo, metáfora para o romance digressivo e autorreflexivo, retomando a analogia 

proposta por Tristram Shandy, um de seus personagens mais exemplares: “Digressions, 

incontestably, are the sunshine; — they are the life, the soul of reading”18 (STERNE, 2009, p. 

251). De outro lado, a lua, que depende da luz alheia para aparecer, ainda que dividida em fases. 

Sua relação direta com o sol pode relacionar-se com as tendências miméticas e outras formas 

objetivas de captar o vislumbre da realidade externa. No primeiro caso, a literatura da figura 

autoral, a Tradição de La Mancha e a autoconsciência narrativa; já no segundo, o diretor de 

cena, a Tradição de Waterloo e a literatura realista, com suas fatias de vida. A crise do romance 

é como um eclipse a alinhar ambas as tendências, comprovando que narrativas metarreflexivas 

não se resumem a abstrações ou espelhos narcísicos; antes, se comprometem com a realidade, 

às vezes onde menos se espera. 

Os romances de Aldous Huxley ([1928] 2014), Alfred Döblin ([1929] 2019a) e Evelyn 

Waugh ([1930] 2012) são estruturas pensadas e metapoéticas, que lidam com a realidade 

dissonante do pós-guerra e com suas promessas desalentadoras. Por meio de distintos 

expedientes literários, os três autores demonstram a importância da técnica de corte e costura 

para a composição de um romance modernista. Prevalece uma ideia de unidade na divisão, por 

meio da qual se explicitam questões da ordem do dia, como o alcance da ciência, o prenúncio 

de movimentos totalitários, a alienação do sujeito na metrópole e os efeitos da indústria cultural. 

E quando, nesse momento sem precedentes, noite e dia deixam de se confundir, eis o vislumbre 

de uma nova realidade, que permite enxergar, nos salões luxuosos e nas ruas efervescentes, 

corpos gelatinosos, mutilados e vis. 

 

 

18  Tradução nossa: “Digressões, incontestavelmente, são a luz do sol; — elas são a vida, a alma da escrita”. 
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Resumo 

Este artigo propõe analisar comparativamente as nochês — mulheres negras, 
sacerdotisas e líderes — nos terreiros de Mina e Candomblé, respectivamente, 
na Casa das Minas e na Casa Jitolu de Os tambores de São Luís (MONTELLO, 
2005) e a poesia Comando Doce (ILÊ AIYÊ, 2009). Ambas as obras destacam as 
sacerdotisas como guardiãs das tradições religiosas de matriz africana, sujeitos 
identitários e políticos que utilizam a religião como meio de resistência e de 
preservação cultural. Assim, busca-se, através deste estudo bibliográfico, 
evidenciar também o protagonismo feminino negro nos terreiros jeje-nagôs, 
oriundo dos povos iorubás, e o matriarcado como sistema de poder estrutural 
dessas comunidades. Além disso, este estudo mostra como a religião, com seus 
símbolos e rituais, continua sendo uma forma de resistência à dominação 
branca. Portanto, percebe-se que as mulheres têm papel fundamental na 
construção e na manutenção das comunidades religiosas e que os terreiros não 
são apenas lugares de orações, mas de preservação das tradições, dos 
costumes, da cultura e identidade negra. 
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Abstract 

This paper proposes a comparative analysis of nochês, who are black women, 
priestesses and leaders in the terreiros of Mina and Candomblé, namely Casa 
das Minas and Casa Jitolu, in the works Os tambores de São Luís (MONTELLO, 
2005) and the poetry Comando Doce (ILÊ AIYÊ, 2009). Both highlight women 
priests as guardians of the religious traditions of the African matrix, identity, and 
political subjects who use religion as a means of resistance and cultural 
preservation. Through a bibliographic study, we have also attempted to show 
the black female primary role in the jeje-nagô terreiros (religious centers) of the 
Yoruba people and matriarchy as a structural system of power in these 
communities. In addition, the study shows how religion, with its symbols and 
rituals, continues to be a form of resistance to white supremacy. Therefore, one 
recognizes that women play an important role in building and maintaining 
religious communities. Terreiros are not only places for praying, but also for the 
preservation of traditions, customs, culture, and black identity. 

Keywords: Terreiro-Mina • Candomblé • Women • Matriarchy • Literature 

 

Introdução 

As obras Os tambores de São Luís (MONTELLO, 2005) e Comando doce (ILÊ AIYÊ, 

2009) enriquecem a literatura brasileira com a beleza de suas composições e com suas 

abordagens temáticas, que retratam a historiografia de negros como sujeitos identitários e 

contribuintes da cultura brasileira. As expressões artísticas tecem um panorama entre dois 

momentos históricos: 1) a escravidão e a abolição (as resistências, o banzo, a fuga, a 

organização de quilombos e a preservação cultural e religiosa), no espaço e tempo do final do 

século XIX e início do século XX — representadas no romance; e 2) a contemporaneidade dos 

terreiros, como comunidades resistentes ao tempo e às modificações culturais — característica 

que sobressai à poesia. Assim, as artes acentuam-se em suas individualidades e em suas 

generalizações comparativas sem sucumbir os seus valores estéticos e expressivos, 

estabelecendo um diálogo entre si. 

O estudo comparativo dessas obras possibilita entender a existência de dois terreiros, 

suas origens e suas estruturas hierárquicas, que dão às mulheres poder e autoridade máxima, 

destacando as características que aproximam e distanciam as obras, considerando os espaços e 

o tempo de cada uma delas. Além disso, a religião é demonstrada como meio da sobrevivência 

durante o processo de escravidão, é ressignificada como forma de preservação da herança 

africana nos terreiros remanescentes. Ademais, é perceptível, na composição dos gêneros 

literários, um olhar de respeito e de admiração aos terreiros de Candomblé e de Mina, que 

desmitificam as ideias negativas que giram em torno das religiões de matriz africana. 

Por conseguinte, este estudo pretende evidenciar as relações correspondentes entre o 

romance e a poesia dentro de suas representações culturais, identitárias, religiosas, bem como 

dentro dos espaços que essas se contextualizam, além de elencar suas similaridades e 
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disparidades. Ao comparar as obras, busca-se mostrar uma faceta da história dos negros 

escravizados: a ressignificação da cultura e da religião, a fundação do Querebentã de Zomadônu 

no Maranhão e do Ilê Aiyê Jitolu na Bahia, as simbologias dos ritos que dialogam entre si, o 

sistema matriarcal dos terreiros e a importância do tambor como ícone fundamental na 

construção da narrativa.  

Verifica-se nas personagens femininas negras, Mãe Hilda, Mãe Hosana e Genoveva Pia, 

as representatividades das nochês nos terreiros de Candomblé e de Mina, discutindo sobre seus 

papéis como guardiãs das tradições. A abordagem utiliza a crítica pós-colonialista e feminista 

que melhor apresenta a intertextualidade das obras e compreende o objetivo proposto. Fez-se, 

por meio dessa, as descrições das personagens, a contextualização de suas realidades sociais, 

de suas participações nos terreiros, como cada uma exerce suas autoridades, permitindo, dessa 

forma, outro olhar e outras interpretações das obras, como reescrita da história. 

 

O romance e a poesia: um diálogo comparativo 

A literatura exerce seu papel fundamental na comunicação humana, pois os textos 

literários “são bens incompressíveis não apenas os que asseguram a sobrevivência física em 

níveis decentes, mas os que garantem a integridade espiritual” (CANDIDO, 2011, p. 174). 

Neste sentido, as obras Os tambores de São Luís (MONTELLO, 2005) e Comando Doce (ILÊ 

AIYÊ, 2009) oferecem uma riquíssima contribuição para a sociedade. Elas servem, aqui, como 

objeto de análise, estabelecem um diálogo entre si e são perpassadas pela intertextualidade, 

através da mesma temática – a representação feminina nos terreiros de Candomblé e Mina, os 

sentimentos definidos com exatidão, que afloram a memória dos autores num misto de respeito 

e de admiração às nochês (mulheres negras que chefiam suas comunidades religiosas). Embora 

se perceba nelas um acentuado número de semelhanças, há também um número razoável de 

disparidades.  

Para analisar o texto poético e o romance foi fundamental contar com a metodologia da 

literatura comparada. Esse campo investigativo permitiu estabelecer comunicação entre as 

respectivas obras, apropria-se dos elementos composicionais dos textos, no que se refere à 

história — o espaço, o tempo e a herança cultural e identitária dos negros — para estabelecer 

conexão com outros aspectos históricos e sociais. Sendo assim, ressalta-se que as interpretações 

acerca dos objetos de análise não estão em um paralelismo binário, movidos pelo aspecto de 

meras semelhanças, mas estão simultaneamente conectados pelas interpretações de suas 

significâncias. Destaca-se que: 

[...] o estudo comparado de literatura deixa de resumir-se em paralelismos binários 

movidos somente por "um ar de parecença" entre os elementos, mas compara com 

a finalidade de interpretar questões mais gerais das quais as obras ou 

procedimentos literários são manifestações concretas. Daí a necessidade de 

articular a investigação comparatista com o social, o político, o cultural, em suma, 

com a História num sentido abrangente (CARVALHAL, 2006, p. 86). 
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A comparação entre o romance de Montello (2005) e a poesia Comando Doce (ILÊ 

AIYÊ, 2009) revela-se importante, a medida em que dois gêneros literários diferentes com 

características próprias correlacionam entre si e mantém certas distâncias. A extensão do 

romance não encobre a beleza e a profundidade da poesia, simultaneamente, a rima não 

desprestigia a narrativa, mas lhe atribui uma conotação suave, por vezes, desmesurando fatos 

para melhor desempenho da expressão artística. Dessa maneira, a comparação não busca 

desmerecer nem os autores nem suas obras, mas questioná-las ao ponto de algumas perspectivas 

se ampliarem, mostrando outros horizontes do conhecimento estético. 

Em síntese, o comparatismo deixa de ser visto apenas como o confronto entre obras 

ou autores (...) paralelamente a estudos como esses, que chegam a bom término 

com o reforço teórico-crítico indispensável, a literatura comparada ambiciona um 

alcance ainda maior, que é o de contribuir para a elucidação de questões literárias 

que exijam perspectivas amplas. Assim, a investigação de um mesmo problema em 

diferentes contextos literários permite que se ampliem os horizontes do 

conhecimento estético ao mesmo tempo em que, pela análise contrastiva, favorece 

a visão crítica das literaturas nacionais (CARVALHAL, 2006, p. 56). 

Para melhor compreensão das obras analisadas, faz-se um breve apanhado da biografia 

dos autores e de seus enredos, expondo alguns pontos que são importantes. Josué Montello é 

um autor maranhense que foi membro da Academia Brasileira de Letras e passou sua infância 

na cidade de São Luís, onde teve contato com a forte cultura afro-brasileira da região. Por isso, 

sua escrita faz uma espécie de retorno aos horizontes visuais da capital de sua terra natal. A 

obra Os Tambores de São Luís teria dependido, em primeiro lugar, das lembranças de sua 

infância, com o ruído dos tambores da Casa das Minas, ouvido no centro da capital, dos recortes 

memoriais das ruas, das casas e dos monumentos de aspectos coloniais, e das figuras femininas 

negras que circulavam nas ruas rumo aos terreiros, tão cheias de devoção. Na obra, há uma 

dedicatória que diz: “à memória da preta mina Verônica, que benzeu com seu raminho de 

arruda” (MONTELLO, 2005, p. 07).  

Algumas questões pertinentes surgem do nascimento desse romance, que conta a saga 

dos negros durante a transição de momentos históricos: a escravidão, a abolição e o pós-

abolição. Montello declara em uma entrevista publicada pela revista Balaio de Notícias que:  

Álvaro Lins, no dia em que reatamos a amizade, fez-me este reparo: “Você precisa 

estender-se num romance amplo, que abarque a vida do Maranhão”. Aluísio 

Azevedo fez o romance do mulato maranhense; o negro maranhense ainda não teve 

o seu romancista. Poderia eu, na verdade, escrever o romance do negro 

maranhense? Sobre ele, dois romances tinham sido escritos: um, de Astolfo 

Marques, A nova aurora; outro, de Nascimento Morais, Vencidos e degenerados. 

Mas ambos não tinham transposto os horizontes do Maranhão, circunscritos ao 

aplauso local (JESUS, 2015, p. 02). 

O autor sentia necessidade de uma obra mais ampla, de linhas mais profundas, que 

contextualizasse toda a saga da escravidão à liberdade, numa narrativa única que se fechasse 

sobre si mesma, com todos os entrechos. A obra foi escrita na década de 70, simultânea aos 

estudos de cunho científico sobre o surgimento da Casa das Minas em São Luís do Maranhão 
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que já se desenvolviam. Trabalhos como os de Nunes Pereira (1979) e de Octávio da Costa 

Eduardo (1948) reúnem informações precisas sobre o terreiro Mina, que se inspiravam nas 

pesquisas de Verger e Bastide sobre as religiões, cultura, crenças e práticas rituais dos africanos 

no Brasil.  

A obra montelliana reúne elementos significativos que representam espaços, tempo e 

discursos, inclusive os sons dos tambores que ecoam na Casa-Grande das Minas e marcam 

profundamente a história de São Luís do Maranhão, rememorando as experiências de vida dos 

negros que viveram e até hoje povoam essas terras. A sonorização dos tambores também aflorou 

a memória do romancista Josué Montello, dando-lhe inspiração para compor uma das mais 

famosas obras de sua carreira como escritor: Os tambores de São Luís (2005) – obra publicada 

originalmente em 1975, que revela o empenho do autor em resgatar a memória negra, suas lutas, 

suas resistências e o processo de abolição ocorrido no final do século XIX, a partir de uma ótica 

que não é a do dominador, mas é do negro que fora cativo e alforriado. No entanto, o autor não 

é negro, somente empresta sua visão de história ao personagem Damião, que é um personagem 

negro e dono da sua própria voz, para assim, poder contar melhor as histórias de sua 

ancestralidade. 

O romance reconta um período histórico, numa perspectiva que favorece a atuação das 

personagens femininas. A releitura/reescrita dos contextos sociais dá destaque à participação 

das mulheres negras nos movimentos de resistência como figuras importantes na preservação 

cultural e religiosa. Suas representações destacam as mulheres negras como agentes de 

transformação social, que interagem ativamente em seus espaços. Muitas delas possuem 

discursos que empregam autonomia, liberdade e igualdade, contrariando os estereótipos de 

subalternização, invisibilidade e incapacidade de manifestar-se contra a escravidão. Segundo 

Dalcastagnè (2001, p. 116), “hoje – cada vez mais – os escritores realizam o processo inverso, 

interferem na narrativa de modo a ressaltar a presença daquele que fala, localizando-o em seu 

contexto e prerrogativas”. Deste modo, Montello remonta a um período histórico com 

interferências de uma escrita contemporânea, dando destaque à religião de matriz africana, com 

seus personagens marcantes e singulares, que compõem o cenário religioso tão cheio de 

simbologias. 

Já a poética fica por conta de Juraci Tavares, um filósofo, poeta compositor e professor 

aposentado, que dedicou muitos anos de sua vida à educação de jovens na antiga Escola Técnica 

Federal da Bahia. Sempre fizeram parte da vida do baiano o canto, a música e a poesia afro-

diaspórica. Desde a adolescência, Juraci utiliza a arte como forma de militância em prol das 

causas negras e chama atenção para questões como: a negritude, a pluralidade, a identidade e a 

ancestralidade negra. Além disso, retrata o cotidiano do bairro da Liberdade, em Salvador/BA, 

onde está localizado o terreiro Jitolu. Como integrante dessa comunidade e dos movimentos 

musicais do Illê Ayê e Malê Debalê, reconhece a importância desses grupos afros como local 

de pertencimento e de integração. 
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Normalmente, esses valores não são passados nas escolas, deixando-nos apartados 

desses elementos de afirmação cidadã e autoestima. Essa ocultação permanece em 

nós negros por um longo período da nossa vida [...]. Em relação aos blocos afros, 

eu afirmo que são escolas paralelas ao ensino oficial, porque desempenham papéis 

que a cátedra não faz chegar a nós negros. Valores que colaborariam para as nossas 

inserções nos variados aspectos da sociedade brasileira (REMÃO, 2015). 

A poesia Comando Doce (ILÊ AIYÊ, 2009) foi composta em 2004 por Juracy Tavares, 

em reverência à mãe de Santo Hilda Dias dos Santos, moradora de Salvador, (1923-2009) e 

fundadora do terreiro jeje-nagô Jitolu - expressão iorubá que significa mundo ou terra da vida. 

Mãe Hilda era um dos pilares da religião de matriz africana. Foi também educadora e defensora 

da liberdade religiosa. Os versos traduzem a história de vida da ialorixá (líder religiosa), do 

terreiro fundado por ela e da importância da mãe de santo no terreiro e na comunidade Curuzu 

no bairro da Liberdade, em Salvador/BA. A lírica foi composta como um presente de 

aniversário pelos oitenta anos da nochê e pelos 30 anos do bloco carnavalesco, para expressar 

a gratidão, a admiração e o respeito do poeta e dos demais filhos-de santo.  

Depois a poesia foi musicalizada por Juracy Tavares, Ulisses Castro e Luis Bacalhau e 

cantada pelo Ilê Aiyê — grupo carnavalesco oriundo do terreiro. A canção faz parte do álbum 

Ilê Aiyê Bonito de se ver, lançado em 2015. Além disso, o texto faz parte de uma Antologia 

Poética sobre a matriarca do Ilê Aiyê, intitulada Caderno de Educação do Ilê Aiyê, volume XII, 

publicada em 2009 pelo mesmo grupo. A obra conta com outras poesias que foram eternizadas 

como forma de reconhecimento e de agradecimento à matriarca do terreiro Jitolu. 

Por conseguinte, cada obra apresenta suas peculiaridades. No romance, os fatos e os 

contextos históricos ganham novos desdobramentos, colocando o negro como protagonista, e 

isto é o seu diferencial. Na poética, os dados biográficos tornam-se elementos que, no campo 

de visão do poeta, refletem como um prisma de interpretações. A sensibilidade métrica dá à 

obra uma beleza singular. Desse modo, o elemento histórico/bibliográfico-social se enleia ao 

romance e à poesia, desempenhando o papel composicional intrínseco às obras. Conforme 

postula Candido (2006, p. 13), “o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem 

como significado, mas como elemento que desempenha certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno”. Deste modo, as referências externas captadas pelos autores são 

esteticamente reconstruídas e adequadas nas obras. 

 

O terreiro como símbolo de resistência negra  

Contextualizando as referências históricas da era colonial, sabe-se que, durante o 

período escravocrata no Brasil, os africanos resistiram à dominação a que estavam sujeitos, 

adotando vários meios para a manutenção e para a preservação de suas culturas, religiões, 

línguas e costumes. Dentre elas, destacam-se as religiões de matriz africana, de forma 

específica, o Candomblé e o Tambor Mina. Neste sentido, é fundamental conhecer as origens 

dos terreiros, entendê-los como espaço de inserção dos indivíduos em relações alternativas 
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àquelas impostas por uma supremacia branca, masculina e cristã, desmistificando, assim, os 

mitos que desprestigiam e depreciam essas religiões.  

O Candomblé e o Tambor Mina chegaram ao Brasil durante a diáspora africana, através 

de homens e mulheres que vieram de algumas regiões da África, principalmente, do Benin. Ao 

desembarcarem nas províncias brasileiras, os negros sentiram necessidade de manter suas 

conexões culturais como meio de resistência e de sobrevivência. As tradições orais e a memória 

ancestral possibilitaram que os cultos aos orixás e voduns fossem restabelecidos entre os negros 

jeje-nagôs. O antropólogo Sérgio Ferretti (2006) expõe o surgimento do Tambor Mina no 

Maranhão e na Amazônia: 

O culto dos voduns foi trazido para o Brasil e para as Américas com escravos 

procedentes do antigo Reino do Daomé (...), sediado na região pertencente ao 

Benin, falante da língua Ewe-Fon, conhecida no Brasil como jeje, foi o berço desta 

religião. A região da Costa da África Ocidental onde se localiza o antigo Reino do 

Daomé era chamada de Costa dos Escravos e também de Costa da Mina. (...) Os 

negros procedentes desta região foram conhecidos no Brasil como negros mina e 

a religião dos voduns por eles praticada é conhecida até hoje, sobretudo no 

Maranhão e na Amazônia, como Tambor de Mina (FERRETTI, 2006, p. 1-2). 

A preservação cultural das comunidades negras sempre foi vista como forma de 

resistência e de pertencimento. Segundo Hall (2016), o conceito de representação é 

fundamentado pela investigação sobre a forma como se constrói o significado. Por essa razão, 

os significados culturais têm efeitos reais, uma vez que eles são os meios pelos quais os seres 

humanos interagem com o mundo. Os reconhecimentos do significado, neste caso, dos 

símbolos, dos rituais e da própria religião fazem parte do conjunto de elementos que compõem 

as identidades negras, a partir da sensação de pertencimento. No entanto, mesmo que o processo 

de aculturação tenha suprimido e acrescido elementos às culturas africanas, elas ainda 

permanecem conectadas com as tradições do passado.  

Não importa o quão deformadas, cooptadas e inautênticas sejam as formas como 

os negros e as tradições e comunidades negras pareçam ou sejam representadas na 

cultura popular, nós continuamos a ver nessas figuras e repertórios, aos quais a 

cultura popular recorre, as experiências que estão por trás delas (HALL, 2003, p. 

342). 

Os estudos de Stuart Hall também demostram a pluralidade dos grupos, como 

acontecem as relações interpessoais e locais e como as comunidades negras ressignificam 

muitos elementos culturais, propiciando o ressurgimento de identidades remanescidas. Segundo 

Souza (2012), essas novas identidades ou identidades ressignificadas surgem como resultado 

coletivo de uma origem social atemporal, que permanece mesmo com as mudanças do tempo e 

da história, geralmente, criada como forma de fortalecer laços capazes de resistir aos agentes 

de dissolução das fronteiras culturais. 

Partindo da ideia de resistência, Feldman e Silvestre (2019, p. 32) afirmam que “mais 

que uma ideia de oposição binária, a resistência pode assumir formas tão sutis quanto efetivas 

para minar, questionar a cultura dominante e até mesmo ressignificar a cultura dominada”. 
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Assim, observamos que os terreiros são formas de resistência e que as personagens assumem a 

missão de continuar vivenciando as tradições religiosas dos terreiros jeje-nagôs, cada uma 

dentro de sua realidade, já que as nochês da obra de Montello (2005) correspondem 

ficticiamente ao século XIX e a mãe-de-santo de Tavares é contemporânea. No entanto, a 

resistência da cultura negra continua se configurando até os dias atuais. 

Desde o período escravocrata, a resistência é uma forma de o negro se colocar em 

oposição a todo tipo de exploração e de dominação, seja pelo revide direto seja pelo revide 

indireto, estabelecido por meio da cultura, dos costumes e da religião. No romance, é 

perceptível que as nochês e os outros negros tinham o intuito de manter ligação com suas 

tradições originárias, vivendo em comunidades que muito se assemelhavam com as construções 

africanas. Os grupos religiosos são vistos como lugares de pertencimento, de reconstrução e de 

manutenção da identidade negra, um elo com a África e com os seus antepassados. Da mesma 

forma, a comunidade de Mãe Hilda continua dando sequência aos ensinamentos aprendidos por 

gerações do passado.  

Nesta perspectiva, a religião, com seus ritos, suas músicas, seus símbolos, suas rezas e 

seus benzimentos, carrega as tradições e os costumes originários da África. Por intermédio 

desses elementos, resgata seu valor identitário, inserindo-os nas estruturas das novas 

comunidades emergentes. Segundo Hall (1997, p. 22), “nossas identidades são, em resumo, 

formadas culturalmente”. Deste modo, o terreiro da Casa-Grande das Minas e do Ilê Aiyê Jitolu 

representam lugar de reencontro com a ancestralidade e de experiências coletivas. As obras 

deixam transparecer essa forte ligação das nochês com os elementos identitários, tornando-as 

parte desse conjunto. 

No romance, os cultos favorecem o encontro com outros negros cativos e libertos. Eles 

buscam mais que um lugar de oração, encontram ali conforto e segurança, consideram o terreiro 

sua segunda casa, ponto de revitalização de suas forças para o combate diário: “Era ali um negro 

entre negros, e tudo redor contribuía para aguçar-lhe no espírito a consciência da raça [...] em 

verdade, só eram livres ali, na Casa-Grande das Minas, enquanto ressoavam os tambores” 

(MONTELLO, 2005, p. 278-280). O poeta expressa o mesmo sentimento de lar quando escreve 

o seguinte verso: “Meu Terreiro Jitolu adupé/ Adupé, Obaluaiyê, xirê” (ILÊ AIYÊ, 2009, p. 

26). Ele diz meu terreiro, expressando a ideia de posse, pertencimento ao lugar. As palavras da 

língua africana trazem a proximidade com a herança linguística do iorubá, adupé é 

agradecimento pela existência do terreiro da presença do obaluaiyê, orixá da cura, da terra e do 

respeito aos mais velhos. 

A linguagem também foi preservada nas comunidades religiosas, as palavras em iorubá 

que compõem a poesia provam que “[...] usar a linguagem para dizer algo com sentido sobre, 

ou para representar de maneira significativa o mundo a outras pessoas” (HALL, 2002, p. 2). 

Nesse sentido, o dizer vem carregado de informações que vão além do que está escrito, conta 

uma história marcada pelo tempo, rememorando dialetos e povos do passado.  
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A língua jeje1 também é mantida através dos cantos, das rezas e dos benzimentos nos 

cultos realizados nos terreiros. As danças e rituais aos voduns também seguem as tradições 

africanas. O sincretismo religioso foi um dos meios mais eficazes de subsistência e de 

preservação cultural e religiosa ao longo dos séculos: 

A preservação das culturas de matrizes africanas no Brasil deve muito às casas de 

culto de diversas denominações. [...] As ‘doutrinas’ são cantadas em língua 

africana, apenas pequeno número das entoadas ao final do toque são em português 

e em homenagem a caboclos da mata, mas o transe com essas entidades pode 

ocorrer enquanto se canta para as de outras categorias.  (FERRETTI, 2006, p.02 -

04, grifo nosso). 

Ferretti (2006) aponta que, nos terreiros, os cânticos são entoados em língua africana, 

uma tradição que segue até os dias atuais. As primeiras comunidades religiosas foram fundadas 

por falantes da língua ewe-fon e iorubá, além de outros dialetos da África Ocidental, o que 

facilitou a comunicação e a organização dos novos terreiros. Durante os rituais, os negros 

comunicavam-se através da língua nativa, já que no cotidiano, entre seus senhores, a língua 

portuguesa era o único idioma permitido entre eles. Logo, o poema traz em sua estrutura muitas 

palavras do vocabulário iorubá, resgatando laços linguísticos com a Nigéria e o Benin. 

Além da linguagem, outro elemento cultural possui forte presença nas obras: o tambor 

— instrumento de percussão artesanal, feito com tronco de madeira e pele de animais. Quando 

tocado com as mãos, possui alta sonoridade. Esse instrumento aparece no romance com muita 

frequência, tanto nas descrições dos rituais religiosos como no artificio que dá cadência à 

narrativa, pois a todo momento o autor faz referências às batidas fortes e frenéticas que ecoam 

do terreiro. Logo, nas primeiras linhas do texto, nota-se que os sons dos tambores afloram a 

consciência do personagem Damião, pois “até ali os tambores da Casa-Grande das Minas 

tinham seguido seus passos [...], e outra vez a imagem da nochê, cercada pelas noviches vestidas 

de branco, lhe refluía à consciência” (MONTELLO, 2005, p. 11). Do mesmo modo, na poesia 

Comando Doce (ILÊ AIYÊ, 2009), a imagem da nochê favorece o aparecimento do elemento 

tambor no verso: “tronco central além Carnaval” (ILÊ AIYÊ, 2009, p. 26), referência ao grupo 

carnavalesco Ilê Aiyê — movimento que integra a comunidade Jitolu. Esse movimento musical 

utiliza o instrumento como peça fundamental em suas apresentações. 

Ademais, outros componentes são importantes e fundamentais aos terreiros, como as 

expressões artísticas, os adereços e as experiências cotidianas das comunidades. Os autores, por 

meio de suas artes, conseguem representar os terreiros como ponto de referência e de resistência 

ao processo de aculturação. Portanto, nesses grupos, as tradições são resgatadas, mantidas e 

repassadas entre gerações, por meio das nochês. Essas comunidades (Casa das Minas e Casa 

Jitolu) foram dirigidas por mulheres fortes, destemidas e cuidadosas que se dedicaram 

inteiramente à existência e à unicidade das comunidades, como guardiãs da herança africana. 

A irmandade é tida como algo sagrado dentro e fora do terreiro, é essencial apoiar, ajudar e 

contribuir para que sobrevivam às adversidades. 

 

1  Falantes da Língua Fon, do grupo linguístico ewe-fon (FERRETI, 2006). 
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As guardiãs da tradição religiosa de matriz africana 

As lembranças da Casa das Minas e das mulheres vestidas de branco que dançavam aos 

sons dos tambores em reverência a seus voduns aflorou a consciência de Josué Montello para 

compor o seu romance, da mesma forma que Tavares parte de sua experiência na comunidade 

religiosa Ilê Axé Jitolu para compor a poesia Comando Doce (ILÊ AIYÊ, 2009), em 

homenagem à matriarca Hilda dos Santos. Logo, os autores fazem transposição de suas 

experiências e de suas impressões captadas nos terreiros para recriá-los no universo artístico. 

Percebeu-se, em suas personagens negras, um delineamento expressivo do matriarcado: há uma 

participação no campo da religião.  

A narrativa romanesca estabelece um diálogo com a poesia, pois ambas expressam 

homenagem, respeito e admiração às mulheres negras que dedicaram suas vidas à religião de 

matriz africana, carregando às tradições, preservando a cultura e ressignificando a identidade 

afro-brasileira.  

Nigéria, Abeokutá, Brotas 

Brota com muito encanto 

Hilda Dias dos Santos 

Ano vinte e três com altivez 

Quinta das Beatas pro Curuzu 

Flor bela abriu nossas janelas 

Escola Jitolu, Ilê Aiyê, Band'Erê, 

Terreiro jeje-nagô Jitolu 

Casa própria de Orixás e vodum oh! Mãe 

Obaluaiyê, Oxum, Ilê Aiyê 

Trindade cheia homenageia 

Tronco central além Carnaval 

História viva, Curuzu, Mãe Hilda Jitolu oh! Mãe 

Ojá, pano da costa, saia meiga, seda 

Mãe Hilda mão das raízes infindas 

Ancestralidade viva, octogenária. 

Jóia rara, antiga-contemporânea 

Guardiã, nobre, herança africana oh! Mãe 

yá Hilda Jitolu, Obaluaiyê Candomblé 

Meu tripé minha Mãe Hilda adupé 

Meu Terreiro Jitolu adupé 

Adupé, Obaluaiyê, xirê 

Meus trinta anos, /Ilê Aiyê 

(ILÊ AIYÊ, 2009, p. 26, grifos nossos). 

A existência das sacerdotisas nas obras reafirma como elas se projetam como guardiãs 

da cultura e das tradições, tornando-as sustentáculos das expressões culturais originárias, 

herdadas dos africanos. Elas assumem a missão de mantê-las vivas, resistindo ao tempo e às 

adversidades, repassando-as para outras gerações. Essa responsabilidade não é vista como 

fardo, mas como um comprometimento com as divindades e com todos os indivíduos. A religião 

e o papel exercido por elas no terreiro são projetados com o mesmo objetivo, tanto no romance 

quanto na poesia, permitindo ao leitor recriar a imagem das sacerdotisas, que trazem 

simbologias que marcam vidas individuais e coletivas. 
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Na poesia, a nochê representa o início da comunidade, a fundadora do Ylê Aiyê Jitolu. 

É através dela que o terreiro existe. O texto reconta a origem do terreiro, reafirma a fé nas 

divindades, a vivência das tradições e a resistência do templo e da Mãe-de-santo durante oitenta 

anos. Da mesma forma, as vodúnsis de Montello são apresentadas como figuras de 

personalidade forte, decididas, que mantêm a Casa das Minas como templo forte e resistente às 

mudanças do tempo e da sociedade.  

Há, entre as duas obras, inúmeros elementos que se correspondem, como: o terreiro de 

origem jeje-nagô; a casa própria de orixás e vodum — divindades cultuadas pela comunidade; 

a vestimenta e os acessórios usados pelas mulheres durante os rituais — pano da costa, saia 

meiga; a herança negra e a trajetória pelas raízes infindas; a ancestralidade viva, que mantém a 

unicidade e tradições negras; e o passado e o presente, que tornam a nochê antiga-

contemporânea, como guardiã, nobre, da herança africana, estabelecendo o ponto de análise.  

Os versos ressaltam nas estrelinhas que o terreiro é um lugar sagrado, quando o 

proclama casa própria de orixás e voduns, expondo o local como habitação das divindades, que 

se incorporam aos seres humanos, num ritual onde o físico e o espiritual se unem. A mesma 

cena se figura no romance quando “Genoveva acelerou o passo, sem ver mais ninguém, 

sentindo que seu lhe mandava dançar” (MONTELLO, 2005, p. 354). Os corpos das figuras 

representadas nas obras são também templos, e é por meio deles que os orixás e voduns podem, 

efetivamente, ganhar vida física e interagir no mundo terreno.   

Além do aspecto religioso, os terreiros são locais de preservação cultural, dos costumes, 

das tradições verbais e não verbais que foram passadas por gerações. Os grupos religiosos 

rememoram as experiências ancestrais, no sentido de manter suas identidades ligadas à África 

e aos seus antepassados: 

A instituição candomblé: centenária e fortalecida, polariza não apenas a vida 

religiosa, mas também a vida social, a hierárquica, a ética, a moral, a tradição 

verbal e não-verbal, o lúdico, enfim, tudo que o espaço da defesa conseguiu manter 

e preservar da cultura do homem africano (LODY, 1987, p. 10). 

No romance, as personagens frequentavam o terreiro no intuito de manter ligação com 

suas tradições originarias. Elas sentiam que ali era sua segunda casa, ponto de revitalização de 

suas forças para continuar as vidas exploradas: “Era ali um negro entre negro, e tudo redor 

contribuía para aguçar-lhe no espírito a consciência da raça [...] em verdade, só eram livres ali, 

na Casa-Grande das Minas, enquanto ressoavam os tambores” (MONTELLO, 2005, p. 278-

280). Da mesma forma, a casa Jitolu, fundada por Hilda dos Santos, é um lugar de encontro de 

afrodescendentes e de adeptos tanto às tradições religiosas quanto à cultura negra, 

rememorando os ancestrais e dando continuidade ao projeto de perpetuação da cultura e da 

identidade negra. 

A ancestralidade viva, frase mencionada no verso dezesseis da poesia, metaforiza a 

presença física da Mãe-de-Santo como líder da casa, mas também a sobrevivência do terreiro 

nagô Jitolu em Salvador durante décadas. O mesmo termo corresponde à prosa, já que o 
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Querebentã de Zomadônu, em São Luís, se mantém ativo há quatrocentos anos. A cultura e a 

religião, com seus ritos, suas músicas, seus símbolos, suas rezas e seus benzimentos, se mantêm 

vivas quando as comunidades vivenciam suas tradições e os costumes originários da África, 

mesmo em meio às influências externas.  

A Casa das Minas Jeje exerceu e exerce grande influência até hoje, pelo prestígio 

de suas vodúnsis ou filhas-de-santo e pela contribuição no modelo de organização 

da religião dos voduns [...] Na Casa das Minas os cânticos são em língua jeje e os 

caboclos não são cultuados. Da Casa de Nagô e de outros terreiros antigos é que 

derivam os demais terreiros de culto do Tambor de Mina no Maranhão, que seguem 

seu modelo de organização religiosa e ritual acompanhada, principalmente por dois 

tambores horizontais sobre cavaletes, denominados de abatas (FERRETTI, 2006, 

p. 02). 

Os terreiros, descritos no romance e na poesia, possuem aproximação que vão além do 

aspecto literário, são também históricos, já que suas genealogias estão perpassadas pelos povos 

jeje e nagôs. Percebe-se, nos estudos de Ferreti, a relação cultural e outras influências mútuas 

entre esses povos. Tradicionalmente, as duas casas cultuam os orixás e voduns, seguindo rituais 

de abertura e de encerramentos das festas religiosas. No entanto, divergem no calendário 

litúrgico, nos toques oferecidos às entidades, nos rituais de oferendas, cânticos e doutrinas 

próprias. 

Por conseguinte, essas Casas definem suas nochês dando-lhes destaques e atribuindo-

lhes características físicas de personalidade e de conduta. Nos versos, Mãe Hilda é descrita 

como guardiã, nobre, herança africana, aquela que zela, ensina e cumpre com suas obrigações 

tradicionais. É compassiva, age com generosidade, estabelecendo a unidade entre os integrantes 

do grupo. Assim como Mãe Hilda, Genoveva Pia, que ao longo de sua vida foi guardiã da 

herança africana como noviche, cumpre suas obrigações no terreiro e, como seu vodum, age 

com bondade e acolhimento a todos que necessitam de sua ajuda. Incumbiu-se de reaproximar 

Damião de suas origens, levando-o para junto dos outros negros, além disso, estabeleceu laços 

de amizade com outras mulheres negras. Por isso, é evidente que, nas obras, a irmandade é tida 

como algo sagrado dentro e fora do terreiro, fazendo com que o apoio, a ajuda e a contribuição 

sejam essencial entre si para que sobrevivam às adversidades. 

Nos rituais, geralmente, as nochês usam roupas brancas, simbolizando a pureza para 

receber o comando de seus voduns. A cor concentra todas as outras cores que revitalizam as 

energias boas, desse modo, essas indumentárias são exclusivas para os trabalhos do terreiro. O 

poeta atentou-se para pano da costa, saia meiga, seda, os trajes que Hilda Jitolu usava nas 

cerimônias. Essas roupas e acessórios estão carregados de significados, eles compõem os 

rituais, marcam as diferenças de hierarquia, pois dão às mães-de-santo o porte de rainha, como 

descrito no romance: 

Até ali os tambores da Casa-Grande das Minas (...), enquanto a nochê Andreza 

Maria deixava cair o xale para os antebraços, recebendo Toi-Zamadone, o dono 

do lugar (...). Daí a pouco Damião tornava a ouvi-los, trazidos por uma rajada mais 

fresca, e outras vezes a imagem a nochê, cercada pelas noviches vestidas de branco, 
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lhe refluía à consciência, magra, direita, porte de rainha, a cabeça começando a 

branquear (MONTELLO, 2005, p. 11, grifos nossos). 

Assim como toda religião tem suas indumentárias e símbolos, o Tambor Mina e o 

Candomblé não são muito diferentes nesse quesito. Na citação acima, Montello focaliza, na 

descrição da nochê, alguns elementos importantes para diferenciar a mãe de santo de suas filhas. 

O xale que cai para os antebraços é um adereço de origem africana, cujo nome é alaká (pano-

da-costa). Esse tecido de formato retangular segue as cores simbólicas dos orixás, também 

obedece a um padrão de tamanho e de formas geométricas e, geralmente, é produzido 

manualmente pelas mulheres.  

Observa-se, tanto no romance quanto na poética, a importância desse acessório 

carregado de simbologias. Há vários sentidos para o pano-da-costa, dentre eles, demonstrar a 

posição hierárquica na organização religiosa dos terreiros e distinguir as mulheres iniciadas nos 

cultos das outras que possuem iniciação. Além disso, tem um efeito de proteção do corpo e do 

espírito. A posição em que se usa o apetrecho indica os tipos de atividades que serão 

desenvolvidas no terreiro. Deste modo, a presença das mulheres nas obras com suas vestimentas 

e adornos é interpretada, neste estudo, como símbolo do poder sociorreligioso e como arquétipo 

que resgata os valores tradicionais da cultura negra. 

 

O matriarcado: hierarquia secular no tambor jeje-nagô 

Tradicionalmente, os terreiros jeje-nagôs são chefiados por mulheres. Esse modelo de 

organização social já existia antes no reino de Daomé na África, onde alguns grupos étnicos 

eram chefiados por mulheres, que lideravam e sustentavam a prole, a casa e a comunidade. 

Deste modo, essa estrutura foi reimplantada nas comunidades religiosas que surgiram em solo 

brasileiro, já que muitos africanos da região do Benin foram trazidos para o litoral do Brasil, 

especificamente, para o Maranhão e para a Bahia. Nas obras, o matriarcado é um dos arquétipos 

femininos revelados pela hierarquia dos terreiros jeje-nagôs. A participação ativa de Mãe Hilda, 

de Genoveva Pia, de Mãe Hosana e de outras nochês marcou profundamente as comunidades 

em que viviam. 

Alguns estudiosos partidários da ideia do matriarcado nas casas de culto procuram 

explicar a sua existência nos terreiros jeje-nagô remontando a tradições culturais 

africanas – a mulher teria mais poder no Daomé; seria mais forte entre os nagô do 

que entre os bantu etc. (JOAQUIM, 2001, p. 126). Outros procuram explicação 

para o poder das mulheres em alguns terreiros no próprio contexto brasileiro – Ruth 

Landes, por exemplo, registrou a existência também de matriarcado nas famílias 

negras e pobres da Bahia, fora dos terreiros (LANDES, 2002, p. 24). E no meio 

religioso há quem afirme que a mulher é maioria entre os médiuns e que o poder 

feminino nos terreiros tem explicação na própria natureza da mulher (FERRETTI, 

2007, p. 02-03). 

São várias as teorias que tentam explicar a existência do matriarcado nessas 

comunidades religiosas. Além dos estudos de Mundicarmo Ferretti (2007) e de Sergio Ferretti 
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(2006), outros estudos buscaram compreender e evidenciar a participação das mulheres negras 

nos movimentos sociais, como sujeitos identitários e políticos. A obra Mulheres negras: um 

olhar sobre as lutas sociais e as políticas, de Jurema Werneck (2008), lança um olha histórico 

ao processo de engajamento e à autonomia feminina, mostrando que:  

As mulheres negras, como sujeitos identitários e políticos, são resultados de uma 

articulação de heterogeneidades, resultante de demandas históricas, políticas, 

culturais, de enfrentamento das condições adversas estabelecidas pela dominação 

ocidental eurocêntrica ao longo dos séculos de escravidão, expropriação colonial 

e da modernidade racializada e racista em que vivemos (WERNECK, 2008, p. 76). 

Partindo desse pensamento, as representações de poder feminino nas comunidades 

religiosas são expostas no romance por meio dos nomes das nochês que foram líderes do 

Terreiro Mina desde sua fundação. Entre elas, destacam-se: “Bárbara, Firmina, Severa, Vitória, 

Evarista, Vicência e Maria Jesuína [fundadora da casa], todas elas consagradas ao zelo e aos 

sacrifícios do querebentã, como donas da casa” (MONTELLO, 2005, p. 280). Na poesia, a 

matriarca Hilda é apresentada como joia rara, meu tripé, minha Mãe Hilda adupé. Essas 

palavras dão beleza à obra, estão carregadas de sentidos, e o termo adupé significa em yorubá 

eu agradeço/obrigado, demonstrando gratidão à mulher pelas benfeitorias, já que ela 

desenvolvia trabalhos comunitários e também por estar à frente do grupo e dos movimentos por 

tantos anos.  

Algumas religiões afro-brasileiras possuem características similares quanto às suas 

formas de organização estrutural, física, administrativa e ritualística. Muitos terreiros 

conservam o matriarcado como tradição, e neles, somente as mulheres podem comandar, fazer 

parte da gira ou xirê (grande roda feita para dançar), preparar os rituais e receber os comandos 

das divindades por meio do transe. O poeta traz uma linearidade ancestral do matriarcado 

usando as seguintes palavras: Nigéria, Abeokutá, Brotas/ Brota com muito encanto/ Hilda Dias 

dos Santos, situando geograficamente os espaços onde surge a religião, desde a África ao Brasil. 

E como já mencionado, muitas comunidades africanas são chefiadas por mulheres, o que leva 

à compreensão de uma continuidade de poder feminino. No Maranhão, a Casa das Minas é 

considerada o terreiro mais antigo, fundada por Maria Jesuína (Agontimé), e desde então, 

somente mulheres exerceram a autonomia sobre esse terreiro. 

Nas casas de culto mais antigas do Maranhão existe o costume de só dançarem 

mulheres que recebem as divindades em transe. Os homens exercem outras funções 

relacionadas com a música e o sacrifício de animais. Nos terreiros mais modernos, 

fundados em meados dos anos de 1950 é que os homens passaram a dançar, mas 

em geral são em menor número do que as mulheres, embora haja notícias da 

presença atuante de alguns homens nos terreiros desde os primeiros tempos 

(FERRETTI, 2006, p. 03). 

Considerando as informações de Ferretti (2006), torna-se perceptível que a hierarquia 

da casa espiritual é tão importante quanto fundamental para mantê-la viva e bem administrada. 

É uma das missões das nochês preservar e preparar o templo, os filhos-de-santo, os rituais e 

todos os aparatos necessários para as celebrações, sem que eles percam a originalidade e os 
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fundamentos que são ensinados e repassados de geração em geração. Deste modo, Tavares usa 

a frase “Flor bela abriu nossas janelas/ Escola Jitolu, Ilê Aiyê, Band'Erê” (ILÊ AIYÊ, 2009, p. 

26), para dizer que a mãe-de-santo acolhe os integrantes da comunidade, mostrando-lhes novos 

horizontes e os caminhos a serem trilhados na religião, de modo que possam estar preparados 

de corpo e de espírito nos cerimoniais. No romance, a cena de acolhimento de um integrante no 

tambor de mina é revelada no diálogo entre Damião, Genoveva e a Mãe Hosana: 

— Mas tu precisa conhecer o tambor de mina. Vai lá. É na Casa das Minas, na rua 

de São Pantelão. De noite, não tem errada: basta ouvi o tambô tocando. Lá eu sou 

noviche, tenho o meu vodum, que anda comigo. Vai conhecer Mãe Hosana. È a 

nochê de nós todo. Tu é preto, e preto puro de boa raça, como teu pai. Te chega 

aos pretos. Mãe Hosana vai gostar de te ver (...). —Toda vez que tu aparecer aqui, 

aqui é teu lugar— disse a nochê, com as mãos nos seus ombros. (...) Damião ainda 

sentia que as pupilas de Mãe Hosana o trespassavam, banhadas de uma doçura 

luminosa, ao mesmo tempo mística e materna (MONTELLO, 2005, p. 198-280). 

A citação delineia as nochês como mediadoras, elas fazem a aproximação de Damião à 

cultura e às experiências coletivas que somente ali eram permitidas. A personagem Genoveva 

recebe a missão de convidá-lo, já Mãe Hosana espera por ele para acolhê-lo e introduzi-lo ao 

centro do terreiro, para que ele pudesse ver como tudo acontecia e, assim, despertar o 

sentimento de pertencimento. É visto tanto na poesia como na narrativa que as nochês tinham 

funções distribuídas para que os objetivos fossem alcançados em prol da fé e da vivência em 

grupo.  

 

Considerações finais 

Este trabalho buscou demostrar como as mulheres possuem um papel fundamental nos 

terreiros, Casa das Minas e Casa Jitolu, desempenhando a função de guardiãs das tradições 

religiosas. A comparação permite o detalhamento e aproximação entre as obras Os Tambores 

de São Luís (MONTELLO, 2005) e Comando doce (ILÊ AIYÊ, 2009), destacando as 

simbologias dos rituais de Mina e do Candomblé, de forma plural e diversificada. A poesia 

revela que a representação da nochê contemporânea não está demasiadamente distante das 

figuras do passado, tanto que elas foram e permanecem até os dias de hoje como sujeitos 

importantes na difusão cultural e identitária do povo negro. Do mesmo modo, o romance de 

Montello (2005) faz um regaste histórico do terreiro Casa-Grande das Minas, revelando o 

matriarcado como uma tradição secular. 

Ao comparar as obras, mostrou-se uma faceta da história das mães-de-santo como 

símbolos do poder sociorreligioso e arquétipos que resgatam os valores tradicionais da cultura 

negra. Além disso, o estudo destaca o sistema de hierarquização matriarcal instalado nos 

terreiros de origem mina e jeje-nagô, indo da origem do Querebentã de Zomadônu, no 

Maranhão, e do Ilê Aiyê Jitolu, na Bahia, à consolidação dos mesmos como terreiros atuais, 

sobreviventes às mudanças do tempo. A comparação buscou, ainda, evidenciar as simbologias 
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dos ritos, das indumentárias e dos acessórios como elementos inerentes ao culto de Candomblé 

e de Tambor Mina, sendo eles carregados de significados e de crenças, que contam a história 

de um povo e de uma determinada cultura. 

Verifica-se que as religiões de matriz africana são repletas de simbologias que 

expressam identidade cultural e resistência negra. As cores, as formas e os estilos de roupas e 

de adornos usados pelas mulheres expressam conceitos próprios que vão além do valor estético, 

pois são identitários, resgatam a memória dos negros de séculos remotos, tornando-se heranças 

africanas, transmitidas continuamente através do corpo, da oralidade, dos saberes, das praticas 

coletivas e individuais das nochês e dos filhos de santo. Deste modo, percebe-se a magnitude 

do papel desempenhado pelas nochês, sendo elas responsáveis pela preservação de tradições e 

pela continuidade da missão iniciada por outras mulheres negras do passado. 

As obras mostram com reverência a representação das mulheres negras, não só como 

meras personagens que dão beleza e sentidos às composições artísticas, mas também como 

parte da história, ao desempenharem papéis fundamentais em suas comunidades, tanto na 

cultura quanto na religiosidade. São agentes sociais que transformaram os espaços em que 

viveram e, assim, em cada uma das diferentes artes, abrem novas possibilidades, novas leituras 

e inúmeras interpretações dos papéis atribuídos às mulheres.  
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Resumo 

O presente estudo analisa os protagonistas das obras A paixão segundo G. H. 
(1964), da autora Clarice Lispector, e Édipo Rei, de Sófocles, discutindo a figura 
do herói trágico a partir de uma análise comparatista. Édipo, personagem 
trágico, está atravessado por ambiguidades e tensões da sua existência. Já no 
romance de Lispector, a personagem/narradora, identificada apenas pelas suas 
iniciais, atravessa o itinerário existencial, lançada no abismo do seu existir, e 
assiste a sua vida ruir. Para a análise, esta proposta centraliza sua discussão na 
figura dos personagens Édipo e G. H. como heróis trágicos, propondo uma 
leitura acerca da deseroização dos personagens e encarando-a como um ato de 
heroísmo, isto é, como a travessia pela existência, que despersonaliza os 
personagens e ilustra a virtude do herói trágico: a busca pelo eu. 

Palavras-chave: Édipo e G. H • Drama existencial • Heroísmo trágico • 

Crítica literária • Literatura comparada 

Abstract 

This study analyzes the protagonists of the works The Passion According to G.H. 
(1964), by Clarice Lispector, and Oedipus Rex, by Sophocles, discussing the 
figure of the tragic hero from a comparative perspective. Oedipus, a tragic 
figure, is crossed by the ambiguities and tensions of his existence. In Lispector's 
novel, the character/narrator, identified solely by her initials, traverses the 
existential path, falls into the abyss of her existence, and witnesses her life 
collapse. Therefore, this analysis focuses its discussion on the characters 
Oedipus and G.H. as tragic heroes, and proposes a reading on the de-
heroization of the characters, which is seen as an act of heroism, i.e., the passage 
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through existence that depersonalizes the characters exemplifies the virtue of 
the tragic hero: the search for the self. 

Keywords: Oedipus and GH • Existential drama • Tragic heroism • Literary 

criticism • Comparative literature 

 

Introdução 

A presente discussão dialoga com questões acerca da literatura comparada, propondo 

uma leitura a partir de uma aproximação entre a obra clássica Édipo rei, de Sófocles, datada no 

século V a. C., e o emblemático romance A paixão segundo G. H., de Clarice Lispector, 

publicado em 1964. O diálogo orienta-se pautado nas discussões da literatura comparada, na 

proposta de uma zona de contato, observando os protagonistas das referidas obras e analisando-

os enquanto figuras que desempenham uma busca incansável: a procura ontológica. A partir 

dessa chave de leitura inicial, propõe-se uma abertura crítica sobre o drama da existência 

atravessado pelos personagens, já que partilham das mesmas problemáticas: estão carregados 

de ambiguidades, perdas, reconhecimentos, instabilidades e, ao atravessarem essas 

dificuldades, partilham de atos heroicos, mesmo em momentos de plena solidão. Deste modo, 

percebe-se que nesses momentos das narrativas em questão os personagens vão adquirir 

plenitude acerca de si e de suas existências conturbadas. Assim, para este trabalho, ambos – 

Édipo e G. H. – são identificados como heróis trágicos, os dois participam do ato heroico, 

mesmo esse sendo caracterizado com a deseroização, com a perda, isto é, para que o herói 

trágico seja percebido como tal, ele precisa se desestruturar a fim de alcançar a plenitude. 

Diante disso, a discussão orienta-se na travessia pelo papel do herói trágico, 

compreendendo Édipo como um personagem repleto de símbolos e enigmas que precisam ser 

desafiados e decifrados ao longo de sua trajetória. Já G. H., protagonista do romance de Clarice 

Lispector, é arrebatada numa intensa jornada pelo núcleo da vida. Os personagens carregam 

traços marcantes do herói trágico: não correspondem aos heróis homéricos, são errantes; 

magicamente são seduzidos pelo enigma da existência e atravessam a perda da identidade para 

a redenção. Assim, a presente análise orienta-se por meio do que Remak (1994) e Wellek (1994) 

discutem acerca das zonas de contato entre as literaturas, bem como suas divergências, suas 

origens e suas histórias, propondo um diálogo entre as obras literárias citadas e sugerindo uma 

leitura crítica sobre estes emblemáticos personagens. 

Diante disso, o trabalho atravessa a discussão proposta pelos estudos comparatistas, 

recepcionando seus debates e indicações, analisando elementos do trágico na obra Édipo rei a 

fim de discutir a atmosfera ambígua do trágico na obra de Clarice Lispector e pontuar os traços 

convergentes entre as obras. Para tanto, utiliza-se como escopo teórico os autores: AMARAL 

(2005); BRANDÃO (1985); NUNES (1995); REMAK (1994); ROSENBAUM (2006); 

VERNANT (2014); VIEIRA (2015, 2019); WELLEK (1994); assim como a tradução de Édipo 

rei (2015), por Trajano Vieira, e o romance A paixão segundo G. H. (2009), de Clarice 

Lispector, propondo uma discussão crítica. 
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1 Esboços das narrativas 

1.1 Édipo rei: 

A obra Édipo rei, escrita por Sófocles no século V, narra a história de Édipo, filho de 

Laio, que outrora havia salvo a cidade de Tebas da Esfinge e que, com a “vitória”, tornou-se rei 

da cidade, casando com a rainha Jocasta. A narrativa não apresenta os eventos anteriores 

ocorridos na vida de Édipo, iniciando-se com coro clamando ao rei tebano para salvar a cidade 

da peste que recaía sobre ela. O rei, por já haver derrotado uma peste antes, afirma que salvará 

a cidade do que a aflige, mandando Creonte, seu cunhado (irmão de Jocasta), que vá ao oráculo 

de Apolo solicitar uma mensagem para tirar Tebas daquele tormento. O retorno de Creonte com 

o aviso de que outrora houve o assassinato do rei de Tebas levou Édipo a uma busca incansável 

pelo culpado do crime – só assim a cidade se livraria da peste. 

O desenvolvimento do enredo da obra gira em torno da busca pelo culpado da morte de 

Laio, antigo rei tebano, que acarretou o descontrole do protagonista. Édipo manda chamar 

Tirésias, profeta cego de Tebas, a comparecer para uma consulta. Por ser um indivíduo que 

possuía dons divinais, Tirésias é julgado por Édipo como capaz de ajudá-lo na captura do 

causador da morte do antigo rei, mas a fala do profeta causou bastante fúria ao governante atual: 

o vidente afirmou, após uma troca de insultos, que o assassino de Laio seria o atual rei. Édipo, 

enfurecido, manda tirá-lo do local. O rei não acredita, mas acaba descobrindo que ele mesmo, 

em outros tempos, havia matado seu próprio pai e, como havia livrado a cidade de Tebas da 

Esfinge, casou-se com a rainha Jocasta, sua mãe, com a qual teve quatro filhos: Ismênia, 

Antígona, Polinices e Eteócles, assim completando o destino que a profecia havia indicado. 

 

1.2 A paixão segundo G. H.: 

Romance de Clarice Lispector publicado em 1964, A paixão segundo G. H. narra a 

experiência tormentosa e redentora que a protagonista da obra, identificada apenas pelas suas 

iniciais G. H., atravessou. Uma narrativa que já se inicia com uma busca incansável e 

indefinível de uma personagem tentando narrar o que lhe ocorreu no dia anterior: com o auxílio 

de uma mão imaginária, solicitada ao leitor, conta como perdeu sua terceira perna, aquilo que 

a personagem descreve como o que a deixava sustentável, de pé e organizada. G. H. mora em 

um apartamento de cobertura, sente-se uma mulher realizada, mas em um determinado dia 

resolve limpar seu apartamento começando pelo quarto da empregada, essa que havia se 

demitido, por supor ser o ambiente mais sujo da casa. 

Após uma longa caminhada reflexiva da sala até a área de serviço, a protagonista chegou 

ao quarto da empregada e deparou-se com um ambiente altamente limpo e organizado, fato que 

a deixou desequilibrada, pois não imaginava que aquele ambiente anteriormente habitado por 

uma empregada doméstica guardava uma arrumação tão exata. Apesar de conferir que o 

cômodo estava limpo, G.H. resolve mesmo assim limpar tudo novamente, jogaria baldes 
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d’água, arrastaria os móveis e tudo se faria novo. Na sua tentativa de conhecer melhor o 

ambiente, percebendo uma escuridão diferente no interior de um guarda-roupa, colocou seu 

rosto sobre a fresta da porta do móvel e vislumbrou aquilo que causava a ela um medo profundo, 

antigo e aterrorizante: uma barata. O inseto começa a emergir de dentro do guarda-roupa e, num 

gesto de susto arrebatador e de força instintiva, G. H. lança a porta do objeto contra a barata, o 

que a deixou bipartida, com um último fio de vida. 

Esta atitude da protagonista levou-a ao processo de despersonalização, já que G. H. viu 

sua vida, sua identidade, sendo esvaziada, tomada por uma busca incansável em querer 

encontrar a natureza primária da sua existência. Em sua procura, viu que sua vida era uma 

aparência, após observar seus traços e fotografias, observou que o eu de sua existência era outro. 

 

2 Literatura comparada e zonas de contato 

Após uma breve apresentação das obras aqui em análise, cabe também propor uma 

discussão inicial sobre o campo da literatura comparada e suas possibilidades de contato entre 

literaturas diversas que se tocam e dialogam entre si. A literatura enquanto arte pode ser pensada 

como uma atividade de diálogo, de trocas e partilhas, isto é, a arte literária estabelece pontes 

que se intercruzam e se ligam através de grupos, conceitos, gêneros, nacionalidades, dentre 

outros elementos. 

No fazer literário podem apresentar-se traços da experiência íntima do autor, de suas 

vivências sociais, o espaço geográfico no qual ele está inserido, suas aspirações, bem como suas 

angústias, no intuito de compartilhar dados que são interpretados e/ou ressignificados. Partindo 

desta conjectura, encontra-se a literatura comparada, disciplina esta que instiga seus 

pesquisadores a pensar e refletir acerca dessas zonas existentes entre as literaturas, ou seja, ela 

se preocupa em analisar os pontos fronteiriços existentes entre a arte literária. De acordo com 

Henry Remak: 

A literatura comparada é o estudo da literatura além das fronteiras de um país 

específico e o estudo das relações entre, por um lado, a literatura, e, por outro, 

diferentes áreas do conhecimento e da crença, tais como as artes (por exemplo, a 

pintura, a escultura, a arquitetura, a música), a filosofia, a história, as ciências 

sociais (por exemplo, a política, a economia, a sociologia), as ciências, a religião 

etc. Em suma, é a comparação de uma literatura com outra ou outras e a 

comparação da literatura com outras esferas da expressão humana (REMAK, 1994, 

p. 175). 

O que se compreende, de acordo com o autor, é que a literatura comparada analisa as 

fronteiras existentes da literatura, pois, como Remak discute, ela está em diálogo com as mais 

diversas áreas do conhecimento humano. Pautada nesta configuração, a literatura comparada 

está em acordo com a ideia de contato, este que pode ser de concordância ou discordância, de 

harmonia, mas também de inconformidade, assim, o que se percebe é que a literatura comparada 

se preocupa com o limiar entre literaturas diversas que propõem um diálogo entre si. 
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Adiante, Remak discute acerca dos problemas em conceituar a literatura comparada, 

propondo a discussão acerca da abertura que a disciplina apresenta, pois, como foi supracitado, 

a literatura comparada conversa com diversas áreas do conhecimento humano. Dessa forma, 

existiu uma discussão sobre a possibilidade de analisar se todo o trabalho da crítica literária 

seria de literatura comparada, levando em consideração que a crítica se orienta em interpretar 

traços da obra de arte. Desta maneira, a literatura comparada perderia sua função e seu sentido. 

O autor sinaliza que para garantir a natureza da literatura comparada: 

Devemos assegurar que comparações entre a literatura e outra área que não a 

literatura sejam aceitas como “literatura comparada” apenas se forem sistemáticas, 

e se uma disciplina coerente, indiscutivelmente separável, de fora da literatura, for 

estudada enquanto tal (REMAK, 1994, p. 179-180). 

Conforme discute o autor, a literatura comparada deve ser preservada em sua zona de 

contato, pois ela só pode ser evidenciada quando ocorre uma troca (de concordância ou 

discordância) entre a literatura e a outra área. Assim, para os estudos em literatura comparada 

a preocupação está neste critério estabelecido. Porém, após essa advertência, deve-se pensar em 

um ponto relevante que o autor acrescenta: 

Quaisquer que sejam as discordâncias sobre os aspectos teóricos da literatura 

comparada, existe consenso sobre a sua tarefa: dar aos estudiosos, aos professores 

e estudantes, e, last but not least, aos leitores, uma compreensão melhor e mais 

completa da literatura como um todo, em vez de um segmento departamental ou 

vários fragmentos departamentais de literatura isolados. E isso ela pode fazer 

melhor não apenas ao relacionar várias literaturas umas às outras, mas ao 

relacionar a literatura a outros campos do conhecimento e da atividade humana, 

especialmente os campos artístico e ideológico; ou seja, ao estender a investigação 

literária tanto geográfica quanto genérica (REMAK, 1994, p. 180-181). 

A discussão proposta pelo autor é que a literatura comparada, tomando como ponto de 

partida a relação de troca já que se ocupa em discutir as interações humanas entre as literaturas 

e abordagens, conceitos e leituras, torna o fazer literário bem mais abrangente e polivalente. A 

literatura, assim, compreendida como manifestação artística, evidencia a sua experiência de 

promover o acesso e o contato com novas manifestações e vivências. De acordo com René 

Wellek (1994), a literatura comparada deve ser pensada através do prisma da experiência 

literária, conforme afirma: 

Ela estudará qualquer literatura de uma perspectiva internacional, com uma 

consciência da unidade de toda criação e experiência literárias. Nesta concepção 

(que também é minha), literatura comparada é idêntica ao estudo de literatura 

independente de fronteiras linguísticas, étnicas e políticas (WELLEK, 1994, p. 

132). 

Diante disso, segundo o autor, a literatura comparada preocupa-se com o trabalho para 

além de um único método, pois reflete a partir dos avanços nos estudos linguísticos que 

analisam os fenômenos e a gênese da língua, das suas fronteiras, das circunstâncias e das 

descobertas que nos atos de leitura e comparação podem ser encontradas. Assim, a obra literária 

é pensada como um fato histórico, carregado de símbolos e traços que revelam as experiências 

catárticas da humanidade. 
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O autor explica que as obras de arte devem ser apreciadas como monumentos e não 

como documentos (LEGOFF, 2013), pois a partir de observação e crítica podem ser 

evidenciados traços da natureza humana na obra de arte. Da mesma forma ocorre com a arte 

literária, pois ela revela o (des)conhecido por meio palavras. Segundo o autor, os três pilares 

para o estudo da literatura são história, teoria e crítica, pois estes comportam objetivos que 

auxiliam na interpretação do fazer artístico literário, a partir destas vertentes pode-se chegar a 

chaves de leituras específicas acerca da literatura. Diante disso, o autor aborda que: “[…] A 

literatura comparada pode florescer, e o fará, somente ao se desvencilhar de limitações 

artificiais e se transformar simplesmente em estudo de literatura.” (WELLEK, 1994, p. 133). Isto 

é, a literatura comparada, para se constituir, necessita avançar nos estudos enquanto pesquisa 

de literatura, pensar os estudos comparatistas enquanto observações do material artístico 

enquanto arte. 

 

3 Édipo e a superação da condição humana 

A natureza da condição humana é um mistério o qual se pretende desvendar, tomar 

posse, compreender a sua grandiosidade, mas o que se constata é que são apenas traços de uma 

infinidade de possibilidades da grandiosidade humana, isto é, visões fragmentadas acerca de 

um todo. Na Antiguidade, os gregos cultuavam deuses com o intuito de dar sentido às incertezas 

e angústias humana: havia uma preocupação em trazer explicações às atividades que ocorriam 

no mundo. No bojo desses acontecimentos nasce a tragédia ática, atrelada ao culto ao deus 

Dionísio ou Baco, este sendo o deus dos excessos, da desmedida, da transgressão, que acabava 

por ameaçar os deuses olímpicos e o Estado, pois, no estado de êxtase, seus devotos rompiam 

com os costumes morais e éticos da sociedade. Ocorre que a estrutura da tragédia grega estaria 

ligada ao rompimento da condição humana, isto é, esta atividade artística e religiosa expressa 

o humano transgredindo sua natureza. No culto ao deus da embriaguez, Dionísio, consumia-se 

vinho, cantava-se e dançava-se agitadamente, caindo em vertigem: “Nesse estado acreditavam 

sair de si, pelo processo de “ékstasis”, êxtase. Esse sair de si, numa superação da condição 

humana, implicava num mergulho em Dioniso e este no seu adorador pelo processo do 

“enthusiasmós”, entusiasmo” (BRANDÃO, 1985, p. 11). Assim, os que participavam das 

orgíacas dionisíacas passavam por esse processo de fuga de si, em estado de êxtase se viam 

transgredindo sua humanidade. 

O estado de embriaguez, no qual os fiéis encontravam-se, conduzia-os ao estado de 

rompimento humano, de contato com os deuses. Da mesma forma ocorre com o teatro, lugar 

onde a sociedade se reunia religiosamente para assistir às peças. Junito Brandão (1985) explica 

que a tragédia apenas se concretiza quando o métron, medida de cada um, é violado, 

transgredido, ou seja, a tragédia apresenta um protagonista rompendo algo que necessita ser 

ultrapassado. De acordo com o autor, analisando a definição aristotélica de tragédia, 

compreende-se que além da mimésis (imitação), a arte trágica provoca o efeito da kátharsis 

(purificação), esta extraída da linguagem médica que, para Aristóteles, orienta-se em promover 
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o contato entre a compaixão e o terror. Assim, a experiência atravessa o espectador e o motiva 

a alcançar a catarse. 

Advindo dessa perspectiva, analisa-se o herói trágico, figura emblemática dos textos 

antigos, representante do dilema existencial com o qual o ser humano se depara ao longo de sua 

jornada. Na perspectiva dessa análise, Édipo representa o herói trágico que se questiona ao 

longo de sua trajetória: qual o caminho? Vernant (2014) discute acerca do herói trágico como 

um estranho à condição de cidadão e analisa a tragédia como atravessada por ambiguidades que 

confluem na experiência do drama humano: o da escolha. O autor acrescenta: 

O que a tragédia mostra é uma diké1 em luta contra uma outra diké, um direito que 

não está fixado, que se desloca e se transforma em seu contrário. A tragédia, bem 

entendido, é algo muito diferente de um debate jurídico. Toma como objeto o 

homem que em si próprio, vive esse debate, que é coagido a fazer uma escolha 

definitiva, a orientar sua ação num universo de valores ambíguos onde jamais algo 

é estável e unívoco (VERNANT, 2014, p. 3). 

De acordo com a autoria, explorar a tragédia grega é caminhar sobre ambiguidades e 

incertezas, traço caracterizado como fundante da natureza humana. Ao pensar acerca da obra 

de Sófocles Édipo rei, cunhada do mito antigo, experimenta-se o infortúnio da instabilidade: 

mesmo quando tudo parece estável, o homem se depara com o avesso. Na tragédia de Sófocles, 

encontra-se a figura de Creonte, irmão de Jocasta (mãe e esposa de Édipo), recém-chegado de 

Delfos2 a encargo do rei tebano, que transfere a indicação do deus Apolo para salvar a cidade 

da peste que estava sofrendo. Creonte comunica que existe um assassino que havia matado o 

antigo rei tebano, Laio3. Assim, o deus Apolo indica que o assassinato seja vingado. Desta 

forma, Édipo assume a responsabilidade, mais uma vez, de solucionar os problemas da Pólis: 

“ÉDIPO: Desato o nó de novo desde a origem” (v. 132)4. O que se observa, com este fragmento, 

é que Édipo está diante de sua maior cegueira, a do seu eu, pois ele não reconhece que o 

assassino e causador das angústias da cidade é ele mesmo. A tragédia coloca em xeque o 

problema do humano em se compreender e este, ao atravessar o estado de hybris, conecta-se 

com o seu mais alto grau de interioridade. Trajano Vieira acrescenta: 

A tragédia é, portanto, um gênero literário que aborda a questão da identidade. 

Mais do que isso, como se fosse pouco: os dramas deixam claro que a 

temporalidade humana não é linear, nem previsível, como supomos em nossos 

momentos corriqueiros. A reversão da expectativa e da construção coerente de 

 

1  Diké é uma divindade grega que simboliza a justiça. 
2  Cidade que sediava o templo do oráculo do deus Apolo. Os contemporâneos visitavam o templo com o intuito 

de receber previsões e vaticínios. 
3  Laio, extraído do mito, é o pai biológico de Édipo e antigo rei de Tebas, que foi assassinado por seu filho, que 

desconhecia a relação parental. Em um encontro entre Laio e Édipo, aquele feriu a cabeça deste, o que acarretou 

uma enorme fúria em Édipo, que acabou matando seu pai e companheiros, restando apenas um que fugiu. Desta 

maneira, Édipo estaria concluindo o vaticínio do oráculo, o qual disse que ele se casaria com sua mãe e mataria 

o próprio pai. 
4  SÓFOCLES. Édipo Rei de Sófocles. Tradução de Trajano Vieira. Apresentação J. Guinsburg. São Paulo: 

Perspectiva, 2015. 
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nossa história particular sofre o impacto de algo que para os gregos desse período 

teve importância crucial: o acaso (VIEIRA, 2019, p. 34). 

Destarte, a tragédia e o espírito gregos levam a uma compreensão acerca da imprecisão 

humana, isto é, das incertezas que constituem o ser humano. Ainda citando Vieira (2015), 

observa-se um ponto contundente sobre o interesse dos gregos pela natureza ambígua da 

linguagem, pois, quando estes utilizavam zonas conflitivas da linguagem, paradoxais e 

imprecisas, colocavam-se como decifradores e a linguagem era vista como um enigma a ser 

desvelado (VIEIRA, 2015, p. 34). Édipo é o personagem marcado pela procura, mas, também 

pela ambiguidade - aquilo que ele havia construído e idealizado acerca de si era apenas um 

reflexo da sua ignorância, pois ele não enxergava a sua verdade. Em seu diálogo com Tirésias5, 

Édipo, possuído pela arrogância, não enxerga o verdadeiro assassino de Laio, conforme é visto 

adiante: 

Édipo: Seu miserável mor! Não falarás?      334 

Até uma pedra encolerizas. Ficas 

Assim empedernido, irredutível? 

Tirésias: O meu temperamento recriminas 

Por ignorares o que habita em ti. 

* 

Tirésias: Afirmo que és o matador buscado.     362 

Édipo: Duas vezes me insultaste. Pagas caro! 

Tirésias: Devo seguir e saturar tua cólera? 

Édipo: Al bel-prazer, pois nulo é vanilóquio. 

Tirésias: Te uniu aos teus, inadvertidamente, 

- direi – um elo torpe. O mal não vês (VIEIRA, 2015, p. 52 - 54) 

Estes fragmentos revelam a fúria de Édipo e sua cegueira em não reconhecer que é o 

culpado pelo crime do assassinato de Laio, pelo fato de estar possuído pela ira, por ver Tirésias 

insultando o outrora salvador de Tebas. Segundo Trajano Vieira (2015), esta marca registrada 

de Édipo evidencia o caráter do enredo dramático que, antigamente, era visto como um 

desenrolar do destino de Édipo. O autor explica que o herói, seguindo o acaso e o inesperado, 

evidencia sua fragilidade, sua arrogância, mas isso não tira seu brilho e ele passa pelo processo 

de reconhecimento de si mesmo: 

[……] A descoberta da identidade pelo indivíduo traz, portanto, outras revelações: 

permite registrar a pré-cognição divina, não afetada pelas contingências da 

experiência humana, e a ocorrência, na dinâmica existencial, de um elemento de 

difícil definição (VIEIRA, 2015, p. 36). 

 

5  Foi um famoso profeta cego de Tebas. Os devotos o consultavam por ter sido experimentado pelos deuses. 

Tirésias passou sete anos sendo mulher, devido a separar duas cobras copulando, e depois, após passar pelo 

mesmo lugar e separá-las novamente, volta a ser homem, provando de ambos os sexos. Desta maneira, em uma 

briga no Olimpo, foi chamado por Hera, esposa de Zeus, para dizer quem do homem e da mulher sentia mais 

prazer sexual e, sem hesitar, diz que se dividisse o prazer em dez partes, nove seriam da mulher e uma parte 

do homem. Hera, enfurecida com o veredicto, cegou Tirésias, e Zeus com pena deu o dom da profecia ao 

homem. 
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De fato, segundo o autor, ocorre uma experiência contingente que transcende o humano 

nesta peça, pois Édipo realizou a travessia pelo castigo de sua prole. Porém o segundo ponto é 

o da difícil definição edípica: o herói trágico carrega a marca do acaso, da imprecisão. Édipo é 

pai, irmão, filho, marido, rei, peste, castigo, salvação, uma série de traços ambíguos e tortos 

que atravessam o ser, isto é, revelam o torto e ambíguo caráter do herói trágico. Trajano Vieira 

conclui: 

A tragédia de Édipo nasce não só do fato de ele ser outro do que pensava, mas 

também de esse outro ser o que é: outro. Essa conclusão não enfraquece 

absolutamente a dignidade intelectual do personagem, antes, pelo contrário, a 

coloca em destaque: é o exercício brilhante da razão que permite entrever a 

dinâmica inclassificável do enigma (VIEIRA, 2015, p. 36). 

 

4 G. H. e a sua busca através das zonas ambíguas 

A paixão segundo G. H., célebre romance da autora Clarice Lispector, desperta diversos 

olhares e perspectivas acerca da profundidade e da natureza humana. Uma obra grandiosa, 

publicada em 1964, que, agarrada na “mão do leitor”, o convida a atravessar a ponte para o 

desconhecido, para o descortínio, para “[…] inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar” 

(LISPECTOR, 2009, s. p.). Tomando este fragmento, extraído da nota deixada pela autora como 

ponto de entrada, G. H. caminha, assim como Édipo, por zonas ambíguas, imprecisas e tortuosas 

que a levam ao descontrole e a um encontro com a “alegria difícil” (LISPECTOR, 2009, s. p.). 

G. H. representa, vista por esta análise, a identidade do herói trágico: descortinado, do avesso, 

e duvidoso. 

A personagem e narradora inicia sua travessia narrando sua experiência do dia anterior, 

apresentada como algo difícil de ser rememorado, mas ela fará, mesmo penosamente, a 

transcrição daquilo que a ocorrera. O caminho para a despersonalização começa com ela 

reconhecendo sua preocupação pela organização e em manter-se fiel ao que viam dela: “[…] 

Também para minha chamada vida interior eu adotara sem sentir a minha reputação: eu me 

trato como as pessoas me tratam, sou aquilo que de mim os outros veem” (LISPECTOR, 2009, 

p. 25). Este fragmento revela um traço da ambiguidade, pois ela se mantinha segura em se 

identificar com o eu-outro, assim, revelando que há uma existência para além da que ela 

manifesta aos outros: “[…] Quando eu ficava sozinha não havia uma queda, havia apenas um 

grau a menos daquilo que eu era com os outros, e isso sempre foi a minha naturalidade e a 

minha saúde” (LISPECTOR, 2009, p. 25). Desta maneira, a relação de G. H. com os outros 

sempre foi uma existência paradoxal que, agora, será deixada de lado para que seja encontrada 

a sua natureza primária, o núcleo da verdadeira existência. 

Emília Amaral (2005) traz uma discussão bastante rica acerca da escrita clariceana: o 

leitor de G. H. assina um “contrato e um pacto” com a leitura, de acordo com a autora, e a nota 

introdutória seria um portal que, magicamente, seduz o leitor a querer enfrentar a narrativa que 

leva ao oposto (AMARAL, 2005, p. 20-25). O leitor do romance representaria, assim como G. 
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H., a figuração do eu que se assiste, este que precisaria do alheamento para se perceber. Como 

já supracitado, G. H. compreende que existe um eu oblíquo, aquele que não é percebido pelos 

outros. Amaral acrescenta: “[…] Em PSHG a realidade do Ser é recoberta pela imagem, pelo 

invólucro, pela máscara que, como uma moldura, a protege do estado indiferenciado da matéria 

viva” (AMARAL, 2005, p. 31). Assim, o que se percebe é que a personagem G. H. está lançada 

no abismo da sua existência ambígua, oblíqua e indefinível. A autora, discutindo o mito de 

Orfeu que se lançou ao inferno, violando a proibição, e ousou ver o invisível, afirma: 

Nesta escritura órfica que encontra no erro um de seus “métodos fatais de 

trabalho”6, que se esforça para atingir o fracasso “Só quando falha a construção é 

que obtenho o que ela não conseguiu”7 -, assim como o eu que a produz esforça-se 

para se deseroizar – “A gradual deseroização de si mesmo é o verdadeiro trabalho 

que se labora sob o aparente trabalho, a vida é uma missão secreta”8 -, aquele que 

narra transforma-se em mediador, em médium, e simultaneamente parece exigir do 

leitor um pacto de leitura fundado na mesma atitude de desapossamento do eu, de 

entrega ao movimento gerador da “fala essencial” (AMARAL, 2005, p. 29). 

Assim, corroborando com o posicionamento da autora, o trabalho de deseroização no 

qual G. H. se lança é o exercício fundante do existir, pois assim como Orfeu que lançou mão 

de tudo para ir até o inferno, G. H. se entrega plenamente à experiência. Essa laboração não é 

um trabalho fácil: “O conhecimento de si não pode ser direto, parece dizer-nos cada linha do 

romance” (AMARAL, 2005, p. 31). Atravessar a ponte da existência é penoso e árduo, por isso 

a dificuldade da narradora em descrever tal ato. Porém, tal fascínio em ver o “núcleo da vida”, 

ver sua forma oposta, sem contornos, assim como Édipo, despido da sua verdade, representa 

duas faces da mesma moeda: é tanto uma perda como um ganho. Acerca dessa proposição, 

Benedito Nunes explica: “Além de dolorosa, essa sabedoria é paradoxal, pois que a perda de G. 

H. transformar-se-á em ganho. Pela negação de si mesma, ela alcançará a sua verdadeira e 

própria realidade” (NUNES, 1995, p. 60). Desta maneira, o que se pode constatar acerca da 

personagem é que a sua deseroização, em busca da sua matéria primária, é um trabalho 

extremamente árduo, mas também necessário. Assim, o autor conclui: 

A acuidade reflexiva e a inquietação formam, nas personagens de Clarice 

Lispector, os elos inseparáveis da “consciência de si”. Espectadores dos seus 

próprios estados e atos, que têm a nostalgia da espontaneidade, enredadas em suas 

vivências, essas personagens obedecem à necessidade de um aprofundamento 

impossível, e perdem-se entre os múltiplos reflexos de uma interioridade que se 

desdobra como superfície espelhada e vazia em que se miram. Nelas, a consciência 

reflexiva é “consciência infeliz”. Quanto mais sabem de si menos vivem, e mais se 

exteriorizam. E tudo o que finalmente conhecem de mesmas já é a imagem de um 

ser outro com que se defrontam (NUNES, 1995, p. 106). 

O autor explica que esta relação das personagens clariceanas em refletirem acerca do 

ser aparente e de sua interioridade gera um confronto interior, o que acarreta o mergulho através 

 

6  A autora cita a edição crítica de A paixão segundo G. H., de Benedito Nunes, publicada em 1996: 73. 
7  A autora cita a edição crítica de A paixão segundo G. H., de Benedito Nunes, publicada em 1996: 113. 
8  A autora cita a edição crítica de A paixão segundo G. H., de Benedito Nunes, publicada em 1996: 41. 
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da ambiguidade. A personagem G. H. é tomada pelos reflexos de sua interioridade em disputa 

com a imagem que ela partilhava, “tranquila e organizada”, acarretando sua “desorganização 

profunda”. Essa zona conflitante atravessada pelo jogo de espelhamentos do eu é uma forma de 

expressar o eu do indivíduo. G. H. é arrebatada pelos sentimentos de medo e cólera - por ter 

pavor de barata – e resolve exterminá-la, mas estes instintos primários (medo, raiva, ódio, amor, 

nojo) estavam abafados, represados e, ainda citando Nunes, “[…] Esses sentimentos, que se 

acumulam interiormente, abrem possibilidades à hybris, a um excesso, a um arrebatamento de 

que essas individualidades necessitam para afirmar-se, ainda que isso não as conduza a 

verdadeiros atos” (NUNES, 1995, p. 102-103). 

O autor, analisando os personagens clariceanos, aponta que o trabalho dirigido pela 

hybris explicita a individualidade do sujeito, isto é, através dos seus rompimentos os 

personagens tomam consciência de sua condição de diferente. Nessa configuração, encontra-se 

a definição do mal, discutido por Yudith Rosenbaum, que o caracteriza como elementar no 

legado clariceano, já que a autora aborda o forte movimento que os sentimentos malignos 

desencadeiam no repertório de Lispector. Conforme Rosenbaum discute: 

Os seres assim mobilizados parecem dar lugar a estruturas cada vez mais arcaicas 

como a inveja, a voracidade, a agressividade, o sadomasoquismo, desafiando cada 

indivíduo a confrontar-se com o que lhe é estranho e desequilibrador. Desse 

confronto, parece-nos dizer Clarice, abre-se um caminho transformador – e 

libertador – do que repousa apaziguado, desde que se consiga sustentá-lo, levá-lo 

a termo até que engendre uma nova realidade. No entanto, esse enfrentamento é, 

muitas vezes, suspenso em seu fluxo, vivido ele mesmo como um mal a ser evitado, 

determinando dissimulações e camuflagens de desejos insatisfeitos 

(ROSENBAUM, 2006, p. 121-122). 

A personagem G. H. dá espaço para sentimentos arrebatadores, seu medo de baratas a 

conduz para o desequilíbrio e, somente através do seu ato de excesso, é que ela pôde se 

diferenciar e se individualizar. A protagonista em confronto com a barata, em busca do eu, 

assim como Édipo, atravessa o excesso e o descontrole para se reconhecer, isto é, a 

representação de G. H., na sua “procura”, é a busca do eu, que só pode ser encontrado, ou 

aludido, por meio da deseroização. 

 

5 Cruzamentos e aproximações 

Atravessando a proposta sugerida pelos estudos comparatistas, a leitura deste trabalho 

sugere a ponte entre formas literárias bastante distantes, mas com um exercício reflexivo 

comum acerca da experiência humana. A figura de Édipo, em Édipo rei, carregada de símbolos 

e traços indefiníveis, assume contornos cada vez mais profundos e arrebatadores, assim como 

G. H., do romance de Clarice Lispector, que, carregada de medo e pavor por um inseto, cai em 

uma busca implacável pelo núcleo da vida e insere o leitor em experiências abissais e incomuns. 

Tomando como discussão a ideia do herói trágico, já supracitada, os personagens Édipo e G. 

H. carregam a mesma experiência transgressora do humano: o de se conhecer. Ambos 
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caminham por zonas ambíguas e conflitivas para atravessarem a ponte da existência, e este 

exercício é visto como um ato heroico, heroísmo trágico. 

A personagem G. H. precisa se despersonalizar para se encontrar; Édipo, na busca pelo 

“outro” (assassino de Laio), reconheceu a si mesmo. A figura do herói trágico adverte acerca 

do perigo existente em querer se encontrar, isto é, os personagens Édipo e G. H. apresentam o 

risco que há na perda da máscara, da imagem, do reflexo, ambos constituíam e representavam 

uma aparência, um reflexo, que na busca pelo eu, acabam se perdendo e indicando, como uma 

chave interpretativa, que chegar à vida interior é arriscado: “[…] Vou te dizer: é que eu estava 

com medo de uma certa alegria cega e já feroz que começava a me tomar. E a me perder. A 

alegria de perder-se é uma alegria de sabá. Perder-se é uma achar-se perigoso” (LISPECTOR, 

2009, p. 101). Diante disso, a travessia existencial, pela qual os personagens passam, é um risco 

em demasia. 

O excesso que corrompe a personagem G. H. é o mesmo que atravessa Édipo: desejo de 

exterminar o eu, travestido de outro. A barata, assim como a busca pelo assassino de Laio, é o 

portal que atravessa G. H. para o seu lado oposto, sua identidade, seu reconhecimento. Desta 

forma, a agressividade sobre a qual ela se indaga em “Que fizera eu de mim? Com o coração 

batendo, as têmporas pulsando, eu fizera de mim isto: eu matara. Eu matara!” (LISPECTOR, 

2009, p. 53), o excesso, o descontrole, são faces para o rompimento e para a caracterização do 

sujeito, isto é, através da zona de atrito causada pela hybris é que ocorre, para os personagens, 

o encontro do eu, este que é indefinível. Por isso, G. H. encerra narrando: “[…] a vida se me é. 

A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então adoro” (LISPECTOR, 2009, p. 179). 

 

Considerações finais 

O presente trabalho propôs uma discussão a partir de uma proposta comparatista, 

abordando questionamentos já presentes no teatro grego clássico do século V e fazendo uma 

aproximação com uma das obras mais importantes da literatura brasileira do século XX. Desta 

forma buscamos apresentar uma chave de leitura acerca de ambas as obras, considerando a 

importância tanto da figura do herói trágico quanto do processo de deseroização que acomete o 

Édipo de Sófocles e a protagonista de uma obra ímpar de Clarice Lispector. 

As duas obras mostram-nos que a literatura atravessa elementos configurativos da 

existência, pois o ser humano sempre enfrentou dificuldades em totalizar sua natureza e em 

vivenciar experiências de alta voltagem emocional, como é o caso de Édipo e G. H. Assim, 

somente através de traços, aspirações, abstrações, esses protagonistas se aproximam da potência 

que é o núcleo da vida, isto é, do eu. 

Édipo, personagem que perde a forma heroica, a das representações homéricas, passa 

por essa mutação acerca da experiência do eu, assim como G. H., heroína que atravessa a sua 

despersonalização, sua “desorganização profunda”, para se aproximar de sua identidade núcleo, 
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“vida que pulsa”. Assim, as duas narrativas apresentam traços que se aproximam: 1) a questão 

da ambiguidade: Édipo é salvador e sacrilégio da cidade; G. H. é uma mulher aparentemente 

organizada, mas que carrega uma violência avassaladora; 2) ambos são seduzidos pela 

decifração do enigma do eu: Édipo e G. H. são magnetizados por uma busca incansável em se 

conhecer; 3) por fim, o traço mais representativo e importante, a deseroização em busca da 

redenção: os protagonistas das narrativas necessitam passar pela perda para ganhar, interpretada 

como o heroísmo do ser humano. 

Para tanto, a discussão que este trabalho trouxe assinala o drama existencial pelo qual 

os personagens Édipo e G. H. atravessam. A peça emblemática de Sófocles, bem como o 

romance de Clarice Lispector, mostra a densidade de que é composta a natureza humana, pois 

“atravessar para o oposto daquilo que se aproxima” - como apresenta Clarice – é de uma força 

impetuosa a que poucos estão dispostos. Desta maneira, o drama da existência que os 

personagens viveram é um ato de heroísmo, pois nem todo ser humano está disposto a pagar 

pela travessia do existir. 
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Resumo 

Com o videoclipe de Bachelorette respectivo a uma canção de Björk a servir de 
moldura, procura-se estudar em que medida o formato de arte da imagem em 
movimento em causa – o dos vídeos musicais – está assentado numa presença 
de estatuto idiossincrático, mas também variado, das artes verbais. Isto é, qual 
a especificidade e a diversidade literárias dos vídeos musicais partindo da 
passagem da letra a canção videografada e da identificação de diferentes 
tipologias de inscrição da literatura neles? Para tal efeito, a diversidade remete 
para casos tais quais lyric videos, vídeos que representam tecnologias de escrita 
ou vídeos interativos em que a palavra escrita tem destaque. Por seu turno, a 
tentativa de uma especificidade constrói-se em torno de uma metáfora. Esta 
compara uma ideia de viagens em transportes motorizados a um tipo de écfrase 
característico da transição letra-vídeo nos videoclipes, a um “sublime ecfrástico” 
que atua enquanto gancho conceptual. 

Palavras-chave: Videoclipe • Écfrase • Inscrição literária • Especificidade • 

Diversidade 

Abstract 

Adopting the music video for Björk’s Bachelorette as a frame, we examine the 
extent to which the form of “art of the moving image” considered here – that of 
the music video – emerged from an idiosyncratic yet multifaceted status of the 
verbal arts. In other words, what is the literary specificity and diversity of music 
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videos, starting from the passage of the lyrics to the videographed song and 
from the identification of different kinds of literary inscription in them? Thus 
diversity leads to cases such as lyric videos, videos that represent writing 
technologies or interactive videos in which the written word plays a role, then 
the attempt at specificity is built around a metaphor. A metaphor that compares 
the idea of travelling in motorized vehicles to a kind of ekphrasis characteristic 
of the lyrics-video transition in song clips, to an “ekphrastic sublime” serving as 
a conceptual hook. 

Keywords: Song clip • Ekphrasis • Literary inscription • Specificity • Diversity 

 

Introdução 

Conjurado como um motor propulsor para rasgar o branco da primeira página, 

comecemos por desenterrar sintomaticamente um livro, por ler, ver e ouvir o videoclipe de 

Bachelorette (GONDRY, 1997), canção de Björk. Não se trata aqui de analisar a fundo a dita 

obra, mas antes de a convocar como moldura, visto que algumas características 

representacionais e contextuais podem antecipar o núcleo deste texto: em que medida o formato 

de arte da imagem em movimento em causa – o dos vídeos musicais – assenta numa presença 

de estatuto idiossincrático, mas também variado, das artes verbais. Isto é, qual a especificidade 

e a diversidade literárias dos vídeos musicais partindo da passagem da letra a canção 

videografada e da identificação de diferentes tipologias de inscrição da literatura neles? Para 

tal efeito – e Bachelorette preconizará uma bifocalidade interseccional entre os dois eixos que 

agora exponho –, a diversidade remete para casos tais quais lyric videos, vídeos que representam 

tecnologias de escrita ou vídeos interativos em que a palavra escrita tem uma presença decisiva. 

Por seu turno, a tentativa de uma especificidade constrói-se em torno de uma metáfora. 

Metáfora esta que compara uma ideia de viagens em transportes motorizados a um tipo de 

écfrase característico da transição letra-vídeo nos videoclipes, a um sublime ecfrástico1 que atua 

enquanto gancho conceptual. Pretendo assim distinguir este processo da usual passagem 

adaptativa de um romance para a estrutura estética do cinema. 

Aclarando então a premissa, o teledisco2 é protagonizado pela própria Björk, a 

bachelorette, que, ao escavar a terra por razões incógnitas, encontra um livro enterrado no seu 

jardim, um livro escrevendo-se sozinho assim que o abre ainda todo em branco. Destaca-se 

 

1  Embora um dos focos do artigo seja precisamente desenvolver e explicitar este conceito de sublime ecfrástico 

(com ponto de chegada na parte 2. Especificidade), antecipe-se que é uma tentativa de essencializar a relação 

mediante a qual, regra geral, a letra de uma canção é transportada in toto para o (formato) videoclipe. Conforme 

retomarei, o termo vai beber à tripartição progressiva da écfrase em indiferença, esperança e medo proposta 

por W. J. T. Mitchell no que concerne a ligação entre o verbal e o visual. 

2  O significado do termo aproxima-se dos de vídeo musical ou videoclipe, mas o elemento de composição tele- 

enfatiza a noção de televisão, um momento histórico em que ela era o meio distributivo hegemónico para o 

formato. Assim, sempre que utilizar teledisco em itálico (e será quase sempre assim) faço-o não numa aceção 

literal e rigorosa, mas somente como sinónimo de vídeo musical ou videoclipe, de forma a não repetir essas 

hipernecessárias duas palavras até à exaustão. 
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concomitantemente que a capa do mesmo seja o seu rosto autoral em grande plano. Em 

sincronia com tal momento de o achar, num prólogo acrescentado face à faixa original de 

Bachelorette, conforme a narração inicial de um livro ou de uma novela e conforme a narração 

inicial descendente e remediada de um audiolivro ou de uma radionovela, lemos agora – mundo 

presente – com ouvidos olhantes o incipit literário “Um dia...”. Um incipit aliás metaliterário, 

porquanto o texto vai vertendo assim: “One day, I found a big book buried deep in the ground 

/ I opened it, but all the pages were blank / And to my surprise, it started writing itself”. Um 

incipit aliás metametaliterário, porque a essas palavras se segue de imediato um “One day, I 

found a big book buried deep in the ground” desta feita surgente enquanto segundo parágrafo 

e discurso direto do livro encontrado, das suas páginas abertas, entretanto em grande plano no 

ecrã. 

Sugere-se deste modo a ideia que a voz over da narradora não diegética (já que a leitura 

do primeiro “One day…” antecede em segundos a abertura do livro e o seu aparecimento na 

página) entra na diegese, (aquando do segundo “One day...”) a omnisciência transforma-se na 

personagem de Björk lendo e pensando internamente. Devolvida ao facto de viver e ao ato de 

ler, a narradora personagem é também devolvida ao processo de autoinquirição existencial e 

artístico que levará ao preciso estado omnisciente futuro enquanto personagem narradora. 

Desse ângulo de um tempo em duração relativo ao estar no próprio processo de construção 

literária, poder-se-ia ainda propor que tal momento pré-canção do teledisco paraleliza e 

metaforiza estas três hipóteses: mais óbvia, a de um sujeito poético que lê a sua letra de um 

tema musical e a visualiza/cinematiza numa geografia mental; a de um videoclipe a tentar cobrir 

e repetir in toto, numa equivalência mapa-território perfeita, a letra da canção abrigada (daí a 

suprarreferida iteração diegetizada de “One day, I found [...]” no livro autoescrito); a de um 

vídeo a refletir sobre a letra da faixa (daí que a camada videográfica, num prólogo a preto-e-

branco, sintoma de retrospeção e passado histórico, anteceda o início da canção), 

autoconsciente de – inevitável – a fazer repensar. 

Continuando Bachelorette e o livro subjacente, nele se grafa e narra a história da 

personagem durante o vídeo: seguindo as indicações cénico-existenciais da página, a sua ida 

para uma grande cidade tendo em mente a publicação da obra (Bachelorette: My Story) cujo 

sucesso desembocará na remediação adaptativa e colorida de um musical que desemboca numa 

representação em efeito droste desse preciso musical... e assim sucessivamente. Tudo até um 

posterior e progressivo anular da regressão infinita tornar a grande cidade no tal pequeno jardim 

de Björk: o livro, por escrever, volta ao subterrâneo. Um pouco como um vídeo que regride 

para o cinema interno da canção que lhe deu origem, um pouco como uma canção que regride 

para o cinema interno da letra que lhe deu origem. 

De acordo com esses vaivéns mediais, o videoclipe em consideração exprime assim – 

até pela autoridade histórica e retrospetiva que a mencionada coloração a preto-e-branco lhe 

confere durante os primeiros segundos – a arqueologia caleidoscópica e vampírica de todo o 

formato que aqui se estuda. O catálogo de remediações da sua origem passa afinal por várias 
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disputas e compromissos disciplinares e industriais: desde sempre situados no lado monetário 

do maniqueísmo arte/criatividade vs. entretenimento/mercadoria, os vídeos musicais 

descendem das empresas fonográficas, do cinema; da videoarte; de canais televisivos e da rádio 

.fm (os DJs passam a VJs). Dentro disso vão beber mais especificamente aos encartes de álbum, 

ao formato canção, às jukeboxes visuais (e.g., Scopitones), ao filme mudo e musical, às 

vanguardas do século XX, ao spot publicitário no pequeno ecrã... O vaivém fica bem patente 

no facto de os videoclipes se consolidarem em canais por cabo, temáticos e segmentados que 

surgem de programas musicais por sua vez primeiro presentes em canais generalistas, de sinal 

aberto3. Nessa sinédoque de uma metaTV, cabe todo um jogo de fragmentação e ampliação, 

transcendência e compreensão – tão conforme a etimologia do referido prefixo. Também os 

vídeos musicais o são, representavam a própria programação estilhaçada da MTV enquanto um 

todo, representam e representarão o futuro presente da sua migração para o digital, a internet – 

“Estamos a lidar com o metameio ou com o monomeio?” (MANOVICH, 2013, p. 225, tradução 

minha)4 – onde podem tanto ser uma microjanela como uma lista de sugeridos ao lado como 

um ecrã inteiro; tanto uma representação de um brevíssimo enredo imersivo e contido como um 

projeto de realidade aumentada que explode as fronteiras da narrativa. 

Sincronia mais uma: a autoria é dialógica, uma negociação qualquer entre a vontade de 

um realizador, uma companhia discográfica, um artista musical – sem que haja o consenso de 

atribuir ao primeiro, na senda do meio cinematográfico, a primazia autoral. A diegese 

autorreferencial de Bachelorette, uma obra videomusical de Björk, de Michel Gondry e das 

gravadoras One Little Indian e Elektra, harmoniza com tal contenda mediante as figuras das 

personagens encarnada pela cantautora, pelo editor literário e pelo produtor do musical: pelo 

facto de as duas primeiras se apaixonarem inextricavelmente de um tremendo sucesso comercial 

do livro depois adaptado a musical (como a simbiose mercantil entre indústrias fonográfica e 

televisiva a partir da década de 80 epitomizada pela MTV); pelo facto de se desapaixonarem e 

separarem, talvez porque o editor sente repulsa da perda autoral relativa à sua figura 

desmultiplicada nos progressivos embutimentos do musical, o que não se distingue de um 

insucesso popular do(s) livro(s) regressado das massas ao cúmulo da sua cópia original a 

desescrever-se em loop. 

Com efeito, embora nenhum elemento da mise-en-scène asserte o motivo dessa 

separação, para além de nos ser brevemente interposta uma discussão entre ambos e uma notícia 

da rutura na capa de um jornal, no preto-e-branco da realidade intradiegética do videoclipe, 

fitamos logo a seguir um esgar desaprovador do editor na plateia do primeiro musical e na 

plateia do segundo musical encenado dentro do primeiro. Isto, no preciso momento da aparição 

de um terceiro musical e inerente editor na plateia. Numa leitura alternativa ou complementar, 

talvez suceda somente uma reprodução dessa cisão amorosa nas camadas dimensionais um e 

 

3  Cf. A invenção do videoclipe: a história por trás da consolidação de um gênero audiovisual (HOLZBACH, 

2016). 
4  Original: “Are we dealing with the metamedium or the monomedium?”. 
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dois da encenação de Bachelorette: My Story em palco. Certo é que nessa “terceira iteração, a 

natureza começa a invadir os procedimentos e as palavras do livro desaparecem: a reafirmação 

da natureza leva ao desaparecimento da capacidade de representação da linguagem” 

(BUCKLAND, 2018, n.p., tradução minha)5. O editor na primeira plateia torna-se via morphing 

num arbusto, vegetal e vegetativo: “[q]uando a relação da personagem autora com o editor é 

rompida a obra começa a se apagar: inexistente a relação, não há possibilidade de que a obra 

sobreviva” (PEREGRINA, 2015, n.p.). Cedo, a vegetalização contagia-se a outros espectadores 

e editores; no nível da realidade intradiegética os muitos leitores de Bachelorette: My Story 

descartam o livro já em branco rumo ao chão. A história falida da Björk bachelorette devolve-

a à condição de solteira real e esquecida numa floresta. 

Destarte, o vídeo que metaforiza a equivalência mapa-território da letra da canção ao 

cobri-la e repeti-la in toto, também metaforiza uma impossibilidade mapa-território entre letra-

vídeo6. Quer pela literatura que só existe, relacional, no eterno acto de diferir significados entre 

um autor e uma interpretação de um leitor (a différance de Derrida) – consoante lemos no poema 

Bachelorette: “I’m a fountain of blood / In the shape of a girl / You’re the bird on the brim / 

Hypnotised by the whirl / Drink me, make me feel real” –, quer pelos metamusicais que, 

situando-se dentro de outros musicais que tentam imitar, são automaticamente obrigados ao 

recorte, à diminuição cénica em afastamento deles – “You’re the one who grows distant / When 

I beckon you near”. Enfim, a circularidade do livro levado ao palco que leva um novo livro ao 

palco quebra para culminar compreendida dentro de uma circularidade maior: a do livro que se 

escreve na floresta rumo à cidade só para se desescrever na cidade rumo à floresta – “Leave me 

now, return tonight / Tide will show you the way”. Repetição e diferença, especificidade e 

diversidade…. Sendo este texto uma demanda de explorar essas tensões, importa agora traçar 

um estado da arte de como os vídeos musicais têm sido interpelados na academia, sobretudo no 

que concerne a uma ótica literária. 

 

1 Diversidade 

Ora, os videoclipes estabelecem-se enquanto forma audiovisual solidificada com o 

surgimento da MTV (Music Television) em 1981. Uma definição primária do formato apontaria 

para algo na senda de objetos videográficos produzidos com finalidade promocional e/ou 

artística que integram uma canção pré-existente (veremos adiante as limitações desta proposta 

definitória). Não obstante de início serem mais ponderados a partir de implicações sociológicas, 

consumistas do referido canal televisivo – ligadas à produção de uma imagem existencial 

jovem, vibrante e colorida analisada, por exemplo, no artigo “Music Video and The Spectator: 

 

5  Original: “third iteration, nature begins to encroach upon the proceedings and the words in the book 

disappear: the reassertion of nature leads to the demise of language’s ability to represent”. 

6  Refiro-me, analogicamente, ao facto de o vídeo – que equivaleria ao mapa – tentar estabelecer com a letra (e a 

canção) – que equivaleria ao território – uma relação 1:1, uma impossível e paradoxal sobreposição que 

dissolveria tudo na existência de uma obra só. 
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Television, Ideology and Dream” (1984), de Marsha Kinder –, tal noção de teledisco viria a 

mudar com o tempo. Por altura do novo milénio, no seio académico, esvaía-se cada vez mais a 

ideia de um discurso massificado, nada diverso, nos vídeos musicais: o estereótipo da necessária 

montagem hiperelíptica e dos planos incidentes nos rostos dos performers (feitos publicidade) 

como epicentro inconsequente que culminariam numa suposta pobreza discursiva. 

Sustentados em estudos tais quais o de Carol Vernallis e o seu Experiencing Music 

Video: Aesthetics And Cultural Context (2004), que começa a fazer jus à pluralidade destes 

objetos e propõe uma análise formal séria – discorrendo sobre aspetos como a relação entre 

géneros musicais e videomusicais ou a própria construção de métodos analíticos –, os telediscos 

(nunca o termo foi tão anacrónico, insuficiente quanto hoje...) têm ganhado crédito na arte da 

imagem em movimento. O lançamento de DVDs (a coleção Directors Label) que reconhecem 

a notoriedade e autoridade estéticas da obra de certos realizadores (e.g., Michel Gondry e Spike 

Jonze em 2003), publicações que reforçam essa consistência autoral (por exemplo, “Corpos 

Instáveis: Os Vídeos Musicais de Chris Cunningham”, de Sérgio Dias Branco, em 2016) e 

outras que salientam a diversidade estética do formato (e.g. “Music Videos and Reused 

Footage”, do mesmo autor, em 2009) emergem em igual nexo. 

De todo o modo, perante a relativa marginalidade dos vídeos musicais dentro do próprio 

cinema onde melhor se inserem, não surpreende que a marginalização se eleve ao quadrado nos 

centros de literatura. A isto teríamos ainda de acrescentar o preconceito contra o valor artístico 

de letras de canção, contra a mera qualificação destas enquanto objeto literário. Apesar de 

idêntica desvalorização da letra para a formação dos vídeos musicais, Andrew Goodwin, que 

confere à música o trono da ordenação discursiva em detrimento da composição visual, esboça 

em 1992 uma simples mas relevante conceptualização da relação entre palavra e imagem. No 

livro Dancing in the Distraction Factory: Music Television and Popular Culture, identifica, 

dentre uma série de convenções no formato, que um vídeo pode ilustrar, amplificar ou disjuntar 

a letra (GOODWIN, 1992, p. 86). Se na primeira hipótese o teledisco conta visualmente a 

narrativa escrita, na segunda expande essa narrativa para lá do contado e cantado pelas palavras, 

e na terceira fica a ideia de imagem e texto se contradizerem ou se desconhecerem. Goodwin 

ressalva a conjetura de cruzamento entre essas categorias, mas fica sobretudo a menorização 

semântica da letra face à música: “as letras muitas vezes funcionam de modo a estabelecer um 

clima ou ambiente emocional nas músicas, assim como o timbre ou o tempo o fazem na música” 

(1992, p. 65) (tradução minha)7. 

Quando no seu artigo “Evolución del Montaje y Postproducción del Videoclip Musical” 

(2017) Juan-Ángel Jódar-Marín aponta que “seria impossível – e também um erro – considerar 

a imagem como elemento fundamental deste formato, já que a música é o elemento original e 

 

7  Original: “lyrics often work to establish an emotional mood or ambience in songs, much as timbre or tempo 

does in the music”. 
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determinante na realização do videoclipe” (p. 120) (tradução minha)8, algo de semelhante se 

poderia suscitar quanto à letra. Afinal, citando-o a citar David Selva Ruiz, “[a] canção pode 

existir sem imagens, mas as imagens do videoclipe não costumam fazer sentido sem a canção” 

(RUIZ apud JÓDAR-MARIN, 2017, p. 120, tradução minha)9, e o que é a canção senão uma 

composição musical assente num texto? Um texto vocalizado, ou até escrito num encarte de 

álbum, num site que agrega letras, num lyric video... A terminologia muito diz quando uma 

canção sem letra e sem voz se designa música instrumental: tão-só isto, a canção não existe 

sem letra e sem voz, tal como a esmagadora maioria dos vídeos musicais não existem sem uma 

canção com letra e com voz10, porquanto o terreno onde estes proliferam é o da música popular. 

Retomando Carol Vernallis (2004) e Experiencing Music Video encontramos a obra que, 

provavelmente, mais desenvolveu a presença da “letra” no formato em causa. O livro assume-

se como uma autêntica gramática das videocanções, com capítulos dedicados à montagem, à 

performance ou às conexões entre música, imagem e letra. Na esteira de Goodwin, coloca a 

primazia da música na organização do clipe11 e defende que as “[...] as letras raramente 

assumem uma função superordenada, em vez disso disputam com a música e com a imagem 

por momentos no centro das atenções. Dentre os três meios, as letras geralmente desempenham 

um papel subserviente” (2004, p. 137, tradução minha)12. Dentro da sua poética, há inclusive 

um capítulo intitulado “Lyrics” (p. 137-155). Em suma, o seu argumento é o de que nas 

dialéticas independência/interdependência e competição/colaboração entre som, imagem e letra 

esta tende a tornar-se mais fragmentada, elíptica, quando experienciada aí (tantas vezes num 

mar de gestos, planos e timbres), salvo situações de palavras-gancho. Acrescenta a isso a 

questão prévia de ser comum modulações vocais na passagem de letra à canção (já um 

momento multimedial) e a instrumentação envolvente obscurecerem os significantes verbais. 

Em adição, sustenta a sua tese em entrevistas a realizadores videomusicais que confirmam olhar 

para a letra em último no seu processo criativo (p. 138). 

El Videoclip: Comunicación Comercial en la Industria Musical (2014), publicação de 

David Selva Ruiz, surge numa corrente similar à de Goodwin e Vernallis. Definindo os aspetos 

formais dos vídeos musicais, enquadra nos componentes sonoros o texto oral dividido entre 

cantado e falado, nos componentes visuais o texto escrito (p. 344-353) em que entram inclusive 

as legendas de creditação do artista, faixa, álbum e companhia fonográfica com que nos 

 

8  Original: “resultaría imposible – además de un error – considerar la imagen como elemento fundamental de 

este formato, ya que la música es el elemento original y determinante en la elaboración del videoclip”. 
9  Original: “[l]a canción puede existir sin imágenes, pero las imágenes del videoclip no suelen tener sentido sin 

la canción”. 
10  Uma ressalva: o termo canção também é tido como correto para música instrumental no que toca a algumas 

composições do período romântico, de Tchaikovsky e Mendelssohn, por exemplo.  
11  Admitindo a possibilidade que dentro dessa lógica musical maior – a forma cíclica e episódica da canção – 

num momento domine a coreografia, noutro o cromatismo, etc. O fundamento é de que a vaga crítica pós-

moderna estereotipou os vídeos como caóticos, desconexos e confusos por ver sem ouvir.  
12  Original: “[…] lyrics rarely take on a superordinate function, instead jostling with music and image for a 

moment in the limelight. Among the three media, lyrics most commonly play a subservient role”. 
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deparamos no princípio e no fim de alguns clipes. Quanto à importância das letras afirma que 

“costuma ser, pelo menos no âmbito da música popular, significativamente inferior à da voz 

que as emite” (p. 352, tradução minha)13; destaca-se assim “a musicalidade das palavras” 

(JUAN LEGUIZAMÓN apud RUIZ, 2014, p. 352, tradução minha)14. 

Noutro âmbito académico literário-videográfico, ¿Cómo Analizar un Videoclip desde 

un Punto de Vista Narrativo? (2015), de Jordi Sánchez-Navarro e Lola Lapaz Castillo, 

apresenta um título autoexplicativo. A despeito de este livro acabar por ser didaticamente 

introdutório, tenta sistematizar elementos como a narratividade, o narrador, a focalização, as 

personagens, o espaço e o tempo nas videocanções. Há, aliás, vários estudos de semelhante 

índole, uma tendência que visita os telediscos com lentes semióticas e narratológicas. Refira-

se, a mero título ilustrativo, “Narración y Descripción en el Videoclip Musical” (2007), de Ana 

María Sedeño; “Elementos Narrativos en el Videoclip: desde el Nacimiento de la MTV a la era 

YouTube (1981-2011)” (2014), de Ana María Caro Oca; “La evolución del Videoclip Narrativo: 

la Simbiosis Orgánica del Relato Cinematográfico y el Vídeo Musical en el Videoclip” (2016), 

de Marta Tarín Cañadas. Trata-se de, por exemplo, qualificar o narrador de dado teledisco como 

omnisciente ou não, homodiegético ou autodiegético; determinar se obra x é narrativa – num 

sentido de causa-efeito de eventos e seres –, antinarrativa – uma caótica justaposição desses 

elementos humanos e acontecimentos – ou uma mescla. 

Circulando de novo para Bachelorette para rematar uma ideia de diversidade literária 

no formato, este vídeo contém nos seus múltiplos desdobramentos audio-logo-visual 

aproximações a: a) vídeos que representam meios literários, pelo retrato incessante do livro; b) 

vídeo em fascículos, porquanto o clipe forma uma continuidade narrativa, de personagem, com 

Human Behaviour, de 1993, e Isobel, de 1995, numa trilogia que atravessa um trio de álbuns 

distintos e cosida pela realização surrealista de Michel Gondry – “Todas as três canções (e os 

vídeos que as acompanham) começam num cenário natural, um espaço idílico perturbado pela 

invasão da cultura” (BUCKLAND, 2018, p. 19)15 (tradução minha)16; c) lyric videos, pois “a 

 

13  Original: “suele ser, al menos en el ámbito de la música popular, sensiblemente inferior a la de la voz que las emite”. 
14  Original: “la musicalidad de las palabras”. 

15  “Björk definiu a ligação entre os três: há uma continuidade épica entre 'Human Behaviour', 'Isobel' e 

'Bachelorette'. […] É basicamente uma personagem que inventei chamada Isobel. Em 'Human Behaviour' ela 

é uma garotinha. Em 'Isobel' ela muda-se para a cidade grande e para as grandes luzes. Ela funciona com base 

na sua intuição, algo que não é muito bom em cidades, e embate num monte de pessoas com mau 

comportamento. Então, ela volta, treina muitas mariposas e envia-as de volta, como mensageiras da intuição, 

para a cidade, para pessoas que não estão a usar a sua intuição. Em 'Bachelorette' ela assume o controlo e 

crescem árvores sobre a cidade. É parte autobiografia, parte narrativa” (BJÖRK apud BUCKLAND, 2018, p. 

18) (tradução minha). Original: “Björk defined the link between them: There’s an epic continuity between 

‘Human Behaviour’, ‘Isobel’ and ‘Bachelorette’. […] It’s basically a character I invented called Isobel. In 

‘Human Behaviour’, she’s a little girl. In ‘Isobel’, she moves to the big city and big lights. She functions with 

her intuition which isn’t very good in cities and crashes with a lot of ill-behaved people. So she goes back and 

trains a lot of moths and sends them back, as messengers of intuition, into the city to people who are not 

working with their intuition. In ‘Bachelorette’ she takes over and trees grow over the city. It’s part 

autobiography part storytelling”. 
16  Original: “All three songs (and accompanying videos) begin in a natural setting, an idyllic space disturbed by 

the encroachment of culture”. 
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narrativa profética do livro é fundamental na apresentação da peça. As palavras são 

omnipresentes: projetadas nas árvores, sob os passos de Björk, dentro das escadas a caminho 

da editora, etc.”. (S. A., 2013, n.p., tradução minha)17. Reside igualmente no clipe, portanto e 

em suma, uma assunção de cruzamentos tipológicos. Se é certo que algumas das tipologias de 

inscrição da literatura – que exponho a partir do seguinte parágrafo e com o auxílio de casos 

concretos – já estão identificadas, também o parece ser que não foram ainda conceptualizadas 

na presente lógica conjunta. 

Assim, comecemos, por exemplo, pelos (1) cue card clips/vídeos de cartões de 

sinalização, uma tradição inaugurada por um videoclipe avant la lettre: Bob Dylan – “Homesick 

Subterranean Blues” (PENNEBAKER, 1965). Viria a ser tão parodiado e imitado – e.g., 

Mediate (LOWENSTEIN, 1987), da banda INXS – que parece ter formado um subgénero 

videoclípico. Nestes, alguém (por norma um artista musical) segura frontalmente à câmara um 

conjunto de cartões que vai mostrando em sucessão, estando aí grafados termos-chave da letra, 

palavras-gancho. 

Os (2) lyric videos/vídeos musicais textuais, que João Pedro da Costa refere no seu título 

Da MTV para O YouTube: a Convergência dos Vídeos Musicais (2016), constituem uma nova 

tendência videomusical no regime centrípeto da digitalidade que o autor investiga. Estes brotam 

de uma mescla convergente de videoclipes, inlays (encartes de álbuns) e tipografia cinética na 

rede (COSTA, 2016, p. 122); rememorando os telepontos ou os karaokes, a letra na sua 

totalidade increve-se e escreve-se no ecrã, sincrónica com a canção reproduzida. Embora Fall 

On Me (STIPE, 1986), dos R.E.M., com (quase toda) a letra sobreposta em grande plano a 

filmagens de uma pedreira, se verifique um dos casos originários, esta tipologia só prolifera na 

era internética. 

O artigo “Lyric Videos: el Encuentro del Videoclip con el Diseño gráfico y la 

Composición Tipográfica” (2018), de José-Patricio Pérez-Rufí, é talvez o que melhor a expôs 

histórica e analiticamente. Os lyric videos – oficializados – surgem como resposta aos clipes 

simples de utilizadores que começaram a popular o Youtube (algo entrelaçado com a queda nas 

vendas dos formatos físicos e inerentes encartes de álbum que possibilitavam a leitura grafada 

dos versos)18, que projectavam a letra de uma canção num qualquer fundo negro ou sobreposta 

a imagens do artista musical em causa, por norma. Em jeito de absorção capitalizante, e ainda 

diante da monetização das plataformas de streaming e da contagem das visualizações para 

efeitos de tops/tabelas de vendas/popularidade, as editoras discográficas generalizaram-nos. 

Desde logo pelos usuais baixo custo e produção veloz, por serem passíveis de preceder ou 

substituir um vídeo musical “mais elaborado”. 

 

17  Original: “the book’s prophetic tale is key in the play’s presentation. The words are omnipresent: projected 

onto the trees, under Björk’s footsteps, inside the stairs to the publishing company, etc.”. 
18  Se os inlays sobreviveram em PDFs e afins na era do download digital (perdendo no entanto peso pela 

facilidade da pirataria), o mesmo não ocorreu na era das grandes plataformas de streaming que explode em 

meados da década seguinte (2010s). Apesar de o Spotify, por exemplo, se ter integrado com o site de anotação 

de letras Genius, perdeu-se, fora dos videoclipes, a elaboração estético-gráfica que albergava o texto.   
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Num espectro contextual, Pérez-Rufí evidencia, entre outros, o reconhecimento 

institucional dos lyric videos enquanto subgénero com vitalidade contemporânea pela 

inauguração nos MTV Music Video Awards da categoria homónima Best Lyric Video em 2014. 

Esta tipologia em específico (daí a particular atenção sobre ela no meu trabalho), dado o seu 

auge numérico de criações e de público epitomiza assim um exemplo válido e pouco comentado 

de, ao contrário da narrativa hegemónica, estarmos a ler mais do que nunca, faltando 

ferramentas, métodos e atenção escolar para frutificar objetos que exigem uma multiliteracia. 

Na senda dessa necessidade estética, Pérez-Rufí distingue, e.g., a presença da videoletra 

enquanto diegética, não diegética ou uma mescla das duas; a diversidade ou não de tipos de 

letra num só vídeo; as categorias tipográficas escolhidas; o uso solitário ou combinado de 

filmagens propriamente ditas ou construções digitais de estúdio; a utilização de tipografia 

cinética ou não. Tendo em vista esse fim sistemático, analisa de modo sintético e entrecruzado 

os 10 lyric videos mais visualizados na plataforma Youtube. 

Continuando o percurso tipológico-literário, encontramos (3) vídeos que emulam poesia 

visual/concreta, nos quais os sentidos do texto poético estão fortemente vinculados à sua 

estruturação espacial no suporte-ecrã. Se é verdade que na maior parte das videoletras não se 

avistam os hegemónicos verso e estrofes encostados à margem esquerda de uma página, mas 

antes a sucessão síncrona com a banda-som apagando o texto anterior – à maneira de legendas 

-, também o é que algumas obras primem a fundo na experimentação do suporte. Em Snail Mail 

– Pristine (GESUALDI, 2018), concomitantemente um lyric video (as tipologias literárias 

podem cruzar-se), o foco está no facto de a protagonista-cantautora parecer criar uma 

surrealização geométrica da sua angústia amorosa, muito por intermédio dos 

(des)enquadramentos gráficos da letra no vídeo. Além disso, o cromatismo azul-vermelho e a 

fonte caligráfica em maiúsculas itálicas trémulas, conforme a capa/encarte do álbum que 

alberga Pristine, demonstram este clipe como um epítome de remediação dos inlays. 

Outras vias situam-se em (4) vídeos que citam uma obra literária depois de a letra o 

fazer a priori e (5) vídeos que citam uma obra literária sem que a letra o faça a priori. Kate 

Bush – Wuthering Heights (MACMILLAN, 1978) remonta ao famoso romance de Emily 

Brontë. A começar pelo título e continuando nos versos que, enunciados da perspectiva da 

personagem Catherine Earnshaw transcrevem mesmo fragmentos dos seus diálogos: “I'm so 

cold”, “let me in” e “bad dreams in the night” (S. A, 2021, n.p.). No que diz respeito ao vídeo, 

“Bush criou a coreografia e os movimentos de dança para sugerir que a sua personagem é um 

fantasma (como […] no livro)” (S. A., 2021, n.p.) (tradução minha)19. Conhecer o romance de 

antemão promove um jogo interpretativo duplo de experienciar uma tentativa de videografar a 

letra/canção mas também o romance. Já o vídeo para What You Waiting For? (LAWRENCE, 

2004), de Gwen Stefani, traz nuclearmente à baila a Alice de Lewis Carroll sem qualquer 

referência prévia no texto poético. A sede de criatividade perante um bloqueio de escrita cuja 

 

19  Original: “Bush created the choreography and dance moves to suggest her character is a ghost (as […] in the 

novel)”. 
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artista quer obliterar gera no terreno audiovisual uma Gwen Stefani que vê um coelho 

esbranquiçado decorativo ganhar vida e transportada para um mundo fantasioso onde chega a 

encarnar Alice (gigante numa casa, na festa de chá, etc.), a Rainha Branca e a Rainha Vermelha. 

Uma das perguntas a colocar acerca destas duas tipologias concretiza-se em perceber como as 

situar na ténue fronteira citação/adaptação. Poderá uma letra e/ou um videoclipe adaptar um 

romance ou estaremos sempre a falar de meras inspirações devido à típica micro-extensão de 

ambos? Sem que se distinga entre o (4) e o (5) que aqui referi, um par de listas na internet 

apontara já alguns vídeos nascidos de obras literárias: “Video Killed the Literary Star? 10 Music 

Videos Inspired by Books” (FLAVORWIRE, 2011, n.p.) na revista Flavorwire e “10 Music 

Videos Pulled Straight Out Of Literature” (FAVREAU, 2015, n.p.) no site da editora 

Quirkbooks. 

Em adição, há que indicar os (6) vídeos que usam agudamente intertítulos e/ou legendas. 

Decerto, lyric videos que posicionam a letra no centro inferior do ecrã (o lugar 

convencionalizado para a maior parte das legendas) enquanto acompanhamos uma outra ação 

ou cenário poderiam caber nesta gaveta, mas o alvo aqui são antes casos como o do clipe Casper 

(MENDOZA, 2014), relativo a uma canção de Russian Red. Ao mesmo tempo que escutamos 

a letra, o vídeo apresenta enquanto legendas uma narrativa e texto paralelos que brotam de 

diálogos silenciados das personagens. Assim, o cancelamento diegético que tantas vezes 

acompanhamos nos vídeos musicais – fora a sincronia labial em planos performativos – tanto 

se adensa quanto se nega. Mais que nunca, um videoclipe desta estirpe resgata a lógica do 

cinema mudo, agora até com intertítulos! A tensão entre esse mudo e o lado musical forma a 

síntese reinventiva de um cinema mudical. Na verdade, Casper confunde particularmente os 

registos, já que as legendas chegam a ser ouvidas num interregno musical e no último plano os 

versos finais (não legendados) entram na ficção ao saírem pela boca da protagonista – tudo isto 

harmoniza com a indistinção percetiva realidade/fantasia sobre a qual o vídeo trabalha. 

Transitando para outra tipologia, os (7) vídeos musicais literais, nas palavras de João 

Pedro da Costa (2016), que também os inclui entre as novas tendências videoclípicas na 

digitalidade, afiguram-se “produções vernaculares que consistem na substituição da letra 

original de um hipotexto videomusical por uma nova que descreve a sua componente visual, 

sendo esta nova letra não apenas cantada na melodia do original como legível através de 

legendas síncronas” (COSTA, 2016, p. 125). Ou seja, o vídeo retroage parodicamente sobre a 

letra, esta é desconstruída/adaptada via cover para narrá-lo. O clipe de Tears For Fears – Head 

Over Heels (DICK, 1985) foi uma das “vítimas” desses remixes satíricos, por intermédio da 

versão de 2008 do prosumidor DUSTOMCNEATO (Dustin McLean). Acresce neste objeto 

videomusical em concreto, a ironia de tudo suceder no cenário literário de uma biblioteca, 

porquanto assistimos a um fenómeno de literalização literária que hiperboliza uma vontade de 

fazer a letra e o teledisco coincidirem em pleno. Em última instância, a paródia/ridicularização 

vai desembocar à hipótese (por vezes criticada como empobrecedora e tautológica) de um vídeo 

ilustrar o texto que Andrew Goodwin referia em 1992. 
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Os (8) vídeos que representam meios literários e os (9) vídeos que representam 

instrumentos de escrita podem e devem ser entendidos lado a lado20. Xiu Xiu – Josie’s Past 

(TEXIER, 2016): aqui, avistamos e experienciamos quase in toto uma espécie de 

audiovideolivro informado por tecnologias de realidade aumentada. Como se percecionadas da 

primeira pessoa, duas mãos vão folheando as páginas de um caderno em branco ao qual se 

sobrepõem digitalmente cenas fílmicas, emojis e trechos de texto síncrono. O atilho literário da 

obra aperta-se na medida em que grande parte da letra consiste numa transposição, uma entrada 

recitada do diário da personagem Laura Palmer (publicado como livro, derivado da e 

pertencente à série televisiva Twin Peaks). Ainda, depois dessa transcrição, a letra resume-se a 

uma quase transcrição de outra canção, Mairzy Doats, que, por sua vez, fora citada e cantada 

por uma personagem na série em causa. No que concerne a um exemplo de instrumentos de 

escrita, mencione-se: Sérgio Godinho – Artesanato (MOTA, 2018). De novo e também uma 

videoletra, seguimos uma dactilografia coreográfica, um jogo rítmico entre a materialidade de 

uma máquina de escrita, a letra aí em inscrição, e a música. 

E quando há (10) vídeos que representam eminentemente um estilo de escrita? A obra 

Subterranean Homesick Blues aludida a propósito dos cue card clips era já um caso. Os cartões 

de sinalização em que só tínhamos fragmentos avulsos velozes do texto poético coadunam-se 

à crítica social da letra com trocadilhos e erros ortográficos intencionais, o registo de corrente 

de consciência torna-se uma corrente descoincidência. De regresso ao presente, o lyric video I 

Like America & America Likes Me (FREEMAN, 2019), construído para a banda The 1975, 

ilustra bem esta categoria. Como em Dylan, o cenário é de uma corrente de consciência, agora 

versão biónica, um sublime inter(fre)nético em que um estilo de escrita hipertextual/pós-digital 

é videografado pela representação do irrepresentável. O atual desequilíbrio entre sensibilidade 

e capacidade representacional decorre de tal possibilidade. Explicitando, a letra é ansiosa, 

hiperativa, tão apaixonada como angustiada ao diletar entre o temor e terror individual de 

morrer, o desprezo social sentido por novas gerações e a empatia devota do narrador com elas, 

manifestos políticos ao controlo de armas, referências a ícones de consumo, ou uma sensação 

de velocidade e autoquestionamento pós-verdade… Conjugado com as vocais saturadas de 

Auto-Tune e a sonoridade eletrónica, o clipe encena o estilo de escrita e a letra com uma cidade 

mediática, um cosmos-caos que mal deixa processar a sua sobrecarga informativa ao mesmo 

tempo deslumbrante. Assim, avassala-nos uma visualização de dados, o design gráfico de 

panoramas urbanos, glitches desorientantes, realidades aumentadas, código computacional. 

Nos interstícios de tudo isso, a letra desdobra-se e estilhaça-se em múltiplas direções e margens, 

tamanhos, enquadramentos e cores. O onde e o quando da videoletra ficam no impossível da 

Cibéria. 

 

20  A partição tipológica entre meios literários e instrumentos de escrita não é, em rigor, taxativa. Afinal, por 

exemplo, como destrinçar o meio internet de um computador pessoal? Trata-se, contudo, da solução 

terminológica encontrada para focar no primeiro caso mais um depositório ou recetor (como uma página de 

um livro) e no segundo caso mais a materialidade do dispositivo tecnológico subjacente à escrita (como uma 

caneta, uma máquina de escrever...). De forma mais elementar, poderíamos dizer que não é possível escrever 

com uma página de um livro como com uma caneta ou uma máquina de escrever. 
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Em penúltimo, consideremos os (11) vídeos em fascículos de álbum x que formam 

narrativas maiores unificando a letra de faixas que per se tendem a evocar universos diferentes. 

O conjunto de clipes assinados pela dupla DONALD/ZAEH (2013-2014) para todas as faixas 

do álbum Save Rock And Roll da banda Fall Out Boy ilustra esta tipologia. Uma das 

interrogações primordiais é pensar como uma série videomusical pode levar a uma 

reorganização mental e sequencial de faixas cuja letra não apontava para um universo comum, 

tanto mais que, neste caso, os vídeos, o seu encaixe narrativo e até data de lançamento diferem 

da sequência do álbum a que pertencem. Numa altura histórica em que a produção de vídeos se 

democratizou pela portabilidade dos aparelhos e pelo multiplicar de canais de distribuição 

internéticos, exercícios afins do de Donald/Zaeh são cada vez mais comuns. Como variação da 

tipologia em estudo, The Young Blood Chronicles (DONALD/ZAEH, 2014) consiste nesses 11 

vídeos (com um tema criminal) transformados numa só obra, diluindo as fronteiras entre o 

videoclipe e o cinema musical; em vez do tradicional single, o teledisco abriga todas as canções 

num álbum audiovisual. 

Para fechar as diferentes tipologias de inscrição da literatura no formato, indico os (12) 

vídeos interativos em que a palavra escrita tem uma presença decisiva (da amplitude de objetos 

de interação interessam-nos mesmo somente esses), outra categoria que brotou da digitalidade. 

É esta a situação de The Wilderness Downtown (MILK, 2010), que aloja a canção We Used To 

Wait, de Arcade Fire. Se o livro videografado de Bachelorette e Björk culminou retro-escrito 

no website da cantautora, na obra e na era em consideração abandonámos já qualquer 

necessidade alegorizante no que concerne a processos interativos externos e interfácicos. Neste 

projeto online, é-nos solicitado que grafemos numa barra de busca o nome da localidade onde 

crescemos. A experiência de audição visual desenrola-se então num conjunto de janelas do 

navegador que junta a um protagonista que corre pela estrada o Google Maps situado na 

localização escolhida e respetiva modalidade de street view... isto de forma manipulável. No 

fim, e após uma avalanche de árvores digitais surgirem espontâneas nessas várias janelas do 

navegador, ao pedido de escrita digito-manual de uma mensagem ao nosso eu mais novo 

corresponde a retroação analógica e extrafílmica de uma máquina que chegou a imprimir 

algumas dessas notas em cartões-postais contendo a semente de uma árvore. 

Para desconcluir, no limite, talvez se pudesse considerar que a presença da literatura nos 

telediscos só se extingue no caso de vídeos para uma faixa instrumental (bem mais raros), em 

que a palavra culmina abolida in toto e em que não há inscrição visual de elementos tidos como 

literários. À pergunta será necessária e categoricamente assim? teríamos de rebater com a 

existência de um título para a faixa e para o vídeo; com o facto de o próprio processo de 

perceção da imagem estar condicionado por marcadores semióticos que são de natureza 

linguística; com o facto segundo de o processo de produção e montagem das imagens obedecer 

a modelos narrativos de base literária. De certo modo, o teledisco, na sua construção e perceção, 

escreve sempre uma letra invisível. Recordemos, afinal, a separação da personagem de Björk 

com o editor: o fim do livro, como se a mostrar que não há fora da linguagem, da literatura; 

como se a mostrar que o meio é a mensagem. Dito isto, esse mesmo meio que é a mensagem 
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pode também ser encarado enquanto um metacomentário sobre uma tentativa definitória de uma 

especificidade, essência do literário na sua presença videoclípica. Para traçar aquilo que 

designarei de sublime ecfrástico, voltemos então ao destino selado de Bachelorette. 

 

2 Especificidade 

Ora, ainda num momento introdutório, o vídeo em causa mescla na sua camada 

conteudística o livro-devir (in escrito-leitura) com a contemplação da protagonista a partir da 

vidraça de um comboio – logo depois de nos gritar grafado nas páginas do “big book” em 

maiúsculas “I GOT ON THE TRAIN [...]” -, e isto num instante de desenvoltura da canção em 

que o ritmo desta emula o dito transporte em locomoção na ferrovia. Aí, a mescla chega mesmo 

a dar-se ao nível expressivo de um só plano, num olhar subjetivo da personagem que corta o 

enquadramento em duas metades horizontais: o comboio carrila numa livrovia – tendo 

proeminência no ecrã o excerto “[...] my journey, the narration [...]”. Mais tarde, na primeira 

visualização do musical, Björk emula em palco a leitura à janela desse comboio. Desta feita, 

envolta por um êxtase sensorial e intensificador da presença materializados em cores saturadas 

primeiro verdes, depois quentes, num ar technicolor avermelhado, a protagonista entrevê no 

horizonte o gerador da experiência epifânica, uma gigante coluna rotativa de cartão que 

substancia a passagem das árvores aos prédios, da ruralidade à cidade (da letra ao vídeo!). 

Coluna essa de onde brota uma luz intermitente e quasi-festiva/natalícia, talvez como se esta 

fosse o banho de éter urbano e noturno de iluminações, ecrãs e letreiros néon. Dando 

sustentação a esta videoexegese, lemos num fundo branco com letras garrafais negras, num 

enorme rodapé tipográfico (inscrito na coluna giratória) a brilhar qual sirene só cromática (e 

que rememora exercícios de colagem das artes plásticas): “on the train and was on my way to 

the city”. 

Como mencionado, “a narrativa profética do livro é fundamental na apresentação da 

peça. As palavras são omnipresentes: projetadas nas árvores, sob os passos de Björk, dentro das 

escadas a caminho da editora, etc.” (S. A., 2013, n.p.) (tradução minha)21, lemos até uma 

terceira vez, projetado num ecrã ao fundo do palco: “One day, I found a big book buried deep 

in the ground”. Com este mote, e antes de conceptualizar o tal sublime ecfrástico, importa então 

desconstruir a posição de Vernallis e Ruiz. Será a letra necessariamente e na sua generalidade 

um signo menor nos vídeos musicais? 

Repare-se que o próprio discurso da primeira – e não esqueçamos aqui que se trata da 

perspectiva de alguém que nota “Tenho uma licenciatura e um mestrado em música” 

(VERNALLIS, 2004, p. ix, tradução minha)22 – oferece pistas para uma válida posição distinta 

como a minha. 1) Reconhece que alguns dos seus estudantes referiram manter o centro 

 

21  Original: “the book’s prophetic tale is key in the play’s presentation. The words are omnipresent: projected 

onto the trees, under Björk’s footsteps, inside the stairs to the publishing company, etc.”. 
22  Original: “I have a B.A. and M.A. in music”. 

https://web.archive.org/web/20130515022143/http:/unit.bjork.com/specials/gh/SUB-05/index.htm
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percetivo na letra de um vídeo que ela achou paradigmático da sua tese contrária: “Acho 

interessante que uma pequena proporção dos meus alunos persista em afirmar que o seu foco 

principal permanece nas palavras” (p. 139, tradução minha)23. 2) Afirma que a letra num 

teledisco é importantíssima para marcar o tempo verbal, o estatuto cronológico daquilo que é 

audiovisto como passado, presente ou futuro, há 10 anos ou amanhã (p. 153). 3) Faz depender 

o peso conferido ao dito elemento do zeitgeist, dos géneros musicais, das comunidades de 

ouvintes, da sensibilidade das pessoas – “alguns géneros dão mais peso às letras. A música rap, 

com letras mais próximas da fala, é mais ou menos acessível com base na comunidade de 

ouvintes. […] Quem não tem o hábito de ouvir rap ou não se interessa pela letra pode ouvir 

pouco” (p. 155, tradução minha)24. A argumentação de David Selva Ruiz revela uma 

contingência semelhante: “A letra, quando relevante para o ouvinte, é um dos centros de atenção 

mais importantes da canção” (2014, p. 353, tradução minha)25; “Logicamente, existem géneros 

musicais e artistas específicos cujas letras são a base de todo o resto” (p. 401, tradução minha)26. 

Duas outras asserções do investigador se afiguram rebatíveis. Propõe acerca do texto 

cantado enquanto elemento constitutivo dos videoclipes: 

Ao contrário [da voz], a letra, como texto cantado, tem menos importância do que 

às vezes lhe é atribuída. Tal atribuição costuma ocorrer até mesmo no campo 

académico da musicologia, pois, como criticam McClary e Walser, é mais fácil 

analisar as letras das músicas do que os elementos puramente musicais (RUIZ, 

2014, p. 352, tradução minha)27. 

Para além de a cisão entre voz e letra parecer de empirização complicada, a importância 

conferida à segunda na musicologia ou na crítica jornalística (da música popular) não tem 

correspondência nos vídeos musicais e respetivos estudos – da referida vaga inicial pós-

moderna e contextual, privilegiando a imagem rumou-se a uma maior atenção estético-analítica 

que, embora sendo multimodal, reconhece prioridade à música. A somar a isso, Ruiz alega que: 

[v]ários estudos têm mostrado que a maioria dos jovens […] não entende ou 

interpreta corretamente o significado das letras das músicas. Edwards e Singletary 

(1984) notaram que os jovens estudados se sentiam mais atraídos pelo som da 

música do que pela letra e que não conseguiam explicar o significado de muitas 

delas (RUIZ, 2014, p. 352, tradução minha)28. 

 

23  Original: “I find it interesting that a small proportion of my students persist in claiming that their primary 

focus remains on the words”. 
24  Original: “some genres place greater weight on the lyrics. Rap music, with lyrics that are closer to speech, are 

more or less accessible based on the community of listeners. […] Those who are not in the practice of listening 

to rap music or are uninterested in the lyrics may hear little”. 
25  Original: “Las letras, cuando resultan relevantes para el oyente, son uno de los centros de atención más 

importantes de la canción”. 
26  Original: “Lógicamente, hay géneros musicales y artistas concretos cuyas letras son la base de todo lo demás”. 
27  Original: “Por el contrario [à voz], las letras, en tanto que texto cantado, tienen una importancia menor de la 

que en ocasiones se les atribuye. Tal atribución suele darse incluso en él âmbito académico de la musicología, 

ya que, como critican McClary y Walser, resulta más fácil analizar las letras de las canciones que los 

elementos netamente musicales”. 
28  Original: “[d]iversos estudios han demostrado que la mayoría de los jóvenes […] no entiende o no interpreta 

correctamente el significado de las letras de las canciones. Edwards y Singletary (1984) observaron que los 
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Contrapondo, não só se incluem nesses jovens pessoas em idade infantil (quarto ano), 

logicamente pouco preparadas para qualquer interpretação complexa, como também não fica 

claro o que seria interpretar corretamente as letras, um objeto artístico, antitaxativo. Se a 

compreensão é superficial, em que medida a qualidade da mesma se opõe à da música ou da 

imagem? Ruiz e os estudos que cita jamais o esclarecem. 

Assim, o raciocínio aqui exposto deve ser compreendido em primeiro lugar numa 

sensibilidade autoral: a de quem sempre experienciou a música sob o predomínio auditivo do 

formato canção, da letra enquanto epicentro deste. Outra fundamentação devolve-nos ao livro 

de Vernallis, ao debate de uma grande capacidade concretizadora das palavras confrontado com 

uma maior ambiguidade semântica e afetiva da música. Tomando uma posição moderada nesse 

sentido, sejam os videoclipes conceptuais, performativos ou narrativos, seja a letra vocalizada 

com função “expressiva”, “narrativa” ou “sonora” (RICHARD MIDDLETON apud 

VERNALLIS, 2004, p. 143), organizamos o som em termos percetivos a partir da voz – somos 

“vococêntricos” (MICHEL CHION apud RUIZ, 2014, p. 351) sobre outros ruídos. E, por 

extensão, logocêntricos. Daí que Ruiz conceda: «É verdade, porém, que, como Frith aponta, 

“se perguntarmos à maioria das pessoas o que uma música ‘significa’, elas fazem referência às 

palavras”» (SIMON FRITH apud RUIZ, 2014, p. 399, tradução minha)29. Quer dizer, o peso 

da palavra não se reduz à sua maior facilidade analítica escapista de uma alfabetização musical 

precária; é também algo natural percetivamente fora de momentos formais de análise ou 

crítica30. 

Tudo isto tendo em mente a necessidade de reconhecer exceções que impossibilitam 

uma certa experiência da letra no vídeo ou fora dela, como uma língua estrangeira totalmente 

desconhecida ser ruído, ou a materialidade vocal levada ao limite conforme casos de scream 

integral... No entanto, proponho adiante, falar de uma importância estrutural e percetiva da letra 

não se circunscreve a casos à la lyric videos nem significa necessariamente ter uma dimensão 

explicativa ou que o vídeo siga um modelo de ilustração literal. Fazê-lo tenderia a cair no 

caricatural, num tom uniforme (os literal music videos estampam-no), desde logo pelo 

esqueleto de repetição e diferença que ordena o formato canção (e.g., verso-refrão-verso-refrão-

ponte-refrão), uma lógica circular ou espiraliforme mais comum que a sucessão de 

acontecimentos em causa-efeito da narrativa aristotélica (introdução-desenvolvimento-

conclusão). Adiciona-se, muitas vezes, alguma ambiguidade semântica, a dimensão metafórica, 

atmosférica e conceptual do conteúdo verbal nesse mesmo formato. 

Feito este percurso, é pertinente reforçar o porquê? de procurar uma âncora 

videomusical na literatura e uma âncora literária nos vídeos musicais. E onde a encontro? 

 

jóvenes estudiados solían sentirse más atraídos por el sonido de la canción que por las letras y que no podían 

explicar el significado de muchas de ellas”. 
29  Original: «Es cierto, no obstante, que, como apunta Frith, “si se pregunta a la mayoría de la gente sobre lo 

que ‘significa’ una canción, hacen referencia a las palabras”». 
30  Por outro lado, o peso da palavra não é só inato, mas também circularmente adquirido pela hegemonia de uma 

escolarização logocêntrica. 
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Completo agora o argumento com a tentativa de uma previsão da literatura. Note-se o seguinte: 

apesar de nem sempre o momento de escrita/leitura da letra preceder a sua vocalização, de a 

primeira poder só surgir via improviso numa composição/gravação, e de maioritariamente nos 

chegar através de um site de letras ou de um encarte de álbum aos quais acedemos em 

simultâneo ou a posteriori à própria canção, assume-se aqui a primogenitura da letra enquanto 

operador de pensamento. Afinal, as duas camadas posteriores – da música e do vídeo – vêm 

multimediá-la, acrescentá-la de certo modo. Recordemos então o vídeo de Bachelorette, Björk 

a reproduzir em palco a leitura do seu livro à janela do comboio. “Lemos num fundo branco 

com letras garrafais negras, num enorme rodapé tipográfico (inscrito na coluna giratória)” a 

frase “on the train and was on my way to the city”. Frase essa que poderia ser “on the lyrics and 

was on my way to the music video” (na letra e estava a caminho do vídeo musical) e que não se 

limita a aproximar a obra de Gondry das tipologias literárias dos cue card clips e dos lyric 

videos. Sobejamente, o que esses momentos de viagem – em que a face de Björk, enquanto leva 

ao colo o livro Bachelorette: My Story e lê o rodapé tipográfico no horizonte, se chega a 

misturar por reflexo no vidro com os prédios da cidade – acarretam é um motor para repensar 

a noção de écfrase com base no formato videoclípico. 

Ora, tais instantes de viagem em transportes motorizados tendem, dum ponto de vista 

fenomenológico, a conectar-se com iluminações, uma suscitação de uma sobredose de 

memórias e expectativas afetivas e geográficas. De certa forma, quando neles seguimos à 

vidraça, emulam uma sala de cinema através da tela/paisagem em movimento facilitadora de 

filmes internos: a aceleração dos veículos correlaciona-se com uma aceleração do 

pensamento31. Experienciamos um sublime ou êxtase tecnológico nesses não-lugares feitos 

lugares identitários, relacionais, históricos (nos termos do antropólogo Marc Augé); ou um 

“estuplime”, consoante a investigadora Sianne Ngai conceptualiza para uma “experiência 

estética em que a estupefação se une paradoxalmente ao tédio” (2005, p. 271, tradução minha)32, 

algo tão comum a percursos motorizados e à tal estrutura de repetição e diferença da letra (e 

canção). 

No fundo, tanto quanto fenomenologicamente produzimos e projetamos os ditos filmes 

internos nessas viagens de transporte – e isto tantas vezes inextricável da e reiterado pela 

audição de música via auriculares –, visualizamos pela camada videográfica dos videoclipes no 

geral o cinema da letra da canção. Isto, como se o autor ou o sujeito poético que a escreveu 

visse materializado também para nós, espectadores, a sua cinematografia interna... o interior do 

transporte em que viaja e as vidraças por onde tantas vezes fita. O referido projeto texto-

interativo The Wilderness Downtown, por exemplo, espelha-o bem, ao concretizar e 

exponenciar a ideia de milhentos videoclipes em potência com base numa só canção, 

 

31  Por perfeição metafórica, esta metáfora da viagem delimita-se em transportes motorizados envidraçados, nos 

ecossistemas selados que a estes subjaz: o mundo lá fora quase só entra no mundo cá dentro mediante janelas, 

reflexos.    
32  Original: “aesthetic experience in which astonishment is paradoxically united with boredom”. 
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dependendo da localização escrita pelo utilizador. Idem para o destaque da ideia de experiência 

espacial da letra nos vídeos, ao relevar a grafia do utilizador. Na linha do que Vernallis aponta, 

“[t]eóricos da música, incluindo Nicholas Cook, escreveram extensivamente acerca das 

maneiras pelas quais a abertura da música oferece aos ouvintes a oportunidade de colocar as 

suas próprias associações e leituras sobre a música. A letra nos videoclipes pode funcionar da 

mesma forma” (2004, p. 151, tradução minha)33. 

Assim, proponho os telediscos no geral enquanto uma forma cinematográfico-literária 

que traz à superfície uma noção de literatura mais assente na presença, numa experiência de 

intensidades. Tudo isto, claro, reforce-se, em forte articulação com uma âncora: a letra da 

canção em causa. A lógica da viagem motorizada perspetivada à vidraça por Björk manifesta, 

portanto, uma metáfora – ou, melhor dizendo, uma sinédoque – que explicita e maximiza o 

estatuto literário do formato. Nessa senda, os vídeos musicais, enquanto formato intensificador 

e projetado da letra, constituem uma forma não teorizada de écfrase reversa – o oposto de uma 

descrição verbal de uma obra visual (a aceção mais restrita com que o termo é por vezes 

definido). Descrevem e materializam a obra de arte pessoal e fenomenológica do viajante que 

é a obra de arte canção do autor ou sujeito poético. 

E porquê, cosendo a ligação e rematando o raciocínio, essa noção de écfrase? 

Argumento-a porquanto não existe uma equivalência entre vídeos musicais e filme que levaria 

os primeiros a cair homogeneamente no terreno dos estudos de adaptação. Salvo algumas 

exceções, o formato audiovisual em investigação opera um processo distinto: ao invés da 

passagem de um romance para a estrutura estética do cinema, que implica quase sempre um 

exercício de tradução intersemiótica ou de exclusão textual, de, e.g., equivaler uma descrição 

via palavra escrita a algo como um cenário silente34, os videoclipes tendem a existir à medida 

de uma canção, de um texto musicado mantido completamente. Ou seja, este é tão estrutural e 

dominante que, todo transcrito, carimba os momentos inicial e final do vídeo. Mesmo quando 

o vídeo corta, tende a fazê-lo a partir de uma radio edit que já o fez e pensada para potenciar o 

sucesso comercial de determinado single, por exemplo – há, todavia, alguns casos em que o 

tema musical é pausado por qualquer fator diegético e/ou em que o vídeo se prolonga para lá 

de uma canção em segundos ou minutos devido a uma narrativa. De todo o modo, inclusive no 

caso de uma longa-metragem do género musical, a película tende no máximo a construir-se em 

parte à volta de composições musicais, não sendo as últimas um elemento textual e sonoro 

quase ou absolutamente exclusivo. E até no cenário do clipe se compor de metragem reutilizada, 

pré-existente (os anime music videos, ilustrando), ao alojar a canção/letra e delimitar-se por 

elas, não deixa de ser um vídeo (agora) musical (re)criado (mais do que ressignificado) com 

 

33  Original: “[m]usic theorists, including Nicholas Cook, have written extensively about the ways that music’s 

open-endedness affords listeners an opportunity to place their own associations and readings upon the music. 

Music-video lyrics may work similarly”. 
34  Existem raros espécimes de transcrição fílmica letra por letra, sobretudo de livros ilustrados infantis. No 

Youtube, há, entre outros, vídeos assim de The Missing Piece e The Giving Tree, de Shel Silverstein. A verdade, 

porém, é que constituem um caso transfronteiriço: falamos de um filme ou de um livro animado? 
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base na presença da letra musicada. Destarte, nos telediscos, a literatura – como se numa espécie 

de ekphrasis 2.0 – manifesta-se de forma específica e com particular centralidade. 

Entre os termos adaptação, remediação, transcrição e écfrase, no que concerne à 

transição literária para os videoclipes, há que justificar o preterimento dos dois primeiros diante 

dum centramento nos restantes. Se é certo que o conceito adaptação pode abarcar a transcrição, 

opto aqui por tomar o segundo enquanto autónomo pela particularidade do trajeto 

letras➜teledisco que “pode oferecer uma visão dupla que incorpora tanto o hipotexto quanto o 

hipertexto na obra transformada” (INGHAM, 2017, p. 338, tradução minha)35. Inclusive na 

passagem de um texto teatral mais convencional ao palco ou de um libreto de ópera, pende-se 

para uma invisibilização de didascálias, sem esquecer o improviso performativo em que cabem 

alterações e atos criativos sobre o que é dito. Talvez o cenário mais próximo seja efetivamente 

o da poesia gravada, quando cem por cento replicada, reproduzida. A palavra remediação, por 

sua vez, apesar de salientar a integração de um meio noutro, tem menos que a écfrase uma 

dimensão criativa/interpretativa afim da letra levada a uma nova obra, aqui o vídeo. Ademais, 

tendencialmente, “[r]emediações não dependem de um texto prévio de outra forma de arte para 

terem material de tradução. Em vez disso, as remediações traduzem a própria forma de arte” 

(MORTON, 2016, p. 23, tradução minha), as suas convenções, sendo “muitas vezes um 

processo mais amplo, dialógico, artístico e socioeconómico” (p. 23) (tradução minha)36. 

Se adotarmos o entendimento segundo o qual na era multimédia a “écfrase se concentra 

em obras que trazem outras obras à presença estética” (GOEHR, 2010, p.397, tradução 

minha)37, sem exclusividades mediais, esse conceito parece adequar-se melhor ao objeto de 

estudo; parece melhor conciliar um impulso criador e interpretador todavia regido pela 

transcrição literária in toto, em que o verbal se replica no visual. Qual reconfiguração do dito 

de Ruth Webb em que o nexo ecfrástico consiste num “simulacro da própria perceção” (apud 

LINDHÉ, 2013, p. 10) em que “[é] o ato de ver que se imita” (p. 1038, tradução minha)39, aqui 

mimetiza-se vividamente o próprio ato de ler e escrever, seja num fantasma oral da letra, seja 

na inscrição gráfica de um qualquer lyric video. 

Adensando a questão da écfrase, W. J. T. Mitchell propõe em Picture Theory: Essays 

on Verbal and Visual Representation (1994) uma tripartição progressiva do conceito em 

“indiferença ecfrástica”, “esperança ecfrástica” e “medo ecfrástico” (p. 152-154): a aparente 

 

35  Original: “can offer a double vision that incorporates both hypotext and hypertext in the transformed work”. 
36  Original: “[r]emediations do not rely on a previous text from another art form for material to translate. Rather, 

remediations translate the art form itself”; “often a broader, dialogical, artistic, socioeconomic process”. 
37  Original: “ekphrasis focuses on works that bring other works to aesthetic presence”. 
38  Sugestivamente, Andrew Goodwin releva nos telediscos enquanto formato as recorrentes “referência[s] ao 

voyeurismo, particularmente no tratamento das mulheres, mas também em termos de sistemas de olhar (telas 

com telas, binóculos, câmaras, etc.)” (apud FRASER, 2005, p. 29) (tradução minha). Original: “reference[s] 

to voyeurism, particularly in the treatment of women, but also in terms of systems of looking (screens with 

screens, binoculars, cameras, etc.)”.  
39  Original: “simulacrum of perception itself”; “[i]t is the act of seeing that is imitated”. 
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impossibilidade de colidir o verbal e o visual; a convicção de que um momento de inspiração 

metafórico pode criar uma ponte entre esse verbal-visual; a sensação temerosa de um versual 

que resulta de uma réplica perfeita e desmantela a própria ideia imersiva de uma dialética 

quimérica, de écfrase. Os vídeos musicais, pela passagem perfeita da letra ao vídeo e pelo mas 

de ressignificarem a primeira em retroação devido a uma nova associação imagético-narrativa, 

como a vidraça de um autocarro que nos dá a ver o lado de fora reconfigurado pelo reflexo do 

lado de dentro – a écfrase no formato é assim tanto uma matéria de perceção intensificada 

quanto de estrutura estética –, parecem viver no intervalo, no tecnológico percurso sublime 

entre esperança e medo ecfrásticos. Sublime, palavra essa que, sintomaticamente, remete para 

a imitação do inimitável, a representação do irrepresentável; para uma concomitância entre 

prazer (como a esperança ecfrástica) e repulsa (como o medo ecfrástico). A frase “on the train 

and was on my way to the city” que poderia ser “on the lyrics and was on my way to the music 

video” (na letra e estava a caminho do vídeo musical) poderia depois firmar-se no regresso de 

“on the music video and was on my way to the lyrics” (no vídeo musical e estava a caminho da 

letra). O facto de Björk ler a primeira frase no tal rodapé tipográfico impregnado numa coluna 

que rota dá conta deste ecossistema selado, deste esquema circular40. 

Por outras palavras, na esteira do audiovideolivro do mencionado Josie’s Past, a letra 

na generalidade dos videoclipes delineia-se como uma espécie de realidade mista ou aumentada 

da letra original (sendo os lyric videos um caso gritante disso), à semelhança da informação 

digital sobreposta ao lugar físico. Todavia, nessa realidade aumentada de cariz metafórico, o 

texto poético repete-se qual cópia assente na vidraça via papel vegetal, agora em modo de 

escrita locativa, literatura em movimento, videografia. Daí o vídeo de Björk assentar numa 

sucessão de camadas em abismo, numa procura constante de reproduzir a camada anterior. 

Sobre o seu desempenho videoclipico, Carol Vernallis alega ainda que: 

 

40  Uma via de investigação que se abre com o argumento à volta dos transportes motorizados é a de estudar um 

conjunto de vídeos musicais que superam Bachelorette (eventualmente trabalhando-os enquanto exemplos 

metalépticos e literais do sublime ecfrástico). Isto é, a sua totalidade ou quase totalidade 

narrativa/espaciotemporal consiste numa viagem a motor, num fitar contemplativo dentro dele a formar o tal 

cinema interno – mesmo quando a letra da canção por si só não nos oferece uma ideia de se ser passageiro num 

desses veículos; note-se, contudo que o modo de vida em tournée dos artistas musicais lhes instiga a viagem 

motorizada como lugar e tema de escrita. Deixo algumas referências a videoclipes que poderiam ser analisados 

sob esta luz: 

a) Aaron West And The Roaring Twenties – You Ain’t No Saint (HOPELESS RECORDS, 2014) é total e 

literalmente uma videoletra de viagem em que, junto com a paisagem desfilante, acompanhamos uma 

videografia passageira, a inscrição da letra no vidro “subjetivado” de um transporte rodoviário.  

b) Bloc Party – I Still Remember (AGGRESSIVE, 2007) mostra-nos uma sucessão de carruagens e comboios 

atravessados pela câmara internamente e habitados pelos membros da banda que se multiplicam em 

diferentes versões de si mesmos. Lemos na letra o transporte enquanto espaço memorial: “We wrote our 

names on every train”. 

c) Good Old War – Coney Island (FANNIN, 2008) apresenta a hipótese de um veículo estático audiovisual – 

uma televisão onde vemos o grupo a tocar a própria canção – convergir no vidro de um veículo dinâmico 

automóvel como um mecanismo de realidade aumentada (talvez como um inchar da perceção da letra). 

d) The Chemical Brothers – Star Guitar (GONDRY, 2002) leva-nos a audiovisualizar um plano subjetivo 

contínuo desde a janela de um comboio em veloz movimento. Natureza, edifícios e objetos em cena vão 

passando em repetição e variação, emulando a estrutura musical da canção – numa espécie de visualizador 

de música evoluído ao ponto do live-action. 
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As letras de videoclipes podem assumir uma função oracular. Elas nomeiam e 

apontam, mas não descrevem. As palavras parecem concretizar-se em coisas. Elas 

separam-se e pairam sobre a música e a imagem. Talvez por se apoiarem em forças 

tão fortes (um leito de música adequado aos seus contornos), as letras parecem 

capazes de fazer alguma coisa. Talvez seja o ofício dentro das próprias linhas, o 

sentido da poesia ou do jogo verbal, que as faz parecer mais sobre afeto do que 

sobre significado. A música e a imagem parecem colorir as palavras, e vice-versa. 

Certamente, nos videoclipes, as palavras são alteradas (VERNALLIS, 2004, p. 

155, tradução minha)41. 

Em certo sentido, a própria transcrição integral na transição poema-vídeo se sintoniza 

com e antecipa esta função ou sensação oracular, de nomear, apontar e fazer acontecer. Que o 

teledisco de Bachelorette retrate um livro profético e logo intitulado Bachelorette: My Story só 

vem reiterar o ecrã e a vidraça como emulação videográfica do preciso ato de ler, imaginar e 

até escrever o texto e a canção. É também o logocentrismo, claro está, a fazer pairar a letra 

(háptica!) na superfície da tela sobre os demais elementos constitutivos, conforme as letras 

garrafais que a protagonista do clipe de Gondry encara pelo ecrã vidraça. Afinal, para lá da 

indicada conceção filosófica, sublime significa num sentido mais mundano êxtase, 

deslumbramento, algo que se liga a essa intensificação à letreiro néon, banhada que surge a 

frase “on the train…” da tal luz intermitente verde e vermelha. Nada disto significa assentir o 

estereótipo monotextual de dizer que o videoclipe se gora numa perda imaginativa e 

interpretativa da letra e da canção, até porque uma estrutura intermédia facilita uma 

multiplicação e potencialização de sentidos, todo um processo de ecologia medial entre vídeo 

x e canção y; a própria imagem suscita outras imagens. 

 

Conclusão 

Traçado todo este cenário, seria, mero exemplo, relevante perceber a relação entre um 

vídeo que adapta uma obra literária citada na letra e uma letra que passa in toto para o dito 

vídeo. Ou seja, como é que as tipologias da literatura videoclípica dialogam na perceção com a 

essência do sublime ecfrástico, com a letra integral no clipe? Mas se há especificidade na 

diversidade – o vídeo de Wuthering Heights apresentado na parte 1 deste trabalho encaixaria aí 

–, também há diversidade na especificidade, com a primeira a desconstruir e a limitar a segunda. 

Casos de paródia como os vídeos musicais literais demonstram-no pela faixa/letra revolucionadas 

na camada videográfica; tanto quanto a hipótese dos tais clipes cujo texto é interrompido e 

prolongado por motivos diegéticos, onde costuma estar em causa o uso de “sons não-musicais” 

 

41  Original: “Music-video lyrics can take on an oracular function. They name and point, but they do not describe. 

Words seem to concretize into things. They separate from and hover over the music and image. Perhaps 

because lyrics are backed by such strong forces (a bed of music fit to their contours), they seem capable of 

doing something. Perhaps it is the craft within the lines themselves, the sense of poetry or verbal play, which 

makes them seem more about affect than meaning. Music and image seem to color words, and vice versa. 

Surely, in music video, words are changed”. 
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(vide BRANCO, 2011) e, por vezes, o estilhaçar de fronteiras entre videoclipe e curta-

metragem/média-metragem. Em ambas as situações, o sublime ecfrástico desmantela-se42. 

No fim, este assumido relativo insucesso de uma perentória especificidade literária brota 

quer de porosidades conceptuais (e.g., o que é e o que já não é literário?) num universo artístico 

inevitavelmente subjetivista, quer do facto de qualquer formato estar sempiternamente a ser 

redescoberto e recriado por novos objetos (por seu turno resultantes de evoluções tecnológicas, 

trocas culturais, serendipidades, etc.). Inevitável, as obras são estrelas que reconfiguram as 

constelações. E porque, de idêntico modo, os telescópios – os meios e os instrumentos que 

utilizamos para as produzir – lhes abrem novas possibilidades e tendências, há que esboçar em 

conclusão a viabilidade de um método analítico dos vídeos musicais que tomasse a letra como 

sistema sígnico epicêntrico de um formato multimédia, levantar os problemas daí decorrentes. 

Antes de mais, importa clarificar que se parte de uma tentativa contracorrente ao 

chamado pictorial turn que W. J. T. Mitchell identifica quanto às humanidades algures na 

década de 1980. Se o “[l]ogocentrismo teórico já não é adequado ao deslocamento da cultura 

mediática contemporânea da posição privilegiada do texto” (BROSCH, 2018, p. 2033, tradução 

minha)43, a lógica de um método literarizante seria a de o testar num formato, os videoclipes, 

em que ele jamais se impôs – um formato cuja consolidação pela MTV é temporalmente 

sincrónica com a sua própria falência do pedestal. Ora, um dos primeiros obstáculos de um 

esquisso metodológico coloca-se pelo facto de a canção já ser multimedial, significar timbres, 

inflexões vocais acompanhadas de outros elementos musicais face à letra. Assim, existe o 

perigo de quem analisa acabar por projetar nos vídeos a letra depois de já a ouvir, ler e sentir 

intensificadas na canção em si. Levantando-se a hipótese analítica de uma divisão tripartida na 

passagem letra-canção-vídeo, poderíamos propor ao invés um experimento talvez pouco 

empirizável na nossa relação comum com estas artes: partir da leitura isolada da letra num 

encarte de álbum ou num sítio online que as agrega rumo a um vídeo ao qual a faixa-som surge 

anexada como se na dobra de uma página. Decorreria daí o imenso contratempo de se perder a 

duração da faixa fora da camada videográfica, uma das bases do sublime ecfrástico que 

argumentei. Posto isso, uma alternativa seria passar apenas e diretamente da canção para o 

vídeo, mas tomando a primeira como um texto, poema musicado a ser experienciado pela 

audição simultânea à leitura no encarte de álbum ou no sítio online. Nessa linha, descender-se-

ia da tal estruturação da análise a partir de parâmetros musicais (por parte de Carol Vernallis) 

pelo facto de os versos, o refrão, a ponte serem letrados. Entre outros, figuras de linguagem, 

tipo de vocabulário, narratividade, ambiência, estilo, intensidades ou tipografia afirmar-se-iam 

 

42 Ainda assim, poder-se-ia alegar que num cenário consoante o dos vídeos musicais literais, entramos no território 

da cover ou, melhor, de uma “destruição” estrutural da faixa. Isto é, já estamos a falar de um teledisco 

ressignificado por uma outra letra/canção – que eventualmente nasce e só existe nesse vídeo paródico. Como 

no problema filosófico do Navio de Teseu, a partir de que ponto a mudança de peças, de letra ou partes 

instrumentais significa um novo barco, uma nova obra? 
43  Original: “[t]heoretical logocentrism is no longer adequate to contemporary media culture’s displacement of 

the privileged position of the text”. 
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elementos a considerar no vídeo e fora dele em vaivém, sem esquecer o auxílio do ilustrar, 

amplificar ou disjuntar de Goodwin… Tentar construir todo um modelo de análise 

videoliterário, porém, firmar-se-ia motivo para um outro ensaio que não este; uma construção 

sucedida pela sua própria testagem. E mesmo aí, quem sabe? Quem sabe se não acabaríamos a 

contar as falhas de um funambulista logocentrismo multimodal, de uma leitura medial 

essencialista de um formato multimédia a dizer que a poesia da letra é como um volante 

semântico? 

Em Analysing Musical Multimedia, Nicholas Cook lamenta um: 

empobrecimento terminológico epitomizado pela categorização tradicional da 

crítica cinematográfica de todas as relações música-imagem como paralelas ou 

contrapontísticas, e uma suposição amplamente inconsciente (e certamente 

acrítica) de que tais relações devem ser entendidas em termos de hegemonia e 

hierarquia, em vez de interação (COOK, 2000, p. 71, tradução minha)44.  

Fala de uma teoria da expressão em que o significado já está contido num meio 

dominante então somente passível de enfatização ou subversão por outro(s) meio(s) – em 

detrimento de um mais apropriado sentido emergente alcançado pela transferência de atributos 

entre todos eles. Na sua esteira, à medida que tudo se tornasse na progressiva visibilização e 

articulação do problema de tomar o literário como meio de análise do videoclipe, leríamos 

porventura a fragilidade argumentativa do sublime ecfrástico, de uma estrutura estética 

paradigmática e de uma experiência percetiva-tipo de como se dá e se vive o transporte da letra 

até ao vídeo até à letra… 
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Resumo 

O presente trabalho tem como objetivo analisar as relações intersemióticas 
mantidas entre o livro Abril Despedaçado, de Ismail Kadaré, e o filme homônimo 
de Walter Salles. Propomo-nos a analisar os processos de construção da 
adaptação levando em consideração a presença de elementos poéticos nas 
duas obras, tanto a literária como a fílmica. Desse modo, realizamos uma 
pesquisa bibliográfica de cunho comparatista, na qual concluímos que a 
presença da poesia em ambas as obras se faz pela realização de procedimentos 
estéticos específicos de cada meio semiótico, como o uso do ritmo literário e da 
câmera subjetiva. Como aporte teórico, utilizamos as considerações de Paz, o 
qual defende que a poesia não está presa a fórmulas ou a um determinado 
gênero, mas pode estar presente nos mais variados contextos e produções. 
Também utilizamos Pasolini e sua teoria do Cinema de Poesia, que está em 
consonância com a teoria de Paz. 

Palavras-chave: Cinema de Poesia • Literatura e Cinema • Pasolini • Ismail 

Kadaré • Walter Salles 

Abstract 

The aim of this paper is to analyze the intersemiotic relations between Broken 
April, by Ismail Kadaré, and its adaptation Behind the sun, by Walter Salles. The 
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analysis of the adaptation construction process takes into account the presence 
of poetic elements in both works, literary and cinematic. Therefore, comparative 
bibliographical research on this subject was carried out. It was found the poetic 
presence in both works is achieved by aesthetic procedures specific to each 
semiotic medium. This is the case with the literary rhythm and the subjective 
camera. Octavio Paz’s considerations regarding poetry’s presence in a variety of 
contexts, productions, genres and media were used as a theoretical framework. 
Pasolini’s Cinema of Poetry, which is consonant with Paz's theory,  was also part 
of the framework adopted. 

Keywords: Cinema of Poetry • Literature and Cinema • Pasolini • Ismail 

Kadaré • Walter Salles 

 

Introdução 

Desde o nascimento do cinema, este meio semiótico mantém relações com a literatura, 

seja através da imitação de técnicas do cinema pela literatura e vice-versa, ou de processos de 

adaptação de obras. Discutindo sobre esse processo, Cunha (2007) propõe o uso do termo 

cinematização, ao invés de adaptação, já que, segundo o autor, cinematização é um termo que, 

além de abarcar o conceito de tradução criativa, conseguiria abarcar todos os procedimentos 

utilizados no processo específico de transmutação de uma obra da literatura para o cinema. 

Analogamente, Hutcheon (2013) desenvolve sua teoria a respeito das relações intersemióticas 

também ressaltando o caráter único de cada uma das obras em diálogo, bem como a sua 

independência e os seus processos construtivos autônomos.  

As obras que compõem o corpus da presente pesquisa podem ser analisadas a partir 

dessas concepções, pois, nesse caso, ambas possuem universos diegéticos distintos e que, 

mesmo assim, dialogam. As narrativas em questão relatam a história de famílias trespassadas 

pela violência, de jovens responsáveis por vingar as mortes dos irmãos e que buscam se 

desvencilhar do mecanismo da vendeta que envolve seus familiares.  Mas, enquanto no livro 

de Ismail Kadaré a narrativa é construída em meio a um cenário gélido e inóspito do norte 

montanhoso da Albânia, a sua cinematização é construída tendo como espaço o sertão 

nordestino, de modo que as obras possuem a mesma fábula, havendo uma mudança de símbolos 

e figuras, além das necessárias mudanças semióticas decorrentes do processo de adaptação, 

conforme veremos. 

O diálogo presente entre as obras se dá, segundo a nossa pesquisa, a partir da presença 

dos elementos poéticos tanto na construção do livro como na do filme. Dessa forma, a 

circularidade, o ambiente inóspito, a expressividade do espaço e sua correspondência com a 

psicologia dos personagens centrais, a metaforização e as construções alegóricas são elementos 

que ressaltam a autoreferencialidade e a metalinguagem dos textos fílmico e literário presentes 

nas duas obras.  
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Ressaltamos que nosso objetivo não é estabelecer uma comparação entre as duas obras 

a partir de uma suposta “fidelidade” entre as fábulas, mas, sim, analisar como acontece o 

diálogo a partir presença da poeticidade a partir de seus elementos construtivos. Para tal fim, 

utilizaremos, em um primeiro momento, teóricos como Brito (2006), Cunha (2007), Hutcheon 

(2013), Andrade (2010) e Campos (2015) para abordarmos os diálogos existentes entre a 

literatura e o cinema de maneira geral. Posteriormente, utilizaremos também a teoria de Cinema 

de poesia de Pasolini (1966) que se relaciona com o conceito de poesia definido por Paz (1982), 

além de autores como Savernini (2004), Lópes (1986), entre outros, os quais também abordam 

questões relacionadas à poeticidade. 

 

1 Entre a literatura e o cinema: os conceitos de adaptação, 
transcriação e cinematização 

Uma das problemáticas da relação entre literatura e cinema diz respeito ao processo de 

adaptação da obra literária para a obra fílmica, bem como os inevitáveis diálogos que ocorrem 

entre ambas as artes. O primeiro fator a ser discutido a esse respeito é a própria denominação 

desse processo. Segundo Cunha (2007), o termo adaptação acaba por esvaziar as relações 

literatura versus cinema, pois não abarca todos os processos possíveis nos diálogos entre os 

dois meios semióticos, visto que adaptar sugere que uma das partes irá ceder para se submeter 

a outra estrutura.  

Assim, existe uma inadequação no termo, já que adaptar sugere significados como 

moldar, ajustar, adequar, acomodar e carrega uma conotação equivocada para a obra resultante 

desse processo. Segundo o autor, isso comprova a ineficiência do termo. Dessa forma, o teórico 

formulou o conceito de Cinematização (CUNHA, 2007), análogo à Teatralização, termo usado 

para designar o processo de transformação de algum texto em uma obra teatral. Nesse caso, 

Cinematização seria o processo de construção de uma narrativa audiovisual que tem como 

“base” um texto literário.  

Sobre Cinematização, Cunha (2007, p.13) afirma ser o termo que “melhor define a 

elaboração audiovisual que, para a construção de uma narrativa, lança mão de uma narrativa 

marcada pela literariedade”. O termo também é mais adequado, segundo o autor, pois designa 

não apenas um procedimento padrão, como faria o termo adaptação, mas, sim, os vários 

processos de construção de sentido ou da qualidade estética das obras, que dependem da análise 

para serem desvendados.  

A Cinematização seria, portanto, um tipo de transcriação, termo cunhado por Haroldo 

de Campos (2015), que designa um tipo de tradução na qual o que está em discussão é a total 

reconstrução do objeto segundo o aspecto criativo. Assim, a possibilidade de adaptação não 

deve ser considerada pela “integridade de seu conteúdo, e sim quanto ao revolucionamento de 

sua forma” (CUNHA, 2007, p.14).  
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O caminho para o desenvolvimento do termo Cinematização veio da insatisfação com 

o termo tradução e sua ligação com a ideia de cópia, isto é, com a suposta necessidade de 

fidelidade. Dessa forma, termos como recriação, reimaginação, transtextualização (CAMPOS, 

2015, p.78) foram utilizados como meio de definir o processo o qual chamamos comumente de 

tradução. Vale ressaltar também que a procura por um termo mais adequado que tradução está 

enraizada na própria definição do ato de traduzir, já que tradução está intrinsecamente ligada à 

ideia de fidelidade ao original e necessita-se de um termo que abarque aquilo que Campos 

(2015) chama de tradução poética. Segundo ele, a tradução deveria ser permeada pelo traço do 

tradutor, de maneira que esta seria uma nova obra.  

Outro ponto importante sobre a tradução, segundo a perspectiva de Campos, é que “a 

operação tradutora está ligada necessariamente à construção da tradução” (CAMPOS, 2015, 

p.79). Assim, no caso das obras específicas do nosso corpus, percebe-se a necessidade de 

adaptar as figuras, imagens e sentidos da obra original para o meio cultural no qual a obra 

Cinematizada será inserida. Desse modo, é possível que o sentido geral da obra seja 

relativamente mantido, ao mesmo tempo em que os meios para se chegar a tal sentido sejam 

alterados, o que modificaria o significado final da obra.   

Dessa forma, “original e tradução, autônomos enquanto ‘informação estética’ estarão 

ligados por uma relação de isomorfia e [...] serão diferentes enquanto linguagens, mas como 

corpos isomorfos serão iguais, cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema” (CAMPOS, 

2015, p. 84-85). Portanto, o autor propõe que as obras sejam diferentes esteticamente, visto que 

podem suscitar seus significados de maneiras diferentes. Teríamos assim o processo de 

transcriação que, para o autor, deveria procurar representar o signo icônico da obra original a 

partir de seus próprios ícones, levando em consideração que o ícone é “aquele que é, de certa 

maneira, similar aquilo que ele denota” (CAMPOS, 2015, p 85). Assim torna-se necessário a 

reconstrução do signo, e de toda sua materialidade, com base nos signos já existentes e como 

eles constroem seus significados em determinado ambiente/cultura. Dessa forma, ao pensarmos 

transcriação, estamos pensando em um processo de repensar os signos, todas as construções 

simbólicas e as propriedades do significante.  

Em síntese: 

O processo de tradução na compreensão de Campos (2005) no que esse exige de 

recriação de informação estética, pede ao tradutor, além da decifração dos códigos 

profundos que regem a produção estética da linguagem, a capacidade de 

transformação desses códigos no idioma de chegada; o tradutor é, pois, criador [...] 

o tradutor criativo não é apenas transmissor de mensagem, mas acima de tudo criador 

de informação, e então insubmisso e transgressor (LOPES COSTA, 2019, p. 3). 

Desse modo, a transcriação é um processo de criação que tem como base um exercício 

criativo de construção significativa que deve retomar significados já construídos por outrem. 

Tendo como base esse código já formado, o tradutor/transcriador cria os seus próprios processos 

significativos, buscando suscitar efeitos similares, mas com figuras diferentes. Entretanto, nesse 

ínterim, fica marcado a presença do tradutor, já que a tradução é uma obra à parte do original. 
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Faz-se necessário destacar, portanto, que nenhuma tradução é inocente, cada tradução traz em 

seu cerne a singularidade do autor. (LOPES COSTA, 2019, p.4)  

Contudo, o processo de transcriação a qual se refere Campos (2015) é direcionado, em 

teoria, à literatura. É o autor mesmo que aborda, como dito acima, a isomorfia entre as obras 

adaptadas. Ou seja, a capacidade das obras de tornarem-se iguais, quanto a seu sistema 

semiótico. 

Apesar disso, é importante ressaltar que as duas definições, a de Cunha e a de Campos, 

estão em consonância em relação à liberdade de construção da forma e do conteúdo, tratando a 

obra resultado da cinematização ou da transcriação como objeto autônomo. Entretanto, a 

definição de Campos ainda é incompleta devido a sua incapacidade de especificar a passagem 

de sentido da literatura para o cinema. De forma geral, tanto a definição de Cinematização 

quanto a de Transcriação podem ser reiteradas pelo pensamento baziniano, o qual afirma que 

o processo de adaptação pode promover um novo conceito da obra, mais móvel e mais aberto 

(BAZIN apud CUNHA, 2007).  

Nesse sentido, a teórica Linda Hutcheon também problematiza o termo adaptação, 

dialogando com os conceitos de Cunha e de Campos. Isso porque Hutcheon aponta três questões 

sobre a adaptação como um processo, mas, sobretudo, como produto. Primeiro, a adaptação é 

uma transposição anunciada e pode envolver tanto uma mudança de mídia, mas também uma 

mudança de gênero, por exemplo. Segundo, a adaptação é um processo criativo e, como tal, 

sempre envolve uma reinterpretação ou recriação da obra original. Em terceiro, a adaptação é 

vista como uma intertextualidade, visto que relacionamos a adaptação a outras obras com as 

quais já temos contato. 

Assim, Hutcheon (2013, p.29) afirma:  

A adaptação pode ser descrita do seguinte modo: uma transposição declarada de 

uma ou mais obras reconhecidas; um ato criativo e interpretativo de 

apropriação/recuperação; um engajamento intertextual extensivo com a obra 

adaptada. 

Dessa forma, Hutcheon refuta os problemas levantados por Cunha em relação ao termo 

adaptação. Entretanto, os autores estão em uníssono ao valorizar a autonomia da adaptação 

como produto. Nesse sentido, podemos ressaltar a concepção de Hutcheon, que aborda a 

adaptação não apenas como um termo teórico, mas como um processo e um produto.  

 

2 O poético como elemento intersemiótico 

No que diz respeito ao presente trabalho, acreditamos que a poeticidade é um elemento 

comum ao livro Abril Despedaçado (2007) e ao filme homônimo (2001), tendo como parâmetro 

as concepções de Pasolini (1966) e de Paz (1982), para quem a poesia pode ser encontrada em 

diversos meios semióticos e também em naturais. Existe, entretanto, uma diferença entre as 



Linha D’Água: São Paulo, v. 35, n. 03, p. 139-153, set.-dez. 2022 144 

Cinematização, transcriação e adaptação: aspectos sobre o poético nas relações intersemióticas ... 
 

 

 

Todo conteúdo da Linha D’Água está sob Licença Creative Commons CC BY-NC 4.0. 

duas, já que a poesia de uma paisagem, por exemplo, não tem o toque da criação humana do 

mesmo modo como a poesia literária tem. O que acontece com a literatura é que as palavras 

sofrem modulações, alterações e adaptações para que, a partir de determinadas características, 

possam suscitar poesia.  

Paz (1982) ainda destaca características tipicamente poéticas, que, em síntese, são 

formas e técnicas que se utilizam da auto-referencialidade da própria linguagem para, assim “ 

de um lado, fazerem regressar seus materiais ao que são – matéria resplandecente ou opaca – e 

assim se negarem ao mundo da utilidade; de outro, transformarem-se em imagens e desse modo 

se convertem numa forma peculiar de comunicação” (PAZ, 1982, p. 27).   

Desse modo, podemos destacar a valorização da forma e da estrutura como repositório 

para a poesia. A linguagem, visual ou verbal, assume a possibilidade de não ser, 

necessariamente, comunicativa, pelo menos não do modo convencional que conhecemos. Essa 

linguagem comunicativa seria, de forma geral, a convencional, já decodificada e internalizada 

pelo público. Assim, ao assumir a poesia, a linguagem torna-se expressiva. Em seguida, além 

de expressiva e simbólica, torna-se imagem. Segundo Paz (1982, p. 119): 

Designamos com a palavra imagem toda forma verbal, frase ou conjunto de frases, 

que o poeta diz, e que, unidas, compõe um poema. Essas expressões verbais foram 

classificadas pela retórica e se chamam comparação, símiles, alegorias [...]. 

Quaisquer que sejam as diferenças que os separa, todos têm em comum a presença 

da pluralidade de significados da palavra sem quebrar a unidade sintática da frase 

ou conjunto de frases. 

Com isso, percebemos que a linguagem poética forma-se a partir de modalizações da 

linguagem, que buscam complementar-se a fim de formar um todo imagético a partir dos signos, 

tornando o texto mais expressivo e significativo, já que a poesia também é plurissignificativa.  

Em seu estudo sobre a metáfora, Lopes cita Cohen ao tratar a poesia como “todas as 

combinações possíveis da linguagem” (COHEN apud LOPES, 1986, p. 7).  Para o autor, a 

poesia age como um desvio (ou estranhamento) proposto pelo discurso literário, 

cinematográfico tendo em vista as normas e convenções de cada linguagem. A presença 

massiva de figuras de linguagens, como a metáfora e a comparação, costuma causar um 

estranhamento e, consequentemente, uma construção simbólica mais expressiva, do que a 

própria linguagem cotidiana, ainda que o poeta faça uso dos recursos possíveis da própria língua 

para construir a sua poesia, subvertendo-os. Dessa forma, os pensamentos destes teóricos estão 

em uníssono ao tratar da poesia como uma linguagem própria, com características próprias, que 

estão relacionadas com a estrutura formal da língua.  

Assim, Lopes afirma que “há, pois, uma oposição marcada entre a neutralidade e o 

estranhamento com que nos deparamos com as palavras comuns de todos os momentos, e as 

‘palavras difíceis’ estranhas ao uso diário, os barbarismos [...] metáforas” (LOPES, 1986, p. 

14). Dessa forma, pode-se dizer que a linguagem poética, o ápice da literariedade, constrói-se 

a partir do estranhamento, conforme postulavam os formalistas russos. Portanto, pensar também 
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o uso da metáfora, por exemplo, como recurso poético, já que essa figura é plurissignificativa 

e metalinguística (JAKOBSON, 2010), pois o que está concretamente no enunciado adquire 

outras significações ao entrar em contato com o ambiente em que a obra é recebida, além disso, 

por a linguagem poética possuir conotações e significados diferentes, ela também faz uso da 

língua para chamar atenção para si mesma, tornando-se, também, autoreferencial.  

No caso do cinema, Pasolini, em seu artigo sobre A Poesia no Novo Cinema (1966), 

sinaliza na mesma direção, contudo seu corpus traz a presença de uma linguagem poética no 

cinema. Para o autor, seria possível encontrar traços poéticos dentro das narrativas 

cinematográficas, construídas a partir de recursos estilísticos comuns à linguagem 

cinematográfica. O autor buscava teorizar e fazer um cinema novo e não convencional, fora dos 

padrões vigentes do que seriam as técnicas narrativas cinematográficas, tanto é que o Cinema 

de Poesia tem como uma de suas características mais marcantes o estar sempre em construção, 

já que é comum a nós, seres humanos, internalizar e convencionar, com o tempo, aquilo que é 

novo, remetendo, novamente ao conceito de estranhamento formalista. 

Segundo Andrade (2010, p. 29-30,):  

O conceito de Cinema de Poesia, que ocupa posição de destaque na produção de 

Pasolini, diz respeito, basicamente, a filmes que fogem das soluções 

cinematográficas da narrativa tradicional. Ao contrário desta, o Cinema de Poesia 

privilegia a forma, a construção e a polissemia de significados em detrimento da 

história em si. Com isso, ele transpõe a ênfase para o modo como o filme é 

construído, modificando a função, a intenção de procedimentos cinematográficos 

usuais. 

Entende-se que, nesse ponto, a ênfase está não apenas no conteúdo do filme, mas, 

principalmente, em sua forma, nas soluções encontradas para a construção do filme em si, que 

busca chamar atenção para si próprio, de modo a fazer com que suas técnicas, seus 

procedimentos, sejam vistos, causando certo estranhamento no espectador. 

A linguagem poética no cinema também privilegia o uso de metáfora, entre outras 

figuras de linguagem que, nesse caso, são construídas a partir de imagens para, assim, chegarem 

a sua significação como um todo. Sobre isso, Bressane, Guerra e Pizzini (1997, p. 12) afirmam: 

Não possuindo um léxico conceitual e abstrato, o cinema é ‘poderosamente 

metafórico; parte logo, com toda força, do nível da metáfora’. A carga 

poeticamente metafórica possível no cinema está sempre em estreita osmose com 

a outra natureza, aquela estritamente comunicativa da prosa. 

Percebe-se, portanto, que a linguagem poética é metafórica não somente no nível da 

linguagem escrita, reiterando a afirmação de Paz de que a poesia não é exclusiva à literatura. 

Na mesma citação, ressalta-se a relação entre a expressividade poética e a narratividade da 

prosa, que o Cinema de Poesia permeia em maior ou menor grau. Entretanto, a obra artística 

precisa, inevitavelmente, possuir algum grau de referencialidade com a realidade convencional 

para que seja entendida. Desse modo, o Cinema de Poesia de Pasolini se utiliza de signos da 

própria realidade para construir a linguagem poética de seus filmes.  
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3 Narrativas literárias e fílmicas 

Abril Despedaçado retrata a vida de Gjork, um rapaz que se vê obrigado a limpar a 

honra da morte do irmão por conta de uma vendeta de quase setenta anos entre sua família e o 

clã dos Kryeqyq. Acompanhamos na narrativa as horas antecedentes à vingança perpetuada por 

Gjork e o período posterior, quando as famílias estão em trégua. Após essa, Gjork estaria 

marcado para morrer. 

Percebemos que a vida do personagem aos poucos se entrelaça a do casal Bessian e 

Diana, recém-casados que querem passar a lua-de-mel no norte montanhoso da Albânia, na 

mesma região de Gjork. Ressaltamos, por exemplo, a possibilidade de pensar que a vida de 

todos os personagens é moldada, ao longo da narrativa, pelo Kanun, um conjunto de leis orais 

que atravessam gerações no Norte e nas montanhas albanesas. Esse código de conduta, como 

podemos chamá-lo, dita regras sobre todos os aspectos da vida das pessoas, desde o casamento, 

divisa de terras e, sobretudo, sobre a morte, já que, se alguém é assassinado, a família do 

falecido tem o dever de vingá-lo. Essa ação, entretanto, gera um novo direito de vingança, em 

um ciclo vicioso de assassinatos.   

Como já mencionamos, a história tem início com Gjork vingando, contra a sua vontade, 

a morte do irmão e matando o inimigo da família. Nessa ocasião, temos o primeiro contato com 

o espaço em que a narrativa acontece. Pensar nos espaços da obra em questão é de fundamental 

importância, pois ela está além de representar apenas o espaço geográfico no qual a história 

acontece. Na verdade, temos contato diretamente com a atmosfera que é criada a partir do 

espaço gelado e inóspito que circunda os personagens, e que se torna, ao longo do texto, cada 

vez mais expressivo. No início da narrativa, o narrador apresenta a primeira impressão sobre o 

espaço ao dizer: 

Lentamente a mira do fuzil deslizou, ao longo da estrada, por restos de neve que 

não derretera. Os pastos mais adiantes estavam pontilhados por romãzeiras 

silvestres. A ideia de que aquele era um dia extraordinário lhe passou, nebulosa, 

pela mente. O cano da arma se moveu de novo, no sentido inverso, das romãzeiras 

para os restos de neve. O que ele chamava dia extraordinário já se reduzia àqueles 

restos de neve e àquelas romãzeiras silvestres, que pareciam esperar desde o meio 

dia para ver o que ele iria fazer. [...] Não tinha condições de pensar. Apenas sentia 

hostilidade para com as rameiras e os restos de neve, como se, sem eles, fosse mais 

fácil abandonar a tocaia. Acontece que ali estavam, testemunhas caladas, e ele não 

iria embora. (KADARÉ, 2007, p. 7 - 8) 

Nesse ponto, é perceptível notar a presença do espaço como um ser que vive e que está 

sempre à espreita, a vigiar e julgar as ações dos personagens. Esse fator é enfatizado pelos 

elementos do frio e do gelo, os quais reforçam a sensação de aspereza do ambiente inóspito e 

introspectivo. Nesse sentido, a falta de vida causada pelo frio extremo age como correlativo à 

vida dos personagens, desprovidas de qualquer sentimento contrário à indiferença e à rigidez 

do gelo. Podemos citar também a breve menção do personagem ao dia que poderia ter sido 

extraordinário, mas logo se desfaz junto com a neve. A ideia do personagem de que o espaço 

que o circunda seria, em certo ponto, afável e acolhedor não é, como diz o personagem, firme 

ou palpável, mas, sim, efêmera. 
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Existe nesse trecho, e na narrativa como um todo, uma relação de similaridade entre os 

sentimentos de Gjork e a forma como o espaço é descrito, ou seja, uma homologia estrutural 

(GONÇALVES, 1994) entre os dois. Essa representação do espaço torna-se mais poética à 

medida que se torna mais expressiva. No trecho em questão, por exemplo, a poeticidade está 

mais relacionada ao uso do espaço como metaforização da mente do personagem. Além disso, 

nesse ponto se inicia o processo de figurativizar o espaço como uma personagem à parte, que 

será sempre similar a Gjork.  

Também é perceptível, durante a narrativa, a repetição de paisagens, montanhas e 

caminhos, todos iguais. Inclusive, a narrativa torna-se, muitas vezes, labiríntica ao mostrar os 

personagens sentindo-se perdidos em um ambiente que parece fora do tempo e do espaço. 

Elementos como a neblina, que vai ficando cada vez mais espessa conforme eles sobem a 

montanha, no espaço mítico do Rfrash, o céu vasto, a sombra das montanhas, a falta de 

orientação temporal, reforçam esse caráter de devaneio e ilusão, retomando a relação com o 

labirinto desnorteador. Portanto, a percepção dos personagens é influenciada pelas montanhas, 

confundindo seus sentidos, assim, frequentemente eles não sabem o que é real e o que é 

imaginário. Isso é ressaltado pelos pensamentos dos personagens que acabam vagando pelas 

montanhas, perdendo-se no espaço e nos próprios pensamentos. Podemos perceber isso no 

seguinte trecho: 

Sob a chuva miúda, sucediam-se quebradas sem nome, ou cujos nomes ele não 

conhecia, um após outras, descarnadas e triste. As cristas dos montes mal se 

distinguiam por traz delas, mas o nevoeiro era tamanho que facilmente se 

acreditava ver, através de seu véu, a silhueta pálida de uma única montanha, 

multiplicada como numa miragem, e não um amontoado de cumes, um mais 

descalvado que outro. (KADARÉ, 2007, p. 21) 

Percebe-se que o espaço gélido das montanhas pelas quais Gjork passa assume um 

estado de hostilidade para a contemplação dos viajantes. Pensemos, portanto, no paralelo entre 

a característica de “descarnadas” e a austeridade causada pelo frio extremo, já que essa 

semelhança reforça a ideia de um espaço sem a capacidade de desenvolvimento de vida.  

Em suma, a paisagem que se desenrola frente a Gjork é sempre repetitiva, intensificada 

pela constante neblina. A expressividade do espaço, nesse caso, além de ser retomada pelo gelo 

também é reforçada pela presença das montanhas gigantes que se confundem entre si, às vezes 

tornando-se uma só, outras vezes várias, e dando a impressão de estarem acima de todos, quase 

como um não lugar devido à sua aparente irrealidade. Nesse processo de adentrar nas 

montanhas, de subir cada vez mais, entra em debate as contradições entre o que é palpável e o 

que é subentendido, entre o efêmero e o concreto, já que a mente do personagem está em 

constante devaneio. Conforme adentra no espaço do Rfash, mais mítica e abstrata a realidade 

se torna.  

Assim, quando o narrador fala, “aqui e ali, em meio a bruma, surgiam novos 

montanheses solitários que, como ele, viajavam para algum lugar. Ao longe, davam a impressão 

de não ter nome nem substância, como tudo o mais naquele dia nebuloso (KADARÉ, 2007, p. 21). 
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É como se o próprio Rfash desumanizasse as pessoas, tornando-as parte daquele limbo. Um 

espaço sem nome, localização e até mesmo sem concretude. Assim como essas pessoas, Gjork 

também se tornava mais um em meio aquele ambiente, logo, quando mais se adentrava naquele 

espaço, mais deixava de ser ele mesmo. Existe, na representação do espaço, nesse sentido, uma 

tentativa não de adaptação entre espaço versus personagens, mas uma espécie de osmose, onde 

um some em meio ao outro. Nesse caso, espaço e personagens se fundem em um único ambiente 

nebuloso, inóspito e cada vez mais abstrato.  

Outro fator poético da narrativa é a insistência de Gjork em ficar rememorando as regras 

do Kanun, suas ordens e histórias orais envolvendo o sistema de leis, dando um “ritmo” 

específico, obsessivo, ao texto por meio da reiteração constante de temas. A repetição do 

personagem toma maiores proporções quando são acrescentadas na narrativa as descrições do 

espaço que, na maioria das vezes, como já abordado, é sempre igual, estático e fugidio, 

metaforizando a figura do Kanun. Assim, o personagem tem a sensação de estar andando em 

círculos, o que torna a narrativa extremamente metafórica, uma vez que esse labirinto físico do 

espaço também representa a circularidade das regras do Kanun, paradoxalmente concreto e 

imaterial, como a descrição das montanhas. 

A repetição da palavra Kanun, nome do código de honra albanês, portanto, pesa sob os 

personagens como algo intocável, imóvel e imutável. Este termo é transposto na imagem do 

espaço, com a descrição das montanhas gigantescas, igualmente imponentes, fixas e opressoras. 

A narrativa, ao repetir a palavra Kanun, nos informa que ele é quase uma entidade que paira 

sob a população do Rfash. Todas as referências ao código de honra são feitas através do Gjork, 

que sabe todas as regras a ele impostas e, por isso, entende que não pode se desvencilhar delas. 

Além disso, o fato de toda a narrativa sempre voltar ao mesmo lugar, isto é, à palavra Kanun, 

ressalta, como já afirmamos, a circularidade presente na história que é figurativizada pelo 

espaço. 

A narrativa sofre apenas uma bifurcação, fora do aspecto circular, quando o jovem Gjork 

encontra os recém casados Bessian e Diana, em lua de mel. O casal age como contraponto ao 

destino do personagem o qual, por causa do encontro com o diverso, representado pelo casal, 

vislumbra a possibilidade de uma vida livre da sombra do Kanun. Entretanto, o final trágico do 

personagem age como lembrete do sistema no qual é aprisionado. Quando ele morre, no meio 

de abril, sem fugir das montanhas e sem reencontrar Diana, a quem procura insistentemente 

durante seus últimos dias de vida, a história dele e sua tentativa de escapatória são engolidas 

pelo Kanun, tornando-se parte do ciclo.  O reencontro com Diana seria a sua redenção, assim 

como o atestado de que ele havia quebrado o círculo de morte causado pelo Kanun. 

Quando falamos sobre a narrativa fílmica de Abril Despedaçado (SALLES, 2001), 

precisamos levar em consideração as mudanças estruturais feitas pelo diretor na ambientação 

da narrativa: enquanto o livro é ambientado no norte da Albânia, o filme é ambientado no sertão 

nordestino. No caso do filme, o personagem central é Tonho, e é ele quem deve realizar a 

vingança pela morte do irmão contra a família que o matou, até que encontra Salustiano e Clara, 
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dois artistas de circo itinerantes. Posteriormente, Clara e Tonho acabam se envolvendo 

romanticamente. Existe ainda um outro personagem de destaque na narrativa fílmica, Pacu, 

irmão mais novo de Tonho, que está na narrativa como um contraponto à forma como a 

estrutura social é organizada na narrativa. 

No processo de cinematização, percebe-se que a circularidade é representada não pela 

repetição do termo Kanun, na verdade inexistente nessa obra, mas pela construção de figuras 

imagéticas que remetem à circularidade e à repetição. Exemplo disso é a cena inicial, na qual é 

focalizada a bolandeira da família vista de cima, pesando sobre os personagens, enquanto esta 

gira sem parar. A bolandeira funciona com a força dos bois, que devem ser alimentados e 

colocados a andar em círculos, fazendo a máquina moer a cana. As engrenagens desse sistema 

funcionam perfeitamente bem, moendo e moendo, desde que todos cumpram com o seu papel. 

Inclusive, nessa parte da narrativa, o personagem Pacú, declara que a função deles ali é apenas 

manter a bolandeira girando, sendo impossível parar. A metáfora aqui é explícita: a bolandeira 

serve como representante simbólico da condição dos personagens e da sociedade, sobretudo no 

que diz respeito ao sistema de vingança ao qual os personagens são submissos.  

O sertão estático, sem vida e inóspito, é o equivalente transcriado do gelo, já que o 

espaço, em ambas as narrativas, age como uma extensão da psicologia dos personagens. Nesse 

caso, a aridez e a esterilidade da secura do sertão remetem à esterilidade do gelo do mesmo 

modo como ambos os ambientes são extremos. No caso da narrativa fílmica, a secura do espaço, 

juntamente com os grandes planos estáticos, com enquadramentos por vezes desajustados, são 

técnicas estilísticas usadas para conferir à seca o mesmo teor inóspito que é dado ao gelo na 

narrativa literária. 

O espaço nas narrativas, como já foi dito, serve não apenas como localização geográfica, 

mas como uma extensão expressiva dos sentidos da narrativa. Dessa forma, o espaço no filme 

torna-se onírico e com características surreais, ligadas ao sonho, visto que o personagem Tonho 

vaga pelo espaço do sertão, sem rumo aparente, pelo menos no início da narrativa, 

contemplando as paisagens iguais e estáticas. Isso nos remete a Pasolini (2000), para quem a 

língua da realidade seria comum tanto aos sonhos quanto ao cinema. Para o cineasta italiano, 

este é simultaneamente objetivo, por fazer uso tanto dos elementos da realidade sensível, quanto 

onírico, dada a sua relação com a linguagem metafórica dos sonhos. Essa seria, inclusive, muito 

mais abundante no Cinema de Poesia.  

As paisagens sempre iguais pelas quais Tonho vaga, bem como os caminhos tomados 

sempre na mesma direção, tudo ressalta o movimento circular inabalável da narrativa dos 

personagens. Juntando-se a esse fator, podemos citar os planos abertos do horizonte imóvel 

durante todo o filme, como um lembrete aos personagens de que os costumes dos quais ambos 

fugiam eram antigos e inabaláveis, não obedeciam às vontades humanas, eram estáticos, 

perdidos na passagem do tempo.  
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Existe, entretanto, uma quebra dessa circularidade que, no caso do filme, não é feita 

apenas a partir de um relacionamento amoroso, ou a possibilidade dele, como é na narrativa 

literária. Isso porque, no filme, a tragicidade é transformada em possibilidades de mudança. 

Isso acontece aos poucos e a partir de alguns elementos. Podemos citar, por exemplo, a própria 

existência de Pacu, personagem que não existe no romance e que é um contraponto à narrativa 

ao fantasiar com um mundo de possibilidades, liberdade e histórias felizes, como era o caso da 

história que ele inventava ao olhar as páginas de um velho livro de histórias. Esses fatores, 

entretanto, destoavam da realidade se comparada ao destino dos seus antepassados.  

Também sempre foi Pacu que estimulou Tonho a deixar aquele lugar, a desistir da 

vingança e quebrar o ciclo de morte na família. Portanto, é sempre a partir de Pacu que um 

destino diferente, uma bifurcação no caminho, aparece. E é por causa dele que Tonho segue 

essa bifurcação, quebrando a circularidade da narrativa. Por último, é pelo sacrifício de Pacu, 

ao morrer pelo irmão, que Tonho fica livre.  

Em inúmeras cenas do filme, a figura da água representa a possibilidade de redenção. 

Ao fim do filme, por exemplo, quando Tonho consuma seu amor com Clara e, logo após, 

quando Pacu se sacrifica pelo irmão, está chovendo. Depois disso, quando Tonho finalmente 

vai embora, tomando novas e desconhecidos caminhos, ele encontra o mar. Nesse ponto, o filme 

que era composto por tons quentes, fortes e desacolhedor torna-se majoritariamente branco, 

com tons frios, sugerindo um ambiente de calma e transcendência. É importante citar que aqui 

o contraponto entre a seca e o mar, entre os tons quentes e frios, representam a redenção e a 

libertação da personagem em relação ao sistema opressor em que vivia, não em relação a velha 

oposição entre sertão versus litoral tão comum à tradição de filmes sobre sertão. Esse 

contraponto, apesar de ser representado pelo espaço, serve como figura imagética e metafórica, 

reforçando o caráter poético do filme.  

Sobre isso, é comum à linguagem poética sobrepor a expressividade à narratividade, de 

forma que, quando o personagem está em momentos de devaneio, a linguagem também assume 

um tom onírico, aspecto que também relacionamos com o Cinema de Poesia de Pasolini, já que 

as imagens ganham novos contornos e significados ao se sobreporem junto a narrativa fílmica 

num todo coeso e significativo. 

Podemos citar, nesse sentido, a imagem do sangue que, na narrativa, assume um papel 

metafórico e dicotômico ao ser entendido como sinal de morte, mas também de vida. O sangue, 

na narrativa, é visto como “um ser” que, junto com a vendeta, torna-se o sentido da vida 

daqueles personagens, mas que também virá a ser a morte. Isso porque a dívida de sangue, 

como é chamado quando alguém mata outra pessoa, se arrasta por todas as gerações, salvo raros 

casos de trégua ou perdão.  

Sobre o filme, podemos evocar o argumento de Pasolini, que afirma: 

Neste caso (do cinema de poesia), sente-se a câmara, e por boas razões. O uso 

alternado de objetivas diferentes, uma 25 ou 300 sobre o mesmo rosto; o 
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esbanjamento de zoom, com suas objetivas que parecem se colar às coisas 

dilatando-as como pães fermentados demais; os contraluzes contínuos e 

fingidamente casuais com os seus deslumbramentos na câmara; vacilantes 

movimentos manuais de câmara; os carros exagerados; a montagem errada por 

motivos expressivos; as ligações irritantes; a imobilidade interminável sobre uma 

mesma imagem etc., etc. todo este código técnico nasceu quase que por 

intolerância às regras, em virtude de uma necessidade de liberdade irregular e 

provocadora, de um gosto autêntico ou delicioso pela anarquia (PASOLINI, 1966, 

p.287). 

Assim, no filme podemos destacar, por exemplo, os longos planos estáticos que, ao 

mesmo tempo suscitam a ideia de liberdade, também oprimem os personagens, justamente por 

lembrar-lhes a grandeza do próprio código de honra que os prende.  Podemos citar também a 

presença constante da “subjetiva indireta livre” que, segundo Pasolini (1966), age como o 

discurso indireto livre na literatura. Essa câmera segue o personagem, assume seu ponto de 

vista e transmite, a partir de imagens, o pensamento do personagem, em maior ou menor grau, 

justificando a manipulação de procedimentos técnicos-estilísticos não convencionais.  

O ponto de vista adotado na narrativa também é o dos personagens, de modo que a 

câmera e o olhar dos personagens se confundem, o que aumenta a expressividade da cena.  Um 

exemplo disso na narrativa é a cena em que Tonho gira Clara em uma corda. A imagem é vista 

de baixo pra cima, pelo ponto de vista de Tonho, e podemos ver os giros da personagem, que 

ficam cada vez mais rápidos e Clara, mais veloz, até que a o dia acaba e chega a noite e ela 

volte para o chão. Essa cena é particularmente expressiva pois figurativiza em imagens a forma 

como Tonho enxerga Clara, livre e desprendida da terra, o contrário dele. Essa situação é 

comum ao Cinema de Poesia, que privilegia a expressividade em detrimento da narratividade. 

 

Conclusão 

Percebeu-se com o trabalho que são muitas as questões quando nos referimos ao 

processo de adaptação entre obras de meios semióticos distintos. A problemática inicia-se, por 

assim dizer, na própria definição do processo, já que os termos utilizados são, na maioria das 

vezes, ou incompletos para se referir ao processo, ou são esvaziados na busca pelo correlato 

entre obra e adaptação. Entretanto, em uníssono com Hutcheon (2013), cremos que a adaptação 

é tanto processo como produto, dessa forma, precisa-se observar a adaptação como uma obra 

independentemente daquela que lhe deu origem. Além disso, entender a adaptação como 

também um produto nos leva por um caminho menos perigoso que é o de julgar uma adaptação 

simplesmente pela sua fidelidade ao material primário, nesse caso particular, o livro.  

Além disso, tentou-se contemplar também o valor poético de cada obra, entendendo 

poesia e poético como categorias possíveis de análise e rastreamento dentro de cada obra a 

partir de características perceptíveis estrutura e formalmente. Esses traços poéticos são, em sua 

maioria, relacionados ao uso que o escritor/criador faz das palavras e, no caso do cinema, das 

imagens, buscando, em princípio, o estranhamento entre leitor/espectador e obra. Essas 
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características poéticas podem ser localizadas em cinema, literatura, músicas, ou outros tantos 

meios que tenham na linguagem formas de estilização.  

Por fim, percebeu-se que ambas as obras, assim como nossa hipótese previu, possuem 

traços poéticos em maior ou menor grau, e que esses traços, primeiro, intensificam a 

significação geral das obras e, segundo, podem ser esmiuçados para entendermos como 

funcionam. Também se percebeu que, como a poesia está em todos os meios semióticos, foi 

possível utilizar de recursos estilísticos para suscitar os mesmos significados de uma obra em 

outra.  

Portanto, ainda que os signos tenham sido distintos, a universalidade da obra continuou 

a mesma. É importante ressaltar que, no caso das obras analisadas, a troca de signos (frio por 

calor, montanhas pelo plano, céu nublado por céu azul etc.) não só auxiliou na construção da 

poesia no filme, como também ressaltou, à luz do que propõe Hutcheon (2013), caráter 

independente da adaptação. 
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Resumo 

Neste artigo, exploramos o diálogo entre o dramaturgo Bertolt Brecht e o 
cineasta Pier Paolo Pasolini a partir da interpretação do filósofo e historiador da 
arte Georges Didi-Huberman. Nossa análise se inspira em diferentes estudos de 
Didi-Huberman sobre cada um desses dois artistas: no caso de Brecht, o longo 
ensaio Quando as imagens tomam posição analisa obras brechtianas que 
misturam texto e fotografia. Procuramos traçar paralelos entre esse ensaio e a 
análise feita, também por Didi-Huberman, em duas conferências sobre o filme 
La rabbia de Pasolini, um documentário poético. Ao longo de nosso artigo, 
exploramos de forma mais ampla diversos conceitos do pensamento de Didi-
Huberman sobre a relação entre texto e imagem, e sobre os reposicionamentos 
e as permutações entre imagens (especialmente as imagens históricas), 
procurando concatenar os diferentes trabalhos de Didi-Huberman com as obras 
de Brecht e Pasolini. Utilizamos conceitos de Didi-Huberman como montagem, 
sobrevivência e dessemelhança, entre outros. 
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Sobrevivência 

Abstract 

In this article we examine the interchange between playwright Bertolt Brecht and 
filmmaker Pier Paolo Pasolini according to the interpretation of philosopher and 
art historian Georges Didi-Huberman. Our analysis draws on several studies by 

https://doi.org/10.11606/issn.2236-4242.v35i3p154-170
https://doi.org/10.11606/issn.2236-4242.v35i3p154-170
http://orcid.org/0000-0001-6880-7503
http://orcid.org/0000-0001-6880-7503


Linha D’Água: São Paulo, v. 35, n. 03, p. 154-170, set.-dez. 2022 155 

A posição das imagens – Texto, fotografia e cinema. Didi-Huberman sobre Benjamin, Brecht e Pasolini 
 

 

 

Todo conteúdo da Linha D’Água está sob Licença Creative Commons CC BY-NC 4.0. 

Didi-Huberman on each of these two artists: in the case of Brecht, the long essay 
When Images Take Positions analyzes Brecht’s works that mix text and 
photography. We attempt to draw parallels between this essay and Didi-
Huberman’s analysis in two conferences, of Pasolini’s La rabbia, a poetic 
documentary. More broadly, in our article, we explore various concepts of Didi-
Huberman's thought on the relationship between text and image, and on the 
repositioning and permutations between images (especially historical images), 
and attempt to connect Didi-Huberman's work with the works of Brecht and 
Pasolini. We use Didi-Huberman’s concepts such as montage, survival and 
dissimilarity, among others. 

Keywords: Text and image • Photography • Cinema • Montage • Survival 

 

Introdução 

Neste artigo, exploramos o pensamento de Georges Didi-Huberman a respeito da obra 

de dois artistas: Bertolt Brecht e Pier Paolo Pasolini. As obras desses dois intelectuais atentos 

às questões de sua época têm inúmeros pontos de diálogo. Ambos manifestam a preocupação 

com seu tempo histórico, minimizando a pretensão universalista. Artistas engajados, os dois 

consideram (com Benjamin) que a função do artista é dar o grito de alerta para não repetir os 

erros da História. Ambos procuram identificar as repetições na História, conferindo atualidade 

até mesmo à tragédia grega (Brecht com Antígona, Pasolini com Édipo e Medéia). Dito isso, a 

partir da ideia de montagem, central na obra de Didi-Huberman, exploraremos algumas obras 

de Brecht e de Pasolini que são estruturadas justamente a partir da montagem de elementos 

visuais e textuais. 

Na primeira parte do artigo, abordaremos a leitura de Didi-Huberman de duas obras do 

dramaturgo Bertolt Brecht, que deu origem ao livro Quando as imagens tomam posição. Nessas 

duas obras de Brecht aqui tratadas, a palavra escrita é vinculada a imagens. Na segunda parte 

deste artigo, por sua vez, discutiremos a análise que Didi-Huberman fez sobre uma obra do 

cineasta Pier Paolo Pasolini em duas conferências proferidas em 2013, ambas a respeito do 

filme La Rabbia: nele, a linguagem visual do cinema é utilizada em paralelo com um suporte 

verbal-textual. Assim, transitando entre literatura, fotografia e cinema, guiados por alguns 

conceitos-chave do pensamento de Didi-Huberman, discutiremos como a mudança de contexto 

dos elementos textuais, fotográficos ou audiovisuais – sobretudo das imagens históricas – 

acarreta uma mudança de sentido, em que cada elemento passa a ser contaminado pelo sentido 

do seu entorno. 

 

1 A montagem textual e visual em duas obras de Brecht 

Vejamos a seguir como se configura a relação entre texto e imagem em duas obras de 

Brecht, tendo como ponto de partida a interpretação do pensador Didi-Huberman.  
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1.1 A posição das imagens 

No livro Quando as imagens tomam posição, o pensador Georges Didi-Huberman 

analisa duas obras de Bertolt Brecht que misturam imagem e texto: seu Diário de trabalho e o 

Abecedário da guerra. Didi-Huberman se apoia (como já havia feito outras vezes) em Walter 

Benjamin, desta vez centrando-se no diálogo entre Benjamin e Brecht. Além de ter sido amigo 

próximo de Brecht, Benjamin é considerado por Didi-Huberman o melhor comentador de 

Brecht em seu tempo. Os dois amigos partilhavam o gosto por jogos como o xadrez e o go 

chinês, em que a função das peças varia de acordo com seu posicionamento dentro do espaço 

do tabuleiro. A noção de permutação será importante para entender estas obras de Brecht, em 

que a montagem funciona como jogo dialético e alegórico. Mas de que tratam estas duas obras 

não-dramatúrgicas de Brecht, pouco conhecidas e raramente estudadas? 

A primeira delas é o diário mantido por Brecht durante seu exílio a partir do ano de 

1938. Porém, não se trata de um diário de cunho pessoal, mas sim de uma espécie de laboratório 

no qual Brecht desenvolve suas criações artísticas, por meio de anotações que funcionariam 

como orientações para trabalhos futuros. Neste Diário de Trabalho (título original: 

Arbeitsjournal), Brecht mescla a palavra escrita a diversas imagens retiradas da mídia impressa 

da época.  

Já a outra obra brechtiana da qual trata Didi-Huberman, o Abecedário da guerra (título 

original: Kriegsfibel), é uma obra artística concluída (e não uma mera anotação para projetos 

futuros). Publicado (não sem dificuldade) em 1955 na Alemanha Oriental, o livro é composto 

da seguinte forma: imagens de várias origens, mas principalmente fotografias de jornais do 

período da Segunda Guerra Mundial (acompanhadas de suas legendas originais), são seguidas 

de um curto poema satírico, um epigrama escrito por Brecht. Assim, o texto poético funciona 

como comentário, aludindo ou “dando voz” às fotografias, que representam cenas históricas 

contendo personagens anônimos (como soldados ou trabalhadores) ou personalidades políticas 

como Churchill ou Hitler. 

Tido com frequência como exemplo do escritor engajado, Brecht manifesta nestas duas 

obras o seu engajamento político mais antigo: o pacifismo e o antibelicismo. Conta-se que, aos 

dezoito anos, Brecht manifestou sua postura claramente antimilitarista num exame escolar, o 

que quase lhe rendeu uma expulsão: comentando os versos de Ovídio “Dulce et decorum est 

pro patria mori” (“Doce e honroso é morrer pela pátria”), Brecht escreveu: “Se a morte chega 

na cama ou no campo de batalha, sempre é lamentável. Essa gente que não tem cérebro e fala 

sobre entregar sua vida é a primeira a tentar escapar assim que a morte se aproxima” (BRECHT, 

1999, p. 190). Pouco depois, já durante a primeira Guerra Mundial, Brecht decide estudar 

Medicina para escapar do campo de batalha. Para cumprir sua obrigação com o serviço militar, 

ele é obrigado a trabalhar num Hospital de guerra, experiência que marcará profundamente sua 

sensibilidade artística, como se percebe nessas duas obras abordadas por Didi-Huberman. 
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Em resumo, as estruturas dessas obras poderiam ser descritas da seguinte forma: Brecht 

recorta imagens dos jornais do período da guerra e as dispõe sobre o papel, colando-as. Além 

de manter o texto da legenda original, ele acrescenta textos de sua própria autoria. 

Um tanto brechtianamente, Didi-Huberman inicia sua reflexão com um questionamento 

bastante distanciado em relação ao corpus por ele escolhido. Afinal, que sentido teriam o Diário 

de Trabalho e o Abecedário da guerra de Brecht? Seriam uma livre associação artística, uma 

hipótese antropológica, um rascunho dramatúrgico, um repertório de gestos fundamentais...? 

Ou uma reflexão histórica? Sem excluir os seus múltiplos sentidos, Didi-Huberman propõe que 

estas duas obras de Brecht sejam lidas como uma alternativa ao saber histórico padrão – uma 

forma de conhecimento por meio da montagem. 

Estas duas obras de Brecht são, portanto, comparáveis ao Atlas Mnemosyne de Aby 

Warburg, a quem Didi-Huberman já dedicou vários estudos, em especial Atlas e A imagem 

sobrevivente. Aliás, a experiência da guerra também foi determinante para Warburg, cujo Atlas 

Mnemosyne nasce em reação à destruição da guerra e ao absurdo daquele momento histórico. 

Tanto com Warburg quanto com Brecht, estamos diante do problema da memória e do olhar 

sobre a História, que nos leva a repensar e re-montar – politicamente e poeticamente – o horror 

da História. Como enfatiza o nome da coleção em que foi publicado este livro de Didi-

Huberman (“O olho da história”), tanto no exemplo de Warburg quanto de Brecht, o saber 

histórico é levado além da História: “L'Histoire avec sa grande hache” (PEREC, 2013, p. 17) – 

para citar o trocadilho intraduzível usado por Georges Perec em sua autobiografia, em que a 

História com letra maiúscula é comparada a um machado que dilacera o tempo. Desta maneira, 

a partir dessa História dilacerada, as imagens remontadas tornam-se capazes – graças a sua 

disposição no espaço do papel – de enunciar posicionamentos ideológicos, desmontando a 

ideologia subjacente às imagens históricas originais. Assim, a forma ressignifica o conteúdo, e 

o contexto redefine os sentidos do texto. 

Por meio desta composição (que é também decomposição, já que toda montagem é uma 

desmontagem de uma forma anterior), são revelados motivos, sintomas e relações transversais 

aos acontecimentos históricos. Vejamos aqui, de passagem, um exemplo contrastante: no livro 

Ensaios sobre Fotografia, Susan Sontag se propõe a falar da história vista pela fotografia. Sua 

proposta se opõe à de Warburg e Brecht, que propõem uma abordagem da história por meio da 

(re)montagem de imagens fotográficas – dispostas como peças sobre um tabuleiro. Warburg e 

Brecht parecem fazer eco à afirmação de Benjamin de que o pensador e o historiador teriam 

por função política primeira a de utilizar sua memória para “advertência dos incêndios” 

vindouros (a esse respeito, veja-se, por exemplo, LÖWY, 2005). Observe-se, de passagem, que 

o problema histórico também é um interesse recorrente de Didi-Huberman. Neste livro, 

aparecem alguns questionamentos de sua publicação anterior, Images malgré tout, que trata da 

representação do drama histórico da Shoá. 

Voltando a Brecht, tanto no Diário de trabalho quanto no Abecedário, percebemos que 

o autor aborda a questão do olhar e da leitura crítica das imagens. Talvez seu objetivo fosse 
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formar um leitor-espectador que pudesse se “emancipar” (para usar o termo de Jacques 

Rancière (2012)) da doxa e da leitura dominante das imagens – imagens do cotidiano 

jornalístico, mas também imagens históricas. Em ambas as obras, Brecht não abre mão da 

exigência histórica, embora procure dar a ela uma dimensão estética que não pertence à História 

tradicional, manifestando abertamente seu posicionamento político. A associação das imagens 

parece ser movida menos pela semelhança (isto é, pela harmonia, a proximidade, a “rima 

visual”), e mais pela dessemelhança, ou seja: pela desarmonia, incompatibilidade e 

discrepância, por seus contrastes e rupturas. O termo dessemelhante (dissemblable) já havia 

sido usado por Didi-Huberman para se referir à obra de Georges Bataille e a imagens da revista 

Documents (editada por Bataille). 

Percebemos, portanto, que a operação de Brecht é dialética: retirar essas imagens de seu 

contexto original, operando uma desmontagem do tempo histórico. Didi-Huberman utiliza a 

metáfora de um relógio, cuja engrenagem pode ser desmontada e depois remontada. 

Naturalmente, o símbolo do relógio remete ao tempo histórico. De forma análoga, caberia ao 

leitor-espectador partir deste repertório de imagens brechtianas para remontar o tempo 

histórico, pondo assim o relógio em funcionamento novamente – depois de desmontada a 

“engrenagem” da ideologia dominante. É o que ocorre, por exemplo, quando Brecht escolhe 

montar lado a lado estas três imagens: 1) o papa Pio XII fazendo o gesto da benção; 2) o 

marechal nazista Erwin Rommel observando um mapa; e 3) um grupo de mulheres observando 

uma vala comum deixada pelos nazistas na Rússia (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 75). Didi-

Huberman considera que 

Esses três acontecimentos separados no espaço são, com efeito, exatamente 

contemporâneos. Eles procedem de uma história. Sua montagem nos mostra como 

um chefe religioso só abençoa o mundo lavando as mãos das injustiças que passa 

em silêncio; como, às mãos erguidas do papa, faz eco a vareta que Rommel aponta 

autoritariamente sobre o mapa, designando certamente o lugar que ele quer atacar; 

e como, a esses dois gestos de poder (religioso, militar) respondem os gestos de 

sofrimento e lamento daquelas que não têm mais nada, essas mulheres russas que 

desenterram e beijam tragicamente seus mortos (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 72-

74). 

Vemos aqui que a montagem une e, ao mesmo tempo, confronta. Uma vez dispostas 

sobre a superfície, as imagens passam a se atrair ou se opor, levando o leitor-espectador a 

circular por entre elas, revelando elos improváveis. Como resume Didi-Huberman, são “três 

imagens desiguais reunidas para levantar uma questão” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 131). 

Didi-Huberman aponta uma convergência entre essas obras de Brecht e um ponto do 

pensamento do “filósofo da utopia” Ernst Bloch (embora reconheça divergências alhures). 

Bloch define a montagem como um “catálogo de coisas afastadas, de conteúdos que não 

encontram lugar no sistema de conceitos masculino, burguês, religioso” (DIDI-HUBERMAN, 

2017, p. 123). Desta forma, a montagem é capaz de separar coisas que estavam reunidas e 

conectar coisas que estavam separadas. 
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1.2 Anacronismo 

O Anacronismo é um conceito básico do pensamento de Didi-Huberman, importante 

elemento para observar o funcionamento do processo de desmontagem da história.  

A oscilação entre duas temporalidades remete a um procedimento brechtiano por 

excelência: o estranhamento. Por exemplo, ao buscar sua inspiração no teatro tradicional chinês, 

Brecht procurava criar um efeito de estranhamento causado pela distância (geográfica, mas 

sobretudo histórica) do teatro tradicional chinês em relação ao espectador da sua época. Didi-

Huberman compara esta “máquina de distanciamento” brechtiana à indicação que aparece, por 

exemplo, na Crucificação do pintor alemão Matthias Grünewald: um dedo que aponta para a 

cena, e que cria imediatamente um distanciamento em relação à cena observada. 

Além do uso do epigrama – forma poética da era clássica – há diversos outros exemplos 

de anacronismo nestas duas obras brechtianas. É o caso de uma montagem do Diário de 

trabalho que mostra duas fotografias de Hitler tiradas em dois momentos (DIDI-HUBERMAN, 

2017, p. 137) bastante diversos de sua vida pública: primeiro, discursando no auge de sua 

popularidade; e depois, já próximo de perder a guerra, cansado e envelhecido, procurando 

justificar a permanência das tropas no campo de batalha. Neste caso, fica claro que a rima visual 

existe, porém o seu objetivo é causar um choque entre as duas imagens, ao chamar a atenção 

não para as semelhanças entre elas, mas precisamente para as dessemelhanças – estas diferenças 

que saltam aos olhos. Parafraseando Carlos Drummond: é uma rima (visual), mas está longe de 

ser uma solução. 

Didi-Huberman vai além e propõe uma comparação com outra imagem, pertencente ao 

Abecedário da guerra de Brecht, representando um crânio com a boca aberta. A ambiguidade 

da boca aberta da figura de Hitler, vomitando seu discurso de morte, encontraria eco desta vez 

na tradicional representação da morte que é o crânio – desde as pinturas de “Vanitas” até o 

Yorick de Hamlet. Curiosamente, é justamente o personagem de Yorick que o eu-lírico de 

Brecht interpela no epigrama que acompanha a imagem, rimando as palavras “tank” (tanque) e 

“bank” (banco). Didi-Huberman sugere que nesta rima poética, assim como nas “rimas visuais” 

do Abecedário da guerra, há um choque entre dois elementos que até então estavam separados, 

mas cuja relação salta aos olhos. Do choque de sentidos, nasce uma relação inesperada entre os 

elementos: é do sistema financeiro (“bank”) que decorrem os conflitos armados (“tank”). Trata-

se de um saber composto de “sobrevivências” que atravessam os limites da história e tornam 

visíveis “fantasmas” vindos do passado. 

Um problema recorrente nestas duas obras de Brecht – mas também no Atlas 

Mnemosyne de Warburg – é a questão da memória dos gestos. É retomando uma frase de Brecht 

que Didi-Huberman propõe uma visão da história como a “memória dos sofrimentos” passados. 

Assim, a história poderia ser vista dentro de um repertório de gestos fundamentais ligados às 

diversas expressões do sofrimento, e cuja origem remontaria a um passado distante. 
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Consciente da importância destes gestos que “sobrevivem”, Brecht procurou em seu 

teatro consagrar importância especial à gestualidade. O dramaturgo deixou livros com séries de 

fotografias que detalham como deveria ser a expressão gestual para algumas de suas peças. 

Assim, em Antigonemodell vemos os gestos que deveriam guiar a performance da personagem 

de Antígona. Já em Couragemodell, observamos claramente a sequência de gestos que 

deveriam exprimir o sofrimento da Mãe Coragem. 

É interessante notar que o interesse de Warburg pelo problema do gesto o levou à 

cronofotografia, o que remete à preocupação brechtiana com os detalhes da expressão gestual. 

Pela sua proximidade do cinema, a cronofotografia pode nos dar elementos para refletir sobre 

a importância do gesto na passagem da imagem estática para a imagem em movimento, 

conforme veremos. 

 

1.3 Acostamento 

Deixemos de lado, por um instante, a nossa reflexão principal. Sigamos a sugestão de 

Didi-Huberman em Phasmes: sair da via principal e nos deixar levar pelos “acostamentos” do 

pensamento, pela beira da estrada principal. 

Estas séries fotográficas de Brecht (como Couragemodell) podem ser comparadas a um 

storyboard cinematográfico. É conhecido o hábito de alguns cineastas de incluir no processo 

de produção desenhos detalhando cenários ou enquadramentos de câmera. É o caso de 

Eisenstein – de quem, aliás, Didi-Huberman tratou em La Ressemblance informe, ao analisar 

precisamente uma série de planos retirada de A linha geral e enviada especialmente para a já 

citada revista Documents. O conceito de montagem de Eisenstein também é evocado em Atlas 

ou a Gaia Ciência Inquieta (DIDI-HUBERMAN, 2013d, p. 102). 

Nas séries fotográficas de Brecht, a precisão dos movimentos lembra menos um ator de 

teatro e mais um mímico. É conhecido o interesse de Brecht por Charles Chaplin, ator que levou 

elementos da mímica para o cinema mudo. Naquela época, para o ator de teatro, o uso da voz 

(geralmente empostada e afetada) era o mais importante. Os movimentos gestuais tinham que 

ser exagerados, para que pudessem ser entendidos até pelos espectadores sentados na última 

fileira do teatro. Porém, é claro que nem mesmo o espectador da primeira fileira do teatro 

poderia enxergar num ator a mímica gestual ou o detalhe da expressão facial que qualquer 

espectador de cinema identificava facilmente num filme de Charles Chaplin ou Buster Keaton. 

Assim, é possível afirmar que nestas séries fotográficas de Brecht, como o Couragemodell, há 

elementos de atuação que se aproximam do ator de cinema, dada a importância de cada nuance 

de gesto ou expressão facial. É claro que as imagens são estáticas, mas a ideia de movimento 

fica clara. 

Teatro, fotografia e cinema. Que relações podemos traçar entre essas três linguagens, 

dentro do panorama aqui proposto? Certamente, o movimento (característica que salta aos olhos 
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na etimologia da palavra cinema, uma arte essencialmente cinética) torna mais complexo pensar 

a natureza da imagem fotográfica. Talvez por isso Roland Barthes afirme em Câmara Clara 

gostar da fotografia “contra o cinema”. Por isso também Barthes introduz a noção de “parada” 

(l'arrêt). Ou seja, a imagem parada é condição para sua análise, caso contrário seria preciso 

levar em consideração outros fatores que pesam sobre a imagem cinematográfica: o tempo e o 

movimento. Podemos recordar, de passagem, que Barthes também se interessou pelas imagens 

brechtianas como o Couragemodell (BARTHES, 1964, p. 51). 

É possível esboçar uma comparação entre a visão de Barthes e a de Didi-Huberman. 

Enquanto a observação do fotograma isolado levou Barthes aos impasses do signo (sentido 

óbvio) ou à sua opacidade (sentido obtuso), Didi-Huberman segue por outra via. Para ele, a 

copresença de várias imagens, ou da imagem e do texto (seja por meio de comentário, epigrama 

ou colagem de artigos), conecta os elementos, sem confundi-los ou misturá-los. 

 

1.4 Lirismo 

Voltemos a Quando as imagens tomam posição, de Didi-Huberman. Como vimos, o 

autor elabora um método de identificação da sobrevivência dos sofrimentos passados. Trata-se 

do problema da “memória dos gestos” que aparece em Warburg. Utilizando este método, Didi-

Huberman traça um paralelo entre a fotografia da protagonista de Mãe Coragem representada 

no Couragemodell de Brecht e uma fotografia histórica, presente no Abecedário da guerra, que 

mostra o lamento de uma mãe de Singapura diante do cadáver de seu filho (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 150). É imensa a força alegórica por trás destas imagens, que Didi-

Huberman chamará de “situações de Pietà”. 

Vemos aqui que Brecht, embora recusasse a identificação (passiva) do espectador com 

o personagem, não abria mão da emoção. Pelo contrário: o dramaturgo era capaz de identificar 

a emoção na forma mais racional de imagem – a de cunho histórico-documental, como é o 

exemplo da fotografia da mãe de Singapura. Brecht incorporava a emoção e a dramaticidade da 

imagem histórica, transpondo-as para a sua obra teatral, como fica claro nos catálogos 

fotográficos como Couragemodell (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 152). Esta emoção se 

aproxima do lirismo.  

No caso do Abecedário da guerra, o lirismo se evidencia não apenas nas imagens, mas 

no uso da forma poética do epigrama. As imagens passam a ter duas legendas: uma literal, que 

é a legenda original da foto, recortada por Brecht do jornal; e outra legenda, poética, que 

funciona como comentário da imagem, mas também de sua legenda original. Trata-se, portanto, 

de uma dupla legenda, dialética e polifônica. E, para Didi-Huberman, essa polifonia equivale 

precisamente ao lirismo. Porém, será que é lícito usar o lirismo para tratar do horror da guerra? 

Lembremo-nos de Adorno e da (suposta) impossibilidade da poesia após Auschwitz 

(ADORNO, 1962, p. 29). 
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Pela ótica de Didi-Huberman, que ecoa o pensamento de Benjamin e Brecht, o artista 

(ou poeta) não é aquele que narra a história, mas sim quem desmonta e remonta a História. No 

contrafluxo do progresso histórico, ele se movimenta à margem e identifica reminiscências, 

reorganizando-as em sua própria montagem. Sua arte lida com a questão da memória sem 

celebrar a arte oficial nem cair no desinteresse elitista do artista misantropo. 

 

2 A montagem textual e visual em La Rabbia de Pasolini 

Na segunda parte deste artigo, analisaremos o documentário La Rabbia (1963) de Pier 

Paolo Pasolini, apoiando-nos na análise feita por Didi-Huberman – que, apesar de 

aparentemente não ter escrito sobre o filme, fez (ao menos) duas conferências sobre o tema, 

que estão disponíveis na internet. Trata-se do seminário realizado em Paris no dia 28 de janeiro 

de 2013, organizado pelo CEHTA/CRAL e intitulado “Image, poésie, politique, à partir de La 

Rabbia de Pier Paolo Pasolini”, e da conferência “Filme, ensaio, poema. A propósito de Pier 

Paolo Pasolini”, realizada no Rio de Janeiro no dia 24 de maio de 2013 como parte do projeto 

“Histórias de Fantasmas para Gente Grande” do Museu de Arte do Rio de Janeiro. 

Nossa análise se dirige no sentido de conectar os problemas levantados no ensaio de 

Didi-Huberman sobre Brecht (Quando as imagens tomam posição, abordado na primeira parte 

deste artigo) com a sua análise de La rabbia de Pasolini. É enorme a proximidade entre as 

questões suscitadas pelo filme e a problematização da história feita pelas obras de Brecht que 

acabamos de discutir. Embora o próprio Didi-Huberman não chame a atenção para tais 

paralelismos, o fato de o autor ter abordado ambos os temas (separadamente) nos convida a 

desenvolver uma aproximação entre as suas análises sobre Brecht e sobre Pasolini. 

Procuraremos aqui retraçar o percurso da abordagem de Didi-Huberman sobre os dois artistas. 

 

2.1 Brecht e Pasolini: Montagem e desmontagem do tempo histórico 

Como vimos, as obras de Brecht e Pasolini dialogam de maneira fértil. 

Mas que pontos de contato existem especificamente entre as obras de Brecht de que 

acabamos de tratar – o Abecedário da guerra e o Diário de trabalho – e o documentário poético 

La Rabbia de Pasolini? 

O conceito benjaminiano de montagem é usado por Didi-Huberman para caracterizar 

essas obras de Brecht, mas também o Atlas de Warburg. Este termo, é claro, aproxima-se da 

linguagem do cinema. Eisenstein descreveu como a montagem dá sentido ao filme. Se a 

montagem é algo estruturante no cinema, em geral a intenção é ordenar e dar sentido a uma 

narrativa. No cinema de ficção, as imagens (filmadas expressamente para compor a narrativa) 

forjam a ilusão de realismo. 
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O que dizer então de um filme como La Rabbia, em que as imagens utilizadas são de 

origem histórica, e o critério para ordená-las não obedece à lógica narrativa? Este documentário 

poético e político, que Pasolini chamou de “ensaio polêmico”, abre com o seguinte 

questionamento, que norteará o filme: 

Por que a nossa vida é dominada pelo descontentamento, pela angústia, pelo medo 

da guerra, pela guerra? Para responder a esta pergunta escrevi este filme. Sem 

seguir um fio cronológico e talvez nem lógico; apenas as minhas razões políticas 

e o meu sentimento poético (PASOLINI, 1963).1 

A convite do produtor Gastone Ferranti, o cineasta Pasolini vai escolher imagens do 

arquivo do Mondo Libero, cinejornalismo da época (semelhante ao nosso Repórter Esso). 

Partindo dessas imagens que considerava “atrozes”, Pasolini tentará responder à questão inicial 

do filme, articulando de forma poética imagens históricas (sobretudo do período entre 1952 e 

1962) para compor um “poema visual e sonoro” (DIDI-HUBERMAN, 2013a). São abordados: 

o desenvolvimento do capitalismo e da cultura de massa na Itália do Pós-guerra; as revoluções, 

independências e guerras de descolonização (Egito, Congo, Argélia, Cuba); a morte do Papa 

Pio XI e de Marilyn Monroe; a coroação da Rainha Elizabeth; a eleição de Eisenhower; a crise 

do modelo stalinista; o princípio da guerra fria e da corrida espacial. 

Entretanto, o filme acaba não sendo lançado. Preocupado com o radicalismo ideológico 

da obra, o produtor Ferranti sente a necessidade de um contraponto ideológico, e convida o 

intelectual Giovannino Guareschi para realizar um filme com outro ponto de vista, respondendo 

à mesma pergunta. O resultado é um filme intolerante e preconceituoso, alinhado à ideologia 

fascista. O crítico Alberto Moravia resumiu a situação como uma “armadilha” em que Pasolini 

havia caído: “o filme de Guareschi nada mais é do que propaganda fascista” (MORAVIA, 2010, 

p. 506, citado em FABRIS, 2013, p. 116). Receoso em contribuir (ainda que como antagonista) 

para a difusão das ideias terríveis que o filme de Guareschi defendia, Pasolini decide retirar a 

sua metade do filme, boicotando assim a sua exibição. O filme La Rabbia, renegado pelo 

próprio diretor, acaba sendo esquecido, e só é redescoberto décadas após a sua morte. 

Talvez a grande novidade em termos formais de La Rabbia seja utilizar duas vozes 

diferentes, que no roteiro original Pasolini chamou de “Voz de prosa” e “Voz de poesia”. Assim, 

as imagens históricas são acompanhadas de dois tipos de narração diferentes: primeiro, a voz 

oficial (do ator Renato Gutuzzo) descreve o evento histórico num tom de pretensa neutralidade, 

próximo ao do cinejornalismo; em seguida, uma voz carregada de lirismo (a do artista Giorgio 

Bassani), faz um comentário poético da notícia – é a voz da consciência política que exerce seu 

olhar crítico sobre a história. Ficam nítidas as semelhanças com o Abecedário da guerra de 

Brecht: a imagem histórica é acompanhada de dois tipos de comentários, um prosaico e outro 

poético-político. No Quadro 1, procuramos resumir essas semelhanças: 

 

1  Os trechos de La Rabbia aqui citados foram traduzidos pelo autor do presente artigo. 
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Quadro 1. Traçando paralelos entre a estrutura do Abecedário da guerra de Brecht e de La Rabbia de 

Pasolini 

Obra Corpus original 

Tipo de 

montagem 

Recurso 

descritivo Recurso poético 

Abecedário da 

guerra, de Brecht Recortes de jornal 

Montagem 

poético-visual Legenda Epigrama 

La Rabbia, de 

Pasolini 

Trechos de 

cinejornal Montagem fílmica Voz de prosa Voz de poesia 

Fonte: Elaboração própria. 

O próprio Didi-Huberman, numa das (já citadas) conferências sobre La Rabbia (DIDI-

HUBERMAN, 2013a), esboça uma comparação entre a montagem poético-visual de Brecht e 

a montagem fílmica de Pasolini (bem como o “lirismo documental” de Dziga Vertov). Tanto 

Brecht quanto Pasolini partem de “imagens atrozes”, que documentam o horror do homem 

contra o homem: a guerra e a tortura. 

É curioso notar como o sentido dado às imagens depende fundamentalmente da 

montagem. Tanto Pasolini quanto Guareschi alteram o sentido original (isto é, rompem com a 

pretensa neutralidade jornalística) das imagens do acervo do Mondo Libero. Paradoxalmente, 

foi graças à montagem que Guareschi pôde criar um filme com sentido político diametralmente 

oposto ao de Pasolini – surpreendentemente, tendo como ponto de partida as mesmas imagens 

de cinejornal. Com a alteração do contexto, os sentidos originais se permutam e se contaminam, 

formando novos sentidos. 

Quando Pasolini utiliza filmagens de Eisenhower, da rainha Elizabeth e do papa Pio 

XII, seu objetivo é desconstruir o sentido original daquelas imagens de propaganda do poder 

estabelecido. Ao desmontar o seu sentido original, o cineasta confere a elas um poder crítico 

que ressignifica o seu valor histórico. De forma análoga, quando Brecht se serve do 

anacronismo para realizar uma interposição entre duas fotografias de Hitler, o sentido original 

da fotografia propagandística que mostra um Hitler triunfante é desconstruído pelo cotejamento 

de uma fotografia que mostra um Hitler já decadente. A montagem é o recurso capaz de separar 

o que costumava estar junto e de juntar o que costumava estar separado. Por meio dela, Brecht 

e Pasolini se apropriam das imagens da mídia, subvertendo o sentido terrível por trás delas. 

Desta maneira, os dois artistas conferem às imagens um lirismo que é ao mesmo tempo uma 

reflexão sobre a História. 

 

2.2 “Luta de classes, razão de toda guerra” 

Em La Rabbia, Pasolini pretende responder ao questionamento inicial do filme 

utilizando a ideologia comunista. Porém, certamente a mensagem do filme teria incomodado 
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muitos comunistas por ser demasiado pacifista, e por veicular uma visão bastante crítica do 

Realismo socialista (estética que, não por acaso, Brecht também via com maus olhos). No caso 

de La Rabbia, Pasolini dá uma resposta marxista à questão: para ele, o que causa a guerra é a 

desigualdade. A “raiva” do título motiva um conflito permanente em toda a História humana, 

que não é outra coisa senão a luta de classes. 

Todo o cinema de Pasolini mostra constantemente a tensão entre burgueses e proletários. 

Até quando seus filmes representam unicamente a burguesia, nunca se trata de uma visão 

idealizada ou respeitosa. Pelo contrário: o cineasta faz questão de desconstruir o mito que 

associa a burguesia a valores morais elevados. Ele procura demonstrar que a superioridade 

burguesa é unicamente econômica. Em filmes como Teorema, Pocilga e Salò ou Os 120 Dias 

de Sodoma, o diretor oferece à burguesia um espelho no qual ela se enxerga como suja, 

corrompida e dilacerada. 

Já em La Rabbia, Pasolini contrapõe dois modelos, duas mistificações artísticas que se 

delineiam no mundo polarizado. De um lado, o modelo tradicional da arte engajada, plasmado 

no Realismo socialista soviético (do qual trataremos mais adiante). E do outro lado, o que 

chamaríamos de cultura de massas (ou indústria cultural), imposta pela burguesia, chamada de 

“a classe proprietária da beleza” (PASOLINI, 1963). Pasolini desmonta os dois modelos, 

apontando suas falhas e inconsistências tanto ideológicas quanto artísticas. 

Ao mostrar imagens das divas do cinema Ava Gardner e Sophia Loren em situações 

perfeitamente burguesas, com a “voz de prosa” emulando um discurso elogioso daquelas 

“estrelas”, Pasolini joga com as imagens e contrapõe um plano com uma das “imagens atrozes” 

da guerra: um crânio humano (a cena ocorre por volta dos 13 minutos de filme). É claro, 

pensamos imediatamente no crânio mostrado por Brecht no Diário de trabalho – que Didi-

Huberman associará às imagens de Hitler. Tanto Brecht quanto Pasolini se utilizam portanto de 

imagens que Didi-Huberman consideraria “disformes”, e exploram o recurso da interposição, 

ampliando a dimensão de sentido das imagens e explorando sua densidade alegórica e sua força 

dialética. 

Na sequência final de La Rabbia (inserida de última hora, às pressas), Pasolini se 

apropria de um acontecimento recente e explora sua potência alegórica: trata-se da morte de 

Marilyn Monroe (a sequência se inicia aos 38 minutos de filme). Surge aqui então o tema que 

Didi-Huberman nomeia “beleza mortífera”, chamando a atenção para o plano em que uma 

paisagem aparentemente tranquila vai revelando ser na verdade o cenário de uma explosão 

atômica (por volta dos 42 minutos de filme), com sua terrível nuvem de cogumelo. Em seguida 

surgem as imagens de Marilyn, que continuam a ser intercaladas com imagens de destruição e 

ruínas. Aparecem também aqueles bonecos utilizados em testes atômicos, que são chamados 

em francês de “manequins”: Didi-Huberman explora a polissemia por trás da palavra, que 

designa também modelos fotográficas como Marilyn havia sido (DIDI-HUBERMAN, 2013a). 
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La Rabbia mostra fotografias da infância de Marilyn, de sua adolescência, do começo 

de sua carreira. É curioso notar que o diretor não idealiza a figura de Marilyn, mas parece se 

interessar precisamente pela contradição que ela encerra. Assim, assistimos também a imagens 

da performance de Marilyn para os soldados americanos durante a guerra da Coréia, que nos 

mostra que a máquina americana de guerra e propaganda se apropriou da sua beleza. Ela passa 

a servir à classe dominante, à burguesia, e, assim, passa a ser parte do aparato bélico de uma 

grande potência. 

Uma “ninfa” dotada de uma beleza carregada de reminiscências do passado, a figura de 

Marilyn, está repleta de anacronismo. Isto fica claro com as palavras que acompanham o plano 

em que suas fotografias são intercaladas com imagens de ruínas em chamas após um teste 

nuclear: “Tua beleza, sobrevivente ao mundo antigo, exigida pelo mundo futuro, possuída pelo 

mundo presente, torna-se um mal mortal” (As palavras são ditas pela voz de poesia por volta 

dos 41 minutos de filme). Marilyn se torna assim uma alegoria que leva a uma reflexão crítica 

sobre a História. Entre o “estúpido mundo antigo” e o “feroz mundo futuro”, a ninfa Marilyn 

parece congelada. Como o Angelus Novus de Paul Klee, apesar de ter os olhos escancarados 

diante do passado, ela acaba sendo levada pela tempestade do progresso (BENJAMIN, 1985, 

p. 226). 

Pasolini denuncia como a burguesia – a classe “proprietária da beleza” – se apropria da 

beleza de Marilyn. De forma análoga porém oposta, Pasolini se apropria daquelas “imagens 

atrozes” da cultura de massa para criar uma grande obra de arte. Como vimos, também nos seus 

filmes de ficção, o cineasta com frequência oferece ao espectador burguês um retrato incômodo 

das suas próprias contradições. 

Mas o artista engajado por excelência é aquele que critica e ridiculariza a burguesia, ou 

aquele que “dá voz” ao povo? Este é um problema essencial da arte comprometida 

politicamente. Pasolini – que escreveu seu primeiro livro de poesia em friulano, língua 

minoritária falada por sua mãe – procurou com bastante frequência se aproximar da cosmovisão 

popular, em filmes como Desajuste Social (“Accattone”), Mamma Roma, o documentário 

Comícios de Amor e o curta-metragem A Sequência da flor de papel, entre outros. O cineasta 

parece reconhecer certa superioridade do povo no que diz respeito à originalidade de sua 

cultura: a beleza dos gestos, dos sentimentos e das atitudes que florescem em meio à miséria. 

Há ainda os filmes em que o povo é mostrado como uma força do passado, uma potência 

ancestral (arquetípica e mítica) que está nos gestos e na vivacidade da expressão popular: é o 

caso dos filmes O Evangelho segundo São Mateus, Édipo Rei, Medéia, Decamerão, Os contos 

de Canterbury e As Mil e Uma Noites. Pasolini era um artista declaradamente marxista e, 

naturalmente, rejeitava o espetáculo hollywoodiano tradicional, considerado como o ópio das 

massas. Porém, por outro lado, conforme vimos, o cineasta também recusava declaradamente 

os modelos de representação do povo próximos do Realismo socialista. 

Afinal, o que é o povo? O artista elitista o despreza; o artista engajado o idealiza. O 

crítico de cinema Jean-Claude Bernardet afirma que “Para que o povo esteja presente nas telas, 
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não basta que ele exista: é necessário que alguém faça os filmes” (BERNARDET, 2003, p. 9). 

Podemos começar por questionar essa premissa: existe de fato o povo? (Didi-Huberman se fez 

essa mesma pergunta no ensaio Rendre sensible, publicado em 2013). E quem é esse “alguém” 

que faz filmes? 

Em especial na época de Pasolini, que sucede o fascismo, os sentidos da palavra “povo” 

haviam sido amplamente desvirtuados e manipulados. Didi-Huberman tratou mais longamente 

desta questão da obra de Pasolini no livro Sobrevivência dos vaga-lumes, explorando os 

sentidos (às vezes escusos) dados à palavra “povo” tanto por esquerdistas (Agamben) quanto 

por fascistas (Carl Schmitt). Voltando a La Rabbia, numa passagem contundente do filme, o 

narrador poético (“voz de poesia”) enuncia uma espécie de profecia apocalíptica relacionada ao 

desaparecimento do povo: 

Quando o mundo clássico estiver exaurido, 

Quando estiverem mortos todos os camponeses e todos os artesãos, 

Quando a indústria tiver tornado incontrolável o ciclo da produção e do consumo,  

Aí então a nossa história terá fim (PASOLINI, 1963).2 

O tema do Apocalipse, tão presente (por exemplo) no imaginário medieval, parece 

sobreviver na nossa cultura assumindo a forma do que chamaríamos de “fim da história”. É 

claro que o duplo sentido da expressão também é válido – questionar-se sobre o Apocalipse é 

também fazer um questionamento sobre qual é a finalidade da História. 

O tema da morte do povo representando o Apocalipse é tratado por Didi-Huberman em 

Sobrevivência dos vaga-lumes com base em Pasolini. O cineasta assistiu ao nascimento e à 

morte do Fascismo e, com perplexidade, viu nascer também o que chamou de Neofascismo, 

uma forma reminiscente do Fascismo clássico, dentro do capitalismo e da cultura de massas 

(esta ideia foi desenvolvida por Pasolini tanto em filmes como Salò quanto em textos de seus 

livros Scritti Corsari e Letterre Luterane). A imagem do cogumelo atômico em La Rabbia, com 

todo seu poder alegórico, parece resumir também o tema (ao qual já nos referimos) da “beleza 

mortífera”. No capitalismo, a burguesia, “classe proprietária da beleza” (PASOLINI, 1963), é 

também dona desta beleza que mata – “a anti-rosa atômica / sem flor, sem perfume / sem rosa, 

sem nada” (MORAES, 2013), para lembrar os versos de Vinícius de Moraes. Ela simboliza o 

desaparecimento do “rosa do povo” (para lembrar, mais uma vez, Drummond) e da beleza 

ancestral contida na cultura popular. 

 

Conclusão 

Mas em que consiste a cultura que poderíamos chamar de popular? É curioso notar que 

frequentemente os sentidos que parecem resumir o povo se manifestam na sua gestualidade. 

Como vimos, Brecht também aborda este problema, que já estava presente em Warburg, e que 

aparecerá também em Pasolini: a questão da força ancestral resumida na gestualidade popular. 

 

2  O trecho é recitado por volta dos 20 minutos de filme. 
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Quando Pasolini mostra em La Rabbia (aos 44 minutos de filme) o desespero e a revolta 

de mulheres italianas ao receber os corpos de seus maridos mortos num acidente de uma 

mineradora, a expressão corporal e gestual do seu sofrimento (pathos) nos remete a uma série 

de imagens arquetípicas que compõem nossa cultura. Estas mulheres em “situações de Pietà” 

(para utilizar o termo de Didi-Huberman (2013a)) condensam um sentido de sofrimento que 

reconhecemos também na imagem do Abecedário da guerra de Brecht, que mostra o lamento 

de uma mãe de Singapura diante do cadáver de seu filho. Quando Brecht considera a história 

humana como “memória dos sofrimentos vividos”, ele parece ecoar uma perspectiva que está 

também em Warburg e Pasolini, que também se interessaram por essas “imagens atrozes”. 

Podemos identificar reminiscências (ou sobrevivências) do passado nesses gestos de cólera, 

indignação e sofrimento. 

Poderíamos considerar estes gestos como pathosformeln, termo cunhado por Aby 

Warburg para designar imagens (arquetípicas) que retornam em diferentes contextos ao longo 

dos séculos. Porém, enquanto obras como a de Brecht e Pasolini parecem se interessar por esse 

tipo de reminiscências na cultura e na gestualidade populares, Warburg se concentra na História 

da Arte (embora agregue outros tipos de elementos ao seu Atlas Mnemosyne). O sofrimento 

originário ou a criação ancestral (pathos) se repete involuntariamente em constante mutação, 

assumindo diversas formas (formel). Longe do ideal de beleza, harmonia e equilíbrio, o pathos 

está associado precisamente ao contrário: o excesso e a comoção. 

Warburg concebia essa História das imagens como estratificações de diferentes 

experiências, condensadas. As diversas épocas vão se acumulando como sedimentos em 

diferentes “camadas geológicas”, fazendo emergir constantemente imagens das profundezas, 

do subsolo da história da imaginação humana. Didi-Huberman considera La Rabbia de Pasolini 

um “atlas em movimento”, isto é, uma forma de conhecimento visual em que se reconhecem 

“paralelismos gestuais” (DIDI-HUBERMAN, 2013b). Na primeira parte deste trabalho, vimos 

como Brecht explora estas “rimas gestuais” e visuais tanto no Abecedário da guerra e no Diário 

de trabalho quanto nos catálogos fotográficos como Couragemodell. Pasolini utiliza recursos 

análogos a Brecht e Warburg para chamar a atenção para a sobrevivência de determinadas 

formas que se exprimem em gestos. É assim com as já citadas “situações de Pietà” de La 

Rabbia: a montagem, ao unir temporalidades distintas, provoca um choque, e leva o leitor-

espectador a reconhecer semelhanças e dessemelhanças. 

Em outra passagem, também comentada por Didi-Huberman (DIDI-HUBERMAN, 

2013b), Pasolini mostra um plano de uma bailarina executando passos e gestos de balé; a 

imagem é encadeada por uma apresentação de uma artista de circo girando pendurada por um 

guindaste, durante um espetáculo para operários na antiga União Soviética (a sequência aparece 

aos 25 minutos de filme). O efeito da “rima visual” é imediato; o espectador reconhece na hora 

o paralelismo entre os dois gestos. Acontece de maneira análoga com o Atlas Mnemosyne de 

Warburg e com as obras de Brecht de que tratamos na primeira parte deste trabalho: o 

espectador vê uma coisa e em seguida vê outra coisa distinta; naturalmente, ele é levado a tentar 
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estabelecer um nexo entre as duas (ou mais) imagens. Este nexo não é baseado na mera 

similaridade aparente, mas também na sua disformidade (ou dessemelhança). É a montagem 

que revela uma conexão secreta (simbólica, formal) entre as duas imagens. Esta conexão é 

mediada de forma dialética, por um lado, pela semelhança, e por outro, pela dessemelhança. 

Assim como as obras de Brecht e o Atlas Mnemosyne de Warburg, também a montagem de 

Pasolini funciona como uma “ferramenta visual” que revela coerências inesperadas entre 

imagens, levando a uma reflexão sobre o progresso histórico. 
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Resumo 

Este estudo tem como temática as relações interartísticas entre música, arte e 
literatura nos contos de Sonia Coutinho. Objetiva-se analisar a integração entre 
as construções verbal e musical, como um sistema complexo em que a estrutura 
melódica projeta e atua ao mesmo tempo na constituição e na representação 
das personagens na contística da autora baiana. A abordagem interpretativa 
dos contos permite a observação de relações significativas entre elementos 
discursivos e sonoros. As teorias sobre as relações entre literatura e música e a 
Crítica Literária Feminista forneceram a base teórica para o contexto histórico-
social da análise. A atmosfera construída para os contos por meio de músicas 
de jazz e personagens sobrepostas às imagens de divas do cinema 
exemplificam o caráter de jogo intertextual produzido pela autora na sua ficção. 

Palavras-chave: Literatura de Autoria Feminina • Música • Sonia Coutinho • 

Intertextualidade • Arte 

Abstract 

This study addresses the inter-artistic relations between music, art and literature 
in Sonia Coutinho's short stories. The aim is to analyze the integration of verbal 
and musical constructions as a complex system in which the melodic structure 
projects and acts simultaneously in the constitution and representation of the 
characters in Coutinho’s stories. The interpretive approach of the stories allows 
us to observe the significant relationships between discursive and sonic 
elements. Theories about the relationship between literature and music and 
Feminist Literary Criticism provided the theoretical basis for the social-historical 
context of the analysis. The atmosphere built in the stories by jazz music and 
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characters superimposed with images of cinema divas illustrates the intertextual 
play character produced by the author in her fiction. 

Keywords: Literature of Female Authorship • Music • Sonia Coutinho • 

Intertextuality • Art 

 

Introdução 

A discussão sobre as relações entre música e literatura, especificamente na produção de 

Sonia Coutinho, parte da premissa de que a integração entre a construção verbal e a musical é 

um sistema complexo em que a estrutura melódica projeta e atua ao mesmo tempo na 

constituição e representação das personagens. A importância deste estudo está em iluminar, na 

discussão das narrativas de Sonia Coutinho, a arte como produtora de sentidos na representação 

das personagens femininas, um aspecto não trabalhado em sua obra pelos críticos literários. 

As características abordadas no estudo da escrita de Sonia Coutinho que traduzem o 

caráter híbrido de suas narrativas são: a intertextualidade, a ironia, a linguagem labiríntica, os 

múltiplos narradores e a metalinguagem.  

Nos contos, destaca-se o papel da intertextualidade que aparece nas referências, alusões 

e retomadas de elementos do cinema, da música, da arte contemporânea, da moda, da história 

social, da psicanálise, da literatura e da língua inglesa. A expressão de subjetividade das 

personagens, exposta pela relação com outras vozes no texto, permite ao leitor a construção de 

um vasto repertório de conhecimento de mundo, ao realizar inferências e identificar as vozes 

de outros textos dentro do texto, o que acentua o caráter polifônico e dialógico das narrativas. 

Em Sonia Coutinho, narrador e autor se confundem: trata-se de um recurso utilizado na 

construção das narrativas, mantendo uma estranha relação de intersecção, num processo de 

apagamento da tênue linha entre o real e o ficcional nas produções da autora baiana. Nos textos 

de Sonia Coutinho, a figura do autor e/ou narrador é uma proposta produtiva de destituir uma 

voz narratária que fala de um lugar comum. Ao não assumir uma voz predominante feminina 

em suas narrativas, a autora inaugura um conceito de voz como significante deslocado, 

modificando a atribuição que normalmente se faz aos textos de autoria feminina. A alternância 

de uma voz masculina ou feminina constitui uma aposta estética da autora. O caráter híbrido de 

seu narrador subverte conceitos e funções para a posição, sexo ou voz.  

Sonia Coutinho é classificada por alguns críticos como uma das mais representativas 

vozes da literatura de autoria feminina na contemporaneidade brasileira. A condição feminina, 

a ironia sutil e a escrita labiríntica revelam o talento de manipular a linguagem, a sua capacidade 

para construir narrativas sólidas e convincentes, a sua perspicácia psicológica na elaboração das 

personagens e o seu domínio da palavra, situando sua produção em uma categoria muito 

particular, talvez única de escrever.  
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Em entrevistas, Sonia Coutinho define-se como uma escritora preocupada com a 

condição feminina, apesar de não se considerar feminista. Perguntada sobre como surgiu esse 

compromisso com a questão feminina, a autora diz que se não soubesse o lugar de onde escreve 

– uma situação de mulher – seria uma alienada. E atribui sua sensibilidade às questões femininas 

à sua posição transgressora desde o início de sua carreira profissional. 

Sobre o perfil de suas personagens, Sonia Coutinho informa que introduz uma nova 

representação feminina na literatura brasileira. Suas personagens são mulheres sozinhas, 

lutando para ganhar a vida, fora do casamento e da teia patriarcal da família, mulheres de classe 

média baixa, profissionais. Um modelo de mulher que começa a se afirmar no Brasil, em torno 

dos anos 1970.  

Sonia Coutinho se apropria da psicanálise, do cinema hollywoodiano, das bandeiras do 

feminismo, da cultura negra, da tradição católica e faz dialogar esses domínios conceituais 

diversos. Utiliza-se desses saberes para falar sobre a mulher, para estabelecer um discurso 

narrativo que discuta a complexidade da existência humana – no feminino – na 

contemporaneidade e observar – seguindo a perspectiva foucaultiana – os “efeitos 

regulamentados” por esses poderes (FOUCAULT, 1979, p. 12). 

Desde o início do século XX até os anos 1980, a corrente de pensamento conhecida 

como Estruturalismo dominou os conceitos sobre linguagem, texto e literatura. Com sua base 

nos princípios da Linguística, o processo de decodificação do significado surge de uma relação 

de oposição binária. Predominava a crença de que todo e qualquer texto era portador de um 

sentido único, permanente. 

A partir dos anos 1980, os desconstrutivistas, pós-estruturalistas ou pós-modernistas, 

em cujo meio encontram-se Jacques Derrida, Roland Barthes, Jacques Lacan, Julia Kristeva e 

Gilles Deleuze, enfatizam a instabilidade do significado do texto. O sentido do texto é auferido 

na leitura concreta e individual de cada pessoa. 

Na literatura, a escrita e a leitura se constrói a cada novo olhar, que ilumina as sombras 

e as dobras do texto. Para acompanhar a mobilidade desse olhar, é preciso dispor de referenciais 

teóricos de uma estrutura conceitual sólida. A crítica literária feminista possui tendências e 

óticas distintas para a compreensão do fenômeno da criação literária feita por mulheres. 

Segundo Showalter (1994), os modelos de análise do texto feminino são formas de definição e 

distinção de um texto que já se mostra na diferença.  

A crítica orgânica ou biológica é a manifestação da diferença de gênero, de um texto 

marcado pelo corpo, em que anatomia é textualidade. Showalter (1994) chama a atenção para 

o fato de que as representações do corpo feminino são essenciais no entendimento da posição 

social da mulher. Um corpo atravessado pela língua e pela cultura.  

As teorias linguísticas e textuais da escrita da mulher tratam das diferenças sexuais no 

uso da língua. Questionam sobre a possibilidade da leitura, escrita e fala marcadas pelo gênero. 
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As discussões giram em torno de uma linguagem própria das mulheres e a insuficiência da 

língua para expressar a consciência das mulheres, já que estas foram forçadas ao silêncio, 

eufemismo e circunlóquios. 

A crítica feminista psicanalítica incorpora os modelos biológicos e linguísticos da 

diferença de gênero. A dificuldade desse grupo é superar o modelo freudiano que define a 

relação das mulheres com a fantasia, a cultura e a linguagem a partir dos conceitos sobre a 

inveja do pênis, o complexo de castração e a fase edipiana.  

A teoria baseada na cultura da mulher integra ideias a respeito do corpo, da linguagem 

e da psicanálise, mas as interpreta em relação a contextos sociais nas quais elas ocorrem. A 

crítica cultural reconhece as diferenças entre as mulheres e utiliza as categorias de classe, raça, 

nacionalidade e história como determinantes na análise. 

Para tratar do texto literário, incluo na discussão a posição de Antonio Candido sobre a 

contribuição das Ciências Sociais para o estudo das narrativas. Segundo este teórico, o fator 

externo (no caso, o social), como um elemento que desempenha certo papel na constituição da 

estrutura literária, torna-se interno e atua na composição do que é essencial na obra. Os textos 

analisados problematizam a questão feminina num cenário social abrangente. O social passa 

por um processo de interiorização em que o autor o reconstrói, elaborando de maneira estética 

diferenciada (sempre subjetiva e arbitrária). A criação literária do social decorre de uma certa 

visão de mundo, elaborada por uma classe social, segundo o seu ângulo ideológico próprio 

(CANDIDO, 1985). Assim, a ideologia é compreendida como um conjunto de crenças, valores 

e representações que, através de determinados aparatos e relacionando-se às estruturas da 

produção material, mantém as relações do sujeito individual com as suas condições sociais, de 

forma a garantir a reprodução das relações sociais dominantes.  

O texto literário apresenta a realidade social de forma ficcional e sem vinculação direta 

com as condições da realidade a que se refere tal representação. Portanto, o texto não refere o 

real, mas situações particulares que refletem de forma oblíqua a história. Essa forma de 

interpretação das narrativas literárias clarifica na análise como os mecanismos ideológicos de 

controle social atuam nos elementos discursivos dos contos. A ideologia expressa no ideal de 

beleza e na busca por rejuvenescimento serve de mote para o debate das relações sociais, 

econômicas e culturais envolvidas na representação do sujeito feminino no texto. 

A posição da autora na obra é a de quem atua no sentido de revelar suas aspirações 

individuais e profundas que podem ser observadas a partir da representação do contexto 

histórico e social apresentado na produção da narrativa. Dentro dessa posição, ressalta-se o 

papel exercido pela técnica empregada na escrita: esse é o elemento que atua na formação e 

desenvolvimento de um público leitor. Para deslindar o processo de interação entre o leitor, a 

obra e o autor, faz-se necessário apresentar as características da escritura da autora baiana. 
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1 Sonia Coutinho: escrita e música 

Na década de 1960, torna-se intenso um processo de conscientização da emancipação 

feminina, deflagrado por diversos movimentos feministas em nosso país. Esta nova situação 

questiona os padrões impostos pela sociedade patriarcal, que atribui papéis sociais de 

subalternidade à mulher. A partir desses questionamentos, uma nova identidade feminina foi se 

afirmando no país. 

As mudanças nos padrões de conduta sexual, a legalização do divórcio, o uso de 

anticoncepcionais, o feminismo, o rock, a inserção da mulher de classe média no mercado de 

trabalho retiraram as mulheres do lugar de submissão e marginalização ocupado na sociedade.  

Muitas escritoras surgiram nesse período, estando entre os nomes mais significativos Lygia 

Fagundes Telles, Nélida Piñon, Helena Parente Cunha, Sonia Coutinho, Marina Colasanti, entre 

outras. Os motivos para a expansão da prosa de ficção feminina são as transformações políticas 

e econômicas no Brasil na década de 1960. 

Durante essa mesma década, um grupo de intelectuais, reunidos em torno do Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), escreveu sobre a situação colonial a que estava 

submetido o país, em que a exploração econômica se estabelecia com a ajuda da dominação 

cultural. Para superar essa situação, eram necessários movimentos políticos baseados em um 

nacionalismo intransigente, como no cinema de Nélson Pereira dos Santos e no Teatro de 

Arena, que abordava em suas peças conflitos do cotidiano da população. Essas tendências 

também estavam presentes no Centro Popular de Cultura (CPC), órgão da UNE que, apesar do 

breve período de existência – fundado em 1962 e desmontado no Golpe Militar de 1964 –, 

influenciou produções culturais por toda a década. 

Foi em oposição à redução da obra de arte à sua função política que surgiu o Cinema 

Novo. Em uma série de artigos publicados em 1962, Glauber Rocha criticava a transformação 

do cinema em instrumento político e chamava a atenção para a importância da busca por uma 

linguagem nova. 

Na música popular, a tendência engajada e politizante também era forte. Em 1958, a 

Bossa Nova trazia um grande número de inovações formais, com novas experiências 

harmônicas que, destiladas do jazz, rompiam as fronteiras da harmonia tradicional do samba. 

Do lado oposto da Bossa Nova, desenvolvia-se uma escola de interpretação que pedia da música 

popular engajamento político e participação social, cujos nomes estavam ligados ao CPC. Os 

representantes da música de protesto se reuniram e iniciaram um movimento de oposição à 

contrapartida cultural apoiada pelo governo militar, a Jovem Guarda. Com o objetivo de 

enfrentar o avanço ideológico da música estrangeira, entendida aqui como a Jovem Guarda, os 

integrantes do grupo MPB-4, Elis Regina, Jair Rodrigues, Edu Lobo e outros saíram em 

passeata contra a guitarra elétrica. Nesse clima inflamado, Caetano Veloso e Gilberto Gil 

apresentaram, no Festival da Record, no final de 1967, “Alegria, alegria” e “Domingo no 

Parque”, músicas que representavam uma saída para o impasse daquele momento. Surge o 

movimento Tropicalista no cenário cultural. 
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Na Bahia, a década de sessenta foi muito importante para as artes. Segundo Antonio 

Risério (1995), entre o final da década de 1940 e o início de 1960, a Bahia se abriu a um 

considerável fluxo de informações, culminando nos movimentos do Cinema Novo e da 

Tropicália. Sonia Coutinho relata em entrevistas a importância da convivência com pessoas 

como Glauber Rocha e João Ubaldo Ribeiro, em um período em que o ambiente cultural possuía 

aspectos internacionais devido à qualidade da produção artística. O teatro baiano comandado 

por Martim Gonçalves destacava-se pela encenação e qualidade dos atores atuantes. 

Nesse contexto de ebulição cultural, surge Sonia Coutinho, jornalista, ficcionista, 

ensaísta e tradutora, nascida em Itabuna, sul da Bahia. Em Salvador, participou ativamente da 

vida cultural na década de 1960, estreando como contista em 1966, quando publicou o seu 

primeiro volume individual de contos, intitulado Do herói inútil. Em 1970, foi publicado 

Nascimento de uma mulher, reeditado em 1996, o qual, segundo a autora, representa sua estreia 

literária. Os contos retratam a situação feminina através dos questionamentos dos papéis de 

esposa e mãe. A família é responsável pelos conflitos vivenciados pelas personagens, já que 

quase nunca as mulheres se distanciam o suficiente da relação com a mãe.  

Os livros de contos da autora baiana foram escritos, na sua maioria, entre as décadas de 

1970 e 1980, com reedições na década de 1990. Sua ficção desenvolve uma crítica, com 

questionamentos e propostas contrárias ao discurso tradicional sobre a mulher e seus papéis 

sociais de esposa e mãe, além dos conflitos vivenciados pelas mulheres solteiras e 

independentes: 

A cisão de que são vítimas as personagens de Sonia Coutinho coincide com a crise 

do discurso feminista. Na década de 60, para falar em termos de Brasil, a literatura 

de autoria feminina começa a problematizar os papéis sociais destinados à mulher, 

dividida entre viver seu destino de mulher e realizar sua vocação de ser humano, 

ambição esta tornada possível graças à revolução de costumes (XAVIER, 1995, p. 

448). 

Dois textos, o conto “Os venenos de Lucrécia” (1978) e o romance Os seios de Pandora 

(1998), ambos ganhadores do Prêmio Jabuti, são paradigmáticos na produção de Sonia 

Coutinho: neles, a meu ver, encontram-se marcantes os temas recorrentes em sua obra e o estilo 

de sua escrita. Em “Os venenos de Lucrécia”, a intertextualidade, marca significativa da escrita 

da autora, é notável. As vozes que ecoam da História, da religião africana e da cultura popular 

mesclam referências que disponibilizam uma melhor interação entre o texto e o leitor. As 

marcas na sua escrita podem ser equiparadas às características da linguagem literária na 

contemporaneidade. As “vozes” no texto, a relação tempo/espaço são aspectos que 

escritoras(es) utilizam na construção de textos. As características abordadas no estudo da escrita 

de Sonia Coutinho que traduzem o caráter híbrido de suas narrativas são: a intertextualidade, a 

ironia, a linguagem labiríntica, os múltiplos narradores e a metalinguagem.  

A intertextualidade permite a articulação de outras vozes no texto. Pertence a Julia 

Kristeva o clássico conceito de intertextualidade: “[...] todo texto é absorção e transformação 

de um outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 64), o qual foi produzido quando a autora divulgava 
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os estudos de Bakhtin, o primeiro a tratar da questão da intertextualidade. Para Bakhtin (1997), 

o texto está sempre em uma relação dialógica ou polifônica, na medida em que todo discurso é 

composto de outros discursos, e toda fala é habitada por vozes diversas.  

Nos contos, a intertextualidade aparece nas referências, alusões e retomadas de 

elementos do cinema, da música, da arte contemporânea, da moda, da história social, da 

psicanálise, da literatura e da língua inglesa. A expressão de subjetividade das personagens, 

exposta pela relação com outras vozes no texto, permite ao leitor a construção de um vasto 

repertório de conhecimento de mundo, ao realizar inferências e identificar as vozes de outros 

textos dentro do texto, o que acentua o caráter polifônico e dialógico das narrativas. 

Tanto nos romances quanto nos contos, a música é uma referência constante. Solange 

Ribeiro de Oliveira, em seu livro Literatura e Música: modulações pós-coloniais (2002), 

descreve a relação de alguns autores com a música, preferências e atitudes de personagens, que 

oferecem elementos para a caracterização e identificação de temas. Oliveira (2002) cita 

trabalhos como o de Noel Smith sobre Ulysses (1922) do autor irlandês James Joyce, em que 

se destaca a importância da música na obra, cujos textos fervilham com alusões musicais e 

alguns efeitos dependentes de fragmentos de canções. As referências literárias, representadas 

da “audição” ou da “leitura” das músicas feitas pelo narrador ou pela personagem ficcional, 

revelam analogias, contrastes e sequências que contribuem para um sentido rico em implicações 

culturais. 

Na autora de O último verão de Copacabana (1985), o jazz e o blues embalam as 

personagens em diversos momentos e traduzem os sentimentos incomunicáveis que transitam 

nos recônditos da memória revisitada pelas(os) protagonistas da ação. Ao acompanhar as 

personagens, as vozes de cantores como Billie Holiday, Louis Armstrong, Thelonius Monk, 

entre outros, desenham a solidão e a angústia com maior intensidade. Por exemplo, o conto “O 

último verão de Copacabana” começa e termina com Ornette Coleman, tocando Sadness. A 

função da música nos textos poderia ser a de revelar o pathos, como uma metáfora para algo 

que não foi verbalizado na escrita. 

Segundo Montanari (2001), o que diferencia o jazz da música clássica e romântica é a 

improvisação. Na música erudita, o músico segue uma partitura rígida; no jazz, ele tem a 

liberdade de inventar na hora as melodias. O jazz nasceu em Nova Orleans, Estados Unidos, 

como um produto original, mistura de cantos negros e instrumentos de sopro e cordas. Mas sua 

origem é contraditória, existem versões divergentes. Certeza mesmo é sobre o seu 

desenvolvimento e expansão a partir da cidade de Nova Orleans. A gênese musical do jazz 

advém do ragtime e do blues. O ragtime foi marcante no estado norte-americano de Missouri, 

onde podia ser ouvido em bares pelas mãos dos pianistas. O blues é uma vertente rural, uma 

expressão de sentimentos. Surgiu na bacia do rio Mississipi, nas plantações de algodão. Uma 

música marcada pela dor, uma forma de desoprimir o negro durante o trabalho nas plantações. 

Em estilo de chamada-resposta (uma voz inicia o refrão e os outros completam os versos), servia 
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para manter o ritmo do trabalho e certificar para os proprietários de que os negros estavam no 

campo e o trabalho sendo feito. O jazz é uma música que exprime dor, sofrimento, expõe a 

dolorosa sensação de estar vivo, a alegria amarga, o doce veneno de se conhecer e sentir.  

Nos textos, o jazz define o modo de ser das personagens numa simbiose perfeita entre 

música e identidade, como no trecho: 

Mas, no fundo, como percebo de repente, continuo alimentando a esperança de que 

alguma coisa torne a acontecer entre nós. Namoro renovado, quem sabe, com um 

Celso melhor de cuca. 

Uma esperança dessas, eu sei, não resistiria ao mais leve exame racional. Mas 

quem disse que pratico a racionalidade? Ao contrário, amo as coisas malucas, 

disparatadas. 

Ou coisas vagas, indefinidas, lidas apenas nas entrelinhas. Melhor dizendo, 

insinuações. Mas carregadas de emoção. Algo assim como cool jazz. Só dessa 

forma consigo me ligar às pessoas (COUTINHO, 2001, p. 19). 

Muitas vezes não aparece o nome da música, apenas a sua intérprete favorita: Billie 

Holiday. Em alguns contos, basta informar a cantora que o seu vasto repertório responde pela 

profundidade de emoção e sentimentos. A autora considerava Billie Holiday uma representante 

da suprema sofisticação vocal e musical. “Ser sofisticada para os americanos significa possuir 

uma arte refinada e perturbadora, intelectual e rara, ligeiramente erótica e amargamente doce. 

Cantando com voz rouca e etérea, com toques de perversidade, ninguém a superava nas 

baladas” (FRANCIS, 1987). 

Notam-se alguns traços comuns entre a cantora e as protagonistas de Sonia Coutinho. 

Segundo Francis (1987), Billie Holiday teve infância e adolescência sofridas, tendo sido 

violentada aos dez anos de idade por um vizinho e enviada para um reformatório. Quando 

adolescente, foi morar com a mãe, que não tinha condições econômicas ou emocionais para 

cuidar dela. Seus problemas com bebida começaram cedo e as relações amorosas tumultuadas 

concorriam para esgotar sua estabilidade emocional. A rejeição paterna e a infância triste são 

pontos comuns em algumas personagens de Sonia Coutinho, a exemplo da protagonista do 

romance O caso Alice (1991), que sofreu abusos sexuais do tio quando era menina – e esse 

trauma infantil influenciou sua trajetória, no crime cometido e nas relações amorosas com 

homens mais jovens. Muitas canções de Billie Holiday retratam os sentimentos de um eu-lírico 

atormentado por amores não correspondidos, traições ou abandonos. A sensação de vazio, 

solidão e a perda amorosa são comuns em músicas como Blue Moon, Love for sale, 

Yesterda’y’s, Autumn in New York, Solitude, Only have eyes for you, algumas delas citadas 

pelas personagens da autora baiana.  

No romance citado, o narrador percebe a voz de Billie Holiday ao cantar Without your 

Love como “áspera, algo suja, cruamente humana, sem truques vocais” (p. 10). O narrador 

chega a imaginar a cena em que Billie canta, e marca os detalhes de sua forma de cantar, nesse 

processo reflete sua dolorosa vivência amorosa: 
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[...] estirado em cima de almofadas, no chão, fecho os olhos e imagino Billie em 

cena, com o estilo de apresentação que ela criou. Poucos movimentos, apenas a 

mão oscilando como pêndulo, os ombros que se erguem. Sem mostrar muita 

emoção, sorrindo debochadamente, a mexer com a boca (COUTINHO, 1991, 

p.11). 

Mas o jazz não é o único estilo musical a estabelecer presença nos contos. A música 

clássica e a música popular brasileira também aparecem. Músicas de Handel, Villa-Lobos, Gal 

Costa, Maria Bethânia, e tangos de Carlos Gardel  constroem as imagens sonoras e metáforas 

para os sentimentos das personagens. Segundo Schering (1941 apud SCHURMANN, 1989), a 

simbologia musical estaria intimamente relacionada com o ato de dar sentido à letra – 

consciente ou inconscientemente – por meio das estruturas sonoras. Ao se aprofundar na relação 

entre a imagem sonora e o sentido, reverenciamos a magia inerente da música, assim como as 

personagens mergulham suas existências nas composições musicais. Embaladas pelas canções, 

as personagens passam a divagar sobre si mesmas. 

No conto “Camarão no jantar” (2001), a personagem espera reavivar um amor morno 

para ela – na verdade, um amor morto. Um homem a enganou e, ao descobrir a traição, passa o 

dia escutando jazz e chorando. Tempos depois, a personagem resolve ter esse homem de volta, 

prepara um jantar, mas ele não comparece. Ela fica esperando a noite toda. Ele rouba o dinheiro 

de seus aluguéis, foge com uma amante e depois dá um golpe em vários clientes, inclusive ela 

própria; mesmo assim, a personagem continua a pensar nele. A dor da perda não passa – “e se 

ela cutucar”: "A essa altura, só entende o que essa mulher sente quem gosta muito de jazz. E, 

de repente, ouve Billie Holliday cantando e, com uma punhalada no peito, identifica a melodia: 

Can’t Help Lovin’ Dat Man" (COUTINHO, 2001, p. 45). A música indica bem o estado 

emocional da personagem e sua relação com o amor: “Fish got to swim / and birds got to fly  / 

I got to love one man till I die /...”1.  

A música é tão importante na escrita de Sonia Coutinho que a autora chega a estruturar 

um conto com base em um refrão. No conto “Palhaço das perdidas ilusões”, a personagem Caio, 

um engenheiro que veio de Solinas para o Rio de Janeiro procurando um futuro melhor, 

conseguiu estabilidade e perdeu tudo com o fim do casamento. Perdeu todos os empregos que 

conseguiu, tornou-se alcoólatra e não tinha como manter o apartamento de luxo onde morava. 

No dia em que deveria sair do apartamento de que tanto se orgulhava, ao chegar à varanda, 

lembrou-se do refrão de uma música2 e cantarolou: “Minha vida / era um palco iluminado / eu 

vivia vestido de dourado / palhaço das perdidas ilusões /...” (COUTINHO, 2006, p. 53). E, logo 

depois, se suicidou. Quem fez a personagem realizar tal ato, o escritor explica: 

  

 

1  "Peixes começaram a nadar e pássaros começaram a voar / eu comecei a amar um homem até que eu morra..." 

(tradução minha). 

2  O título da música é Chão de estrelas, composição e interpretação de Silvio Caldas e Orestes Barbosa.  
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Eu, o escritor, acho que foi exatamente aí.  

Sim, foi aí que Caio tomou a decisão. 

Ou o Outro, que o habitava, tomou-a por ele.  

Estava espantado, perplexo, jamais imaginara que faria isso.  

Mas, com um quase riso nos lábios, por causa da música que acabara de cantar, viu 

a si mesmo – que o Outro conduzia – pisar numa cadeira e passar as pernas por 

cima do corrimão da varanda (COUTINHO, 2006, p. 53). 

No conto “Joie de vivre”, temos uma personagem feminina que acorda um dia e 

descobre que o tempo passou. A personagem tenta recuperar a autoestima, os amigos e a 

felicidade. Nesse conto, a personagem não tem nome, o que caracteriza a identificação do leitor 

com a personagem, permitindo que o leitor posicione-se no lugar da personagem mais 

facilmente. A narração é em primeira pessoa. A personagem não tem certeza da idade: 30, 40 

ou 50. A única coisa de que tem certeza é sobre a sua condição de “solteirona definitiva” e a 

precária situação financeira. Abandonou a si mesma, durante tanto tempo, que parece uma bela 

adormecida ao acordar uma manhã e dar-se conta da vida. Para celebrar seu ânimo renovado e 

a sensação de que a depressão foi embora, resolve fazer uma festa, ou melhor, uma reunião com 

os antigos amigos, como nos anos 70, em que se reuniam para trocar ideias.  

A personagem olha seu corpo estirado na cama e se pergunta quem é e se está tudo no 

lugar. Pula da cama cheia de ânimo e escova os dentes, mas algo muda em seu espírito e ela 

lembra que precisa emagrecer uns “quilinhos.” Uns quilinhos amenizam a imagem de que está 

gorda, e por ser “quilinhos,” palavra no diminutivo, indica que é quase desnecessário 

emagrecer. O discurso da personagem está emaranhado no discurso médico e midiático que nos 

informa a todo o momento de que precisamos estar com o corpo saudável, magro e que todos 

precisam entrar no mesmo ritmo, ou seja, no discurso de culto ao corpo magro.  

De repente, a personagem entra em pânico ao pensar em se olhar no espelho. O corpo 

não lhe agrada, não é o ideal, mas o incômodo não é o peso, é o envelhecimento. Quando 

começa a arrumar e limpar a casa para a festa, percebe o cupim nos móveis, as roupas que não 

usa há anos, os buracos no colchão, os armários deteriorados, desvia os olhos do espelho com 

medo de ver o que o tempo fez ao seu rosto. Então, ela começa a lembrar de quando comprou 

o apartamento, as festas, o uísque que encomendava para as reuniões com os amigos e do rapaz 

que lhe vendia as bebidas. Ao tentar encomendar o uísque novamente, descobre que ele morreu 

faz cinco anos; agora quem vende é a mãe dele. Perdeu o ânimo: a festa estava condenada a não 

acontecer. Decide ouvir Chet Baker tocando My Funny Valentine porque: “É triste, mas também 

alegre. O espírito do jazz. Para mim, a vida inteira, jazz tem sido sempre um remédio infalível. 

Cura tudo.” (COUTINHO, 2001, p. 72). E, para completar a cura, resolve olhar o livro de 

reproduções de Henri Matisse.  

O título do conto refere-se ao quadro de Henri Matisse3 chamado La joie de vivre – a 

alegria de viver. Em sentido conotativo, é a vontade e a celebração da vida livre. Neste quadro, 

 

3  Quando Henri Matisse (1880-1954) produziu o quadro La joie de vivre, pertencia ao fauvismo, um movimento 

paralelo ao expressionismo, mas com diferenças fundamentais, apesar de compartilharem de um mesmo 
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Matisse joga seres humanos nus entre árvores numa paisagem de sonho. A personagem fica 

extasiada com a visão do quadro e com um olhar intenso seu corpo é projetado em direção ao 

quadro. Atravessa-o como se fosse água seca e descobre que: 

[...] Estou agora entre figuras de homens e mulheres nus, dispostos sobre o 

gramado... Olhando para mim mesma, descubro que também estou nua. Meu corpo 

é arredondado e sem detalhes, marcado apenas por uma linha, musical em suas 

ondulações, como o som da flauta. 

Atrás de um tronco, adiante, pequenas cabras atravessam a área alaranjada. Já as 

arvores, submetidas a um vento imóvel, estão inclinadas. Há uma doçura sensual 

em tudo. 

Paro um instante, agora, tentando ouvir melhor o som da flauta, que se distancia. 

Fico parada, em êxtase, ouvindo a flauta distante (COUTINHO, 2001, p. 47). 

Esse corpo nu, entre outros corpos, como num sonho. Sua vida não tem a plenitude 

sexual que poderia ter. Apesar de ter casa, emprego, não tem uma vida emocional e afetiva 

satisfatória, conforme a avaliação que faz de si. A depressão suprime qualquer possibilidade de 

retorno da sua vontade de viver. Somente os prazeres da arte amenizam esse problema, porque 

a transportam para outro mundo. Um mundo irreal, criado para satisfazê-la. “Puro gozo do 

olhar: rostos e corpos simplificados, em favor da conexão das linhas com as cores, que são 

fortes, alegres. Sentido do ornamental, prazeroso” (COUTINHO, 2001, p. 72). Marilena Chauí 

(1998) afirma que olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si; por 

isso, a personagem busca no mundo da arte exteriorizar o que dentro de si precisa mudar. Nesse 

processo, ela tenta sublimar a dor ao trazer do lado de fora a parte que lhe falta. 

 

Considerações finais 

A ficção de Sonia Coutinho apresenta os problemas cruciais da mulher urbana de nosso 

tempo e ressalta a mobilidade do feminino nas relações sociais de gênero. O dilema de mulheres 

ao escolher entre a manutenção da subordinação à estrutura familiar ou a emancipação e a 

subversão de normas e regras sociais tradicionais. Sua crítica sutil e irônica das mudanças 

ocorridas na dinâmica das relações entre homens e mulheres na década de 60 e 70 demonstra 

que é preciso ir além de um movimento de liberação feminina. As mentalidades devem ajustar-

se às nuances modeladas nas práticas culturais de uma sociedade pós-moderna.  

Os espaços públicos e privados por onde transitam suas personagens labirínticas conduz 

leituras situadas em contextos históricos e sociais definidos, e que atuam como modelos das 

novas formas de inscrição do sujeito feminino.  

 

“ambiente de mal-estar social e de crise civilizacional”. O aspecto dominante das obras desse grupo era a 

utilização da cor em tons puros, elemento que chocou o público de então. O quadro resume claramente o estilo 

de Matisse: remetendo a um certo hedonismo feliz, exalta a ligeireza de um mundo despreocupado e a 

vitalidade. Em 1907, Matisse escreveu que estava procurando a expressão, não estava interessado na 

mensagem, e sim, no prazer da pintura (MATISSE; CARTIER-BRESSON, 2007). 
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O jogo intertextual, os múltiplos narradores e a metalinguagem são elementos marcantes 

na escrita de Sonia Coutinho. Essas características permitem que as(os) leitoras(es) enveredem 

pela criação literária através do convite de uma voz narradora que desnuda a construção das 

personagens, que dialoga com o leitor, que desafia o conhecimento de cultura. A atmosfera 

construída para os contos através das músicas de jazz e personagens sobrepostas às imagens de 

divas do cinema exemplificam o caráter de jogo intertextual produzido pela autora na sua 

ficção. Elementos da cultura africana, da mitologia, da poesia e dos contos de fadas tornam a 

intertextualidade um pretexto para recuperar um número ilimitado de textos em outros textos: 

um mosaico de alusões, referências e citações. 
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Resumo 

Neste artigo, a autora faz uma distinção conceitual entre a interdisciplinaridade 
teórica e a interdisciplinaridade das práticas artísticas. Com efeito, existem duas 
maneiras de encarar a interdisciplinaridade: no âmbito dos saberes teóricos e 
da epistemologia, e do ponto de vista das práticas artísticas. A 
interdisciplinaridade, no sentido estrito, é um confronto de disciplinas 
constituídas, de metodologias e de teorias provenientes de horizontes 
epistemológicos diferentes. Por isso, importa diferenciar esta última do 
encontro de várias artes no interior da representação teatral ou da performance, 
que é da alçada do interartístico. A criação interartística, por sua vez, remete 
mais especificamente a processos de criação fundados em diálogos complexos 
entre diversas práticas que preservam a sua autonomia, o que deve, ainda, ser 
distinguido do fato de que a arte do teatro recorra a diferentes meios. A noção 
de interartístico busca, antes de tudo, designar a praxis, a qual — trata-se de uma 
hipótese — tenderia a se afastar do modelo de encenação. 

 

*  Artigo publicado originalmente na revista L’Annuaire théâtral (atual Percées – Explorations en arts vivants), nº 
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publicação desta tradução na revista Linha D’Água.  
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Abstract 

The author of this article makes a conceptual distinction between 
interdisciplinarity in theory and in artistic practices. Interdisciplinarity can, in fact, 
be viewed from two perspectives: theoretical knowledge and epistemology on 
one hand, and artistic practices on the other. Interdisciplinarity, in the strict sense 
of the word, involves a confrontation of constituted disciplines, methodologies 
and theories from different epistemological horizons. It is therefore important to 
distinguish this confrontation from the encounter of several arts within theatrical 
performance or performance, which is interartistic. Interartistic creation, for its 
part, refers more specifically to creative processes based on complex dialogues 
between various practices that preserve their autonomy, which is yet to be 
distinguished from the fact that the art of theatre calls upon different mediums. 
The notion of interartistic seeks to designate praxes above all, which (this is a 
hypothesis) would tend to move away from the staging model. 

 

A interdisciplinaridade artística caracterizou cada um dos movimentos de vanguarda do 

século XX, tanto o do início do século quanto a vanguarda americana que se desdobrou a partir 

de 1950. Ora, desde os anos 1995, o fenômeno ganhou novamente importância no cenário das 

artes cênicas como no das artes visuais e midiáticas. Algumas publicações quebequenses 

(HUGHES e LAFORTUNE, 2001; LARAMÉE, 2001; LAFLAMME, 2011) tentaram fazer um 

balanço da interdisciplinaridade para apreender, tanto do ponto de vista dos criadores quanto 

da teoria, o que essas práticas implicam nos planos artístico e institucional. Longe de se limitar 

a questões estéticas, a interdisciplinaridade se colocava, desta vez, de maneira crítica, ao 

interrogar mais especificamente as relações entre as artes e as disciplinas tais como elas são 

definidas e transmitidas no interior das instituições (estabelecimentos de ensino, organismos de 

amparo à pesquisa, espaços de difusão artística, etc.). Nesse contexto, o Agrupamento das artes 

interdisciplinares do Quebec [Regroupement des arts interdisciplinaires du Québec] (RAIQ), 

fundado em 2005, surgiu a fim de reunir artistas cujos modos de criação escapavam às 

disciplinas instituídas, o que era uma demonstração das novas forças e pensamentos em ação 

nos territórios da criação contemporânea1. Surgiram, também, denominações que favorecem 

mais o uso das palavras “arte indisciplinada” ou “indisciplinar” (HUYS e VERNANT, 2012; 

SUCHET, 2016) para qualificar as criações que se situam fora dos gêneros artísticos instituídos, 

uma vez que a arte indisciplinada é mais associada a criadores que operam voluntariamente à 

margem de todo o sistema. De nossa parte, preferimos recorrer ao termo “prática interartística”, 

que deve ser distinguido da interdisciplinaridade, a qual se situaria mais no âmbito da reflexão. 

Este artigo empenhar-se-á, portanto, em propor um panorama atinente às noções e às 

abordagens existentes para designar as teorias e as práticas contemporâneas. 

 

1  Pode-se ler no site do RAIQ uma definição das artes interdisciplinares adotada pelos membros em 2005, a qual 

diz o seguinte: “uma prática artística que integra os conhecimentos, competências, assim como os modos de 

pensamento de duas ou mais disciplinas artísticas e não artísticas, cujas linguagens e léxicos estão inter-

relacionados” (http://raiq.ca/mandat/). 

http://raiq.ca/mandat/
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Existe, com efeito, duas maneiras de encarar a interdisciplinaridade: do ponto de vista 

das práticas artísticas ou, ainda, dos saberes teóricos e da epistemologia. Patrice Pavis está entre 

os raros teóricos do teatro a fazer uma distinção conceitual que permite separar a 

interdisciplinaridade teórica da interdisciplinaridade de criação2. A interdisciplinaridade no 

sentido estrito, segundo ele, é um confronto de disciplinas constituídas, de metodologias e de 

teorias provenientes de horizontes epistemológicos diferentes. Por isso, é importante diferenciar 

esta última do “encontro de várias artes no interior da representação teatral ou da performance” 

(PAVIS, 2001, p. 14), o que é da alçada do interartístico. Adotamos o termo proposto por Pavis, 

que permanece, infelizmente, muito pouco empregado pela crítica universitária para 

discriminar a interdisciplinaridade como crítica epistemológica da interação entre práticas 

artísticas diversas no interior de uma criação cênica. A reflexão sobre o interartístico foi 

frequentemente feita sob a categoria geral de interdisciplinaridade, sem que um exame mais 

rigoroso da história do conceito, que se inscreve em uma história do conhecimento no século 

XX, fosse realizado. Isso sem contar, aliás, com a proliferação de construções com prefixos tais 

como “multidisciplinar”, “pluridisciplinar”, “transdisciplinar”, ou mesmo “indisciplinar”, 

utilizados indistintamente em maior ou menor grau! Por isso, antes de tratar do interartístico 

como fenômeno característico das artes cênicas atuais, parece essencial fazer um balanço da 

própria noção de interdisciplinaridade, a qual foi pensada com atenção nas ciências humanas: 

essas reflexões permitirão alimentar e esclarecer a conceitualização do interartístico. 

 

A interdisciplinaridade 

A primeira constatação que se impõe diante da noção de interdisciplinaridade é que ela 

é intrinsecamente vinculada à de disciplina, já que ela designa um “entre” disciplinas que 

permanece vinculado a priori a estas últimas. Antes de tratar as modalidades desse “inter”, 

convém que se contextualize brevemente essa noção. Cada disciplina remete a um campo de 

conhecimentos, de saberes, assim como a um modo de transmissão próprio: no campo das artes, 

a universidade e as escolas especializadas ensinam um corpo de saberes e de técnicas que devem 

ser dominados para que o aluno possa qualificar-se no plano profissional. A universidade como 

instituição tem contribuído para a consolidação das disciplinas, quer elas sejam científicas, 

humanas ou artísticas. Na introdução da obra que ele consagrou à interdisciplinaridade, Joe 

Moran explica: “O desenvolvimento e a consolidação das disciplinas na era moderna estão 

fundamentalmente relacionados tanto ao progresso das universidades quanto à crescente 

complexidade das sociedades europeias3” (MORAN, 2002, p.4). As diferentes disciplinas que 

 

2  No contexto deste artigo, escolhemos apoiar-nos nas proposições e nas hipóteses feitas por Patrice Pavis no 

número temático de L’Annuaire théâtral, que ele aceitara organizar, a pedido nosso, em 2001, e que se intitulava 

“Métodos em questão”. Ele fazia, ali, uma constatação acerca dos estudos teatrais no começo do século XX, 

que merece, a nosso ver, ser levada adiante e desenvolvida. 
3  “The development and consolidation of disciplines in the modern era was fundamentally related to both the 

growth of universities and the increasing complexity of European societies”. Todas as citações em inglês deste 

artigo são de nossa autoria. Na sua introdução, Moran faz uma síntese da história das disciplinas. 
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se estabeleceram, distinguindo-se umas das outras dentro da universidade, tendem a defender 

seu território ao desenvolver um tipo de discurso exclusivo, o que leva o autor a afirmar que 

elas são embasadas em construções discursivas (ibid., p.14). Já o pesquisador francês Edgar 

Morin esclarece que as disciplinas científicas (humanas e artísticas, pode-se acrescentar) são 

constituídas pelas instituições, e que elas se fixaram no século XIX com a formação das 

universidades modernas. Ele ressalta igualmente que cada disciplina constrói seu objeto de 

pesquisa e que o risco da hiperespecialização é esquecer esse estado de coisas (MORIN, 1994). 

Por fim, Patrice Loubier lembra que  

toda disciplina, enquanto ramo do saber, implica um saber-fazer que se ensina e 

que supõe, para quem quiser dominá-lo, a submissão a um processo de formação. 

A palavra “disciplina” não designa somente a matéria ensinada e aprendida, mas 

também a realidade institucional de um modo de transmissão em que um mestre 

inculca no indivíduo um sistema de normas, de valores e de modos de fazer 

(LOUBIER, 2001, p. 24; grifos no original). 

Nesse contexto, a interdisciplinaridade constitui-se potencialmente, escreve Julie 

Thompson Klein (1991), como crítica à especialização acadêmica: ela interroga as estruturas e 

valores dominantes do conhecimento e da educação com o intuito de transformá-los e, até 

mesmo, de transgredi-los. Pode-se acrescentar que ela está frequentemente vinculada a questões 

epistemológicas, já que ela abre quadros de referências sobre os quais funda-se o conhecimento 

tanto em ciências humanas como nas artes. Ela questiona os métodos instituídos ao revelar os 

valores subjacentes que os governam, e o faz por meio de um jogo de perspectivas complexas 

vinculado à multidimensionalidade que ela introduz no exame dos fenômenos. A 

interdisciplinaridade permite ajustar-se a novos dados do real, visto que ela funciona por projeto 

mais do que por campo disciplinar. 

No âmbito do teatro, pode-se observar, nestes últimos anos, que a mudança das práticas 

da cena para formas mais heterogêneas, combinando corpo (dançante e teatral), texto (literário, 

poético e dramático), performatividade, música, criação sonora e artes midiáticas, levou a 

questionamentos discursivos e epistemológicos dentro da disciplina dos estudos teatrais, a 

ponto de se sentir a necessidade de interrogar estas últimas: seria preciso falar de artes cênicas 

de modo genérico? Pavis afirma que com o século XX encerrou-se a era da encenação como 

arte4 e como teoria, antes de acrescentar: “Mas, desde os anos 1990 até hoje, convém reavaliar 

o próprio objeto dos estudos teatrais, assim como o objeto teatral ou espetacular, cuja natureza 

interartística lhe vale, por vezes, o título de interdisciplinary performance (espetáculo 

interdisciplinar)” (PAVIS, 2001, p.15). Uma coisa é certa: as formas descompartimentalizadas 

e interartísticas tendem a pressionar os limites da disciplina teatral no interior das instituições5. 

 

4  Uma constatação que parece ser ratificada pelo ensaísta Bruno Tackels. Ele escreve: “Insensivelmente, a 

encenação vem-se tornando um ofício antigo, ainda maciço, mas cuja sombra lançada deixa desde já entrever 

novas linguagens da cena. Aqueles que as inventam ocupam logo de início a função de escritor de um gênero 

particular, cujo meio e matéria provêm essencialmente do palco” (TACKELS, 2005, p.13; grifos no original). 
5  Um dos objetivos do projeto de pesquisa financiado que nós conduzimos na Université du Québec à Montréal, 

intitulado “A cena interartística contemporânea (1990-2016): uma teatralidade na encruzilhada das artes visuais 
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Além disso, a hipótese avançada por Pavis sobre o fim da era da encenação6 permite pensar as 

formas interartísticas como um paradigma de criação cênica distinto, o qual levanta vários 

questionamentos epistemológicos em razão de todas as migrações entre as práticas que ele 

implementa, assim como as mudanças nos modos de criar, de fabricar e de imaginar o palco. A 

cena interartística tende a funcionar por projeto, por coletivo de criação, seguindo cada vez 

processos singulares. À luz desse estado de coisas, os discursos universitários devem renovar 

suas abordagens a fim de reajustar as relações entre teoria e prática. Nesse contexto, a 

interdisciplinaridade teórica se apresenta como uma via incontornável onde, cada vez mais, 

práticas operam nos interstícios das e entre as disciplinas. 

A interdisciplinaridade representa, pois, a possibilidade de inter-relacionar os saberes, 

ao se opor à hiperespecialização das disciplinas (que certos autores associam a uma visão 

unitária do mundo). Ela teria surgido, segundo Morin, “inicialmente no domínio científico, em 

reação à hiperespecialização disciplinar, mas igualmente para enfrentar novos fenômenos ou 

objetos de pesquisa, que exigiam recorrer a várias disciplinas para serem estudados” (MORIN, 

1994). Moran, por sua vez, observa que a primeira utilização do termo nas ciências sociais 

remonta aos anos 1920 e que ele se torna de uso corrente nas ciências humanas após a Segunda 

Guerra Mundial (MORAN, 2002, p.15). Morin, Moran e Thompson Klein concordam quando 

distinguem a interdisciplinaridade da multidisciplinaridade, esta última originando-se de uma 

justaposição das disciplinas sem que haja integração e interação entre estas. Thompson Klein 

esclarece que a utilização de uma disciplina para a contextualização (histórica, filosófica, etc.) 

de outra disciplina é da ordem da multidisciplinaridade, e não da interdisciplinaridade. Esta 

última requer antes, com efeito, colaborações integradoras dos conhecimentos heterogêneos, 

que sejam fundadas nas interações dinâmicas entre os métodos, teorias, práticas e 

epistemologias diferentes (THOMPSON KLEIN, 1991, p.18). A interdisciplinaridade pode 

repensar as abordagens existentes e permite analisar questões e problemas que não se 

enquadram no escopo de disciplinas particulares. Thompson Klein realiza uma ampla 

taxonomia das diferentes interdisciplinaridades possíveis na pesquisa, distinguindo as formas 

mais gerais (tais como a teoria da complexidade de Morin) das formas cooperativas (bridge 

building), específicas, metodológicas e reestruturantes. Neste último caso, as categorias 

tradicionais que ancoram as disciplinas são questionadas, e suas fronteiras começam a se 

apagar, abrindo o caminho para uma coerência teórica alternativa (ibid., p.21). Moran, por sua 

vez, defende a ideia, inspirada entre outros no pensamento de Roland Barthes, de que a 

interdisciplinaridade deve ser transformadora e produtora de novas formas de conhecimento na 

 

e midiáticas” [« La scène interartistique contemporaine (1990-2016) : une théâtralité au carrefour des arts 

visuels et médiatiques »] (CRSH, 2016-2018), é justamente desenvolver uma teorização fundada nas práticas 

interartísticas, a fim de renovar as metodologias e teorias da pesquisa teatral enquanto dialoga com os artistas. 

Esse projeto nasceu, entre outras razões, da constatação de que a maioria dos estudantes de pós-graduação em 

teatro desenvolvem pesquisas na junção do teatro e das artes visuais e midiáticas, e de que os métodos 

existentes em estudos teatrais, mais focados na encenação, parecem insuficientes para lidar com essas práticas. 
6  Não se trata de fazer o prognóstico da morte da encenação, mas sim de afirmar que esse regime de criação 

pertence ao século XX. A cena interartística pertenceria mais ao século XXI e sobrepor-se-ia (sem substituí-lo) 

ao regime de criação da encenação. A primeira, contudo, carece de uma teoria adequada. 
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sua maneira de se envolver com cada disciplina distinta. Mais crítica do que sintética (ela não 

visa a uma síntese ou a uma totalidade qualquer dos saberes), a interdisciplinaridade tende a ser 

mobilizada para resolver problemas que não podem ser refletidos sob o ângulo de uma única 

disciplina e, em contrapartida, levanta questões epistemológicas sobre a natureza dos 

conhecimentos disciplinares. 

O valor do termo interdisciplinaridade reside igualmente na sua flexibilidade e, mais 

precisamente, no seu prefixo — que remete tanto à ideia de conexões entre disciplinas quanto 

à de interstícios, de espaçamentos, de distância e de intermediação —, de modo que não seja 

possível nem desejável fixar a noção no plano teórico e metodológico. Em suma, a 

interdisciplinaridade constitui uma abordagem que considera a complexidade dos fenômenos 

observados sem reduzi-los a um ângulo disciplinar; ela representa também um momento crítico 

dos saberes disciplinares, que abre uma reflexão epistemológica transformadora, capaz de 

produzir novos modos de conhecimento. Enfim, na sua forma mais radical, ela é transgressora 

e indisciplinada: “Salter e Hearn (1996) chamam de interdisciplinaridade a necessária ‘mescla 

do sistema’, alinhando-a a uma dinâmica que busca uma mudança que venha perturbar a 

continuidade e a rotina. Esse imperativo é significado por uma nova retórica de ‘anti’, ‘pós’, 

‘não’ e ‘des-disciplinar’, que se sobressai nos Cultural Studies7” (THOMPSON KLEIN, 1991, 

p.23). A vontade de desconstruir os saberes disciplinares e as fronteiras que os separam é 

representada de modo eloquente nos Cultural Studies e nos Performance Studies, que 

romperam as barreiras entre os objetos e as questões de pesquisa e de pensamento disciplinar 

tradicional, ao fazer surgir os valores normativos, discursivos e políticos subjacentes às 

disciplinas. 

No campo dos estudos de artes e cultura, as abordagens dos Cultural Studies, dos Visual 

Studies e da intermidialidade invocam todas elas a interdisciplinaridade. Pavis lembra que é 

preciso ter cuidado para não confundir interdisciplinaridade e Cultural Studies, estes últimos 

constituindo “um conjunto de estudos em que a arte literária, assim como a arte elitista, não são 

mais o foco da observação, e em que todo o conjunto das produções culturais de massa é 

estudado” (PAVIS, 2001, p.15). A interdisciplinaridade é uma confrontação crítica de métodos 

e de teorias que exige uma metodologia precisa (a qual é explicitada por Thompson Klein na 

sua taxonomia), caso se queira evitar cair na armadilha do ecletismo. A intermidialidade invoca 

também a interdisciplinaridade em razão da diversidade de seus objetos de estudo (cinema, artes 

midiáticas, artes da cena), os quais são cruzados com as teorias das mídias. Quanto aos Visual 

Studies e à iconologia, W. J. T. Mitchell apresenta outro ponto de vista sobre a 

interdisciplinaridade. Assim como Thompson Klein e Moran, embora mais mordaz nas suas 

afirmações, ele critica os estudos feitos sob a rubrica de interdisciplinaridade, mas que, segundo 

ele, não são de forma alguma da alçada desta última: 

 

7  “Salter and Hearn (1996) call interdisciplinarity the necessary ‘churn in the system’, aligning it with a dynamic 

striving for change that disturbs continuity and routine. This imperative is signified in a new rhetoric of ‘anti’, 

‘post’, ‘non’, and ‘de-disciplinary’ that is prominent in cultural studies.” 



Linha D’Água: São Paulo, v. 35, n. 03, p. 184-197, set.-dez. 2022 190 

Marie-Christine Lesage. Trad.: Daniela Nienkötter Sardá e Guilherme Soares dos Santos 
 

 

 

Todo conteúdo da Linha D’Água está sob Licença Creative Commons CC BY-NC 4.0. 

Nessas formas mais seguras de interdisciplinaridade, estudos “comparativos” entre 

as artes podem ser conduzidos dentro de estruturas históricas familiares, ou aplicar 

métodos sociológicos, literários, psicanalíticos ou semióticos testados nos 

problemas históricos da arte e ter a certeza de obter resultados. [...] A 

interdisciplinaridade, em poucas palavras, é uma maneira de ter um ar levemente 

audacioso e mesmo transgressor, porém não demasiado8. (MITCHELL, 1995, 

p.540). 

Recorrer a uma disciplina para esclarecer outra não seria da ordem da 

interdisciplinaridade no sentido estrito, mas de um uso multidisciplinar ou, ainda, de uma 

interdisciplinaridade instrumental, para retomar o termo de Thompson Klein. Como nota Pavis, 

os estudos teatrais construíram seu campo de estudos ao tomar empréstimos de diversas 

disciplinas das ciências humanas (antropologia, semiologia, sociologia, etc.) sem invocar, 

contudo, a interdisciplinaridade. Segundo Mitchell, existiria três formas de 

interdisciplinaridade. A primeira, do tipo top-down, teria em vista uma convergência piramidal 

das teorias que poderiam ser englobadas por uma metateoria, uma metalinguagem ou uma 

epistemologia geral para o estudo da cultura (o que a semiologia tentou fazer, e que a 

intermidialidade atualmente busca, talvez, impor); a segunda, do tipo bottom-up, seria uma 

abordagem interdisciplinar ditada por um problema ou um acontecimento específico, em 

resposta a assuntos da atualidade (os Gender Studies e Cultural Studies, entre outros, 

constituiriam os modelos principais desse tipo de pesquisa); a terceira, do tipo inside-out, seria 

um momento indisciplinado e anarquista, um momento de ruptura em que uma disciplina é 

sacudida do interior e/ou do exterior  (ibid., p.541). Ele esclarece: 

Meu verdadeiro interesse, em outras palavras, não reside tanto na 

interdisciplinaridade, e sim nas formas “de indisciplina”, de turbulência ou de 

incoerência no interior e no exterior das fronteiras das disciplinas. Se uma 

disciplina é uma maneira de garantir a continuidade de um conjunto de práticas 

coletivas (técnicas, sociais, profissionais, etc.), “a indisciplina” é um momento de 

quebra ou de ruptura, quando a continuidade é rompida e que a prática é posta em 

xeque9 (idem.). 

Essa indisciplinaridade coincide com o momento transgressor da interdisciplinaridade 

identificado por Thompson Klein, enquanto ecoa a exigência transformadora que deve ter 

diante das disciplinas instituídas de acordo com Moran. Mitchell faz desse momento 

transgressor um lugar crítico e caótico do pensamento, sempre chamado a se reconfigurar, em 

seguida, em uma nova “rotina” (idem). 

 

8  “In these safer forms of interdisciplinarity, one could conduct ‘comparative’ studies of the arts within familiar 

historicist frameworks, or applied tested sociological or literary or psychoanalytic or semiotic methods to art 

historical problems and be sure of getting results. […] Interdisciplinarity, in short, is a way of seeming to be 

just a little bit adventurous and even transgressive, but not too much.” 
9  “My real interest, in other words, has not been in interdisciplinarity so much as in forms of ‘indiscipline’, of 

turbulence or incoherence at the inner and outer boundaries of disciplines. If a discipline is a way of insuring 

the continuity of a set of collective practices (technical, social, professional, etc.), ‘indiscipline’ is a moment 

of breakage or rupture, when the continuity is broken and the practice comes into question.” 
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A interdisciplinaridade como confronto das disciplinas forma certamente uma crítica sã, 

que aponta as insuficiências de certas teorias em um momento preciso de sua história, como 

diante dos movimentos e transformações do campo e dos fenômenos que elas observam e 

buscam analisar. Os estudos teatrais têm, sem dúvida alguma, necessidade de uma mescla 

epistemológica e metodológica para adaptar suas abordagens às mudanças nas práticas e nas 

disciplinas artísticas. Ainda segundo Pavis, 

[a] crise da pesquisa universitária, notadamente histórica, dramatúrgica, 

semiológica, provém seguramente da triste constatação de que essa pesquisa não 

parece interessar em nada às pessoas do teatro. Cabe a nós, teóricos e 

universitários, inventar um novo uso da interdisciplinaridade que não seja um fim 

em si, mas que ajude os profissionais do teatro a reinvestir imediatamente na sua 

prática o que “nossa” interdisciplinaridade por vezes lhes sugere (PAVIS, 2001, 

p.18). 

Os estudos teatrais deveriam rever suas relações entre teoria e prática de modo a 

propiciar o encontro das descobertas dos profissionais do teatro com as descobertas da pesquisa: 

aí residiria o espaço renovado de uma interdisciplinaridade plenamente artística, em diálogo 

com a criação. 

 

O interartístico 

Logo de início, importa distinguir a arte teatral, que recorre a diferentes linguagens 

visuais, sonoras e midiáticas, da criação interartística, a qual remete mais especificamente a 

processos de criação fundados em diálogos complexos entre práticas autônomas. O teatro 

convoca de modo evidente várias formas artísticas, mas ele o faz em uma perspectiva 

dramatúrgica (tanto textual quanto cênica), o que significa que as linguagens são utilizadas de 

maneira mais instrumental para servir à visão da encenação. Elas não preservam 

necessariamente sua autonomia e sua identidade próprias: elas servem a um propósito, a uma 

imagem, a uma cena, a uma interpretação. Nesse sentido, parece essencial distinguir as 

modalidades teatrais de encontro entre as artes e as mídias associadas ao regime da encenação 

das modalidades que advêm propriamente do interartístico e, portanto, de processos totalmente 

distintos. Mais uma vez, concordamos com Pavis, que, para definir o interartístico, afirma: 

[t]rata-se de experimentar encontros onde cada arte obstina-se a manter sua 

identidade e seus princípios. [...] O interartístico reside na arte de utilizar o melhor 

possível o que cada arte traz de único, opondo-lhe outra maneira de significar ou 

de representar. A incompatibilidade ou a diferença produz um efeito de perspectiva 

que obriga a reconsiderar cada arte e a pensá-la na sua relação com as outras (ibid., 

p. 23). 

Assim, cada criação estabelece nós entre as artes, ao deslocar as fronteiras entre as 

práticas e ao imaginar novas possibilidades para o cenário das artes cênicas. Como sugere seu 

prefixo, o interartístico trabalha na diferença das artes, ao valorizar uma interação dinâmica de 

práticas diversificadas que não têm mais nada a ver com qualquer ideia de fusão harmoniosa 
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das disciplinas10. Aqui, a reflexão aberta sobre a interdisciplinaridade permite esclarecer este 

aspecto: Moran distingue, com efeito, uma interdisciplinaridade oriunda de um pensamento 

tradicional (que, segundo ele, remonta aos filósofos gregos), a qual visa a um conhecimento 

totalizante, de uma interdisciplinaridade mais radical, que questiona a própria natureza do saber 

e as tentativas de organizá-lo. Além disso, acrescenta ele, o prefixo “inter” pode sugerir diversas 

relações: “[pode tratar-se de] estabelecer conexões entre diferentes disciplinas; mas isso pode 

também significar o estabelecimento de um tipo de espaço indisciplinado nos interstícios entre 

as disciplinas, ou mesmo a tentativa de transcender completamente os limites disciplinares”11 

(MORAN, 2002, p.15). O interartístico, tal como nós o observamos no campo de certas práticas 

contemporâneas em artes cênicas, advém precisamente desta última modalidade mais radical, 

que tende a operar nos interstícios das artes e das práticas, a criar vínculos por vezes 

dissonantes, fazendo ao mesmo tempo pressão sobre as fronteiras que, pelo menos 

institucionalmente, separam as artes e suas disciplinas. As práticas interartísticas, 

impulsionadas por artistas que inventam outras trajetórias criadoras, desafiam e questionam 

criticamente as normas disciplinares que estruturam, entre outras coisas, o campo do teatro. 

Elas reúnem em ato a forma crítica e transgressora da interdisciplinaridade teórica e apelam, ao 

mesmo tempo, para um ajustamento do olhar crítico. Por isso, pudemos observar, desde os anos 

2000, uma proliferação da denominação “artes indisciplinadas12”, tanto da parte dos artistas 

quanto de seus comentadores: essa indisciplina, reivindicada como distância em relação às 

fronteiras que definem as disciplinas artísticas, buscaria marcar a ruptura com uma 

interdisciplinaridade herdada das vanguardas do século XX e reivindicar uma mudança de 

paradigma. 

O fenômeno da interdisciplinaridade artística, em constante reconfiguração ao longo de 

todo o século XX, parece, com efeito, caracterizar, segundo Nathalie Heinich, um regime de 

criação distinto no âmbito do que ela denomina “paradigma de arte contemporânea” 

(HEINICH, 2014). A cena contemporânea é marcada por misturas heterogêneas e por travessias 

(in)disciplinares, as quais evidenciam práticas que tendem a sair de seus domínios específicos 

para trabalhar na diferença das artes13. As práticas transversais, prossegue Heinich, desafiam 

ao mesmo tempo os processos de criação (tradicionalmente fundados em uma competência 

artística e técnica do artista) e as categorizações genéricas (ibid., p.137-141). A 

compartimentagem das artes, cujo fundamento é a distinção entre disciplinas (LOUBIER, 

2001), tem sido constantemente corroída. Por isso, é possível levantar a hipótese de que uma 

 

10  A questão da obra de arte total ou do Gesamtkunstwerk wagneriano deriva, nesse sentido, de outra modalidade, 

mais histórica. Sobre a questão da obra de arte total hoje, ver o livro editado por Danielle Cohen-Levinas, Le 

renouveau de l’art total (2004). 
11  “[…] forging connections across different disciplines; but it can also mean establishing a kind of undisciplined 

space in the interstices between disciplines, or even attempting to transcend disciplinary boundaries altogether.” 
12  Ver notadamente Lynn Hughes e Marie-Josée Lafortune (2001); Laure Fernandez (2008); Viviane Huys e Denis 

Vernant (2012) assim como Myriam Suchet (2016). 
13  A questão da diferença das artes foi abordada por Jean-Luc Nancy (“Les arts se font les uns contre les autres”, 

2000) e por Peter Szendy e Jean Lauxerois (De la différence des arts, 1997). 
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parte das práticas habitualmente associadas apenas à cena teatral tende, hoje, a considerar esta 

última como um dispositivo experimental que não é mais reservado exclusivamente aos 

diretores: ela constituiria, antes, um espaço potencial a ser explorado pelos profissionais do 

teatro de todos os horizontes. É interessante observar que artistas oriundos das artes visuais e 

midiáticas apoderaram-se da cena teatral, produtora de materialidades visuais e sonoras, para 

criar obras híbridas, ao cruzar formas plásticas e teatralidade, ou ainda, novas mídias 

visuais/sonoras e corpos em cena. Desse modo, a distinção entre artista visual e artista em artes 

cênicas tende, por vezes, a se apagar14. Profissionais do teatro recorrem a artistas plásticos, 

artistas sonoros, especialistas em informática ou a engenheiros para desenvolver obras e 

dispositivos híbridos. A cena torna-se um lugar que permite o desenvolvimento de diálogos 

renovados entre os profissionais do teatro. Ela se transforma assim em um espaço gerador de 

formas artísticas inusitadas e frequentemente inclassificáveis. Inversamente, numerosos artistas 

cênicos trocam a cenografia pela instalação e se distanciam da encenação, tal como ela foi 

fundada no século XX. O objeto deste artigo não é propor uma análise dessas práticas, mas 

assinalemos, ainda assim, no Quebec, o trabalho de Claudie Gagnon, Stéphane Gladyszewski, 

2 Boys TV, a Compagnie Artificiel, Théâtre Rude Ingénierie, La 2e Porte à Gauche e Le bureau 

de l’APA, para citar apenas alguns. 

O desafio colocado pela cena interartística aos estudos teatrais, ao quebrar as barreiras 

do teatro, reside na heterogeneidade e na diversidade formal das obras, difícil de vincular a uma 

disciplina precisa, o que complexifica tanto a análise quanto a possibilidade de lhe traçar a 

história no plano estético. A expressão, privilegiada pela crítica especializada, de “teatro 

performativo” ou “cena performativa” pode parecer, à primeira vista, oferecer uma solução a 

essa questão, ao fazer do performativo um conceito que englobaria as descompartimentagens 

disciplinares do teatro e das artes cênicas. Todavia, o performativo não permite analisar todos 

os processos interacionais e diferenciais que compõem as obras que denominamos 

interartísticas. Como explica claramente Chiel Kattenbelt: 

Uma expressão performativa é uma ação intencional, que não é simplesmente 

“performada” no sentido (literal) de executada, mas que é encenada. A ação de 

encenar supõe, por um lado, a existência de um performador, aquele ou aquela que 

se apresenta e que, ao fazê-lo, cria seu eu, sua identidade (sexual), e, por outro 

lado, um espectador (aquele ou aquela que, ao adotar a posição de membro do 

público, ajuda o performador a exercer seu papel). Pôr-se em cena diante de um 

público nos leva ao conceito de situação performativa ou de performance 

(KATTENBELT, 2015, p.102-103). 

As situações performativas permitem, em contrapartida, refletir sobre a experiência 

cênica tal como ela é vivida e percebida pelo espectador, o qual é qualificado cada vez mais 

como um experiencer da obra, uma questão de análise pragmática e fenomenológica. Os 

estudos do espectador como ator envolvido em uma situação performativa são uma contribuição 

 

14  Esse fenômeno tem relação com a importância crescente adquirida pela forma de instalação nos anos 1990, a 

qual coloca em primeiro plano obras mais experimentais, ou mesmo performativas. Sobre esse assunto, ver 

Anne Ring Petersen, 2015. 
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atual importante das reflexões sobre a cena contemporânea15. Dito isso, o sentido de nosso 

comentário visa, aqui, distinguir a noção de performatividade da noção de interartístico, que 

busca designar a praxis antes de qualquer coisa, a qual — trata-se de uma hipótese — tende a 

se afastar do modelo da encenação (a encenação como prática, como estética e como modo de 

pensar a cena). O interartístico não se reduz a uma estética, ele deriva antes de tudo de processos 

de criação que operam, cada vez, de maneira singular e inédita: ou um artista cria recorrendo a 

várias práticas e meios artísticos, ou um projeto coletivo é forjado reunindo artistas e 

pesquisadores de diversos horizontes e práticas, que devem inventar uma maneira de fazer 

dialogar suas linguagens respectivas. Entre os dois, existe toda uma série de variações e de 

possíveis que as barreiras disciplinares não intimidam mais. Assim, a praxis interartística pode 

engendrar uma multiplicidade de formas performativas e representacionais como uma 

diversidade de estéticas, as quais são qualidades emergentes dos processos complexos de 

criação envolvidos. 

A fim de abordar essa praxis, a análise ganharia ao tomar os caminhos de uma 

interdisciplinaridade teórica do tipo bottom-up, para utilizar o termo de Mitchell, ou seja, ao 

considerar a natureza heterogênea da obra e de sua fábrica para determinar os campos de 

pesquisa a serem convocados. São as vias da criação, onde se tramam e se inventam, cada vez, 

maneiras únicas de (des)fazer as artes constituídas, por interações, jogos diferenciais e diálogos 

entre artistas, pesquisadores e suas práticas, as quais merecem ser examinadas. Uma teoria das 

práticas interartísticas não pode ser feita sem um trabalho de campo onde são fabricadas essas 

criações. Ela deveria documentar esses territórios que às vezes se desenvolvem à margem dos 

circuitos institucionais, sem buscar cartografar ou capturar uma estética que, de todo modo, 

escapa a toda categorização. A forma final das obras depende cada vez das interações 

estabelecidas no decorrer do que é amiúde uma pesquisa no cerne da criação. 

Se as práticas interartísticas convidam os pesquisadores em artes cênicas a adotar uma 

interdisciplinaridade teórica do tipo bottom-up (MITCHELL) e bridge building (THOMPSON 

KLEIN), elas podem também dar lugar a reconfigurações teóricas mais radicais, que Thompson 

Klein denomina “interdisciplinaridade reestruturante” (“restructuring interdisciplinarity”; 

THOMPSON KLEIN, 1991, p.21). Neste último caso, as categorias que fundamentam as 

disciplinas são questionadas, e uma nova coerência conceitual pode nascer de seu confronto. 

Dito isso, parece essencial desenvolver um procedimento teórico que se componha a partir do 

campo das práticas, seja pela observação dos processos de criação in situ, seja por um trabalho 

com os arquivos de criação complementado por entrevistas com os artistas, de modo que a 

teorização das práticas interartísticas possa emergir a partir da observação destas, o que deriva 

de uma teorização fundamentada16. Essa abordagem empírica propõe um procedimento no 

 

15  A esse respeito, o artigo de Kattenbelt (2015) propõe uma reflexão muito pertinente para abordar a questão do 

espectador como experiencer. 
16  A teorização fundamentada, ou grounded theory, foi desenvolvida por Barney G. Glaser e Anselm L. Strauss.  

Ver La découverte de la théorie ancrée : stratégies pour la recherche qualitative (2010). 
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interior do qual uma teoria ou conceitos são elaborados a partir de dados do campo estudado 

(documentos visuais, cadernos de criação, entrevistas e diálogos com artistas, observações in 

situ, pesquisas em arquivos), mais do que trabalhar com um quadro teórico preconcebido. Ela 

se mostra mais adequada para conceitualizar os processos de criação heterogêneos das práticas 

interartísticas, ainda mais que ela permite considerar a percepção e a maneira pelas quais os 

próprios artistas descrevem seu trabalho. Ela exige que se arrime a teoria e a compreensão das 

práticas, que se estabeleça um diálogo com os profissionais do teatro, para que se faça uma 

reflexão sobre as obras observadas. As etapas da análise ancoradas na prática (codificação, 

categorização, relacionamento, integração, modelização e teorização; PAILLÉ, 2006) 

possibilitam a emersão da multidimensionalidade dos processos artísticos estudados, sem 

englobá-los em um sistema ou em uma metateoria. Trata-se, antes, de cartografar os sistemas 

complexos próprios a cada projeto, de explicitar as dinâmicas em questão, de mostrar a praxis 

ao mesmo tempo complexa e sensível que forja as experiências cênicas, para as quais os 

espectadores são convidados. 

Os estudos sobre a cena contemporânea parecem dominados, na América do Norte, 

pelos Performance Studies, que, de fato, possibilitaram o desenvolvimento de novos campos 

de pesquisa e o deslocamento do foco das análises da encenação, tal como ela se desenvolveu 

ao longo de todo o século XX. No momento em que o cenário das artes cênicas encontra-se em 

plena reconfiguração, quando a multiplicação de intersecções entre práticas e processos de 

criação perturba nossa apreensão do teatro como disciplina autônoma, abordagens 

interdisciplinares, bem como teorizações fundamentadas, parecem ser as mais adequadas para 

compreender e tentar conceitualizar a diversidade da praxis interartística. Os instrumentos 

críticos tradicionais não funcionam mais para desenvolver uma reflexão sobre criações que 

muitas vezes se revelam mais processuais. Os procedimentos inspirados na etnografia pós-

moderna permitem privilegiar uma abordagem descritiva dos processos e dos modos de pensar 

criadores, ao levar em conta, simultaneamente, as condições de produção e de interação entre 

os diferentes agentes envolvidos em um projeto. Observar, escutar e tentar compreender do 

interior implica aceitar a parcialidade do olhar e a pertença implícita do pesquisador ao campo 

de criação examinado. É importante evitar a adoção de um ponto de vista sobranceiro às práticas 

estudadas, e oferecer cartografias provisórias, suscetíveis de contribuir para uma compreensão 

sensível dos fenômenos interartísticos. 
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Apresentação 

A encruzilhada epistemológica comparece como cerne da entrevista com a 

poeta/performer e docente da Universidade do Estado da Bahia (UNEB) Daniela Galdino, que 

soma forças aos movimentos de re-existências ao mercado editorial brasileiro, criador de 

obstáculos à publicação e à circulação de obras literárias assinadas por escritoras e demais 

identidades dissidentes. A fim de combater os silenciamentos históricos, obras colaborativas, 

como a coletânea por ela organizada Profundanças1 - antologia híbrida – literária e fotográfica 

– promovem, a partir do diálogo entre diferentes estéticas, a guerrilha literária, de outro modo, 

dribla o mercado editorial brasileiro. No que toca à metodologia que orientou a condução da 

entrevista, essa compreende a escrita de perguntas e respostas e a disponibilização por troca de 

mensagens, via email, de modo a garantir uma amplitude de temas a serem tratados e uma gama 

de referências, construindo interlocuções profícuas, no intervalo de tempo justo. 

 
 

Crédito: Ana Lee (2022) Crédito: Carlos Tenório (2022) 

 

Crédito: Capa: Natali Yamas/Otávio Rêgo 

 

1  Link de acesso à obra Profundanças 3: https://profundancas.com/ 

https://profundancas.com/
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Elisiane Matos: 

Partindo de uma perspectiva comparativista, na linha do que pensava Bakhtin, a literatura é 

passível de se interrelacionar com outros objetos estéticos, num movimento complexo de 

construção de sentidos. Seu percurso enquanto poeta/performer e professora acadêmica 

apresenta muitas interlocuções, nesse sentido. Em caráter especial, a obra Profundanças, cuja 

organização é assinada por você, traz o entrecruzamento entre a estética literária e a estética 

imagética da fotografia. Neste sentido, antes de mais, gostaria de saber: como a sua trajetória 

influencia na configuração da obra que, à primeira vista, se apresenta com um duo de 

significados? 

Daniela Galdino: 

Sou uma mulher das encruzilhadas e, como tal, acredito na potência imprevista dos 

encontros. O signo da inquietação é meu guia nas veredas acadêmicas, artísticas, 

editoriais e da produção cultural. Tenho pesquisado, há algum tempo, sobre os 

silenciamentos históricos impostos a escritoras brasileiras. Nessa trajetória venho 

construindo um entendimento de que o meu fazer acadêmico não pode caminhar apartado 

do fazer artístico, daí que os estudos desenvolvidos na universidade dialogam 

intensamente com os movimentos editoriais que tenho ajudado a consolidar no amplo 

contexto nordestino. Profundanças se apresenta como uma guerrilha literária; e não existe 

guerrilha individual. Como bom combate produzido a várias mãos, Profundanças é uma 

jornada de diálogos. Entendo que não sou a única escritora 

brasileira/nordestina/interiorana grávida de palavras inadiáveis. Daí que a nossa tarefa 

transgressora é conectar diversas escritoras que também têm as suas urgências literárias, 

que não podem adiar o ato de lançar palavras ao mundo – sob pena de sucumbirem. Para 

combater os silenciamentos históricos e as tentativas de apagamentos, temos investido 

em antologias híbridas – literárias e fotográficas – justamente para mediar o acesso de 

leitoras/es/ys a visualidades contra-hegemônicas. Possivelmente nossas antologias têm 

borrado os limites palavra-imagem na construção de sentidos literários. 

 

Elisiane Matos: 

Seguindo nessa linha do entrecruzamento entre a estética literária e a estética imagética da 

fotografia, na obra Profundanças, pergunto: o funcionamento é mesmo dual? Há 

entrecruzamento e diálogo entre os textos literários e as fotografias? Se sim, de que maneira 

isso se dá? E, extrapolando, como este diálogo ultrapassa a materialidade da obra produzindo 

sentidos outros na sociedade? 
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Daniela Galdino: 

Há entrecruzamentos, sim. Não requisitamos a fotografia como recurso ilustrativo ou 

acessório. Penso que o principal entrecruzamento é autoral, autorrepresentativo.  A artista 

que escreve e, como tal, engendra transgressões a partir da - e com a linguagem literária, 

é a “corpa” que mapeia os lugares autorrepresentativos revelados pelos ensaios 

fotográficos. Em Profundanças, respondemos às tentativas de apagamentos com palavras 

e imagens irmanadas e potencializadas nas suas energias dissidentes. Os sentidos 

produzidos são múltiplos. Penso que a cada antologia lançada, localizamos nossas 

palavras e imagens autorrepresentativas numa extensa trajetória de resistência que 

alcança incontáveis escritoras – e suas estratégias para não sucumbirem aos 

silenciamentos históricos imputados pela crítica hegemônica e pelas instituições 

consagradoras da literatura. 

 

Elisiane Matos: 

Profundanças é produzida de forma colaborativa e disponível para download gratuito, a fim de 

“driblar” o mercado literário, que impõe barreiras materiais às publicações de mulheres, 

sobretudo, mulheres negras, pobres, de diversidade sexual e de gênero etc. Vislumbrando a 

relação mais direta entre a escrita literária, a cultura e a história, como pensou Bakhtin, no que 

toca a um estudo da literatura e, mais amplamente, da linguagem, é possível pensarmos numa 

interlocução entre a resistência implicada na vida e na obra das escritoras em Profundanças e 

o percurso historiográfico da literatura, no cenário cultural brasileiro? De outra maneira, como 

a relação intersemiótica da obra permite abordar questões sociais, identitárias que realizam a 

transitividade do estético? 

Daniela Galdino: 

As barreiras impostas pelo mercado editorial brasileiro obstaculizam – ainda nos dias 

atuais – a circulação de obras literárias assinadas por escritoras. Nossos estudos 

acadêmicos atestam que a inserção de mulheres nos espaços de visibilidade e consagração 

literária vem se ampliando ao longo de algumas décadas – desde os anos 70, por exemplo. 

No entanto, considero que poderíamos ter avançado mais. A misoginia, o racismo, a 

lesbofobia, a transfobia, o etarismo, o metropolicentrismo – enquanto produções sociais 

– também se manifestam nos mecanismos que permitem a edição e divulgação de livros 

no Brasil. Por tais questões precisamos atentar para os movimentos protagonizados por 

escritoras brasileiras especificamente no campo editorial. Desde os coletivos de editoras 

independentes, passando pelas cartoneras, saraus, clubes de leituras, dentre outros, são 

muitas as marés transgressoras que têm impedido o apagamento de vozes. Essa tem sido 

a vida de incontáveis artistas da palavra – inclusive a minha. Essa tem sido a luta travada 
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contra a concentração editorial que caracteriza os grandes eixos de produção cultural. 

Pensando nas noções de escrevivência (cf. EVARISTO, 2017) e de escrita orgânica (cf. 

ANZALDÚA, 2000), entendo que essas batalhas não devem ser lidas à parte dos nossos 

escritos. Esses combates compõem os nossos escritos. Seria possível para Conceição 

Evaristo suspender a sua condição de mulher negra situada numa sociedade racista, 

quando ela escreve e publica literatura? Poderia Graça Graúna colocar entre parêntese a 

sua condição de mulher indígena e nordestina ao escrever e publicar literatura num país 

que insiste no aniquilamento dos povos originários? Penso que não. Estou citando duas 

das nossas mais-velhas para dizer que essas impossibilidades também atravessam a 

produção das escritoras que estão em Profundanças. Essa luta é inconclusa. Como 

terceiro exemplo, cito: o Brasil tem uma dívida histórica com Gilka Machado, e todas as 

violências sofridas por essa escritora ao longo do século XX resultaram no seu “suicídio 

literário”, como bem observa a pesquisadora Maria Lúcia Dal Farra (2014). O que 

significa esse suicídio específico? Gilka abdicou de publicizar os seus escritos poéticos – 

muito embora eu suponha que parar de publicar não necessariamente significa parar de 

escrever. Estamos aqui, com Profundanças e outros empreendimentos protagonizados 

por mulheres, para impedir a continuidade de histórias violentas como essa vivida por 

Gilka Machado. 

 

Elisiane Matos: 

Ao publicar diversas escritoras mulheres, em suas três edições, a coletânea Profundanças 

parece cocriar um verdadeiro caleidoscópio de identidades – pensadas, aqui, não como algo 

fechado e já dado a priori, mas como construtos fluidos afetados social, histórica e 

culturalmente. No entanto, parece-me que estas diversas identidades têm algo em comum, a 

saber, seus corpos estão posicionados às margens da inteligibilidade ocidental – eugenista, 

patriarcal, sexualmente binarista e heteronormativa. Nesse contexto, como, na obra, são postas 

as discussões em torno do feminino, mais especificamente, do corpo das mulheres? 

Daniela Galdino: 

Não estou certa de que esse feminino – no singular – se manifesta em Profundanças. O 

nosso caminho implica em abarcar multiplicidades com todas as potências e tensões daí 

advindas. Na impossibilidade de um feminismo que represente as experiências de 

mulheres situadas em locais de culturas diversos, estamos muito mais interessadas em 

compor diálogos amplificados e produtivos com escritoras negras, lésbicas, não binárias, 

trans, camponesas, idosas, indígenas que produzem experiências feministas dissidentes – 

sejam em territórios metropolitanos ou interioranos. Nem todas essas sujeitas se 

identificam com o feminino, mas certamente todas rasuram as imposições que aspiram 
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enclausurar corpos e corpas no index de desejos comprimidos e existências autorizadas. 

Nesses oito anos de circuito editorial com Profundanças, publicamos 55 escritoras e 52 

fotógrafes que, em textualidades e visualidades contra-hegemônicas, têm desafiado os 

limites estéticos, políticos, eróticos, existenciais dos quais precisamos nos desvencilhar. 

Daí que as discussões sobre corporeidades - advindas de Profundanças - se deem na 

encruzilhada e com vários direcionamentos possíveis. 

 

Elisiane Matos: 

Profundanças deixa entrever a literatura em sua transitividade, ou seja, a escrita literária de 

mulheres realizando o exercício de refletir/significar sobre temas afetos aos seus respectivos 

lugares sociais. Pensando a transitividade, no que toca às questões presentes em Profundanças, 

está o horizonte imaginativo o encontro e a interlocução com o outro, o diferente de/em nós, 

como uma dialética importante à produção literária?  

Daniela Galdino: 

Numa resposta anterior afirmei que não sou a única mulher grávida de palavras 

inadiáveis. Somos muitas com urgências vivenciadas a partir de lugares incontornáveis. 

Precisamos dizer, precisamos registrar nossas palavras para que não sejam apagadas por 

outrem, como provoca Gloria Anzaldúa (2000). Em busca desses diálogos que se 

efetivam nas nossas batalhas cotidianas, é preciso que, entre nós, evitemos o caminho da 

imposição universalista. Explico: um feminismo branco, acadêmico, metropolitano não 

pode se impor como totalidade das experiências vivenciadas por mulheres situadas em 

diversos lugares sociais. Penso que no caráter inconcluso das nossas lutas está o desafio 

em articular o dizer e o ouvir, pois toda experiência é uma particularidade. Se nos 

lançarmos a essa tarefa crítica, entenderemos que as nossas vozes são convergentes, mas 

só há convergência a partir do momento em que nos desvencilhamos das seduções 

universalistas. Eu vislumbro essa horizontalidade porque, aqui, a encruzilhada é 

requisitada em todas as suas potências.  

 

Elisiane Matos: 

Em diálogo com Profundanças e tendo como fio condutor a escrita de mulheres, seus corpos e 

suas sexualidades, vamos enforcar agora suas produções, enquanto escritora. Nas obras Espaço 

Visceral (2018) e Inúmera (2011) você aborda questões muito afinadas à liberdade sexual, ao 

corpo feminino, ao erotismo, certo? Como gesto transversal, comparativamente, como estes 

temas afetam e são afetados pelos motes ditos universais, na literatura? E, de forma mais 

específica, como buscam alterar a dinâmica mulher/objeto x homem/sujeito da sexualidade na 

historiografia literária? 
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Daniela Galdino: 

Nessa pergunta você cita dois livros de poesia que publiquei em 2011 (a edição 

comemorativa bilíngue de Inúmera é de 2017) e em 2018 (primeira edição de Espaço 

Visceral). No primeiro, busco materializar a estética da encruzilhada, ao rejeitar um eixo 

temático único que sustente a obra literária. A pessoa leitora, em contato com Inúmera, 

será desafiada a perceber entrecruzamentos eróticos, políticos, memorialísticos. Gotas de 

infância recuperadas, corporeidade dissidente, re-existências, imaginação 

transformadora, cartografia de desejos desautorizados fluem nas páginas dessa obra que, 

durante dois anos, foi performada por pessoas leitoras das formas mais inusitadas. Desde 

o seu lançamento, Inúmera estimulou uma iconografia dissidente constituída por seres 

que reelaboraram as transgressões poéticas. E assim comecei a receber fotografias de 

leitoras/es/ys; a surpresa foi essa: o livro era reencenado em Berlim (por brasileires e 

alemães) e nos sertões da Bahia (como no caso do operário que lia poemas de Inúmera 

no ônibus da empresa, a caminho do trabalho exaustivo numa mineradora). À época o 

espanto gerou um texto-relato2. Inúmera nunca esteve na vitrine ou estante de uma mega 

livraria brasileira, mas por causa desse livro cheguei a fazer circulação artística pela 

Alemanha em 2013, por ocasião da homenagem ao Brasil na Feira do Livro de Frankfurt. 

Passados esses anos que nos distanciam da primeira edição, penso que “Há muita vida 

pulsando para além dos lugares e gestos oficiais...”3, afinal, foram as pessoas leitoras, em 

suas experiências corriqueiras de fruição, que projetaram a obra para territórios 

imaginados por mim enquanto autora. 

Em Espaço Visceral, de maneira deliberada, recuperei um dos direcionamentos da 

encruzilhada de Inúmera: a escrita erótica. Aqui a plenitude dos gozos desautorizados 

novamente se manifesta, não como repetição, mas antes como experiência em curso. O 

para além do binarismo e dos posicionamentos historicamente impostos a nós é um por 

fazer-se. Gosto quando Homi Bhabha (2003) discute a “descosedura iterativa”, e muito 

embora, ao escrever poesia, eu não requisite teorizações, aqui recupero essa imagem-

conceito de Bhabha para investir na potência desse exercício de retomar genealogias 

opressoras para descosê-las. Expor os limites de tais genealogias irmana-se com a 

necessidade vital das desconstruções. Nesse voo erótico visceral, lancei-me a tais 

processos criativos. 

Não posso afirmar que nessas duas obras “os motes ditos universais” foram afetados, ou 

ainda “a dinâmica mulher/objeto x homem/sujeito da sexualidade na historiografia 

literária” tenha sido alternada. Prefiro banhar-me nas correntezas das pessoas leitoras que, 

por vezes, me arrebatam. 

 

2  A autora faz referência ao texto publicado em seu blog, presente no link a seguir: CANAVIAL GRÁVIDO DE 

CIRANDAS | OPERÁRIA DAS RUÍNAS 2 (operariadasruinas2.blogspot.com) 
3  GALDINO, Daniela. Excerto retirado do texto publicado em seu blog, presente no link a seguir: CANAVIAL 

GRÁVIDO DE CIRANDAS | OPERÁRIA DAS RUÍNAS 2 (operariadasruinas2.blogspot.com) 

http://operariadasruinas2.blogspot.com/2012/11/canavial-gravido-de-cirandas.html?q=Ciranda+de+leitores
http://operariadasruinas2.blogspot.com/2012/11/canavial-gravido-de-cirandas.html?q=Ciranda+de+leitores
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Elisiane Matos: 

Em seus trabalhos, Bakhtin evidencia o caráter dinâmico da linguagem e sua potencialidade na 

aproximação de tempos-espaços, que permitem o entrecruzamento de sentidos. Sabendo que o 

corpo funciona como uma dessas instâncias mínimas de sentidos, na semiose com outras, ele é 

capaz de dialogicidade. No que toca às performances que você desenvolve, quais sentidos e 

diálogos podem ser empreendidos, tanto em relação as suas outras produções, como, de forma 

mais ampla, pensando num movimento interartes, com outras estéticas artísticas?  

Daniela Galdino: 

Por mais de uma vez requisitei a imagem da encruzilhada nesta entrevista. Não o fiz de 

maneira fortuita. Acredito mesmo nos entrecruzamentos, nas confluências e no que a 

pesquisadora Ciane Fernandes (2014) considera como busca somática no campo das artes. 

O corpo que escreve é afetado pelas imagens poéticas daí advindas. Sinto uma profunda 

necessidade de performar os poemas de minha autoria. Isso significa não um projeto 

narcisista, mas uma experiência amplificada dos sentidos. O caminho da performance 

permite-nos jogar com o imprevisível, intensificar os diálogos co-criativos (nas 

circulações nunca penso em plateia, mas em pessoas que, movidas por energias que 

desconheço, constroem o instante consagrado ato performático). Atualmente estou em 

circulação com a performance Céu em Si (em cartaz na programação do projeto Arte da 

Palavra – Rede SESC de Leituras), justamente nesse “movimento interartes”. Céu em Si 

nasce das intersecções poesia-performance-audiovisual-música numa grande encruza que 

se realiza plenamente com os intensos diálogos experienciados junto às diversas 

presenças do que não se pode nomear como plateia. É altamente produtivo descobrir no 

meu corpo os movimentos, os sons, as visualidades que representam os versos já lançados 

no mundo. Nesse projeto atual gravitam os medos, as angústias e re-existências de 

mulheres em tempos atravessados por ataques fascistas. Performar Céu em Si tem me 

permitido fazer apresentação num grande teatro (por exemplo) e, numa semana depois, 

estar no refeitório de uma escola pública. Não há linha reta a ser percorrida, e sim muita 

sinuosidade – o que considero bastante produtivo. Acredito que escrever, performar, 

pesquisar, produzir, editorar são atos complementares dessa minha vivência inquieta e 

desejosa de implodir modelos assentados – tanto nas artes quanto no campo dos estudos 

acadêmicos. E como costumamos dizer: “eu não ando só” – estou profundamente afetada 

por todas as presenças que tornam possível o ato performático. 

 

Elisiane Matos: 

Por fim, na linha do entendemos como interartes, enquanto diálogo e confluência entre 

diferentes estéticas, como é o caso de Profundanças, pensando nos percursos já abertos e nas 
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possibilidades ofertadas pelas categorias tecnológicas, como você imagina que as 

interseccionalidades podem contribuir na construção de caminhos únicos, mas plurais, no 

sentido de confluírem diferentes perspectivas em diálogos constantes?  

Daniela Galdino: 

Acredito que nas respostas anteriores eu tenha tocado nessas questões, sobretudo quando 

discuto a importância de construirmos a horizontalidade no campo da pesquisa 

acadêmica, dos espaços de debates feministas e, também, no campo editorial. Cada vez 

mais acredito na potência dos espaços plurirreferenciados. Precisamos ultrapassar o 

caráter monolítico no campo cultural. 
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Na contemporaneidade, com as variadas produções discursivas e artísticas entremeadas 

por diversas mídias e códigos, mesclando linguagens, a exemplo da pintura, da televisão, do 

cinema, da pintura, do teatro e da literatura, temos visto aumentar estudos e discussões em torno 

do entendimento dessas semioses, principalmente no escopo dos trabalhos voltados à tradução, 

às interartes e às intermidialidades. Nesse cenário, então, a perspectiva comparativista de se 

analisar essa gama múltipla de linguagens e semioses, em diferentes línguas e culturas, tem se 

apresentado promissora, do ponto de vista teórico-metodológico e analítico nos estudos dos 

discursos e da cultura.  

Nesse contexto, o ano de 2022 foi contemplado com a publicação de uma obra que se 

enquadra nessa esteira de estudos e interesses. Trata-se da publicação da obra Tradução, 

Comparatismo e Estudos Interartes, uma coletânea que agrupa trabalhos de pesquisadores 

brasileiros e estrangeiros interessados nas discussões que giram em torno da tradução, da 

literatura comparada, da intermidialidade e dos estudos interartes. A obra publicada pela Pontes 

Editores representa uma iniciativa dos coordenadores e membros do Grupo de Pesquisa 

GELCON (Estudos de literatura contemporânea: comparatismo, tradução e interartes), da 

Universidade Tecnológica Federal do Paraná.  

Seus organizadores, Camila Paula Camilotti, Claudia Marchese Winfield, Marcos 

Hidemi de Lima, Mariese Ribas Stankiewicz, Mirian Ruffini e Wellington R. Fioruci, são 

professores do Departamento de Letras e do Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR), atuantes nas disciplinas de Estudos da 

Tradução, Teoria Literária, Literatura Brasileira, Literatura Comparada, Linguística Aplicada, 

Língua Inglesa e suas Literaturas.  

Contando com um excelente conselho editorial, assinado por pesquisadores de ponta 

das nossas universidades brasileiras, a exemplo de Angela B. Kleiman, Eni Puccinelli Orlandi 

(Unicamp), Edleise Mendes (UFBA), José Carlos Paes de Almeida Filho (UnB) e Vera Lúcia 

Menezes de Oliveira e Paiva (UFMG), só para citar esses, a obra apresenta ao leitor 15 trabalhos 

em torno dos estudos tradutórios, interartísticos e de literatura comparada, que, sob diferentes 

enfoques teóricos, metodológicos e analíticos, investigam obras de línguas e culturas variadas. 

Os 15 capítulos que compõem a obra (que é aberta com uma Apresentação e finalizada com 

uma Biobibliografia dos autores, pesquisadores do Brasil e do exterior) são distribuídos em 3 

eixos, assim nomeados pelos organizadores: Estudos da Tradução, Literatura Comparada e 

Intermidialidade e Estudos Interartes. 

A primeira seção do livro é dedicada aos estudos da Tradução. Cinco capítulos integram 

essa primeira parte da obra dedicada à análise de traduções/adaptações de diferentes aspectos 

de obras/textos. São elas: “Tradução como subversão: The hunt e That is called loneliness - 

duas propostas tradutórias resistentes”, “Macbeth e suas reescritas: as relações entre textos e 

sentidos na tradução, adaptação, encenação e intermedialidade”, “O retrato de Dorian Gray, de 

Oscar Wilde: interfaces do mito e o romance em sua tradução”, “Alice traduzida ou adaptada? 

Tradução e adaptação de Monteiro Lobato da obra Alice Adventures in Wonderland’ e 

“Disney’s success in Latin America: a case of translation?”. 
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O primeiro capítulo, “Tradução como subversão: The hunt e That is called loneliness- 

duas propostas tradutórias resistentes”, de autoria de Baiana Presotto e Claudia Marchese 

Winfield, toma como objeto de análise os processos de tradução, por elas considerada 

“resistente e inovadora”, de duas obras de Lygia Fagundes Telles, “The hunt” e “That is called 

loneliness”, traduzidas respectivamente por “A caçada” e “Que se chama solidão”. Nesse 

estudo, a partir das reflexões da teoria do polissistema de Even-Zohar (1990) e da perspectiva 

da tradução estrangeirizante de Lawrence Venuti (1995; 2002), além de mostrar as duas 

propostas de traduções comentadas e estrangeirizadas das obras de Telles, as autoras destacam 

a importância do papel dos tradutores, que oportuniza a leitores de língua inglesa o acesso às 

obras de uma escritora que não tem seus trabalhos amplamente traduzidos para o inglês.  

O segundo capítulo da seção, “Macbeth e suas reescritas: as relações entre textos e 

sentidos na tradução, adaptação, encenação e intermedialidade”, de autoria de Maíra Castilhos 

e Marina Bento Veshagem, é dedicado ao estudo das reescritas do texto dramático 

shakespereano Macbeth. No escopo dessas releituras - aí pensadas especialmente a tradução, a 

adaptação e a encenação teatral e suas interações com diferentes mídias -, as autoras se propõem 

a questionar e problematizar as noções de fidelidade e de original para discutir possibilidades 

de releituras de um determinado texto que, no caso em estudo, é o texto dramático de 1606 do 

dramaturgo William Shakespeare e suas variadas traduções/reescritas ao longo do tempo.  

“O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: interfaces do mito e o romance em sua 

tradução” é o terceiro capítulo dessa primeira seção de Tradução. De autoria de Kélen da Silva 

Melo e Mirian Ruffini, o objetivo do estudo é investigar a configuração psicológica bem como 

os arquétipos míticos/mitológicos das personagens do romance O retrato de Dorian Gray, 

tomando seu texto originário, escrito por Wilde em 1891 e a tradução feita por Paulo Schiller 

em 2012, publicado pela editora Penguin. A partir de textos teórico-críticos dos estudos da 

tradução e das referências do mito de Narciso, na análise comparada dos aspectos psicológicos 

das personagens, as autoras mostraram que a tradução respeitou características do texto fonte 

de Wilde, oportunizando ao leitor do texto traduzido uma leitura mais próxima do texto fonte, 

elevando “o valor da tradução como um importante instrumento capaz de eternizar uma obra e 

seu autor no cânone mundial” (p. 83).  

Mirian Ruffini também assina o capítulo seguinte, dessa vez em coautoria com Nathalia 

Ferreira Terres. O capítulo intitulado “Alice traduzida ou adaptada? Tradução e adaptação de 

Monteiro Lobato da obra Alice Adventures in Wonderland” se dedica a analisar a primeira 

tradução literária feita por Monteiro Lobato para o português da obra de Lewis Carroll de 1864, 

“Alice Adventures in Wonderland”. Novamente, estamos diante de um estudo comparado, cujo 

objetivo das autoras é analisar as possíveis relações intertextuais entre a tradução feita por 

Lobato e a narrativa de Carroll, tomando como foco de comparação as personagens Alice (de 

Carroll) e Emília (conhecida personagem das histórias de literatura infantil brasileira escritas 

por Monteiro Lobato). Ao considerar aspectos da tradução linguística e cultural, as autoras 

centram sua questão de pesquisa na problemática em torno da aproximação feita na adaptação 
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(ou “tradução domesticante”?) feita por Lobato de Alice a partir das características da 

personagem brasileira Emília. 

Finaliza a primeira seção dedicada aos trabalhos de tradução o capítulo de Odile 

Cineros, intitulado “Disney’s sucess in Latin America: a case of translation?”, cujo foco de 

análise são os lançamentos dos filmes da Disney na América Latina. Nesse estudo, a autora se 

dedica a comparar as traduções e dublagens desses filmes para o português brasileiro e para o 

espanhol latino-americano, destacando, nas análises, que o sucesso e boa recepção desses filmes 

dos estúdios Disney em terras sul-americanas se devem, em grande parte, ao excelente trabalho 

de tradução e dublagem, por meio do exímio desempenho de tradutores, compositores e 

intérpretes. 

A segunda seção do livro é dedicada à Literatura Comparada. Também composta por 

5 capítulos, o leitor encontrará estudos sobre Malévola (de Linda Woolverton), The Cordelia 

Dream (de Marina Carr) e Rei Lear (de William Shakespeare), Lucíola (de José de Alencar) e 

Lucas Procópio (de Autran Dourado), A chave do tamanho (de Monteiro Lobato), Alice no país 

das maravilhas (de Lewis Carroll) e As viagens de Gulliver (de Jonathan Swift).  

O capítulo “Ternura e criatura: uma análise da desconstrução de Malévola, de Linda 

Woolverton”, de autoria de Camila Amanda Rossoni e Mariese Ribas Stankiewicz, ancorado 

nos estudos do feminino e do feminismo, se dedica a investigar o processo de adaptação da obra 

A Bela Adormecida no bosque (La Belle au Bois Dormant, de 1697) para o cinema, mais 

precisamente, da desconstrução empreendida por Linda Woolverton da personagem Malévola 

para o filme homônimo de 2014, a partir da animação de A Bela Adormecida (1959). Assim, o 

estudo, baseado nas elaborações de Julie Sanders, de Linda Hutcheon (2006) e, principalmente, 

na noção de desconstrução de Jacques Derrida (2005 [1972]), oportuniza uma reflexão que 

mostra a comparação entre a personagem bruxa do desenho infantil e a personagem do longa-

metragem. Alinhando-se, portanto, aos estudos que se dedicam a mostrar outras facetas e 

características atribuídas às figuras femininas em textos, o trabalho acaba dando vozes a 

mulheres, revisando e reinterpretando valores, perspectiva que vem se tornando mais comum 

nos estudos culturais contemporâneos.  

“Alguma coisa entre o amor e a morte: considerações sobre o diálogo entre The Cordelia 

Dream e Rei Lear” é o segundo capítulo da segunda seção de autoria de Mariese Ribas 

Stankiewicz. Esse estudo compara a peça da irlandesa Marina Car (The Cordelia Dream, 

publicada pela Faber and Faber de 2008) e a complexa e contemporânea tragédia Rei Lear 

(1605-1606), de William Shakespeare, em sua versão traduzida por Barbara Heliodora, em 

2011. Alicerçada nos conceitos bakhtinianos de dialogismo e heteroglossia, a autora mostra 

como se dão as interações dialógicas entre os dois enredos, flagrando semelhanças e diferenças 

em vários pontos das peças teatrais, “sua dinamicidade, contemporaneidade e possibilidade de 

compartilhamento de discursos, ideias ou temáticas, como, certamente, acontece entre The 

Cordelia Dream e Rei Lear” (p. 169-170).  



Linha D’Água: São Paulo, v. 35, n. 03, p. 207-213, set.-dez. 2022 211 

Urbano Cavalcante Filho 
 

 

 

Todo conteúdo da Linha D’Água está sob Licença Creative Commons CC BY-NC 4.0. 

Viviane Carvalho da Annunciação é a autora de “Scottish and Brazilian concrete poetry: 

scientfic excahnges”, capítulo dedicado ao estudo comparado das produções de poetas 

concretistas escoceses e brasileiros. Na busca de observar como o uso do discurso científico se 

manifesta nos movimentos concretistas de poetas de duas línguas e culturas distintas, a autora 

se debruça sobre uma discussão que envolve uma abordagem dialógica interdisciplinar entre 

discurso científico e literário, entre ciência e literatura, mostrando como os discursos 

vanguardistas do pós-guerra se materializaram nos poetas Augusto e Haroldo de Campos, 

Edwin Morgan e Ian Hamilton Finlay.  

Já o estudo comparativo de Ivonete Dias e Marcos Hidemi de Lima objetiva analisar a 

representação da mulher brasileira em dois romances Lucíola (José de Alencar, de 1862) e 

Lucas Procópio (de Autran Dourado, de 1985), a partir das personagens Lúcia/Maria da Glória 

e Isaltina. Sob o título “Mulheres à margem da sociedade”, o contexto do estudo comparativo 

é o século XIX, cuja observação se dá na influência exercida pelo período histórico e pelo 

espaço ocupado pela mulher na sociedade em que viviam nessa época. Com a pesquisa, os 

autores discutem sobre os mais variados modos com os quais o preconceito se manifestava 

socialmente em relação aos padrões de comportamento das figuras femininas que fugiam às 

expectativas e jugo do modelo masculino patriarcal vigente na época.  

Essa seção dedicada à Literatura Comparada finaliza com o estudo de Thiago Alves 

Valente intitulado “A miniaturização em A chave do tamanho: atualizando estudos 

comparatistas”. Nesse estudo, seu autor argumenta sobre a importância das atividades de uma 

perspectiva comparada entre textos no âmbito dos estudos literários, o que oportuniza observar 

como este “é fundamental para se compreender o funcionamento do sistema literário, inclusive 

para que a crítica construa parâmetros sobre a produção deste ou daquele momento histórico” 

(p. 223). O empreendimento analítico feito pelo autor sobre a noção de miniaturização recai 

sobre a obra infantil de Monteiro Lobato, A chave do tamanho, cuja primeira edição é de 1942. 

Atendendo a uma demanda contemporânea, cujos estudos sobre arte estão fortemente 

relacionados com as novas formas da tecnologia midiática, variados diálogos e relações têm 

oportunizado o surgimento de múltiplas obras e, consequentemente, tem aumentado o interesse 

sobre o entendimento de como se dá a construção dessas obras. Nessa terceira parte do livro, o 

leitor se depara com mais 5 trabalhos, dessa vez numa sessão dedicada à Intermidialidade e 

Estudos Interartes. Compõem os variados corpora das 5 pesquisas dessa última seção uma 

montagem teatral de uma obra shakespeariana; um conto português e sua comparação na 

adaptação cinematográfica; poesias inglesas na observação de seus pactos visuais; série 

televisiva, um conto e um filme numa análise comparativa e, por fim, um longa-metragem.  

Com o fito de analisar a produção brasileira teatral Hamlet no Kabuki, o trabalho de 

Adriano Mafra e Camila Paula Camilotti, intitulado “Hamelt no Kabuki: uma abordagem 

japonesa para a encenação da peça shakespeariana no Brasil”, toma a montagem em todas as 

fases pelas quais passa o texto dramático ao ser levado ao palco, ou seja, desde o texto original, 

concretização linguística, concretização dramatúrgica, concretização cênica e concretização 
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receptiva, como sustenta Paris (2010), um dos pressupostos teóricos que sustenta as análises 

dos autores. Essa montagem, dirigida por Carmen Fossari, encenada em 2013 em Florianópolis-

SC, baseada na estética do teatro kabuki, se destaca por dois aspectos: pela sua originalidade e 

pela construção cênica do espetáculo, argumentam os autores, na medida em que a montagem 

de Hamlet traz características e elementos da dança e do teatro japoneses, notadamente do 

kabuki, tornando, assim, uma referência na dramaturgia nacional contemporânea.  

Ainda sob a perspectiva da comparação, em “O ponto de vista das gaivotas: um pesadelo 

de Ana Teresa e Alfred Hitchcock”, Gregório Foganholi Dantas apresenta um estudo em torno 

de um conto e uma cinematografia. São escolhidos para essa empreitada de estabelecimento de 

um diálogo interartístico, o conto “O ponto de vista das gaivotas”, da escritora portuguesa Ana 

Teresa Pereira, e a cinematografia do diretor inglês Alfred Hitchcock. Nesse estudo 

intermidiático, são observados os recursos intertextuais que a autora lança em sua narrativa a 

partir das influências e os procedimentos que Hitchcock utiliza no cinema. 

A escolha dos autores Javier Sánchez Zapatero e María Marcos Ramos em seu texto 

“Patria, de la literatura a la televisión”, é a série televisiva da HBO espanhola, criada por Aitor 

Gabilondo chamada Patria (de 2020). Esse estudo intermidiático, que objetiva traduzir 

intersemioticamente uma obra literária para uma produção de linguagem audiovisual, direciona 

sua atenção na observação das diferentes representações ficcionais e de escolhas de adaptação 

que a série televisa apresenta a partir do romance homônimo de Fernando Aramburu, que serviu 

de base para sua construção. 

“Violência, sujeitos ex-cêntricos e autorreflexividade: sobre A coleira do cão e Amores 

perros”, de autoria de João Pedro Faccio Cardoso e Wellington R. Fioruci, é o penúltimo 

capítulo da seção. Novamente, temos um estudo interartístico que propõe um estudo entre 

literatura e cinema. Os autores tomam o conto “A coleira do cão”, do escritor Rubem Fonseca, 

e o filme “Amores Perros” (na tradução “Amores Brutos”) do diretor Alejandro González 

Iñárritu, para empreender uma análise comparativa sob o prisma da poética do pós-modernismo 

sobre a violência urbana a qual estão submetidos os sujeitos, analisando “a presença da paródia 

e da autorreflexividade como características de obras sobre o ex-cêntrico e o marginal no pós-

modernismo” (p. 289).  

O último estudo que compõe a coletânea é o “Donnie Darko: um caleidoscópio pós-

moderno” de Rafaela Lampugnani e Wellington Ricardo Fioruci. Sob o prisma da poética da 

pós-modernidade, ao analisar e explicar o processo de transposição do roteiro Donnie Darko 

(1997), escrito pelo diretor estadunidense Richard Kelly, para a obra cinematográfica 

homônima, dirigida também por Kelly (2001), os autores voltaram seus olhares para a 

identificação dos elementos da ficção científica com contornos psicológicos e de crítica social 

que marcam presença nas referidas obras.  

Diante dos estudos apresentados nessa coletânea, fica evidente o crescimento de 

produções que dialogam diferentes semioses, diferentes linguagens, diferentes mídias. Dessa 

forma, observamos que falar de arte contemporânea é um desafio para os estudiosos, na medida 
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que ela tem sido forjada com a contribuição e mescla cada vez mais múltipla e complexa de 

diferentes materiais semióticos, notadamente os digitais. Assim, mais desafiador se torna para 

a academia e para os estudiosos buscar explicar como esses produtos são construídos, que 

sentidos transportam, que diálogos estabelecem. Nesse sentido, essa obra Tradução, 

comparatismo e estudos interartes cumpre uma finalidade importante e atualíssima: o de trazer 

empreendimentos investigativos que reivindicam consistentes repertórios teóricos, colocam em 

debate reflexões epistemológicas de variados campos e abrem possibilidades analíticas em 

torno de diferentes fenômenos culturais, materializados nas semioses literária, cinematográfica, 

audiovisual, teatral, televisiva, etc., nas suas fusões, complementaridades e/ou 

indissociabilidades.  

São 15 textos, pois, que, escritos em português (em sua maioria), mas também em inglês 

e espanhol, oportunizam aos leitores o conhecimento sobre diferentes trabalhos realizados sob 

a perspectiva da inter/trans/multidisciplinaridade, operando sempre com mecanismos e 

procedimentos dialógicos e comparativos, em maior ou menor grau. Um dos destaques da obra 

que vale sua leitura diz respeito à variedade de objetos de análise, materializada em diferentes 

produções (contos, romances, filmes, poemas, séries). Sobre esses materiais plurissemióticos, 

os pesquisadores promovem reflexões, problematizam conceitos, reivindicam mudanças de 

paradigmas no entendimento dos fazeres e dizeres nas diferentes artes. 

Enfim, esta obra, ao suscitar a curiosidade de pesquisadores de diversos campos do saber 

interessados nas questões do diálogo e da intermidialidade, das fronteiras e dos contatos, 

poderíamos sintetizar o escopo da obra ora resenhada na seguinte tríade: “diálogos-relações-

comparações”; afinal, estamos falando de objetos que estão no lugar do “entre”, e o “entre” é 

central na escolha do corpus, na definição da metodologia e na representação analítica de se 

entender os diferentes fenômenos dos estudos constantes da obra, enquanto objetos culturais, 

produzidos por sujeitos sociohistoricamente situados em suas diferentes línguas-culturas. 

Assim, de maneira acertada, tanto o título da obra quanto seu conteúdo, dialogam perfeitamente 

com este número da revista Linha D’Água que chega aos leitores em seu volume 35, número 3, 

confirmando que na contemporaneidade o campo dos diálogos, das relações e das comparações, 

enfim, das combinações, é rico e frutífero.  
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