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RESUMO: O presente artigo tem o objetivo de analisar as 

transformações presentes no conto “Teleco, o coelhinho”, 

do escritor mineiro Murilo Rubião (1916-1981), enfatizando 

as metamorfoses ocorridas no olhar dos personagens. 

Assim, pode-se observar que os olhos têm a função de 

externar as mudanças do comportamento dos 

personagens, servindo como portas para revelá-los. 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the transformations 

that appear in the short story “Teleco, o coelhinho”, by 

the writer Murilo Rubião (1916-1991), born in Minas Gerais, 

Brazil. It also emphasizes the metamorphosis occurred in 

the characters, in regard to the way they look to the 

world. Thus, it can be observed that the eyes have the  
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function of expressing the characters’ behavioral 

changes, serving as doors to reveal them. 

 

RESUMEN: Este artículo pretende analizar las 

transformaciones que aparecen en el cuento "Teleco, o 

coelhinho", del escritor Murilo Rubião (1916-1991), nacido 

en Minas Gerais, Brasil, enfatizando la metamorfosis que 

se produce en la mirada de los personajes. Así, se puede 

observar que los ojos tienen la función de expresar los 

cambios de comportamiento de los personajes, sirviendo 

como puertas para revelarlos. 
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O processo de metamorfose na escrita de Murilo Rubião 

 

Não há como mencionar o nome do escritor Murilo Rubião 

sem relacionarmos a ele a palavra metamorfose. O próprio contista 

brincou com isso, ao afirmar que a metamorfose sempre esteve 

presente em sua vida – mesmo a cidade em que nasceu, Silvestre 

Ferraz, mudou de nome três vezes e hoje é conhecida como Carmo 

de Minas.3 O contista mineiro também é conhecido como “o escritor 

da reescrita”, pois escreveu e reescreveu várias vezes seus textos por 

muitos anos, em busca da linguagem apropriada, da perfeição e da 

clareza. O próprio ato de reescrita é um processo metamórfico.  

Nesse sentido, Hermenegildo José Bastos, em Literatura e 

colonialismo: rotas de navegação e comércio no fantástico de Murilo 

Rubião, afirma que o ato de reescrever é um processo de 

“automatismo da repetição”, no qual Freud contemplou o  

                                                           
3 Disponível em: http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx. Acesso em: 31 jan. 
2016. 

LITERARTES, n.6, 2016 – artigo – Santos & Santos 

166 



 

surgimento do fantástico. “O impulso de repetição confere a certas 

manifestações da vida psíquica um caráter demoníaco. Em Murilo, a 

repetição ou duplicação, que está no interior da obra, está também 

fora dela, como um mecanismo de produção literária” (BASTOS, 

2001b, p. 100).     

A metamorfose é um elemento natural da humanidade. Se 

fizermos uma leitura histórica da sociedade, veremos que a 

metamorfose foi um recurso usado pelo homem desde o seu 

surgimento, e não somente no aspecto individual (no físico, no 

pensamento, na forma de se vestir), como também no coletivo, por 

meio de diversos setores (como economia, ciência e política). A 

metamorfose é um processo diário em nossas vidas; hoje não somos 

mais como ontem, não seremos mais os mesmos amanhã, e nosso 

corpo se metamorfoseia em relação ao tempo e aos nossos 

sentimentos. Esse é um processo natural da nossa sobrevivência. Tudo 

para sermos mais aceitos no meio em que vivemos.  

Luciane Santos, em A metamorfose nos contos fantásticos 

de Murilo Rubião, afirma que a metamorfose sempre foi uma figura 

marcante no processo literário, presente na literatura desde a 

mitologia grega até os textos contemporâneos. Porém, acrescenta 

que, nos contos de Murilo Rubião, apresenta-se em espaços e formas 

diferentes: 

 

O espaço escolhido pelo autor é o espaço urbano 

moderno, aquele que comporta todos os problemas 

da dita civilização: marginalização, medos, violência, 

burocracia e desamores. É dentro desse espaço e 

dessa disposição para a vida que brota o fantástico. 

(SANTOS, 2006, p. 7) 

 

Assim, nos contos maravilhosos, a metamorfose ocorre de 

forma mágica, em um espaço mágico, por meio dos poderes de 

bruxas, fadas e gênios; poderes  que não são questionados, pois a 

ideia de magia já está no consciente do leitor, diferentemente dos 

contos de Murilo Rubião, que ocorrem em espaços urbanos e cujas 

personagens aparecem como seres comuns. O escritor traz a 

essência das metamorfoses da sociedade moderna, descrevendo 

suas angústias, os seus medos e tédios em um contexto urbano do 

século XX.  

Por essas e outras características, a obra do contista mineiro 

está inserida pela crítica literária no universo do fantástico e em suas 

vertentes (neofantástico, realismo fantástico, realismo mágico,  
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realismo maravilhoso, insólito). Entretanto, de acordo com o 

fantástico produzido a partir da era kafkiana, e por apresentar o 

insólito absurdo em sua literatura, atualmente o escritor tem sido mais 

estudado pelo viés do insólito ficcional.  

É importante também ressaltar que o processo de 

metamorfose não ocorre somente no indivíduo em relação à sua 

forma física: a transformação é constante no ritmo natural da vida. E 

é por meio dos sentidos que o ser consegue perceber as mudanças 

que ocorrem no universo que o cerca. Sobre esse aspecto, David Le 

Breton, em seu livro A sociologia do Corpo, argumenta que: 

 

A configuração dos sentidos, a tonalidade e 

contorno de seu desenvolvimento são de natureza 

não somente fisiológica, mas também social. A cada 

instante decodificamos sensorialmente o mundo 

transformando-o em informações visuais, auditivas, 

olfativas, táteis ou gustativas. [...] Cada comunidade 

humana elabora seu próprio repertório de acordo 

com a sensibilidade e os acontecimentos que 

marcaram sua história pessoal. (LE BRETON, 2007, p. 7) 

 

Nessa interação do ser com o meio no qual está inserido, o 

homem utiliza o corpo como instrumento de comunicação por meio 

dos sentidos. Observamos o quanto os sentidos são expressivos nos 

textos de Murilo Rubião, pois em várias cenas de conflito seus 

personagens mudam suas atitudes por meio da metamorfose dos 

sentidos. Essas atitudes são responsáveis por passar para o leitor toda 

mensagem que os personagens querem transmitir; usando, assim, um 

ato no lugar da fala.  

Desse modo, a proposta do presente artigo é analisar as 

transformações presentes no conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo 

Rubião, enfatizando as metamorfoses ocorridas no olhar dos 

personagens. 

 

O olhar que transmuda 

 

  Há quem diga que “os olhos são a janela da alma”, pois 

eles são uns dos caminhos que permitem à alma dialogar com o 

meio exterior. Por meio deles, a alma revela seus amores, 

angústias, a aprovação e a desaprovação das atitudes dela 

mesma ou em relação ao outro; ou seja, os olhos representam de 

forma significativa o estado da alma das pessoas.  
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No conto “Teleco, o coelhinho”, o protagonista Teleco é o 

único indivíduo que se metamorfoseia em outros seres. No entanto, 

há transformações nos outros personagens, Tereza e o narrador, 

que não ocorrem em relação à forma física, mas sim por meio do 

olhar, sendo este responsável por transmitir desejos, anseios, raiva 

ou compaixão. Chama-nos a atenção a repetição da palavra 

“olho” e seu campo semântico (como os verbos olhar, mirar, ver e 

suas respectivas conjugações) nesse conto.  

No ensaio intitulado O enigma do olhar, Alfredo Bosi faz uma 

descrição ímpar do olhar na perspectiva machadiana:  

 

Olhar tem a vantagem de ser móvel, o que não é o 

caso, por exemplo, de ponto de vista. O olhar é ora 

abrangente, ora incisivo. O olhar é ora cognitivo e, 

no limite definidor, ora é emotivo ou passional. O olho 

que perscruta e quer saber objetivamente das coisas 

pode ser também o olho que ri ou chora, ama ou 

detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar diz, 

implicitamente, tanto inteligência quanto sentimento. 

(BOSI, 2007, p. 10) 

 

Desse modo, Bosi (2007) descreve o olhar de Machado de Assis 

por meio dos personagens machadianos e assim aborda as várias 

transformações ou várias representações que um olhar pode 

apresentar. Nesse universo de forma de representar o olhar, 

encontramos no conto de Teleco essas representações. 

Observamos que, desde o início do conto, Teleco procurava 

uma forma de conversar com o narrador, mas suas tentativas a 

princípio foram inúteis. Somente depois que o narrador teve 

compaixão dele a comunicação funcionou. O narrador deu-lhe um 

cigarro e afastou-se para o lado para que o coelhinho pudesse ver 

melhor o mar. Eles conversavam como velhos amigos – ou, como cita 

o narrador, “somente o coelhinho falava” (RUBIÃO, 2010, p. 52).  

O narrador afirma que o que o levou a ter compaixão daquele 

ser que o importunava à beira do mar foi a forma delicada do 

coelho em falar. Porém, há uma contradição nessa afirmação, o que 

pode ser comprovado pelos relatos descritos no início do conto: na 

segunda linha do texto, o narrador afirma que a voz de Teleco “era 

sumida; quase um sussurro”, depois de o coelho ter pronunciado a 

frase: “– Moço, me dá um cigarro?” (RUBIÃO, 2010, p. 52). Tal 

descrição da voz de Teleco, juntamente com a sentença dita por 

ele, permite ao leitor imaginar a angústia de um ser que está em um  
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meio que não lhe dá ouvidos, meio em que as pessoas estão 

preocupadas com as futilidades da própria vida sem se importarem 

com o outro. Assim foi a atitude do narrador personagem: após ouvir 

aquela voz que sussurrava, permaneceu na mesma posição em que 

se encontrava, “frente ao mar, absorvido com ridículas lembranças” 

(RUBIÃO, 2010, p. 52).  

Ao perceber que o homem não o atendia, Teleco é mais 

exclamativo ao dizer: “– Moço, oh! moço! Moço, me dá um cigarro?” 

(RUBIÃO, 2010, p. 52). A repetição do vocativo [moço], juntamente 

com a interjeição de apelo [oh!] e com o uso da aliteração do 

fonema [s], sugere um grito que sussurra por meio de uma 

musicalidade de clamor melancólico, fantasmagórico, por aquele 

que quer ser visto e ouvido. Mas, mesmo com toda musicalidade que 

ressoou na fala de Teleco, o narrador não se comoveu com sua voz 

clamativa. Ao contrário, pensou em “escorraçá-lo com um 

pontapé”. Portanto, ao virar para Teleco com o intuito de bater nele, 

o narrador fica desarmado, pois diante dele “estava um coelhinho 

cinzento” (RUBIÃO, 2010, p. 52). Mediante tais argumentos, afirmamos 

que não foi o jeito de falar de Teleco que comoveu o narrador, como 

ele afirmou, mas sim seu olhar para aquele ser de aparência tão frágil 

e dócil; pois, enquanto não o olhava, e somente o ouvia, o narrador 

apenas o desprezava. Dessa forma, o narrador utilizou a visão como 

forma de sentir a necessidade de Teleco. 

Outra passagem que confirma que a visão é a forma de o 

narrador sentir – de forma concreta – Teleco como o outro é a 

seguinte: 

 

Dei-lhe o cigarro e afastei-me para o lado, a fim de 

que melhor ele visse o oceano. Não fez nenhum 

gesto de agradecimento, mas já então 

conversávamos como velhos amigos. Ou, para ser 

mais exato, somente o coelhinho falava. Contava-

me acontecimentos extraordinários, aventuras 

tamanhas que o supus com mais idade do que 

realmente aparentava. 

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse 

não ter morada certa. A rua era o seu pouso 

habitual. Foi nesse momento que deparei nos seus 

olhos. Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e 

convidei-o a residir comigo. A casa era grande e 

morava sozinho – acrescentei. (RUBIÃO, 2010, p. 51-2)  
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Fica evidente, na citação, como Teleco representa o ser que 

quer ser ouvido, pois, durante toda a tarde, somente ele falava sobre 

a sua vida; o narrador apenas o ouvia. Esse episódio também 

evidencia que foi a sensibilidade da visão do narrador em fazer uma 

leitura do olhar expressivo de Teleco que o levou a tomar uma 

decisão humana de acolhê-lo em sua casa. Enquanto Teleco falava, 

o narrador somente o ouvia, e apenas refletia sobre as falas do 

coelho. Mas foi necessário que o narrador olhasse para os olhos do 

animal para entender toda a mensagem de solidão que havia 

naquele ser. Nesse momento, ocorre também a revelação de dois 

seres por meio da transmudação do olhar, assim como referido no 

Dicionário de Símbolos por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1997): 

 

As metamorfoses do olhar não revelam somente 

quem olha; revelam também quem é olhado, tanto 

a si mesmo como o observador. É com efeito curioso 

observar as reações do fitado sob o olhar do outro e 

observar-se a si mesmo sob olhares estranhos. O olhar 

aparece como símbolo e instrumento de uma 

revelação. Mais ainda, é um reator e um revelador 

recíproco de quem olha e de quem é olhado. O 

olhar de outrem é um espelho que reflete duas 

almas. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 653) 

 

Nesse sentido, o narrador se espelha no olhar compassivo de 

Teleco, tornando-se um ser mais piedoso. Surge, então, uma 

manifestação de dois seres – a qual não podia ser encontrada no 

primeiro contato entre eles, pois o narrador demonstrava ser um 

homem duro, intolerável com a situação de quem estava ao seu 

lado, porque não o olhava. 

Há outro episódio que igualmente demonstra que o modo de 

Teleco falar não faz com que o narrador tenha compaixão dele, que 

é a cena em que Teleco retorna à casa do amigo sem a companhia 

de Tereza e, ao entrar na casa pela janela, em forma de cachorro, 

afirmou: “– Sou Teleco, seu amigo”. O narrador disse que essas 

palavras foram ditas por meio de uma “voz excessivamente trêmula e 

triste, transformando-se em uma cotia [...]” (RUBIÃO, 2010, p. 57). 

Pode-se imaginar que Teleco teria sido muito explorado quando 

esteve longe e, naquele momento, encontrava-se muito fragilizado. 

Isso pode ser notado por meio da forma como o narrador descreve a 

voz do animal. Novamente a voz é relatada como um sussurro. As 

palavras [trêmula] e [triste] acompanhadas pelo advérbio de  
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intensidade [excessivamente] enfatizam uma fala fantasmagórica de 

Teleco, na tentativa de comover o narrador. Porém, este, com 

simulada displicência, apenas pergunta por Tereza e, só depois de 

presenciar por alguns dias o sofrimento de Teleco, que se transforma 

descontroladamente em vários animais, demonstra solidariedade 

com o velho amigo. “Ante a minha impotência em diminuir-lhe o 

sofrimento, abraçava-me a ele, chorando. O seu corpo, porém, 

crescia nos meus braços, atirando-me de encontro à parede” 

(RUBIÃO, 2010, p. 58).  

Observamos, desse modo, que a forma de narrar o episódio, 

com uma sequência de palavras usando o fonema /tr/ [trêmula; 

triste; transformando], muito próxima de um trava-língua, faz com que 

o som acentue a ideia de ruína e destruição, demostrando, por meio 

da aliteração, o processo de metamorfose que o personagem está 

sofrendo até se tornar um outro ser, a cotia. 

Nas citações acima, analisamos que o narrador, ao se deparar 

com outro personagem, sente piedade dentro de si, por meio da 

penetração em seus olhos da condição em que seu próximo se 

encontra. No entanto, essa mesma porta de entrada de sentimentos 

tão sublimes permite que o pior das emoções possa ser 

experimentado: a ira, como é demonstrado na passagem em que o 

narrador encontra, em sua sala de visitas, Tereza e Teleco de mãos 

dadas, e este, na pele de um canguru, afirma que é Teleco. Nesse 

momento, o narrador diz que já estava mal-humorado, devido a uma 

discussão com a sua cunhada Emi, e, a partir de então, sua raiva 

aumenta, pois não reconhece Teleco pelo seu aspecto físico nem 

pelo seu modo de se vestir. Assim, ele se vira para Teleco e afirma: 

“Mirei com desprezo aquele bicho mesquinho, de pelos ralos, a 

denunciar subserviência e torpeza. Nada nele me fazia lembrar o 

travesso coelhinho” (RUBIÃO, 2010, p. 55). E, também: “seus olhos se 

escondiam por trás de uns óculos de metal ordinário” (RUBIÃO, 2010, 

p. 54).  

Nesse contexto, inferimos que o que realmente atrapalhou o 

reconhecimento de Teleco (na pele de canguru) pelo narrador foi a 

impossibilidade deste de ver os olhos do animal, pois “seus olhos se 

escondiam por trás de uns óculos de metal ordinário”. O narrador 

olha fixamente para o animal, na tentativa de reconhecer o seu 

velho amigo, mas há um obstáculo que o impede de ver dentro 

daqueles seus olhos. Essa citação sugere que, metaforicamente, 

Tereza é os óculos de metal que funciona como obstáculo entre 

Teleco e o narrador. Pois ela não permitiu que ele olhasse para  
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dentro dos olhos do animal para que assim o reconhecesse e, talvez, 

entendesse ou compreendesse o que estava acontecendo com seu 

amigo. Enquanto Tereza esteve ao lado de Teleco, os velhos amigos 

não mais tiveram um bom relacionamento. Devido a uma paixão 

repentina pela bela mulher, o narrador deixa de lado o sentimento 

que tinha pelo amigo. Inicia-se, então, uma disputa entre os machos 

para a conquista da fêmea.  

Os excertos abaixo exemplificam a relação conturbada entre 

Teleco, Tereza e o narrador:  

 

Vinha mal-humorado e a cena que deparei, ao abrir 

a porta da entrada, agravou minha irritação. De 

mãos dadas, sentados no sofá da sala de visitas, 

encontravam-se uma jovem mulher e um mofino 

canguru. (RUBIÃO, 2010, p. 54) 

 

Sem dúvida, linda. Durante a noite, na qual me faltou 

o sono, meus sentimentos giravam em torno dela e 

da cretinice de Teleco em afirmar-se homem. 

(RUBIÃO, 2010, p. 55) 

 

Embora encarasse com ceticismo a possibilidade de 

empregar-se um canguru, seu pranto me demoveu 

da decisão anterior, ou, para dizer a verdade toda, 

fui persuadido pelo olhar súplime de Tereza, que, 

apreensiva, acompanhava o nosso diálogo. (RUBIÃO, 

2010, p. 56) 

 

Talvez por ter me abandonado aos encantos de 

Tereza, ou para não desagradá-la, o certo é que 

aceitava, sem protesto, a presença incômoda de 

Barbosa. (RUBIÃO, 2010, p. 56) 

 

O canguru percebeu o meu interesse pela sua 

companheira e, confundindo a minha tolerância 

como possível fraqueza, tornou-se atrevido e 

zombava de mim quando o recriminava por vestir 

minhas roupas, fumar dos meus cigarros ou subtrair 

dinheiro do meu bolso. (RUBIÃO, 2010, p. 56) 

 

Foi a última vez que os vi. Tive, mais tarde, vagas 

notícias de um mágico chamado Barbosa a fazer 

sucesso na cidade. À falta de maiores 

esclarecimentos, acreditei ser mera coincidência de 

nomes. (RUBIÃO, 2010, p. 56) 
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Em todas as cenas citadas, encontramos as seguintes 

situações: Teleco se encontra como canguru, afirmando sua 

condição humana; de certa forma, Tereza sempre está ao lado do 

animal; o narrador se nega a ver o amigo como homem; o conflito 

na relação que envolve os três personagens. Antes, o narrador 

olhava para Teleco e sentia compaixão, mas, após a metamorfose 

de Teleco em canguru, os olhos do narrador também se 

metamorfosearam. Seu olhar, agora, transmite desprezo, inveja e 

fúria. Aqui abrimos um parêntese para mencionar o belíssimo texto de 

Rubem Alves, A pipa e a flor, no qual se encontra a seguinte reflexão 

sobre os olhos, que aparentemente são estáveis: 

 

Quem não entende pensa que todos os olhos são 

parecidos, só diferentes na cor. Mas não é assim. Há 

olhos que agradam e acariciam a gente como se 

fossem mãos. Outros dão medo, ameaçam, acusam, 

e quando a gente se percebe encarados por ele, dá 

um arrepio ruim pelo corpo. Tem também os olhos 

que colam, hipnotizam, enfeitiçam... (ALVES, 2006, p. 

15) 

 

Mas, na verdade, os olhos de uma única pessoa podem 

transmitir todas as características que foram abordadas acima pelo 

narrador, dependerá de cada situação para que o corpo, por meio 

dos olhos, possa demonstrar tudo o que alma quer dizer, como 

observamos nas diferentes reações do narrador-personagem do 

conto em análise. Tudo dependeu das ações que estavam ao seu 

redor para que o olhar se tornasse o responsável pela comunicação 

entre os dois mundos. Nesse conto, notamos como Murilo Rubião 

aborda a falta dos sentidos em relação às pessoas que se encontram 

em um mesmo convívio social. A sociedade moderna, a cada 

instante, perde valores; não olhamos para os outros, nem mesmo 

para cumprimentarmos; quando temos a intenção de fazer uso dessa 

gentileza, passamos pelas pessoas e apenas fazemos um gesto de 

inclinar a cabeça um pouco para baixo e a retornamos para o lugar 

inicial. Se um desconhecido aproxima-se de uma pessoa, essa já fica 

desconfiada, com receio que o outro lhe faça algum mal. Não temos 

mais tempo para olhar para o outro na tentativa de cuidar dos seus 

tormentos. 

Como apresentamos aqui, a visão é o sentido mais expressivo 

na perspectiva do narrador. Por meio da visão, o personagem 

consegue sentir, de forma mais expressiva, as situações que o  
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cercam. Isso pode ser confirmado com o fato de ele ser um 

colecionador de selos, hobby que requer um olhar especial, nos 

mínimos detalhes da arte colecionada. Ele precisa da visão, não 

apenas para enamorar-se pelos selos, mas para perscrutá-los 

meticulosamente com o objetivo de avaliá-los. 

A mudança no olhar de Tereza também é um elemento 

notório na compreensão da mensagem que essa personagem 

transmite, como pode ser analisado no primeiro encontro dela 

com o narrador: ele, chateado com a insistência do canguru em 

confirmar que era o seu velho amigo, ironicamente vira para 

Tereza e pergunta: “– É uma lagartixa ou um filhote de 

salamandra? Ela me olhou com raiva. Quis retrucar [...]” (RUBIÃO, 

2010, p. 55). Em outra cena do conto que também demonstra a 

expressividade do olhar de Tereza, o narrador manda Teleco sair 

de casa:  

 

Desceram-lhe as lágrimas pelo rosto e, ajoelhado, 

na minha frente, acariciava minhas pernas, 

pedindo-me que não o expulsasse de casa, pelo 

menos, enquanto procurava emprego.  

Embora encarasse com ceticismo a possibilidade 

de empregar-se um canguru, seu pranto me 

demoveu da decisão anterior, ou, para dizer a 

verdade toda, fui persuadido pelo olhar súplice de 

Tereza, que, apreensiva, acompanhava o nosso 

diálogo. (RUBIÃO, 2010, p. 56) 

 

 

A citação comprova que o que realmente fez o narrador 

mudar de ideia foi a suplicidade transmitida pelos olhos da linda 

mulher, que estava presente no diálogo dos amigos. 

Na primeira cena, Tereza demonstra raiva por ser estar 

chateada com o narrador; na segunda, ela, com medo ser expulsa 

da casa, por meio do olhar demonstra humildade em suplicar ao 

narrador que voltasse atrás na sua decisão. Em ambas as passagens, 

Tereza não precisou dizer nada para demonstrar os seus sentimentos; 

suas vontades foram transmitidas por meio das mensagens enviadas 

pelos seus olhos, que se transformaram em cada situação. 

O personagem Teleco se metamorfoseia em vários animais, 

com intuito de ser aceito ao meio social em que se encontrava. 

Depois de um certo tempo, transmudou-se em um mofino canguru, 

afirmando ser homem; porém, precisa se comportar como tal. Então,  
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começa a ter atitudes humanas, como escovar os dentes; vestir 

roupas; barbear-se; fumar; dançar; e, até mesmo, ter uma mulher 

como sua companheira, buscando se moldar pelos modelos que 

pertencem à conduta humana. Porém, ele não passava 

despercebido em seu convívio social, pois o narrador não o via como 

homem, e sim, como um canguru. É nesse momento que entra a 

figura da personagem Tereza: ela é o espelho que Teleco necessita 

para provar sua condição humana, como forma de identidade; em 

todas as passagens do conto em que o narrador questiona a 

situação de Teleco no seu aspecto físico, Tereza está presente para 

confirmar a condição de homem do seu companheiro, como pode 

ser exemplificado pelo seguinte fragmento:  

 

Uma tarde, voltando do trabalho, minha atenção foi 

alertada pelo som ensurdecedor da eletrola, ligada 

com todo o volume. Logo ao abrir a porta, senti o 

sangue afluir-me à cabeça: Tereza e Barbosa, os 

rostos colados, dançavam um samba indecente. 

Indignado, separei-os. Agarrei o canguru pela gola e, 

sacudindo-o com violência, apontava-lhe o espelho 

da sala: 

– É ou não é um animal? 

– Não, sou um homem! E soluçava, esperneando, 

transido de medo pela fúria que via nos meus olhos. 

À Tereza, que acudira, ouvindo seus gritos, pedia: 

– Não sou um homem, querida? Fala com ele. 

– Sim, amor, você é um homem. 

Por mais absurdo que me parecesse, havia uma 

trágica sinceridade na voz deles. Eu me decidira, 

porém. Joguei Barbosa ao chão e lhe esmurrei a 

boca. Em seguida, enxotei-os. (RUBIÃO, 2010, p. 58) 

 

Para ser aceito como homem, Teleco precisa que aqueles que 

estão ao seu redor o reconheçam como tal; não bastava ter as 

atitudes humanas, era necessário que o outro não o visse diferente, 

pois, como afirma Le Breton, “a diferença gera contestação [...] a 

aparência intolerável coloca em dúvida um momento peculiar de 

identidade chamando a atenção para a fragilidade da condição 

humana, a precariedade inerente à vida” (LE BRETON, 2007, p. 75). 

Então, Teleco tenta provar ao narrador, por meio do seu 

comportamento, pela própria fala e pela fala de Tereza, que ele é 

um homem e que a diferença que o narrador vê em seu amigo está 

somente em seus olhos.  
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Quando ouvimos Teleco perguntar a Tereza se ele é realmente 

um homem e ela responde: “– Sim, amor, você é um homem”4, esse 

diálogo nos remete à famosa cena do conto dos irmãos Grimm, 

“Branca de Neve e os sete anões”, na qual a madrasta de Branca de 

Neve, diante de um espelho mágico, pergunta e quer que o espelho 

lhe confirme que é a mais bela entre todas as mulheres. Desse modo, 

o espelho, assim como Tereza, configura-se como uma forma de 

afirmação.  

Além de precisar da afirmação de Tereza, Teleco ainda 

necessitava se ver para identificar-se como simulacro do homem. 

Dessa forma, a voz narrativa afirma que o animal era vaidoso e 

ficava “horas e horas diante do espelho” (RUBIÃO, 2010, p. 56). Assim, 

olhar-se no objeto refletor é, para Teleco, uma autoafirmação da sua 

figura humana. 

 
Considerações finais 

 

O ser humano tem várias formas de se expressar para 

interagir com o ambiente que o cerca. Os sentidos são um desses 

mecanismos. No conto “Teleco, o coelhinho”, verifica-se que os 

personagens conseguiram trasnmitir aos demais, por meio do olhar, 

os diversos desejos da alma do ser. O olhar foi responsável por 

revelar o íntimo e a conduta dos personagens. O olho, como 

metáfora, representou a porta que permite a fuidez desses 

comportamentos, sendo ele, em alguns momentos, como um 

espelho necessário para a identificação e confirmação de outro 

ser. Dessa forma, compartilhamos o ditado popular “um olhar vale 

mais do que mil palavras”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4 Julgamos necessário repetir a citação para dar ênfase na frase mencionada para 
fazermos o paralelo com a ideia seguinte apresentada. 
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