Aspectos da Forma Narrativa em
Estoria do ladrao e do papagaio, de
Luandino Vieira

Aspects of the Narrative Form in Estoria do ladrao

e do papagaio, by Luandino Vieira

Fabio Salem Daie*




RESUMO: O presente artigo analisa aspectos do conto “Estéria do ladrio e do papagaio”,
de Luandino Vieira, com foco em dois eixos centrais: o primeiro diz respeito a presenca

da estrutura colonial portuguesa na composi¢io de sua prépria estrutura textual; o
segundo oferece justamente o vetor oposto, revelando-se em elementos que tensionam os
limites sociais e ideoldgicos colocados pelo imperialismo. O intuito é estabelecer como
ambas as dimensdes contribuem para a qualidade estética da narrativa, em que uma das

caracteristicas mais importantes € a coesao interna.
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ABSTRACT: This article analyzes aspects of the tale “Estéria do ladrio e do papagaio”,
by Luandino Vieira, focusing on two central axes: the first concerns the presence of

the Portuguese colonial structure in the composition of its own textual structure; the
second offers just the opposite vector, revealing itself in elements that stress the social
and ideological limits posed by imperialism. The aim is to establish how both dimensions
contribute to the aesthetic quality of the narrative, in which one of the most important
characteristics is its internal cohesion.

KEYWORDS: Luandino Vieira; Luuanda; short-stories; narrative form; ideology

w132 5%



Literartes, n. 9 | 2018 | Artigo - DAIE

Em Luanda, inicio da década de 1960, Lomelino dos Reis — Dosreis para os amigos,
ex-Lol6 para as mulheres — € branco (ou seja, tem a cor certa na cidade), mas é cabo-verdiano,
o que coloca em suspeig¢io a sua boa-fé e conduta local; casado e com dois filhos, é arrimo de
familia, condi¢do prezada pela parte catdlica e dominante da sociedade luandense e, sobre-
tudo, pelo chefe de policia. Sendo “mais- velho”, Lomelino € respeitado no musseque. Tem,
contudo, dificuldade de se integrar na cidade baixa: pese a cor de pele correta, “falar bem-bem
portugués nio podia, o exame da terceira € que estava lhe tirar agora e por isso ndo aceitava
falar um portugués de toda a gente, s6 queria falar o mais superior” (VIEIRA, 1982, p. 44)%. O
“mais superior”, claro estd, é o seu quimbundo.

Amigo de Lomelino, Garrido Fernandes é um mulato esbranquicado, porém mulato.
Seus olhos azuis e os cabelos “curtos quase louros” (p. 94) (de algum pai branco desconhecido)
sao um bom sinal, embora, por vezes, pesem nos olhos dos amigos. Chamado de Kam’tuta (que
significa “coxo” e, tudo indica, de nascenca), de garrido (que significa alegre, vistoso, forte)
ele pouco tem: Garrido ndo pode garrir. Branco-mulato, a infelicidade da perna o arrastou,
neste mundo de homens e ragas superiores, para o chio da existéncia, onde Kam’tuta peleja, a
ombreadas, com animais. O papagaio Jacé, que lhe arrebata a negra Inicia, € seu inimigo e é
seu outro. Nas palavras de Antonio Candido sobre os kam’tutas que Graciliano pds em Vidas
Secas, “cada um desses desgracados, na atrofia da sua rusticidade, se perscruta, se apalpa, tenta
compreender, ajustando o mundo 2 sua visio — de homem, de mulher, de menino, até de bicho”,
que “vale sutilmente como vinculo entre a inconsciéncia da natureza e a frouxa consciéncia das
pessoas” (CANDIDO, 2012, p. 120).

Indcia Domingas € negra, mas, diga-se logo, assimilada. Domina o portugués e possui,
repare bem, madrinha branca, dona de comércio, de forma que acredita: afilhada de branca,
branca €. Inicia “ia se casar mas era com um branco — nio com Kam’tuta —, no ia assim [como
diz] atrasar a vaga com mulato qualquer” (p. 56). Nascida no musseque, mas aspirando a Baixa;
filha de negros devotada aos brancos; empertigada na rua e silenciosa no claustro; rainha sempre

ameacada pela escrava, é de Indcia o requinte da crueldade para com os seus. Outra “Inicia”

2 Asreferéncias a esta edi¢io de Lunanda, daqui por diante, serio feitas apenas pelo nimero da pdgina.
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também é Zuzé Sipaio, auxiliar negro do Departamento de Policia. Simples, “s6 Zuzé” ficou,
expressdo da semiautoridade de quem pode “por chicote” nos desordeiros, mas nio pde. Com
os opressores na formalidade, na informalidade recai entre os oprimidos, mais licido e, por-
tanto, mais cindido que Inicia Domingas. Na falta de mando real, dissipa-se em desmandos,
prodigalizando protocolos que carecem, porém, de respeito e rigidez.

S6 Zuzé fuma um cigarro com Xico Futa, negro forte (talvez terrorista, nio se sabe), na
cadeia de Luanda. Vizinho da condigio de colonizado, o papagaio Jac € bicho ranhoso, feio,
piolhento, velho, fraco, depenado, “despoleirado” e, segundo seu maior adversario, Garrido
Fernandes, além de tudo é mau. Jacé evita descer do galho da mandioqueira, porque os galos
lhe ddo “uma surra de bicadas”. Nio fosse Jac6 papagaio de musseque, mas papagaio da Baixa,
e “era diferente. (...) assobiava hino nacional e fazia toque de corneta do batalhio e tudo” (p.
58). Fosse a cadeia dos negros a mesma cadeia dos brancos, e os condenados negros nio sairiam,
diariamente, para varrer o chio e limpar a latrina dos condenados brancos. Fosse o musseque
Lixeira, na verdade, o Sambizanga, e nio haveria tanta batida policial, casa arrombada, gente
arrastada sem mais para longe. Lomelino e Garrido sdo do sitio entre o Sambizanga e o Lixei-
ra: “As pessoas que estio morar 14 dizem é o Sambizanga; a policia que anda patrulhar 14, que
ja € Lixeira, mesmo” (p. 39).

Nesta sociedade fragmentada a exaustio, as palavras de Xico Futa sdo terroristas:

Pode mesmo a gente saber, com a certeza, como é um caso comegou, aonde comegou,
por qué, pra qué, quem? (...) Ou tudo que passa na vida nio pode-se-lhe agarrar no
principio, quando chega nesse principio vé afinal esse mesmo principio era também
o fim doutro principio e entdo, se a gente segue assim, para tris ou para frente, vé
que nio pode se partir o fio da vida, mesmo que estd podre nalgum lado, ele sempre
se emenda noutro sitio, cresce, desvia, foge, avanga, curva, para, esconde, aparece...

(VIEIRA. 1982, p. 52).

A imagem do cajueiro (sem inicio e sem fim) é de ressondncia cldssica. Remete a
seu modo 2 oposi¢io, cara a modernidade desde pelo menos o século XVI, entre natureza e

cultura. Apenas como mencio, vale notar que nos contratualistas ingleses, mesmo Thomas
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Hobbes (para quem o “estado de natureza” era o estado da guerra permanente de todos
contra todos) ndo deixara de caracterizar o corpo social como um monstruoso Leviatd, in-
dicando assim seu poder coercitivo sobre o individuo. Ou seja, a nog¢do de que a sociedade
conspurcara, para bem ou para mal, certa condi¢io natural da liberdade € constitutiva do
imagindrio ocidental moderno.

Nos drcades e, depois, nos roméanticos, esta idealizacio de uma natureza primigénia,
anterior e relativamente livre das médculas da sociedade se tornou aos poucos mais aguda e
complexa, imiscuindo-se na representac¢io dos préprios colonizados. Tardiamente arcadica, tal
natureza aparece no poema de José da Silva Maia Ferreira (nascido em Luanda e de passagem
pelo Brasil, entre 1834 e 1845), cujos versos lembram a famosa Cangio do Exilio, de Golgal-
ves Dias: “Navega pois, meu madeiro, / Nestas dguas de esmeraldas, / Vai junto do monte
as faldas / Nessas praias a brilhar! / Vai mirar a natureza, / Da minha terra a beleza, / Que é
singela, e sem fereza / Nesses plainos de além-mar”. O preco a se pagar pela emulacio da
natureza domesticada de tipo europeu (“sem fereza”) € o sacrificio de sua forma particular e
potencialmente disruptiva por algo aceitdvel (“singela”), no que o rio angolano assume, con-
traintuitivamente, as ondulacoes de apraziveis serras lusitanas.

Em As Cidades e as Serras (1901), de Eca de Queiroz, surpreende-se o dado romantico
(o regresso as serras portuguesas) mesclado a certo naturalismo difuso (pela comparagio de
cariz biol6gico), a0 mesmo tempo em que a natureza surge como ente regenerador:“Tormes
dormia no esplendor da manha. (...) Comparei-o a uma planta estiolada (...) que, levada para
vento e sol, profusamente regada, reverdece, desabrocha e honra a Natureza! Jacinto ji nio
corcovava” (QUEIROZ, 1998, p. 139). Entretanto, se no Ambito do romantismo a natureza
podia surgir como mote da exaltagio nacionalista, no que concerne o dominio imperial, o
testemunho europeu foi bem diferente.

Até bem entrado o século XX, a natureza em Africa pouco ou nada tem, por seu turno,

das prazenteiras e agraddveis serras lusitanas, em que Jacinto de Tormes e seu afivel amigo,

3 Esta citacdo, bem como algumas das primeiras representacdes de poetas brasileiros sobre as colénias por-
tuguesas em Africa, estd no texto “A presenga da literatura brasileira na formagio dos sistemas literarios dos

paises africanos de lingua portuguesa”, de T4nia Macedo, publicado em Revista Crioula, n° 5, maio de 2009.
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José Fernandes, buscam refigio para recuperar a vida danificada pela faina civilizatéria. Ao
contririo, a imagem dessa natureza serd talhada, em grande medida, por uma visdo horrifica,
que tem n’O Coragio das Trevas , de Joseph Conrad (2009), uma de suas mais fortes expressoes.
Inserido no contexto imperialista, este romance (talvez ndo por acaso de um autor polonés) é
exemplar por seu estilo seco, suas linhas categdricas e nog¢des levadas ao paroxismo. O sem-
blante domesticado da natureza (em espago metropolitano) cede lugar a fei¢oes selvagens,
motivo de terror por parte do europeu “civilizado”. Contudo, diferente de outros, o romance
de Conrad manterd seu teor de verdade porque, 2 medida que mergulha nas trevas do rio
Congo, desautoriza o projeto imperial, denunciando a irracionalidade e a violéncia de seus
expedientes. E uma faca de dois gumes, que previne-o de recair (como muitos recairam) na
categoria do “romance colonial”, de tom panfletirio. Nesse sentido, Conrad antecipa-se a
seus conterraneos: por ter presenciado o processo de acumulagio capitalista nas margens in-
devassadas do império inglés, Conrad pode vislumbrar com mais clareza o tipo de razdo que
encabecava o chamado progresso desde a metade do século XIX.

E sob tais paradigmas (da natureza afivel na Europa, por um lado, e de sua versao
sombria sob o jugo colonial, por outro) que a histéria do cajueiro, contada por Xico Futa,
reclama a imagem da natureza para doti-la, agora, de impulso vital que ndo pode ser tolhido
pela arbitrariedade humana. E um elogio a forca da vida, que se opde a0 lastro mortifero do
sistema colonial e, no interior de uma sociedade fraturada, impde a inteireza como principio
desestabilizador. Porque recusa apreensio, o cajueiro nio € natureza décil. Porque emana
vitalidade, escapa ao vigo mortico do mundo colonial. Seu quinhio romantico estd amparado
num realismo peculiar, que é a cosmogonia dos povos que resistem a missio civilizatéria, o

que lhe poupa o tom (que seria insuportivel em 1960) da idealiza¢do ingénua.

Houve, portanto, uma época, nio tio distante, quando homens e mulheres sabiam
que outro futuro era possivel e lutaram para que ele se realizasse. Esse periodo é
aquele que vai grosso modo da década de 1940 até a de 1970 e corresponde ao que

é geralmente chamado de ‘descolonizacio’. Para a geracio que viveu esse tempo
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crucial, liberdade e justica ndo foram utopias. Eles pareciam ao alcance da mio*.”

(BOUAMAMA, 2014, p. 6)

Sendo utdpica, sua promessa nio € abstrata, encarnada na personagem Xico Futa. Este,
por sua vez, parece perder individualidade, tornando-se alegoria de uma cultura que, segundo
o autor, viveria pujante sob o peso da miquina colonial. E Xico Futa quem articula a sabedoria
e a harmonia que seguiriam imaculadas, apesar de toda a violéncia. Como o cajueiro, cujos

limites sdo inapreensiveis, nada sabemos de seu passado, presente ou futuro.

Ideologia colonial

No ambito da consciéncia, o trago mais forte da “Estéria do Ladrio e do Papagaio” é
este: tudo aquilo que é considerado “acaso” pelas personagens (o sofrimento advindo da cor da
pele; da falta de amor; do incidente fatal; da perna coxa etc.) deve-se, na verdade, a extrema vio-
léncia do sistema colonial portugués, especialmente hierarquizado e militarizado devido a baixa
dindmica econdmica e social. Isso porque “no tipo mais antigo de imperialismo [marcadamente
agrario e movido por um sistema vantajoso de trocas primarias], a superioridade tecnolégica estd
confinada ao recurso externo da violéncia” (ANDERSON, 1966, p. 51). O tnico verdadeiro
acaso € o fato de os comparsas do capiango (roubo, furto, crime) terem sido pegos na noite em
que roubavam os patos do quintal de Ramalho da Silva; contudo, esse znico acaso, dada a maneira
perversa como o sistema colonial articula as relagGes entre todos, ndo € visto como acaso, mas
como coisa pensada: teria sido Garrido Fernandes quem delatou o amigo Lomelino dos Reis e

Jodo-Miguel; Lomelino, por sua vez, incrimina falsamente Garrido Fernandes.

4 «Ily eut pourtant une époque, pas si lointaine, o des hommes et des femmes savaient qu’un autre avenir
était possible et se battaient pour qu’il se concretise. Cette periode est celle qui va grossierement des années 1940
aux années 1970 et qui correspond a ce qu'on appelle généralement la ‘décolonisation’. Pour la génération qui a

vécu cette époque charniére, la liberté et la justice n’étaient pas des utopies. Elles semblaient & portée de main. »
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O homem [Xico Futa] tinha-lhe dado encontro logo-logo na hora que o mulato
sentou no chio, desanimado, com a vontade de chorar, de pelejar com o Dosreis,
uma coisa assim ele ndo queria aceitar o outro podia fazer, por um falso [uma falsa

acusacio]. Ainda se era verdade, aceitava; mas assim dofa. (pp. 91-92)

A incriminagio, além de jogar os homens uns contra os outros, acaba por desaguar em
ambito intimo, quase familiar, que é também outra das alienagdes impostas pelo colonialismo
a histéria particular de cada um, visto que as personagens sio privadas constantemente dos

lacos de confianga e solidariedade.

— Oiga entdo! Um engano pode ser, sucede. S6 vocé é que sabia o assunto ia passar.
(...) O Dosreis ficou com a raiva. Julgou vocé é que tinha lhe queixado porque te
deixaram...

—E isso mesmo! E isso eu ndo admito! Nio é mais o falso, nio senhor. Agora, uma pessoa

me conhece de monandengue, pode pensar isso de mim? Pode? Diz entdo? Pode? (p. 92)

Eis porque se deparam na prisdo logo no inicio do conto. O que Luandino quer nos
mostrar nio €, unicamente, a crueldade da razio colonial nos expedientes pelos quais os co-
lonos brancos oprimem os angolanos e, entre estes, a grande maioria negra. O autor quer
mostrar como essa violéncia estd incutida nas mentes e corpos dos préprios colonizados, que
a reproduzem, sendo obsoleta a presenca fisica do colono.

Aqui, na falta da monetizagio dos individuos — porque o cariter rudimentar do sistema
colonial portugués exclui grande parcela deles do mundo do trabalho —, a violéncia aparece
como seu negativo, ¢ a sombra deste “sujeito automatico” e se reproduz sozinha. Mas nada
disso seria possivel se, ainda segundo Luandino, esses maus expedientes ndo emergissem in-
vertidos na consciéncia, ou seja, como ideologia: o que € planejado [a arquitetura colonial que
submete os dominados e os joga uns contra os outros] se torna “mero acaso” quando opta
por contabilizar as infelicidades da existéncia; o que é mero acaso [a batida policial que, pese
a vigilancia sistemadtica, acabou por deparar com os ladroes numa noite escura] transmuta em

“plano”elucubrado pelos criminosos de uma ordem criminosa.
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A tendéncia isolacionista que o colonialismo impde a vida dos homens, sob hierar-
quia rigida e acachapante, constrange essa mesma vida a surgir sob a luz de escuros designios.
Aplastrados como animais, aos animais se referem quando sentem necessidade de reafirmar

sua condigio original:

Entio, quem? Cada qual era bom e mau (...). Quem era o inimigo? O Jac6? Num
de repente viu o culpado, o bandido era esse bicho velho e mal-educado, mas depois
até desatou a rir. Um homem como ele e o inimigo dele era um bicho, ndo podia!
Mas a verdade é que essa ideia crescia como capim por todos os lados da cabeca e

do coragio. (pp. 85-86).

"Tal como as figuras fantasmagoéricas de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, estes seres
se dirigem aos animais que, por sua vez, parecem assumir estatura humana. E o jogo das pro-
porgdes, que o colonialismo portugués recria. Jac, o papagaio, surge como uma compensacio
as frustragdes decorridas da impoténcia e da humilhag¢io, uma porta de saida ao ar sufocante
do imobilismo. Sob a perspectiva do sofrimento, Jacé é adversdrio real, na medida em que
responde a Ansia pessoal por afirmagdo (ainda que violenta) da prépria existéncia. Por outro
lado, sob o viés do sistema colonial, o papagaio é outra das imagens enganadoras lancadas a
consciéncia, remetendo simultaneamente ao amesquinhamento do ser humano e ao seu esfor¢o
de preservacio. Tal preservagio € sentida, ao longo do conto, pelos caminhos que a amizade e
o entendimento entre as personagens desvelam, deixando crer que o embrutecimento — sen-

tido ultimo do poder colonial — nio foi completo.

Ideologia e negatividade

A produtividade da negatividade em “Estéria do ladrio e do papagaio”, de Luan-
dino Vieira, mostra-se com mais for¢a na auséncia de qualquer esforco militante, o que
diferencia Luuanda de obras como A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, do mesmo autor,

ou Mayombe, de Pepetela. No Brasil, essa diferenca pode ser sentida no fosso que sepa-
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ra boa parte do trabalho de Jorge Amado daquele de Graciliano Ramos, ambos também
contemporaneos.

Sem apostar num viés socialista ou mesmo nacionalista, nesse conto o escritor parece
amealhar suas forcas numa frente unica: a dos limites sociais, culturais, ideoldgicos e epis-
temolégicos do projeto colonial portugués. Aqui, a representagio da realidade se contenta,
portanto, em negar a viabilidade da continuidade do império (vide a metifora do cajueiro), no
que os menores detalhes daquelas vidas decantadas ressoam como critica acerba, e em grande
escala, da inatualidade histérica do projeto colonial portugués em tempos de neocolonialismo
nascente (ou jd ndo tio nascente, porque Portugal é retardatirio), cujos epigonos ndo eram
mais as velhas metrépoles europeias, mas as superpoténcias que polarizavam o cendrio da
Guerra Fria. Em suma, “uma situagio volatil em que a ordem internacional p6s-1945 estava
em plena recomposicio, onde as relagdes de forca politica evoluiam constantemente e onde

as configuracdes sociais no seio das sociedades africanas estavam em mutagio acelerada.’”

(BOUAMAMA, 2014, p.13).

Preservando-se de qualquer menosprezo ao papel das vanguardas nacionalistas ou co-
munistas no périplo pela emancipagio do pais, Luandino insere, porém, as tensdes desse conto
no processo mais amplo do jogo de forcas mundiais — a saber, o conflito entre moderniza¢io
retardatiria e permanéncias arcaicas das sociedades ditas “tradicionais” — cujo desenrolar re-
legaria ao anacronismo, em futuro préximo, inclusive as pretensdes a universalidade daquelas

vanguardas (comunista, nacionalista, liberal etc.). Dai o poder duradouro de sua criagdo estética.

5 «(...) une situation mouvante ou l’ordre international post-1945 était en pleine recomposition, ou les rapports de
forces politiques évoluaient constamment et ou les configurations sociales au sein des sociétés africaines étaient en

mutation rapide. »
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