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RESUMO: Analisamos neste artigo os contos Galo cantou na baia, de Manuel Lopes
(1936), e Um ladrio (1939), de Graciliano Ramos. Considerando que naquele momento
histdrico a literatura era um ambiente privilegiado para promover debates urgentes em
prol de popula¢des que viviam em situagio de extrema vulnerabilidade, abordamos, desde
a perspectiva do foco narrativo, as estratégias discursivas empregadas pelos autores entio

politica e claramente orientados e engajados.
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ABSTRACT: We analyze in this article the tales The cock that crowed in the bay, by Manuel
Lopes (1936), and A thief (1939), by Graciliano Ramos. Considering that in that historical
moment literature was a privileged space in the public sphere to promote urgent debates in
tavor of populations that lived in situations of extreme vulnerability, we approach, from the
perspective of the narrative focus, the discursive strategies employed by the authors then
clearly oriented and engaged politicaly.
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O presente texto € resultado de nossas reflexdes na dissertagio de mestrado O canto
do galo, o pouso da mosca: exclusio social em Manuel Lopes e Graciliano Ramos (Barros, 2011), na
qual estudamos o fendmeno da fome em ambientes citadinos, amparados nos pressupostos
tedricos de Josué de Castro, tendo como norte o comparatismo de solidariedade proposto por
Benjamin Abdala Junior. Retomamos aqui um recorte desse estudo, lembrando que ambas as
ficgdes retratam um periodo de opressio politica e absoluta caréncia de meios, e que buscam
trazer para o centro da narrativa personagens que se caracterizavam justamente por enfrentar
situagdes de extrema vulnerabilidade.

Nossos autores se mobilizam para dar voz a essas personagens marginalizadas dentro
de um momento histérico de ditadura. O Brasil vivia sobre o comando de Getilio Dorneles
Vargas, e o proprio Graciliano Ramos passou um periodo encarcerado pelos desmandos do
tal governo. Ja para Cabo Verde, a opressio era dupla, pois o pais ainda se mantinha na con-
di¢do de colonia de Portugal, que, por sua vez, estava sob o comando do ditador Anténio de
Oliveira Salazar. O autor Manuel Lopes se inquietava com a grande crise de abastecimento
que atingia a sua regido, e, juntamente com Baltazar Lopes e Jorge Barboza, iniciou o movi-
mento da revista Claridade. O conto aqui analisado foi publicado originalmente no segundo
numero desta revista literaria.

Para este artigo, selecionamos analisar o foco narrativo estabelecido pelos autores nos
dois contos, bem como tratar de evidenciar as estratégias que ambos empregaram para trazer ao
leitor o universo de suas comunidades. Os dois autores trabalham com o narrador em terceira
pessoa e se valem da onisciéncia seletiva, conforme categorizacio de Norman Friedman (2002),
sendo que, para “Galo cantou na bafa”, trata-se de onisciéncia seletiva maltipla; ja para “Um
ladrdo”, hd meramente a onisciéncia seletiva, segundo a proposta do estudioso norte-americano.
Apesar dessas semelhancas em suas categorizagdes, as vozes se manifestam de forma distinta.

O narrador de Manuel Lopes evidencia a diferenga entre a sua voz e a de suas per-
sonagens: “As trevas da noite ocultavam a humilha¢do do velho homem do mar que se sentia
quase impotente para evitar que a corrente do Canal fosse mais timoneiro que ele — marinheiro
de alto bordo com um passado glorioso de mar largo” (LOPES, 1984, p. 18). Note-se que o
trecho principia com a voz do narrador, mas logo essa passa a personagem, o que fica evidente

pelo marcador do travessio.
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O narrador de Graciliano Ramos se identifica com o ladrio que nomeia o conto, fa-
zendo-nos confundir as duas perspectivas, tamanha a aderéncia que se estabelece entre voz

€ personagem:

Principiou uma soma, que se interrompeu muitas vezes: os dedos tremiam, os nimeros
atrapalhavam-se. Impossivel saber quanto havia ali. Machucou as notas na algibeira
da cal¢a. Bem, contaria depois a grana, quando estivesse calmo. Abandonaria o morro

e iria viver num subirbio distante (RAMOS, 1985, p. 30)

No trecho, percebemos a auséncia de marcadores que auxiliam a distinguir os dois
discursos. Em “Principiou uma soma, que se interrompeu...”, fica claro que a fala é atribuida
ao narrador. No entanto, a passagem: “Abandonaria o morro e iria viver num subtrbio dis-
tante” nos parece atribuida a personagem como parte de seus planos de futuro; a auséncia dos
marcadores demostra a dita aderéncia do narrador a perspectiva da personagem.

Acrescentamos que o recurso da construcgdo de cenas, tipica do narrador onisciente, é
marcante nos dois contos e € sobre ela que pretendemos aqui nos aprofundar. Encontramos
nos pressupostos tedricos do ensaio “A posi¢io do narrador no romance contemporaneo”, de
Theodor Adorno (2006), o suporte mais proximo da construcdo das cenas nas duas narrativas
de ficgdo. Nele o fil6sofo alemio estabelece uma relagio entre as perspectivas narrativas do
comeco do século XX com as cimeras cinematograficas. Acreditamos que tal analogia vem ao

encontro das vozes narrativas dos contos escolhidos. Segundo Adorno:

...a nova perspectiva narrativa diminui a distincia estética com o leitor: no romance
tradicional, essa distincia era fixa. Agora ela varia como as posi¢oes da cAmara no
cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentirio até o

palco, os bastidores e a casa de maquinas. (ADORNO, 2006, p. 61)

Ao comparar a voz narrativa a cimera de cinema, Adorno sugere que aquela, ao imitar
os movimentos desta, teria como resultado uma interferéncia cada vez menor do narrador,

aproximando o leitor da “coisa lida”, forjando uma maior neutralidade do texto.
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Em ambos os contos, temos o narrador em terceira pessoa. Entretanto, é um narrador
que se mantém eclipsado, priorizando a voz das personagens. Neste sentido, podemos dizer
que hd uma aproximacio entre o leitor e a coisa lida, como pontua Adorno, e que, de fato, a
imagem do narrador como cimera de cinema com uma maior mobilidade e uma menor in-
terferéncia parece-nos adequada aos dois contos.

Acreditamos que a luz é também fundamental para a construcio das cenas, em especial
porque nossos contos se passam a noite, justamente por narrar a iniciagdo das personagens no
mundo da contravengio, consequéncia 6bvia de suas condi¢des de marginalizados: um roubo
a residéncia para o conto brasileiro e um contrabando para o conto cabo-verdiano. Cobertas
pelo manto da noite, as atividades descritas apresentam maior possibilidade de sucesso. Lem-
bramos que, sem a iluminacio natural, sio os artefatos humanos que irdo conduzir os gestos
dos personagens, com a alternincia entre claridade e penumbra auxiliando ou dificultando a
realizac¢io de suas contravencoes.

Temos, desta forma, justificada nossa escolha para observar o recurso da iluminacio,
assim como as motivagdes para a analogia, visto que a luz também € um dos elementos funda-
mentais de uma boa “filmagem”. Se a cimera dirige o foco e seleciona os elementos a serem
levados ao leitor, € a luz que ird definir ou nio os contornos.

Conforme observamos em nossa dissertacio, para o critico Benjamin Abdala Janior
(2003), o recurso da iluminagio, que ji tinha um papel importante no Realismo, ganhara nova
relevincia na escrita neorrealista. Lembra o autor que o recurso surgia como uma distin¢io
entre realidade e sonho no movimento do século XIX; ja na literatura neorrealista, se apre-
sentard como instrumento capaz de construir as subjetividades das personagens, como recurso

da voz narrativa, auxiliando-a na expressio do conflito interior/exterior:

Depois, no século XX, em Graciliano e em Carlos de Oliveira, essa luz jd nio
precisa fundamentar-se em pesadelo, para revelar um homélogo pesadelo psicossocial
mais abrangente. Aqui a revelagio dos personagens — registro de distor¢des humanas,
para além da aparéncia enganadora — é dada por um jogo concreto de luz e sombra,
que motiva a reflexdo critica. A sombra também € significativa, indefinidos aspectos

superficiais dos objetos de maneira a imprimir maior complexidade ao principio da
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observagio e da experiéncia. Essa forma de representacio das superficies exteriores
pelos escritores realistas passou a contar também com os repertérios da linguagem
cinematogrifica, como indicamos, para além daqueles provenientes da pintura e da

fotografia, como ocorreu no realismo do século XIX. (ABDALA ]JR, 2003, p.155-156)

Nos contos, a luz incide de maneiras distintas. Em “Galo cantou na bafa” toda a narra-
tiva se passa num ambiente publico. Em “Um ladrio” o entrecho se d4, na maior parte, em um
ambiente privado. Com os espacos distintos, ja se pode perceber uma acentuada diferenca no
tipo e na qualidade da iluminag¢io. As cenas do conto cabo-verdiano sio pontilhadas de luzes:
as estrelas no céu, as luzes da cidade, dos barcos e, em destaque, a luz do farol do Ilhéu dos
Pissaros. Mesmo com os personagens mergulhados a maior parte do tempo na escuridio, ao
menos pode-se ver ao longe uma luminosidade que, se ndo clareia, no minimo evita a completa
falta de luz. J4 em “Um ladrio”, é a penumbra que predomina. Na fic¢io, a personagem tateia
no escuro, e em alguns poucos momentos um facho insuficiente de luz “lambe” alguma parte
do ambiente, fazendo-o adivinhar o local em que circula. (BARROS, 2011, p.23)

Retomando a analogia que propomos entre a estratégia da voz narrativa e o recurso de
iluminacio do cinema, deteremo-nos em demonstrar a distingio dos movimentos de luz entre
os dois contos. Acreditamos que, para o conto de Lopes, a estratégia do narrador apresentard
similaridade a luz do farol do Ilhéu dos Pissaros, e que, para o conto de Ramos, a luz ird se
assemelhar a uma lanterna de mio.

Ja haviamos observado essa distin¢io em nossa dissertacio. Em “Galo cantou na baia”,
tal como a luz do farol, o foco narrativo ird iluminar e escurecer os personagens de forma
alternada, visto que eles estdo dispersos pelo espaco. Podemos entdo dizer que a luz do farol
€ de longo alcance, dado que ela é capaz de iluminar varios personagens, mesmo estando eles
afastados uns dos outros. Em “Um ladrio”, a luz ird mudar de intensidade, alternando o facho
entre forte e fraco, sendo a distincia pouco alterada, visto que nio vai além do alcance dos
olhos do protagonista.

Ao analisar o conto “Galo cantou na bafa”, o critico Benjamin Abdala Junior destaca a
imagem do farol do Ilhéu dos Pissaros. Para ele, o farol, com sua luz intermitente, compde uma

metafora sobre a estratégia discursiva do Movimento Claridade. Assim escreve Abdala Junior:
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O farol liga-se ao campo sémico de claridade, por oposi¢io a escuridade. Seus fachos
de luz apontam rumos e ele pode ser entendido como imagem literaria do grupo da
revista Claridade, uma imagem iluminista, mas intermitente” (...). Ele acrescenta
ainda: “A luz intermitente do farol ilumina em ritmo regular toda a bafa dessa cidade

(ABDALAJR, 2003, p. 270).

Com efeito, a imagem do farol, com sua luz colocada no alto, girando sobre a baia,

com seu foco alternando o facho, parece-nos, como ji dito, similar a estratégia do narrador.

(BARROS, 2011, p. 24)

O narrador e o farol

Neste momento, buscaremos observar o percurso da voz narrativa em “Galo cantou
na baia”. Neste conto, a personagem que surge primeiro na escuriddo e ¢ focalizada pela voz
narrativa é o Guarda T6i, que caminha pela praia a procura de inspiragio para compor uma

morna (musica tipica de Cabo Verde). Na escuridio, ele é apresentado ao leitor:

Guarda T6i nfo tinha sono essa madrugada, quem ignora que a inspirago tira o
sono como qualquer dor? Como, por exemplo, e segundo a comparagio do préprio
Té6i, a dor do parto. Uma inquietagio que ele bem conhecia formigava-lhe no espi-
rito, coisa parecida com a inspira¢do. Mas era inspiragdo mesmo, uma irreprimivel

vontade de se dar, de fazer algo. (LOPES, 1984. p.13)

O inicio é abrupto, caracteristico do narrador como cimera, conforme pontua Adorno.
A primeira referéncia que a voz narrativa traz ao leitor € a fun¢io de guarda que T6i desempe-
nha em sua comunidade, visto que é guarda de Alfindega, ou seja, um representante do poder
opressivo do Estado. Na cena, ele surge em sua segunda atividade, compondo uma morna,
daf a referéncia a “inspiracio”. Também o periodo do dia em que se passa a a¢do é informado

ao leitor: a madrugada. Nesta passagem, o narrador destaca o sucesso que a personagem tem
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como compositor de misica, chamando a atencio para as relacoes que ele estabeleceu com
intelectuais e com a popula¢io menos letrada em sua comunidade: “Porque T'6i tinha 14 suas
idéias fixas que ele chamava de filosofia — ficara assente que a morna veio do mar. Como Vénus
(imagem colhida num tal de Alcindo que fazia parte de um grupo literdrio)” (LOPES, 1984,
p-13). Destacamos essa informacgio pois acreditamos que € um indicativo de que a personagem
parece transitar com certa desenvoltura entre classes sociais diferentes.

Seguindo o rumo da luz, o narrador deixa Téi mergulhado em seus pensamentos e
na escuriddo, e passa a iluminar outro elemento do conto. Justamente o farol serd descrito
na cena posterior: “A boca da bafa, na noite sem lua, os triplices pingos vermelhos do farol
rotativo do Ilhéu dos Pissaros mediam os minutos, os segundos, da mais longa viagem do
Grinalda no canal.” (LOPES, 1984, p.18)

O foco se altera e vai trazer ao leitor o barco Grinalda. Destaque-se que a voz narra-
tiva, novamente, refor¢a a imagem de escuriddo da bafa, visto que a acdo se passa “na noite
sem lua”, logo, a luz mais alta a iluminar a baia permanece sendo a luz do farol.

O narrador, entdo, vai iluminar as personagens que estio a bordo do barco Grinalda: a ven-
dedeira do Pelourinho, o capitio Jom Tudinha, que comanda a travessia, e um dos quatro integrantes
da tripulagio, de nome Castanha; os demais permanecem dormindo. Em vigilia permanecem dois
passageiros personagens que sio a jovem professora e Miguel, rapaz que ird se interessar por ela.

Novamente o foco se altera e vai encontrar Jul’Antone na baia, que se apresenta em

estado de semi vigilia, sozinho em seu bote e mergulhado na escuridio:

Jul’Antone, deitado de costas no seu botinho de dois remos, matutava a vida preen-
chendo o tempo enquanto esperava. De quando em quando levantava a cabega,
prescrustava, os ouvidos atentos. Tornava a pousar a nuca sobre os bragos e pensava
no que estava acontecendo (...).E esses cais desmantelados — que impressio vé-los

mergulhados na noite. (LOPES, 1984, p. 25)

Neste trecho, a alusio feita ao cais desmantelado refere-se a decadéncia de portos que
durante longo periodo tiveram intensa movimentagio. O Porto de Sio Vicente foi, por muito

tempo, entreposto de escravos e compunha a rota que levava cargas da Europa e Africa para
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as Américas. Essa rota se desviou para outros portos como os do Senegal e das Ilhas Canarias,
fazendo com que a atividade portudria de Sdo Vicente viesse a declinar e, consequentemente,
ocorresse uma dristica redugio dos postos de trabalho para os ilhéus.

Logo, a voz narrativa vai abandonar Jul’Antone e passar a focalizar outras personagens,

em outro ponto da bafa: Guida, esposa de Jul’Antone, e a mie desta:

No siléncio opaco da noite s6 o ruido soturno das ondas sobre os seixos da praia
enchia os espacos. Nada mais era visivel dali que o farol do Ilhéu dos Péssaros que
enchia a noite como ldgrimas de rubis. // Guida soergueu a cabega do regago morno
da mie. Entremunhados ainda do sono, os sentidos da rapariga entrechocaram-se,

desarticulados, numa confusa percepgio exterior. (LOPES, 1984, p. 26)

Note-se que, a imagem do farol, como tnico foco de luz visivel, é novamente destacada
no trecho, e a referéncia ao siléncio opaco da noite reforca a ideia de escuridio e abandono. O
estado de sonoléncia de Guida e sua mie parece reportar a um desinimo, uma desesperanca:
as personagens estdo, como Jul’Antone e a maior parte dos passageiros do barco, além de toda

tripulacio, em estado de letargia.

A luz passeia pela bafa e volta para Guida e sua mie: “— E aquela luzinha 14, que
€? // — Qual luzinha? Sé se for lume do farol do mar. Mar td morto como dgua na

celha. Lume de farol cai no mar e vem até aqui perto” (LOPES, 1984, p. 31)

Novamente a referéncia a luz do farol aparece, mostrando a intermiténcia citada no
inicio desta andlise. Também merece destaque o alcance desta luz, que cai no mar e chega até
a praia onde estdo Guida e a mie.

Em sua continua alternincia, o foco volta aos passageiros do Grinalda, especificamente

na dire¢do de Miguel, que se encontra tomado pelo desejo que lhe despertou a professora:

Uma impaciéncia estimulante, incontida, irresistivel fez-lhe erguer o tronco fur-

tivamente — sentiu-se capaz de todas as auddcias — puxou a gabardine para as suas
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cabecas, nio fosse nho Tudinha fazer malograr suas intengdes. Pousou a boca ardente
nos frios ldbios da rapariga, sugou-os avidamente, um pouco desajeitadamente, um

pouco brutalmente. (LOPES, 1984, p. 32)

Miguel, que se mostrava timido e sem coragem no comego da narrativa, é tomado por
forte impulso e beija a desconhecida, subvertendo seu préprio cariter. Esta mudanca, dada
durante a travessia, vai iniciar uma altera¢io no ritmo da narrativa. Neste ponto a rompe-se
a inércia que antes permeava toda a ficgdo.

Se, durante a noite, o farol vai alternando seu foco por todos os nicleos, visto que
estavam separados, ao final dela, esses conjuntos de personagens, que até entio estavam espa-
lhados pela baia, comegam a se encontrar. Os passageiros e a tripulacio do Grinalda encon-
tram-se com Jul’Antone, que, por sua vez, vai ao encontro de Guida e sua mie, ji portando o
galo que d4 titulo ao conto (presente de Tudinha para Guida). Inesperadamente, o galo bate
as asas e canta, anunciando a manha.

O foco narrativo vai ser alterado novamente, centrando-se na figura do Guarda T'6i,
primeira personagem que aparece na fic¢do, mas que havia sido deixado no escuro da madru-
gada pela voz narrativa e, s6 agora volta a figurar no conto, faltando poucas paginas para seu
desfecho. Esta retomada da personagem, neste ponto, sugere um giro completo do farol, ou o
final de um ciclo. Os nicleos, que estavam apartados uns dos outros por toda a noite, passam
a se aproximar, e entre eles Guarda T'6i. Em um determinado ponto da baia, os nicleos se
encontram: “T'61 olhou para esse lado, colocou a mio direita atrds da orelha e escutou. Nio
era do Fortim. Veio mesmo do mar. — Ahn! Cantar de galo, galo canta na baia.” (LOPES,
1984, p. 36).

Ao escutar o canto do galo, a personagem do Guarda nota, com o auxilio da luz da
manhi que ja despontava, os contornos do barco Grinalda indo ao encontro dos demais per-
sonagens, apreende o contrabando e encaminha a prisio Jul’Antone e Roberto (um dos quatro
tripulantes).

Aos poucos, a luminosidade do farol € substituida pela luz da manha. H4 um corte na
narrativa, e o leitor ird se afastar dos personagens até agora focalizados, passando a acompa-

nhar apenas a personagem do Guarda no bar da Salibénia, festejando, ao lado de personagens
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secunddrios, a apreensdo do contrabando que se dera na madrugada. Os personagens que
acompanhamos durante a noite estdo, agora, fora do alcance da luz do narrador.
Assim termina a noite em Cabo Verde, com a prisio dos protagonistas e, consequen-

temente, com a frustra¢io da atividade noturna do contrabando.

O narrador e a lanterna

Principiaremos agora a analisar a noite no Brasil, com outro crime: roubo a residéncia,
a principal atividade narrada no conto.

Para esta fic¢do, Graciliano Ramos, tal como Manuel Lopes, selecionou o narrador
em terceira pessoa, mas o seu foco acompanhara uma tdnica personagem, exatamente o ladrio
que nomeia o conto.

Retomando a analogia proposta entre a voz narrativa e a iluminagio das cenas, relacio-
namos a luz dirigida no foco narrativo em “Um ladrao” a uma lanterna de mio, instrumento
comumente utilizado em roubos noturnos e que, com sua pequena for¢a luminosa, auxilia a
localizar pontos no ambiente, mas mantendo-o escuro ao mesmo tempo. Importante frisar
que tal instrumento ndo é materializado no conto’. Observamos em nossa dissertagio que,
com a lanterna de mio, nio vemos o conjunto, mas pequenas partes. Acreditamos que, mes-
mo que a personagem nio esteja portando tal instrumento na narrativa, podemos relacionar
o foco narrativo a ele, pois trata-se de um instrumento de uso individual, assim como serd o
desempenho do narrador, que ird manter seu foco alinhado a perspectiva do protagonista,
conforme ji colocamos.

Em um primeiro momento, o narrador ird aparecer e anunciar que contard uma his-
téria, antecipando, desde o inicio, que o final serd de frustracio. Ele fard consideragoes gerais

acerca da marginalidade e, mais especificamente, sobre o individuo que realizari a agdo: “O

2 Importante destacar que apds nossa analogia pudemos assistir a adaptagio cinematogrifica do conto, o
curta metragem “Um ladrio”, de Nelson Pereira do Santos. Nela, a lanterna é materializada tal como a des-

crevemos em nossa andlise.
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que o desgracou por toda a vida foi a felicidade que o acompanhou durante um més ou dois.
Coisa estranha: sem nenhuma preparagio, um tipo se aventura, anda para bem dizer de olhos
fechados.” (RAMOS, 1985, p.19)

O narrador ird, entio, apresentar a falta de experiéncia do rapaz e sua insisténcia em

adotar uma atividade para a qual, segundo o préprio narrador, ndo havia sido talhado:

Por enquanto, nenhuma esperanca em se acomodar aquele meio de vida. E Gatcho,
0 amigo que o iniciara, havia sido franco: era bom que ele escolhesse ocupagio menos
arriscada. Mas o rapaz tinha cabeca dura: animado por trés ou quatro experiéncias

felizes, estava ali, rondando o portio, como um técnico. (RAMOS, 1985, p. 20)

Apés a breve apresentacio que faz da personagem, a voz narrativa passa, entio, a
descrever a noite do roubo. Acompanha a personagem quando ele ainda estd na rua, criando
coragem para executar a acdo. O tempo € marcado: “Passava da meia-noite” (RAMOS, 1985,
p- 23). A inseguranca do rapaz surge ainda antes que ele entre na casa, feito que realiza sem
grandes dificuldades. (BARROS, 2011, p.31)

Ao penetrar na residéncia, uma pequena faixa de luz passa pela fresta da porta, mas,

no interior da casa, a luz é insuficiente:

Entreabriu a porta, mergulhou numa pequena faixa de luz que passou pela fresta,
correu o trinco devagarinho. Avangou, temendo esbarrar nos méveis. Acostumando
a vista, comegou a distinguir manchas: cadeiras baixas e enormes que atravancavam

a saleta. (RAMOS, 1985, p. 26)

Note-se que o ambiente nio tem ilumina¢io, mesmo assim parte dele é reconhecida
pelo rapaz, como se houvesse uma luz parcial na escuridio.

Essa luz parcial ird compor a maioria das cenas da narrativa: “Acendeu a limpada e
logo se arrependeu. O circulo de luz passeou pelo soalho, subiu numa cadeira e sumiu-se. A
escuridio voltou. Temeridade acender a limpada” (RAMOS, 1985, p. 26).

E logo em seguida: “Penetrou na sala de jantar, escancarando muito os olhos. Agora os
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objetos estavam quase visiveis. Uma sombra alvacenta descia pela escada, havia luz no andar
de cima” (RAMOS, 1985, p.26).

Como podemos notar, a auséncia de luz faz com que a personagem nio consiga ver
além de partes da mobilia. Pode-se dizer, assim, que a luminosidade é parca e o rapaz caminha
sobre um lusco-fusco. O mesmo ocorre com a voz narrativa, j4 que nio enxerga além do que
o préprio personagem pode vislumbrar, apegada que estd a ele.

Fica ento o leitor conhecendo partes da vida do ladrio: da sua infincia, apenas a ex-
periéncia escolar; de sua vida atual, a situagdo de miséria; e nada mais. Nenhum lago afetivo,
nenhum parentesco.

Durante o andamento da fic¢io, torna-se nitida a aderéncia da voz narrativa a perso-
nagem. Nio se afasta dela; pelo contririo, é capaz de vasculhar pequenos detalhes de sua fisio-
nomia e sensagdes, mostrando uma aproximagio do foco, como se o facho de luz da lanterna

saisse do ambiente externo para retratar o interior do rapaz, conforme excerto:

Retirou-se precipitado, fazendo esfor¢o enorme para se conservar em siléncio. Fal-
tou-lhe o ar, as ldgrimas saltaram-lhe, as veias do pescoco endureceram como cordas
esticadas. Atravessou o corredor correndo desembestadamente, desceu a escada meio
doido, sacudindo-se desengongado, a mio na boca. Sentou-se no dltimo degrau e
esteve minutos agitado por pequenas contragdes, um som abafado morrendo-lhe na
garganta, asmatico, penoso, resfolegar de cachorro novo. Pos-se a arquejar baixinho,
extenuado, procurando livrar-se de um pigarro teimoso que lhe arranhava a goela.

Enxugou um fio de baba, pouco a pouco se recompés. (RAMOS, 1985, p. 31)

Note-se que nesta passagem o narrador focaliza desde o correr desembestado até as veias do
pescogo e um fio de baba, detalhes minuciosos da cena, apesar da pouca luz que hd no ambiente. Se
pensarmos na luz que emite uma lanterna, podemos notar que, quanto mais préxima do objeto ela
estiver, mais nitida e detalhadamente poderemos percebé-lo; ja quando ela ¢ dirigida para um objeto
mais distante, notaremos apenas partes de uma superficie maior e com menor nitidez.

O gesto de subir e descer escadas se repete diversas vezes, mostrando um ritmo fre-

nético e, a0 Mesmo tempo, sem rumo certo, COmMo se o rapaz vagasse a toa na residéncia,
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visivelmente desorientado. A primeira vez que sobe as escadas é na execu¢io do roubo, e a
subida € interrompida por um acesso de tosse. Posteriormente, o ladrio retoma seus passos e
consegue subir, encontrando uma carteira; por nao haver luz suficiente onde estava para contar
o dinheiro, ele entra em um quarto que permanece com a luz acesa; I avista uma jovem que
dorme nua, volta a descer as escadas, mas se arrepende no meio do caminho e volta a subir,

desta vez guiado apenas pelo desejo:

Dirigiu-se 2 saleta, voltou com a tentagdo de entrar nos quartos, trazer de 14 alguns
objetos para vender ao intrujio. Parecia-lhe que, recomegando o trabalho em confor-
midade com as regras ensinadas por Gatcho, de alguma forma se reabilitaria. O mago
de notas, adquirido facilmente, nem lhe dava prazer. // Pisou a escada e estremeceu.

As razdes que o impeliam sumiram-se, ficou o peito descoberto. (RAMOS, 1985, p.34)

Nesta passagem, a parte tem mais for¢a que o todo, visto que todas as razdes que o
levaram a casa e que tornavam urgente sua saida perderam a for¢a diante do seio nu da jovem.
O desejo que essa imagem lhe causou foi o elemento utilizado pelo narrador para representar
a for¢a do impulso sexual.

O critico Antonio Candido nos mostra que este recurso de compor a narrativa, tra-

zendo ao leitor o universo da fic¢io por meio de fragmentos, é recorrente na obra de Ramos:

Isto se manifesta em vérios aspectos da sua escrita, como, para citar um caso, a
técnica seletiva, a composi¢io por meio de fragmentos. Jodo Valério constréi os
caetés, um pouco humoristicamente, com pedagos de conhecidos; Paulo Honério
explica que o seu método consiste em extrair o sumo dos acontecimentos e por fora
0 acessorio, como bagaco; mais tarde, em Vidas secas, a visio se elabora por meio de
uma justaposicio de dngulos parciais, enquanto Infincia acompanhard a natureza

episédica da meméria infantil. (CANDIDO, 2006, p. 118)

Pois bem, o conto que estamos analisando nio ¢ diferente, e tal recurso é percebido

mais nitidamente em dois momentos: no ja citado seio da jovem e no retrato da burguesia feito
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tendo como elemento apenas um brago: “(...) avistou um brago caido fora da cama. Braco de
velha, braco de velha rica, de uma gordura nojenta. A mio era papuda, anéis enfeitavam os
dedos grossos” (RAMOS, 1985, p. 28).

Como sabemos desde o comego da narrativa, o rapaz sera preso, pois, apés alguns
momentos observando a moca, rouba-lhe um beijo. Ela reage ao beijo com um grito, desper-
tando os moradores da casa. Note-se que o quarto em que a moga dorme € o inico ambiente
totalmente iluminado na ficgdo: essa luz € descrita ji no inicio da narrativa, e no final € ela que
ird conduzir o rapaz para o gesto que o levari a prisio: “Queria entrar no quarto iluminado,
mas ndo conseguia saber o que lhe empurrava para 13.” (RAMOS, 1985, p. 29).

A tltima vez que o rapaz desce as escadas ji é sem cuidado, correndo e despencando
até o ultimo degrau. O dia amanhece e ele é encaminhado a prisdo. O desfecho, aqui, é seme-

lhante ao do conto de Lopes, pois as expectativas sio frustradas com o raiar do dia.

Concluindo: sobre beijos e prisao

Ao contririo de “Galo cantou na bafa”, que tem no canto do galo o alerta para o
guarda executar a prisio, nesta narrativa, tanto o galo quanto o guarda noturno passam sem
alterar os rumos da ficgio.

Na fic¢io de Manuel Lopes, o beijo roubado que Miguel di na professora, embora
ndo correspondido, ndo repercute no destino dos passageiros. Em “Um ladrio”, € justamente

o beijo que ird alardear a presencga do intruso, levando-o a prisio:

Novas pancadas de relégio, novos apitos e cantos de galo, chegaram-lhe aos ouvidos,
mas deixaram-no indiferente, voando. E aconteceu o desastre. Uma loucura, a maior
das loucuras: baixou-se e espremeu um beijo na boca da moga. (RAMOS, 1985, p. 35)
Com isso, desceu pela dltima vez as escadas. Sabe que ouviu um grito de terror e
barulho nos outros quartos. Lembra-se de ter atravessado o corredor e pisado o
primeiro degrau da escada. Acordou ai e adormeceu de novo, na queda que o langou

no andar térreo. (RAMOS, 1985, p. 35-36)
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A queda aqui € tanto fisica quanto moral, pois, chegando ao dltimo degrau, além de
ferido, passard de marginal principiante a elemento que compord a populagio carceriria da
coldnia correcional. Perde, assim, sua unica vantagem: a liberdade.

Tal como no conto de Cabo Verde, a prisio chega junto com a manha. Mas hd uma
diferen¢a marcada: a prisdo de Jul’Antone repercute em sua comunidade, na voz de Griga,
que chama a atenc¢do do Guarda para as dificuldades na vida do novo prisioneiro, buscando
justificar a iniciativa do contrabando, dando um tom mais humanizado ao desfecho, conforme

excerto:

— Sim, e agora? Tu naturalmente nio o conheces, mas eu conheco Jul’Antone.
Rapaz direito, ele. Vida nhanida nesta nossa terra, faz um cristdo dar seu jeito para
endireitar a espinha. Que mal faz aos outros? Também conheco a Guida com quem
ele vive. Também conheco a filhinha deles os dois. Tu conheces, ahn? Naturalmente

nio... (LOPES, 1984, p. 41)

Ja no conto de Ramos, a histéria do rapaz serd contada nos autos do processo, e de sua
vida s6 se conhecerd o crime. Ele se transformara em um nimero de carceragem — uma mosca
de fato, conforme excerto: “O resto se narra nos papéis da policia, mas ele, zonzo, moido, s6

conseguiu dar informagdes incompletas e contraditérias. E em vio que o interrogam e ma-

chucam” (RAMOS, 1985, p. 35).
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