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RESUMO: Memórias de infância são campo de pesquisa para a Ciência e Literatura. Este 
ensaio descreve a relação entre música e memória no contexto de Baú de ossos (1972), volume 
inicial das Memórias de Pedro Nava. Este estudo pretende assinalar a presença de uma 
memória musical atuando como chave mnemônica nos relatos biográficos e autobiográficos 
de Nava. O principal objetivo é comentar a função da música na composição literária de 
Baú de ossos. 
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ABSTRACT: Childhood memories are a field of research to Science and Literature. This 
essay describes the relation between music and memory in the context of Baú de ossos (1972), 
first volume of Pedro Navas’s Memoirs. This study aims to stress the presence of a memory 
of music acting as a mnemonic key in Nava’s autobiographical and biographical accounts. 
The main objective is to comment the function of the music in the literary composition of 
Baú de ossos.
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O teólogo espanhol Jose Antonio Fortea registrou em sugestiva passagem a estreita 

ligação entre música e memórias de infância ao descrever a impressão emocional e estética 

que lhe causou a “preciosa música” do compositor e maestro britânico John Barry Prendergast 

em O leão no inverno (1968), drama histórico dirigido pelo cineasta britânico Anthony Harvey: 

Estoy a punto de acabar de ver El león en invierno. La primera vez que la vi, en 1977, yo 

tenía nueve añitos, 3º de EGB. No entendí nada, pero me impresionó profundamente. 

Sin entender nada de la historia, capté su fuerza, capté la majestad de Eleonor y los 

odios que reinaban en ese castillo de Chinon. Puedo asegurar que con mis ojos de 

niño entendí la historia en su esencia. Me fui a la cama admirado ante el espectáculo 

de haber visto una gran película. En mi memoria de niño, quedaron grabadas para 

siempre la escena de la reina Eleanor llegando en barca y su preciosa música de John 

Barry Eleanore, regina anglorum que, desde entonces, he escuchado muchas veces. 

También se me quedó grabada la escena del ingreso de los monarcas en la sala del 

festín. Desde entonces, toda película medieval la he considerado incompleta sin una 

escena de festín medieval.2 (FORTEA, 2019).

A pedagogia musical de Robert Kaddouch (2013, p. 28) preconiza que uma história 

recontada ou um cenário elaborado são moduláveis em função da participação e reatividade 

de cada criança. Partindo de um suporte que pode ser uma imagem ou evento da vida infan-

2  Em uma tradução livre: Estou a ponto de acabar de ver O leão no inverno.  A primeira vez que o 

vi, em 1977, eu tinha nove aninhos, 3º de EGB. Não entendi nada, mas me impressionou profunda-

mente. Sem entender nada da história, captei sua força, captei a majestade de Eleanor e os ódios que 

reinavam nesse castelo de Chinon. Posso assegurar que com meus olhos de menino entendi a história 

em sua essência. Fui para a cama admirado ante o espetáculo de ter visto um grande filme. Em minha 

memória de menino, quedaram gravadas para sempre a cena da rainha Eleanor chegando de barco e a 

bela música de John Barry Eleanore, regina anglorum que, desde então, escutei muitas vezes. Também 

me ficou gravada a cena do ingresso dos monarcas na sala do festim. Desde então, tenho considerado 

incompleto todo filme medieval sem uma cena de festim medieval. 
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til, ativa-se a recuperação de lembranças, originando ideações das quais a imaginação indi-

vidual encarregar-se-á de extrair o fio condutor para, no processo criativo, compor histórias 

e cenários. Há também aqueles que ouvem com os olhos, construindo progressivamente seu 

mundo sonoro interior, caso particular da revivescência de um evento por meio da memória 

episódica infantil.

No Livro X das Confissões (397-398), que trata da descrição da faculdade da memó-

ria, Santo Agostinho faz inúmeras alusões à música. No décimo capítulo, “A memória e os 

sentidos”, a percepção sensorial participa da experiência que relaciona as ações de conhecer 

e de recordar:

Quando ouço dizer que há três espécies de questões, a saber: “se uma coisa existe 

(an sit?), qual a sua natureza (quid sit?) e qual a sua qualidade (quale sit?)”, retenho as 

imagens dos sons de que se formaram estas palavras, e vejo que eles passaram com 

ruído através do ar, e já não existem. Não foi por nenhum dos sentidos do corpo que 

atingi essas coisas significadas nestes sons, nem as vi em parte nenhuma a não ser no 

meu espírito. Escondi na memória não as suas imagens, mas os próprios objetos. Que 

digam, se podem, por onde entraram em mim. Percorrendo todas as portas do corpo, 

não consigo saber por qual entraram. Os olhos dizem: “Se eram coloridas, fomos nós 

que anunciamos”. Replicam os ouvidos: “Ressoaram, foram por nós comunicadas”. 

Declara o olfato: “Se tinham cheiro, passaram por mim”. Afirma ainda o sentido do 

gosto: “Se não tinham sabor, nada me pergunte”. E o tato: “Se não eram sensíveis, 

não as apalpei; e se as não apalpei, não as pude indicar”. Donde e por que parte me 

entraram na memória? Ignoro-o, porque, quando as aprendi, não acreditei nelas 

fiado num parecer alheio, mas reconheci-as existentes em mim, admitindo-as como 

verdadeiras. Entreguei-as ao meu espírito, como quem as deposita, para depois as 

tirar quando quiser. (AGOSTINHO, 1980, p. 218-219).

Em Baú de ossos (1972), Pedro Nava explica a composição literária a partir de hipóteses 

sobre um modelo mnemônico que destaca o papel das emoções no intelecto, orientando-se, em 

parte, por digressões sobre a escrita autobiográfica e memorialística em Dom Casmurro (1899). 
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A questão da veracidade da lembrança implicaria mecanismos de defesa psíquicos e processos 

de “censura” do inconsciente. Ao comentar a elaboração estética da recordação “construída” 

– por associações, pelo repertório de leituras e trabalho da imaginação –, ele recorre à poética 

de Charles Baudelaire e à obra de Marcel Proust. A referência a Proust compreende o episó-

dio de No caminho de Swann (1913), que alude ao piso desigual do Batistério de São Marcos:3

Há assim uma memória involuntária que é total e simultânea. Para recuperar o que 

ela dá, basta ter passado, sentindo a vida; basta ter, como dizia Machado, “padecido 

no tempo”. A recordação provocada é antes gradual, construída, pode vir na sua 

verdade ou falsificada pelas substituições cominadas, pela nossa censura. É o ponto 

de partida para as analogias e transposições poéticas que Proust aponta em Baudelaire 

(...) A essas analogias podem servir ainda certos fragmentos de memória que – como 

nos sonhos, surgem, somem e remergulham feito coisas dentro de uma fervura de 

panela. Pedaços ora verdadeiros, ora ocultos por um símbolo. São tudo chaves, as 

chaves que eu também usei (...) tenho recordações pessoais e não as recordações de 

Proust. Recordações que não posso sacrificar porque o último também as teve. Não 

3  A leitura de Em busca do tempo perdido certamente influenciou Nava a pensar sobre a percepção 

sensorial como gatilho da memória associativa e involuntária, conforme ilustra esta passagem de Proust 

(1995, p. 177): “Cada vez que refazia, materialmente apenas, esse mesmo passo, ele se mostrava inútil; 

mas, se eu conseguisse, deixando de lado a vesperal Guermantes reencontrar o que havia sentido ao 

pousar assim os pés novamente a visão deslumbrante e indistinta me roçava de leve, como se me houvesse 

dito: ‘Agarra-me quando eu passar, se tens força para tanto, e procura resolver o enigma de felicidade 

que te proponho.’ E quase imediatamente a reconheci: era Veneza, da qual meus esforços por descre-

vê-la e os pretensos instantâneos tomados pela memória nunca me tinham dito coisa alguma, e que 

me era devolvida agora pela sensação antigamente experimentada ao pisar em dois ladrilhos desiguais 

do batistério de São Marcos, junto com todas as outras sensações somadas àquela no mesmo dia, e que 

haviam permanecido à espera, em seu posto na fila dos dias esquecidos, de onde um súbito acaso as 

fizera imperiosamente sair. Da mesma forma o sabor da pequena madeleine me relembrara Combray”.
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as roubei! Como também não roubei o que escrevi muito atrás4 sobre as analogias 

do solo desigual da casa de minha avó paterna – oscilante sobre as dunas de Forta-

leza – e o da Basílica de São Marcos – ondulante às marolas da laguna de Veneza. É 

verdade. (...) O diabo é que eu, indigno! Não sou Machado (...) Ai! De mim – pobre 

homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais...  (NAVA, 1974, p. 306).

Recordando Santo Agostinho, Proust (1995, p. 220) desenvolve uma epistemologia 

da memória em que “[...] só a percepção grosseira e errônea põe tudo no objeto, quanto tudo 

está no espírito”, depositário de um acervo comparável aos “[...] ‘livros de imagens’, dessas 

histórias sagradas, livros de horas que o conhecedor jamais abre para ler o texto e sim para 

encantar-se mais uma vez” (PROUST, 1995, p. 196). Se, de acordo com Nava: “A recordação 

(...) pode vir na sua verdade ou falsificada pelas substituições cominadas, pela nossa censura”, 

Proust (p. 197) descreve de modo similar esse processo de substituição: “Sei perfeitamente o 

quanto essas imagens deixadas pelo espírito são por ele próprio apagadas. As antigas substitui 

4  Nesta passagem, Nava relata impressões sensoriais que despertaram recordações de uma visita ao 

Ceará em 1919, para rever a avó paterna, Dona Ana Cândida Pamplona da Silva Nava (Nanoca): “O 

térreo, revestido de ladrilhos hexagonais em cerâmica vermelha e esse chão era todo desigual de nível 

(velha casa construída sobre areias), de modo que ao andar tinha-se uma sensação de solo impreciso 

onde aqui e ali falhava o pé. Anos depois tive a mesma insegurança em Veneza, caminhando no pa-

vimento de São Marcos – que parece movediço, como se prolongasse a ondulação da laguna. Tive aí 

estranha impressão. Olhava os mosaicos da cúpula e as figuras da ‘Ascensão’ me faziam pensar em Dona 

Nanoca. A ‘História de São Marcos’, a ‘Glória do Paraíso’, o ‘Julgamento Final’, e lembrava o Ceará. 

A ‘Pala d’Oro’; e ocorria-me a reverberação das areias do Mucuripe. Parado, eu estava em Veneza. Se 

começava a andar, sentia-me em Fortaleza. Subitamente percebi o que suscitava a associação de ideias 

bizarra e dissonante. O chão. Era o chão de São Marcos que obrigava a posições que me transmitiam 

aos ossos e tendões atitudes especiais de equilíbrio que eu tinha executado pela primeira vez na Rua 

Formosa 86 e que me passavam da medula às camadas conscientes do cérebro, devolvendo-me as 

primeiras comparações nascidas de um piso aqui elevado, ali deprimido – como superfície de águas 

ondulando à brisa que subitamente se petrificasse”.
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por novas que já não têm o mesmo poder de ressurreição (...) até chegar a encobrir de todo as 

de outrora”. Nas recordações de infância e juventude, imagens e sons “despertam vibrações” 

que permaneceriam veladas à “razão” e à consciência vígil, que busca apreender a relação 

entre música e literatura: 

Por exemplo: essa música me parecia algo de mais verdadeiro que todos os livros 

conhecidos. Por alguns instantes, eu pensava que isso tinha a ver com o que senti-

mos na vida, não o sendo sob a forma de ideias, sua tradução literária, quer dizer, 

intelectual que, ao expô-lo, explica-o, analisa-o, mas não o recompõe feito a música, 

onde os sons parecem assumir a inflexão da criatura, reproduzir esse pico interno 

e extremo das sensações que é a parte que nos dá essa embriaguez específica que 

reencontramos de vez em quando e que, ao exclamarmos: – Que dia lindo! Que belo 

sol! – não se dá a conhecer de todo ao próximo, em quem o mesmo sol e o mesmo 

dia despertam vibrações completamente diversas. Assim, na música de Vinteuil 

existiam dessas visões que é impossível exprimir e quase impossível contemplar, 

pois, quando, no instante de adormecer recebemos a carícia e seu encantamento 

irreal, nesse mesmo instante, quando a razão já nos abandonou, os olhos se fecham 

e, antes de termos tido tempo de conhecer não apenas o inefável mas o invisível, 

adormecemos. (PROUST, 1995, p. 163).

Ao relatar suas memórias de infância sobre o cinema, Jean Paul Sartre (1964, p. 101) 

afirmou que nos comunicamos pela música, que seria o ruído de nossa vida interior.  Obser-

vando a carência de estudos sobre a música na obra de Pedro Nava, o propósito deste ensaio 

é expor menções a este assunto em Baú de ossos, tendo por objetivo avaliá-las em recordações 

de infância do autor, a partir de reflexões de José Ramos Tinhorão, Gilberto Freyre, Luís da 

Câmara Cascudo, Marcía D. Porter e Pierre Nora, dentre outros.

A primeira alusão à música nas Memórias surge nas páginas iniciais de Baú de ossos, e 

vai de 1911, época em que Nava frequentou o Colégio Lucindo Filho, do Professor Machado 

Sobrinho, em Juiz de Fora, a setembro de 1913, ano da morte de sua avó materna Maria Luísa. 

Por meio dessa referência, Nava (1974, p. 14) descreve “[...] toda uma estrutura social bem 



† 114 ¢

Literartes, n. 10 | 2019 | Artigo – GABRIEL

pensante e cafardenta que, se pudesse amordaçar a vida e suprimir o sexo, não ficaria satisfeita 

e trataria ainda, como na frase de Rui Barbosa, de forrar de lã o espaço e caiar a natureza de 

ocre”. Os “cantos” tinham origem certa na

 

[...] margem esquerda da Rua Halfeld [que] marcava o começo de uma cidade mais 

alegre, mais livre, mais despreocupada e mais revolucionária (...) Havia fábricas, como 

a do Eugeninho Teixeira Leite, e a Mecânica, onde homens opacos se entregavam 

a um trabalho que começava cedo e acabava tarde no meio de apitos de máquinas e 

das palmadas dos couros nas polias. Foi dali e do Largo do Riachuelo que vi, um dia, 

bando escuro vir desfilar desajeitadamente na Rua Direita, com estandartes, cantos 

e bandeiras (tão lento que parecia uma procissão!) e ser dispersado a espaldeiradas 

diante da casa de minha avó, que aplaudia da janela a destreza dos polícias. Ouvi pela 

primeira vez a palavra greve – dita por uma de minhas tias, tão baixo e com um ar 

de tal escândalo, que pensei que fosse uma indecência igual às que tinha aprendido 

no Machado Sobrinho, e corei até as orelhas. (NAVA, 1974, p. 15).

  

Baú de ossos permite ao estudioso da obra naveana perscrutar diferentes ângulos das 

“correspondances” entre memória e música. No estilo do cronista de costumes afeito a minúcias, 

mas adotando prosa fluida, permeável às imagens poéticas e ao tom noturno, Nava (1974, 

p. 16) contextualiza o casamento “[...] do negociante maranhense Pedro da Silva Nava e da 

cearense D. Ana Cândida Pamplona da Silva Nava”, por volta de 1870:

Como se terão entrevisto meu avô e minha avó? Nas ruas de areia branca, só cortadas 

pelos carros do negociante português Carneiro e do Coronel José Albano? Porque 

o resto dos mortais andava mesmo era a pé e a cavalo. Numa das novenas ao fim das 

quais as moças transportadas, se abraçavam chorando? Nas missas dominicais a que 

as senhoras e donzelas abastadas e as mulheres do povo compareciam de saia balão 

ou rodada – as primeiras envoltas em lençóis de Bretanha recobertos de ramagens e 

das flores do bordado cacundê, e as últimas de idênticas cobertas de algodão? Nos 

passeios das famílias às praias, em noites de luar, quando a teoria das moças em flor 
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seguia rente ao mar, todas se segurando pela cinta e cantando?  Ainda à luz da lua 

nas rodas cheias de riso que se formavam na porta das casas, as cadeiras na areia da 

rua? Nas festas, serenando nas mazurcas, na valsa Viana (varsoviana), nos minuetos, 

nas habaneras, no solo inglês ou precipitando-se nas valsas puladas, nos xotes, nas 

polcas, nas quadrilhas e nos lanceiros? Ah! Os lanceiros... Deles vi minha avó falar 

com saudades e ela, que era lenta, obesa e curva, retomava a agilidade antiga, a cintura 

fina e a passada elegância para mostrar como eram as figuras da dança cheia de velo-

cidade impetuosa e de garbosidade marcial (NAVA, 1974, p. 27-28, grifo do autor).

Segundo Luís da Câmara Cascudo (1972, p. 899), a Valsa Viana, varsoviana ou “var-

sovienne” é de origem francesa. Aproximava-se da polca, mazurca e redova e foi “[...] introdu-

zida nos salões de Paris por um professor de dança, de nome Désiré, em 1853”. Difundiu-se 

rapidamente na Europa e América, inspirando em solo brasileiro composições “no seu estilo, 

¾, movimento moderado, com as notas apoiadas no princípio de cada compasso forte”. Para 

Cascudo (1972, p. 890), a varsoviana marcou

 

[...] uma espécie de hégira, recordando o tempo feliz das vênias, curvaturas e cortesias 

de salão, reino dos bons dançarinos, com sapatos de solado especial para as voltas das 

valsa. Por isso, pejorativa ou saudosamente, há quem aluda ao tempo da valsaviana, 

como os “mais antigos” lembravam o garbo elegante do solo inglês. (CASCUDO, 

1972, p. 890, grifo do autor). 

No século XIX, observou Cascudo (1972, p. 129), “[...] o baile da classe média era 

das danças europeias, valsas, polcas, schottischs, quadrinhas, lanceiros”. Em Ordem e Progresso 

(1957), Gilberto Freyre transcreve o testemunho de Antônio José da Costa Ribeiro, note-se 

que os informes remetem à época em que se casaram os avós de Nava:

[...] Província de Pernambuco, 1870. Cursos primário, secundário e superior. Bacharel 

em direito pela Faculdade do Recife, advogado, parlamentar, homem público. (...) 

Do longo depoimento de A. J. da Costa Ribeiro, destacamos, aqui, vários trechos que 
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servem de amostras do seu valor: “As danças de meu tempo de rapaz eram a polca, 

a valsa, a quadrilha e os lanceiros, o schottisch e, para findar o baile, o galope... Não 

havia, porém, a liberdade que se vê entre os moços com as danças modernas. Tudo 

era cerimonioso, esforçando-se os rapazes em se mostrarem discretos e corteses (...) 

Quanto às óperas: “As óperas de meu tempo eram Traviata, Rigoletto, Baile de Máscaras, 

Barbeiro de Sevilha, Elixir de amor, Trovador, Profeta, Norma, Semíramis, Favorita e, 

mais recentes, Aída, Guarani, estas sempre muito aplaudidas. Tivemos então boas 

companhias líricas no Santa Isabel, com algumas vozes notáveis, vindo alguns artistas 

e se tornaram celebridades mundiais. (FREYRE, 2004, p. 233).

Em 1874, os Nava embarcam em viagem pela Europa com os primos e amigos, o ca-

sal Eugênia e Antônio Ennes de Souza. A memória musical de um “itinerário de sonho” traz 

como única referência a obra do maestro Carlos Gomes. Dona Ana Cândida,

[...] insistentemente grávida, permaneceu na Suíça com a tia Eugênia a fazer-lhe 

companhia. (...) As cartas de meu avô para a mulher, além do relatório do que o 

impressionou durante a viagem, revelam preocupação constante com a família. (...) 

Por suas cartas, minha avó acompanhava e sentia o seu itinerário. Tristeza de Aaran. 

Neuchatel toda dourada da cor de suas pedras e toda luminosa das águas do seu lago. 

O sol radioso e o céu estrelado de Gênova, fazendo recordar o Brasil. (...)   Florença 

com nova sugestão pátria (“... vamos hoje a um theatro em que se canta a ópera Guarany 

do brasileiro Carlos Gomes...”) (NAVA, 1974, p. 60, grifo do autor). 

Além do breve memorial ao compositor que se inscreve na história dos Nava e da mú-

sica brasileira no século XIX, a biografia de Pedro Nava apreende, com a mudança do casal 

para a capital do Império, música e trovas populares referentes à toponímia da

[...] Rua do Sabão da Cidade Velha – para distinguir do seu prolongamento, a Rua 

do sabão da Cidade Nova. A partir de 2 de abril de 1870, chamou-se General Câ-

mara, em homenagem ao vencedor de Aquibadã – Brigadeiro Antônio Correa da 
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Câmara. Caminho de Gonçalo Gonçalves, Rua do Cruzeiro da Candelária, do azeite 

de Peixe, do Bom Jesus, dos Escrivães ou do Sabão – e finalmente General Câmara 

foi uma das passagens mais insignes e tradicionais do Rio de Janeiro dos seiscentos, 

dos setecentos, dos oitocentos e dos novecentos. (...) Rua, das primeiras da cidade, 

posta em música, na trova popular do “Cai, cai balão ...” (NAVA, 1974, p. 70-71). 

Dos relatos biográficos de Baú de ossos, certamente o que sugere contexto mais musi-

cal é a história da tia-avó materna de Nava (1974, p. 119), Dona Regina Virgilina, “[...] que 

se casou em Sabará com seu primo Francisco Alves da Cunha Horta. E esse casamento deu 

pano para mangas”, pois o bisavô de Nava (p. 120), Luís da Cunha, não pretendia conceder 

a mão de sua filha ao “primo Chico Horta, homem feito, de boa gente (...) Ao talento da 

namorada, na flauta, ele juntava prodigiosa habilidade ao violão. Nas noites de lua, toda a 

família de meu bisavô e a de seu irmão, Modesto José (...) formavam um alegre grupo de 

seresteiros”. O talento admirável de Regina Virgilina para a flauta seria nato, conforme a 

explanação do memorialista:

Nas serestas das praias confluentes do rio Sabará e do rio das Velhas, todos se exta-

siavam com aquela prenda da Zina. Nunca se pôde apurar como lhe surgira aquela 

vocação específica para a avena – nela tão bizarra como seria a harpa nas mãos de 

um marmanjo. Esta tendência para este ou aquele instrumento é um dos mistérios 

da harmonia. Compreende-se o gosto que leva à música. O difícil é perceber de 

como o iniciado elege para tocar, por exemplo, o triângulo, o bumbo, o contra-

baixo – destinados a uma eterna submissão e incapazes de serem tangidos em solo. 

(NAVA, 1974, p. 120).

No entanto, quando o namoro de “Zina” e Chico Horta, à época alcovitado por pa-

rentes, 

[...] ia alto como a lua cheia nas noites de cantoria (...) o Luís da Cunha descon-

fiou, apurou e empacou. (...) Os pacotes de rapé baiano dados a Dona Mariana, 
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as músicas copiadas para a Regina, tudo, tudo, tudo aquilo eram manobras de 

namoro e não atenções de parente? Deixa estar. E ele disfarçou. Esperou até que 

o Chico Horta pedisse. Recusou seco. (...) E proibiu as missas e confinou a filha 

no quarto. (...) Afinal [os namorados] estabeleceram correspondência e, à custa de 

meses de paciência, criaram um código musical de conversação. E tudo foi com-

binado nessa cifra sonora. Chegou a noite em que o Chico Horta passou devagar 

pela rua tocando ao violão a modinha de Cândido Inácio da Silva “Quando as 

glórias que gozei ...” A casa estava em profundo silêncio e Luís da Cunha pulou 

do catre furioso, ouvindo a flauta vitoriosa da filha que no quarto, contestava 

com o lundu do Padre Telles “Querem ver este menino...” Luís da Cunha abriu 

janelas, invectivou, ameaçou para a noite, gritou, quis bater, fez tudo silenciar e 

apagar. Mal sabia ele que as notas do Chico Horta, traduzidas, queriam dizer que 

as proclamas já tinham corrido na Matriz da Boa Viagem do Curral d’El-Rei e que 

as de tia Virgilina afirmavam que confiava em que ele marcasse dia e hora para 

casar. Na semana seguinte o Chico Horta fez gemer os bordões com o “Beijo a 

mão que me condena...” do padre José Maurício e foi respondido com a modinha 

de Francisco Sá Noronha “Alta noite tudo dorme...” Isso queria dizer que os ca-

valos estavam prontos e que ela saísse de manhãzinha para encontrar-se com ele 

no chafariz do Kakende. A flauta concordava. (...) Casaram pouco tempo depois, 

a 27 de março de 1858, dia da festa de São João Damasceno e Santo Alexandre.5 

(NAVA, 1974, p. 121-122).

Conforme José Ramos Tinhorão (2000, p. 129), a modinha “Quantas Glórias eu Go-

zei” ou “Que Eu Gozei”, citada por Manuel Antônio de Almeida em Memórias de um Sargento 

de Milícias (1853), é identificada por Mário de Andrade como de autoria de Cândido Inácio 

da Silva. Em “Cândido Inácio da Silva e o lundu” (1944), estudo para a Revista brasileira de 

5  Na tradição cristã, a vida de São João Damasceno, doutor da Igreja no século VIII, está estrei-

tamente ligada à música e à do bispo italiano de seiscentos, Santo Alexandre Sauli, ao ministério da 

Palavra e da Reconciliação.
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música, Mário de Andrade considerou incongruente da parte de Manuel Antônio de Almeida 

citar a modinha em suas memórias “do tempo do rei”: 

Pois se Cândido Inácio da Silva morre em 1839, com pouco mais de trinta anos, é 

muitíssimo pouco provável que, mesmo no ano da Independência, ela já fosse tão 

célebre e conhecida a ponto de se desnivelar na boca dos piqueniques da burguesia 

muito baixa e mesmo dúbia. (ANDRADE, 1944 apud TINHORÂO, 2000, p. 130). 

O estudo de Marcía D. Porter (2017, p. 125) transcreve a modinha do Padre José 

Maurício Nunes Garcia (1767-1830), “Beijo a mão que me condena”, uma das poucas com-

posições seculares e obras vocais do autor que teriam sobrevivido. O tom da peça é similar ao 

do bel canto, estilo italiano conhecido à época, com versos melodramáticos: “Beijo a mão que 

me condena,/ a ser sempre desgraçado/ obedeço ao meu destino/ respeito o poder do fado/ 

que eu ame tanto, sem ser amado/ sou infeliz, sou desgraçado.”

As referências musicais nas recordações autobiográficas de Nava (1974, p. 345-346, grifo 

do autor) expõem ainda situações folhetinescas, feito o “crime quase perfeito” ocorrido em 1906, a 

“história de Carleto, Roca e dos mancebos enganados”, caso muito comentado na imprensa sensacio-

nalista e que foi absorvido pelo imaginário popular: “Foi meu primeiro folhetim de sangue (...) Meu 

Pai, ao fazer a barba, costumava cantarolar o passo doble inspirado no caso. Sol-lá-si-do-ré-do-si... 

Mandei fazer um terno/ de jaquetão,/ pra ver Carleto e Roca/ na Detenção...”. No sobrado dos Nava,

Outro assunto que dava pano para mangas era o hermismo e o civilismo. (...) A Careta 

e mais tarde O Malho espalhavam rimas e motes. O carnaval musicava. Cantava-se 

nas esquinas... Ai! Filomena/ Se eu fosse como tu, / Tirava a urucubaca/ Da careca 

do Dudu! (NAVA, 1974, p. 348-349, grifo do autor). 

Da Europa chegavam ao sobrado dos Nava, à Rua Aristides Lobo, nº 106, malas com 

catálogos (o que “era motivo de longos debates”) e produtos importados, entre os quais, a caixa 

de música, que ficou marcada nas recordações de infância do escritor. Em tom impressionista, 

os excertos seguintes envolvem o episódio da morte de José Nava:



† 120 ¢

Literartes, n. 10 | 2019 | Artigo – GABRIEL

Melhor que as roupas eram os brinquedos que chegavam nesses malões. (...) Uma 

caixa de música com o marquês da sua tampa, o cabinho de louça branca da manivela 

de tocar a melodia e os primeiros compassos, sempre repetidos, das notas de ouro 

que anos depois eu reencontrei no Minueto de Beethoven. (NAVA, 1974, p. 352).

Vi quando ele chegou em casa e quando um instinto profundo mandou-me gravar 

o que estava vendo. Passou pelo lado, parou debaixo das janelas da sala de jantar 

e disse a minha Mãe que mandasse levar um sabonete, uma toalha grande e seus 

chinelos para o banheiro de fora. Ficou esperando, meio curvado, olhando triste, 

triste, em direção ao rio Comprido – sob a chuva e os presságios! – coberto pelo 

chapéu de abas largas que pingava. Tive a impressão de que seu vulto se diluía no 

cinza da tarde, que perdia parte de seu contorno, como figura de um desenho em 

que se passa a borracha. Senti um frio por dentro e no susto, a caixinha de música 

que eu tinha nas mãos desprendeu-se, bateu no batente de pedra, quebrou o cabo 

de louça – descobrindo um arame duro, agudo e que feria. (NAVA, 1974, p. 386).

Do ponto de vista simbólico, mas igualmente do contexto a que se aplicam usos e cos-

tumes, a música inscreve-se nas múltiplas dimensões da memória que comportam as noções 

de tempo e espaço. No trecho a seguir, tais planos se organizam poeticamente. À descrição 

do sobrado familiar conjuga-se à atmosfera musical que prefigura o sentido trágico dos acon-

tecimentos que encerram esse primeiro volume das Memórias:

Na parede fronteira, entre dois braços de opalina para os bicos de gás, ficava o piano 

preto, ladeado por estantes menores, cheias de partituras musicais. Eu gostava de 

ficar sentado no chão, ao lado do Pleyel, orelha colada à madeira fresca e polida, 

ouvindo as escalas tocadas por minha prima, sentindo sua vibração penetrar na mi-

nha cabeça que zumbia, zumbia e zumbia – toda repleta de abelhas. Acompanhava 

a monotonia daquela ascensão repetida, como escada que se galgasse, subindo três 

degraus e descendo dois; subindo três, descendo dois; três; dois; um, dois, três; um, 

dois. Uma nota era presa no ar como um pássaro e partindo dela, subiam e desciam 
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as outras, voando e solfejando. Os dó-ré-mis enchiam a casa, rolavam de escadas 

abaixo, rompiam porta afora, iam-se confundir com os barulhos da rua – ao sol; seus 

barulhos; gritos, cantigas, pregões, pragas e invectivas. Espraiavam, refluíam, subiam, 

tornavam e entravam pelos meus ouvidos. Nunca mais pude separar a lembrança da 

prima, da sensação cromática das escalas musicais, nem do sol tinindo nas pedras 

da rua. Já sua mãe gostava de tocar à noite, quando a casa fechava e todos iam se 

deitar. Era quando ela povoava o silêncio com as cavalhadas e cargas das suas sona-

tas heroicas, com a tintinabulação de cristais estalando ao luar dos seus noturnos e 

com a plangência das gotas d’água dos seus prelúdios irremediáveis e cor de cinza. 

Essas notas de piano faziam parte do conjunto de ruídos que eram como a vibração 

instrumental das paredes de nossa casa. Fecho os olhos, hoje. Evoco Aristides Lobo 

e seu sobrado morto e demolido. (NAVA, 1974, p. 364-365).

As referências musicais presentes na descrição do sobrado “morto e demolido” per-

mitem inscrevê-lo no conceito de “lieu de mémoire”, de Pierre Nora (1989), mas não apenas 

como traço da memória individual partícipe da memória e identidade coletiva. Os lugares de 

memória transitam entre os polos da memória individual e coletiva, sendo conceitualmente 

limitante restringi-los às concepções geográfica e histórica de espaço. Assim, pode-se afirmar 

que a natureza das memórias do sobrado familiar dos Nava no Rio de Janeiro, à primeira 

década do século XX, seria igualmente de ordem musical para o memorialista, sobretudo, a 

partir das recordações de infância aqui mencionadas.

Por conseguinte, se os ruídos, a balbúrdia da população que circula pelo bairro reúne 

traços da memória coletiva, as impressões de Nava (1974, p. 365) são traços da memória in-

dividual: “Com os rumores da rua ouço os daquele piano para sempre suspenso no ar do rio 

Comprido. As escalas do dia. As sinfonias da noite. Estas, quando morriam e minha tia entrava 

chorando no seu quarto, eram seguidas dum largo silêncio.” 

Em Baú de ossos, a partir de enfoque axiológico, estético, histórico e poético, na condi-

ção de chave recriadora do passado, a música equivaleria a “certos fragmentos de memória”, 

nas modalidades associativa e involuntária: “São tudo chaves que eu também usei para abrir 

nossa velha casa e entrar, como nos jamais” (NAVA, 1974, p. 306). Nas canções abordadas nos 
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relatos biográficos e autobiográficos, a experiência cultural revela traços da cultura familiar 

do grupo, posta em relação dinâmica com a tradição popular.

A música integra o “folclore familiar” preservado, renovado e transmitido por: “Cos-

tumes de avô, responsos de avó, receitas de comida, crenças, canções, superstições familiares 

que duram e são passadas adiante nas palestras de depois do jantar; nas das tardes de calor, 

nas varandas que escurecem, nas noites de batizado, de casamento, de velório” (NAVA, 1974, 

p. 17). As manifestações da oralidade e da cultura erudita tornam-se formas compósitas do 

imaginário musical, do folclore e da crônica familiar, imaginário que se radica também na 

infância, pela acumulação de experiências musicais e sonoras.
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