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RESUMO: Este artigo é fruto de duas conferências sobre literatura realizadas na 
Secretaria de Fazenda e Planejamento do Estado de São Paulo, como modo de divulgar 
e fomentar a participação dos servidores no Círculo de Leitura do Estado de São Paulo. 
Como resultado de rodas de discussão sobre obras selecionadas que compõem o imaginário 
vulgar e contemporâneo sobre narrativas ditas “épicas”, buscou-se empreender uma análise 
tendo como eixo o retorno para casa e a busca de si. Escolheu-se três obras, bastante 
populares, em que essa temática estivesse presente: a Odisseia de Homero, O Senhor dos 
Anéis de Tolkien e A História Sem Fim de Michael Ende. A partir de discussões sobre 
o sentido de “retorno para casa”, expresso por meio de narrativas de longa extensão, 
procurou-se analisar como o simbolismo da “casa” como espaço de “cura” pode ser 
associado à própria literatura e ao ato de ler, entendidos como fontes de autoconhecimento 
e de prazer.

PALAVRAS-CHAVE:  Ende; Homero; Tolkien; Literatura; Prazer

ABSTRACT: This article is the result of two conferences on literature held at the São 
Paulo State Secretariat of Finance and Planning, as a way to disseminate and encourage the 
participation of civil servants in the Reading Circle of the State of São Paulo. As a result 
of discussions on selected works that make up the common and contemporary imagination 
about so-called “epic” narratives, we sought to undertake an analysis based on the return 
to home and the search for oneself. Three very popular works were chosen, in which this 
theme was present: Homer’s Odyssey, Tolkien’s Lord of the Rings and Michael Ende’s The 
Neverending Story. Based on discussions about the meaning of “return home”, expressed 
through long-term narratives, we tried to analyze how the symbolism of “home” as a space 
for “healing” can be associated with literature itself and the act of reading, understood as 
sources of self-knowledge and pleasure.

KEYWORDS: Ende; Homer; Tolkien; Literature; Pleasure



† 74 ¢

Literartes, n. 12 | 2020 | Artigo – ADAMI

Introdução

Este artigo surgiu como o resultado de duas conferências realizadas na Secretaria de 

Fazenda e Planejamento do Estado de São Paulo, como modo de divulgar e fomen-

tar a participação dos servidores no Círculo de Leitura do Estado de São Paulo. O 

Círculo de Leitura é um projeto que nasceu como uma iniciativa de seus próprios 

servidores, com o intuito de desenvolver a subjetividade e despertar os afetos dos seus 

participantes. Segue uma breve apresentação do Círculo de Leitura, fornecida pelos 

seus organizadores e proponentes: 2 

O Círculo de Leitura é uma iniciativa que nasceu com o intuito de 
desenvolver a subjetividade e despertar afetos nos servidores da Se-
cretaria de Fazenda e Planejamento do Estado de São Paulo. Hoje 
a iniciativa é aberta para toda a sociedade. A ideia é utilizar textos 
clássicos da Literatura e do Cinema para estimular o diálogo entre os 
participantes em rodas de conversa que acontecem no Laboratório 
de Inovação da Escola de Governo e no Pequeno Auditório. Para 
tanto, partimos da experiência do Laboratório de Humanidades da 
Universidade Federal de São Paulo (Unifesp) e do grupo de Litera-
tura e Formação Humanística em Saúde da Faculdade de Medicina 
da Universidade de São Paulo (USP). Desse modo, acreditamos que 
seja possível melhorar a qualidade de vida das pessoas envolvidas no 
projeto e também do serviço prestado à sociedade.

Neste artigo, como resultado de rodas de discussão sobre obras selecionadas 

que fizessem parte do que compõe o imaginário vulgar e contemporâneo a respeito 

do que é dito uma narrativa “épica”, escolheu-se tratar da Odisseia de Homero, de O 

Senhor dos Anéis de Tolkien e de A História Sem Fim de Michael Ende. A escolha por 

essas obras, analisadas conjuntamente, justifica-se, por outra razão, pelo fato de terem 

adquirido grande apelo popular em nosso tempo, muito embora isso tenha se dado 

graças à adaptação das mesmas para o cinema. Outrossim, pretendeu-se, desse modo, 

2  Disponível em: http://www.facebook.com/circulodeleiturasp/ Acesso em: 29 fev. 2020.

http://www.facebook.com/circulodeleiturasp/
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uma abordagem que estimulasse a formação de novos leitores, buscando nessas obras 

um ponto em comum. Algo que contribuísse, desde os antigos aos tempos de hoje, 

para o aperfeiçoamento do humano e que permanecesse, como outrora e desde sem-

pre, sendo uma fonte inestimável de prazer.

Partindo do pressuposto de que, quando falamos hoje no linguajar comum, 

de uma “odisseia” ou de uma “epopeia”, em geral pensamos imediatamente em um 

empreendimento difícil, ao mesmo tempo longo, penoso e grandioso. Quando se 

trata da literatura e do cinema, quase que irremediavelmente pensamos em guerras, 

numa luta do bem contra o mal, refletida nos atos heroicos ou trágicos de mocinhos 

e vilões. Nada disso é por acaso. Tal era, com efeito, um aspecto importante do epos 

grego: por meio da narrativa bélica, os gregos visavam fixar na memória a execução 

de feitos grandiosos, levados a cabo por homens valorosos; ou o seu contrário, fixar 

o exemplo de guerreiros e até mesmo de reis cuja ruína foi resultado de suas más es-

colhas e fortuna. Dizendo de outro modo, quando falamos de epopeias, referimo-nos 

a vícios e virtudes. Era a dimensão portentosa dessas características tão humanas que 

os gregos quiseram retratar por meio de suas narrativas épicas. Tão tocante foi o seu 

modo de narrar que, até hoje, vemos traços dessas características nos romances mo-

dernos e, muito comumente, são apelidadas de “épicas” pelo senso comum às narra-

tivas contemporâneas que trazem alguns desses elementos – como atos de heroísmo 

sobre-humano, a presença de criaturas fantásticas e a sensação de grande distância 

temporal, para dar alguns exemplos.

 Contudo, sem querermos adentrar nas designações de gênero literário, há um 

aspecto em particular sobre o qual nos interessa tratar aqui, e que nasce com o epos 

grego. É aquele que diz respeito à sua extensão, isto é, ao aspecto da narrativa longa. 

Tal como lemos na Odisseia de Homero, que retrata a longa jornada de retorno à casa 

de Odisseus, essa característica acompanhou muito do que o senso comum, em senti-

do figurado, cunhou de uma “jornada ou leitura épica”. O mesmo é dito das jornadas 

de Frodo, no Senhor dos Anéis, ou de Bastian, na História Sem Fim. Tal a extensão da 

jornada desses personagens, tal é a extensão das obras que as contêm. A leitura desse 

tipo de narrativa, dado em geral à extensão de seus volumes, requer do leitor uma 
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disposição de tempo e atenção por vezes muito maiores do que o ritmo da vida e do 

trabalho nos dias de hoje lhe permitem despender, ainda que certos títulos logrem de 

grande apelo popular; e, não raras vezes, esses livros acabam abandonados nas estantes 

por seus leitores muito antes de atingirem o seu fim.

Tendo em mente essas dificuldades, encaramos o desafio de tecer algumas 

considerações sobre os prazeres e vantagens que o leitor pode extrair desse tipo de 

narrativa, bem como sobre aspectos da humana condição que se encontram incuti-

dos num gesto tão íntimo e silencioso como a leitura — mais especificamente, desse 

épico grego e desses dois romances citados. Desta forma, pretendemos contribuir 

para fomentar a geração de novos leitores, seguindo o exemplo de círculos de leitura 

que foram criados em meio a instituições e empresas nos últimos anos. Refiro-me 

aqui estritamente a dois, dos quais partem os resultados desta abordagem: o já citado 

Círculo de Leitura da Secretaria de Fazenda e Planejamento do Estado de São Paulo 

(desde 2019), organizado por Marcelo Lemos Correia (servidor) e demais servidores, 

e o Laboratório de Humanidades da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), 

organizado pelos docentes Dante Gallian e Rafael Ruiz (desde 2003). Como escreveu 

o professor Dante no seu “Prólogo ao leitor extremamente ocupado” (GALLIAN, 

2017, p. 23), sensível ao problema atual do excesso de pressa e da azáfama que nos 

adoece e desumaniza, um remédio possível são “as histórias”, “efetivamente ocorridas 

ou reinventadas” (GALLIAN, 2017, p. 24), as quais, evocando as palavras de Michael 

Ende, se materializam nas “fontes da vida”, “maravilhoso remédio” que fortalece a 

alma e restaura a sua saúde (GALLIAN, 2017, p. 25).

As histórias longas e as emoções profundas

A Odisseia de Homero não é apenas um dos primeiros relatos épicos de que temos 

registro, mas é reconhecida também como uma das obras fundadoras da cultura euro-

peia (RUIZ, 2019, p. 2). Lembremos também que é na Itália do Renascimento, “berço 

da civilização” moderna, que a releitura dos clássicos antigos, entre eles a Ilíada e a 
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Odisseia, passa a ser o método pelo qual os homens da Renascença buscaram recriar o 

seu próprio modelo de homem: de um homem novo, de um novo tempo, o homem 

modernus – palavra latina que utilizamos até hoje para nos referir a nós mesmos, os 

modernos (GARIN, 1991; 1996; KRISTELLER, 1995). 

Um desses homens do Renascimento, natural de Palermo, de nome Antonio 

Beccadelli (1394–1471), tentou separar os textos poéticos em duas modalidades: uma, 

referente aos poemas “longos e sérios”; outra, referente aos poemas “curtos” e mais 

jocosos (BECCADELLI, 2010, p. 122). É certo que ele se referia, entre os longos, aos 

poemas épicos de Homero e Virgílio (a Ilíada, a Odisseia e a Eneida) e, entre os curtos, 

a poetas como Marcial, Plauto e Catulo, que ele muito estimava.3 Ocorria com Bec-

cadelli — como ele descreve em uma carta de abril de 1426 (BECCADELLI, 2010, 

p. 113–125) — o mesmo que se passa com muitos de nós hoje: a de não termos tempo 

para narrativas “muito longas”, pois a agitação da vida da cidade e, principalmente, os 

afazeres cotidianos, no trabalho ou em casa, ocupam todo o nosso tempo, e quando 

sobra algum, é mais adequado às narrativas “curtas”. 

Contudo, antes que o exemplo de Beccadelli, grande erudito do Renascimen-

to, sirva de consolo a nós, leitores de hoje, ressaltemos que o humanista se referia ao 

ato de escrever poemas, não ao de ler. Ele foi, de fato, um dos maiores escritores de 

poemas “curtos” satíricos da Renascença — os chamados epigramas.4 Quanto ao ato 

de ler, Beccadelli era certamente um leitor atento dos dois tipos de poemas, os curtos 

e os longos — quanto a nós, leitores modernos, não somos capazes, muitas vezes, de 

ler nem os curtos!

O comentário de Antonio Beccadelli nos chama a atenção por outro motivo: a 

diferenciação dos gêneros de poesia por critério de extensão — critério já presente na 

3  É sabido, pela leitura da obra O Hermafrodita (1425), que Antonio Beccadelli era grande apreciador 

de poetas como Plauto, Marcial e Catulo, além de Ovídio e Horácio (ver nota do editor, in BECCA-

DELLI, 2010, p. 229). 

4  A obra do autor de referência é O Hermafrodita (1425). 
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Retórica de Aristóteles na apreciação da narrativa dentro de um discurso (ARISTÓTE-

LES, 1996, 1416b, p. 363). Tal designação, em verdade, encerra uma ideia nada trivial 

e bastante complexa. O escritor J.R.R. Tolkien escreveu em um prefácio aos livros 

que compõem o seu O Senhor dos Anéis (1954–55) o que o motivou à escrita da obra:

[…] o desejo de um contador de histórias de tentar fazer uma his-
tória realmente longa, que prendesse a atenção dos leitores, que os 
divertisse, que os deliciasse e às vezes, quem sabe, os excitasse ou 
emocionasse profundamente. (TOLKIEN, 2001, p. xii) 

O autor mencionou as ações de “divertir”, “deliciar” e “excitar ou emocionar 

profundamente” o leitor. Tolkien parece ter a intenção de que, através de uma histó-

ria longa, nós, leitores, passemos mais tempo com o livro e a história que ele contém, 

ou melhor dizendo, com as suas personagens e dramas, para que, por meio dessas, 

“emoções profundas” possam ser despertadas em nós; e ele conhecia bem o poder de 

transformação nos homens dos “movimentos profundos da alma”, que denominamos 

emoções (palavra de origem latina derivada de moto ou movimento). Refiro-me ao cons-

ciente poder mobilizador dos efeitos estéticos da arte, ou como o já descrevia Santo 

Agostinho, o poder de “revolver as ondas do coração” (AGOSTINHO, 2012, p. 188 

apud GALLIAN, 2017, p. 85).

A fim de ilustrar com mais detalhe o sentido dos dizeres de Tolkien e do poder 

transformador das “emoções profundas” nos homens, nos será de auxílio acompanhar 

o drama de um personagem de um dos mais famosos livros de Michael Ende: o garoto 

Bastian de A História Sem Fim (1979).

A casa mutante

O pequeno Bastian, herói de A História sem Fim, depois de atravessar o Mar da Névoa, 

achava-se finalmente na outra “margem”, no meio de um “infindável roseiral”, por 

entre o qual avistou um “caminho tortuoso” (ENDE, 1999, p. 355). Ele enveredou 

por esse caminho e ali encontrou, no seu fim, uma casa: era a Casa Mutante. Nessa 
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casa habitava uma dama “tão vermelha e redonda” que se parecia com uma “maçã”. 

Ela usava um chapéu e um vestido enfeitados de flores e frutos e seu nome era Dama 

Aiuola. Ela lhe explicou que a casa não tinha esse nome só porque estava sempre mu-

dando, e sim porque também “modificava as pessoas que nela habitavam”. “E isso era 

muito importante para o menino que, até ali, sempre quisera ser uma pessoa diferente, 

mas sem se modificar” (ENDE, 1999, p. 355). 

No decorrer de sua longa jornada pelo Reino de Fantasia, Bastian sempre de-

sejou ter muitos dons e qualidades, como ser mais alto e belo, mais forte e destemido, 

mais inteligente e sábio, e até mais rico e poderoso, mas nunca ser alguém melhor — 

quer dizer, como todos nós, na maioria das vezes! E, no entanto, não podemos nos 

lamentar disso, pois, em nossa humana condição, desejar “ser melhor” é logicamente 

impossível. O que isso quer dizer? “Ser melhor”, como ocorreu com Bastian, não é algo 

que possamos simplesmente desejar.

Do ponto de vista gramatical, só podemos desejar algo ou alguma coisa, ou seja, 

um objeto, pois “desejar” é verbo transitivo. Assim, por exemplo, se desejamos ser mais 

belos, nos interessará a beleza, e sabemos o que ela significa — ainda que possamos 

divergir, conforme ao gosto, acerca de seus atributos; também podemos desejar ser 

mais ricos e, consequentemente, desejar a riqueza, e sabemos, dadas as diferenças de 

proporção, o que isso significa; e o mesmo podemos dizer ainda em relação à força e 

à inteligência, as quais sabemos o que significam e o que devemos fazer ou procurar 

para adquiri-las. Contudo, quando se trata de desejar “ser melhor”, não sabemos o 

que isso significa. Quê melhor, ou, melhor em relação a quê? Falta algo que complete o 

sentido da sentença. Para cada bem que desejamos, se a beleza, a riqueza, a força ou a 

inteligência, sabemos que espécies de coisas ou ações devemos procurar para adquirir 

esses bens — afinal, ninguém pensa em ir à academia de ginástica para aprender uma 

nova língua; ou deixar o salão de cabeleireiro com músculos mais definidos. Diferente 

de tais bens, para ser uma pessoa melhor não sabemos com clareza o que temos de 

fazer ou o que procurar. Até podemos desejar ser uma pessoa melhor, ou, dizendo 

mais adequadamente, nos aperfeiçoar, e isso é bom (em geral, é o que queremos). 

Contudo, desejar ser alguém melhor é um desejo que nos parece vazio, pois não con-
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seguimos encontrar um objeto correspondente que sacie ou complete a definição de 

tal desejo. Diferente de outros bens, ele não está previamente definido. No máximo, 

podemos formular a sentença (“desejar ser melhor”), e ela nos é compreensível, mas 

daí a realizá-la, como gosta de repetir Michael Ende, “é uma outra história e terá de 

ser contada em outra ocasião” (ENDE, 1999, p. 392). Muitos são os caminhos que nos 

conduzem a ser melhores e a nos aperfeiçoar enquanto seres humanos, como muitos 

são os caminhos que nos levam ao lado oposto, isto é, à perdição e a nos tornar piores.

Analisemos a mesma questão ainda por outro ponto de vista, no sentido do que 

podemos chamar aqui de existencial, uma vez que esse processo de mudança pelo qual 

todo homem ou mulher passa, para melhor ou para pior, é próprio de sua condição 

humana. Hannah Arendt bem nos lembra de que o ser humano não pode ser definido 

— como, por exemplo, afirmar que o homem é racional ou é bípede (ARENDT, 2007, 

p. 191). A verdadeira natureza de um homem ou mulher é algo que se revela ao longo 

de sua história. Foi isso o que os gregos intuíram com a sua Odisseia (RUIZ, 2019, p. 7).

Para fins de ilustração, voltemos ao que dizia  Dama Aiuola a Bastian sobre a 

Casa Mutante: “a casa modifica as pessoas que nela habitam”. Se nós realmente acei-

tarmos habitar essa casa e permitir que ela nos modifique, é preferível que a mudança 

seja para melhor, e não para pior. Por isso, deveríamos nos perguntar em seguida: que 

garantias teremos de que essa casa nos modificará para melhor, e o que isso significará 

para nós no fim? É esse o sentido da pergunta que estamos nos fazendo aqui.

Do efeito da Casa Mutante sobre Bastian, Ende diz que, “como todas as verda-

deiras transformações, esta também se processava lenta e silenciosamente, por si mesma, 

como o crescimento de uma planta” (ENDE, 1999, p. 362). Igualmente, acreditamos 

ser esse o efeito das “emoções profundas” sobre nós durante o ato da leitura de longas 

narrativas; emoções que se movem “lenta e silenciosamente”, quase sem nos darmos 

conta ou termos desejado, por si mesmas, sem nenhum esforço nosso. Tal é a dádiva 

do prazer da literatura: enquanto lê, o leitor se delicia e se diverte, como dizia Tolkien, 

ou, como dizemos hoje, o leitor se entretém e (bônus extra!), ao mesmo tempo, se 

modifica, lenta e silenciosamente, sem muito esforço — aparte o próprio ato da leitura.
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A casa de elrond

Frodo, o mais famoso guardião do Anel de Poder de que trata a saga do Senhor dos 

Anéis, teve também a sorte de encontrar uma casa muito parecida com a Casa Mu-

tante. Depois de atravessar com extrema pressa o vau do rio Bruinen, trazendo no 

ombro um ferimento mortal, sobre o dorso de um cavalo (o mais veloz do senhor elfo 

Glorfindel), fugindo de espectros cobertos por mantos negros, “Frodo sentiu que 

estava caindo […]. Não escutou nem viu mais nada. Ao acordar, se viu deitado numa 

cama” (TOLKIEN, 2001, p. 228–231) — assim Tolkien encerra o primeiro livro da 

sua Saga do Anel e inicia um novo. Frodo se encontrava já a salvo na Casa de Elrond, 

em Valfenda. Na descrição de Bilbo, tio de Frodo, essa era 

“uma casa perfeita, para quem gosta de comer ou dormir, de contar 
histórias ou de cantar, ou apenas de se sentar e pensar nas coisas, ou 
ainda para quem gosta de uma mistura agradável de tudo isso”. A 
simples estadia ali representava uma cura para o cansaço, o medo ou 
a tristeza. (TOLKIEN, 2001, p. 237)

Destacamos o efeito terapêutico que a casa exercia sobre seus hóspedes, pois, 

como diz o narrador, “a simples estadia ali representava uma cura para o cansaço, o 

medo ou a tristeza”. Ela oferecia um remédio tanto para o mal físico, restaurado quer 

pelo repouso quer pela alimentação adequada, como para o mal espiritual. Contra 

esse mal, a casa oferecia agradável oportunidade de ouvir e contar histórias e canções, 

ao mesmo tempo que nos deixava tranquilos para “pensar nas coisas”. Como acres-

centa Bilbo, em passagem mais a frente: “O tempo parece não passar aqui: apenas é” 

(TOLKIEN, 2001, p. 244). 

Bilbo Bolseiro, principal herói da primeira narrativa de sucesso de Tolkien, de 

título O Hobbit, publicado em 1937, não era apenas um amante de aventuras, como 

podemos acompanhar no livro que narra a sua odisseia, mas também amava ouvir e 

compor seus próprios poemas e histórias. Já idoso, livre do fardo do Anel, ali em Val-

fenda, ele encontrou um lugar mais do que adequado para se dedicar inteiramente a 

essa prazerosa arte. Pois os elfos, como ele explica ao sobrinho, detêm um enorme 
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apetite “pela música, pela poesia e pelas histórias. Parece que gostam dessas coisas 

tanto quanto de comida, ou mais. Ainda vão continuar por um longo tempo” (TOL-

KIEN, 2001, p. 250).

A jornada de retorno a casa como busca de si

A literatura, por meio de suas longas histórias, imita a jornada de uma ou mais 

vidas humanas; para usar um termo que os gregos ajudaram a popularizar, ela narra 

uma odisseia — a Odisseia de Homero narra a história do herói Odisseus e, por isso, 

dizemos que ela conta a sua história, ou, se quiser, a sua biografia (RUIZ, 2019, p. 

4). Na Odisseia, o que Ulisses deseja é voltar para Ítaca, sua verdadeira casa, porque 

é lá que pode ser quem verdadeiramente é: o filho de Laertes, Rei da ilha, esposo de 

Penélope e pai de Telêmaco.

O vocábulo grego epos, que significa “palavra”, “canto” ou “poema narrativo 

longo”, derivou nos termos épico ou epopeia que empregamos até hoje para falar de 

todas as outras odisseias que se seguiram àquela de Odisseus, como a de Bilbo, a de 

Frodo ou a de Bastian. Tolkien era professor universitário de Língua e Literatura, e 

sabia muito bem o sentido que o epos assumia na cultura grega: o sentido do aperfei-

çoamento do humano. Quem já teve o prazer de ler O Senhor dos Anéis sabe o quanto 

seus livros estão recheados de poesias cantadas por seus próprios personagens, algumas 

delas pelo próprio Bilbo, tradutor dos livros de registros élficos — que costumamos 

chamar de “anais” — durante o tempo em que passou em Valfenda. Essas poesias e 

histórias nos remetem a acontecimentos ocorridos num tempo muito anterior ao dos 

eventos ali narrados, os quais, inclusive, podemos ler nos demais livros de Tolkien, 

como O Hobbit (já citado aqui) e O Silmarillion (publicado postumamente, em 1977, 

pelo filho do autor).

Podemos então nos perguntar que legado tão importante seria esse que os anti-

gos e os medievais nos deixaram com o seu gosto por “poemas longos”, os épicos, que 

Tolkien, com sabedoria e elegância, retratou no caráter do seu povo élfico e pelo qual 



† 83 ¢

Literartes, n. 12 | 2020 | Artigo – ADAMI

o hobbit Bilbo Bolseiro ficou tão fascinado, do mesmo modo que os nossos modernos 

homens do Renascimento ficaram em relação aos antigos?

Podemos supor que uma das grandes contribuições do mundo grego é a ideia 

acerca de nossa condição, de que o humano não é apenas um “ser”, mas um “vir a ser” 

(RUIZ, 2019, p. 6). Quando nos referimos ao “ser humano”, temos que ter em conta 

que esta palavra “ser” não tem sentido fixo nem definido. O próprio do humano é um 

“ir sendo”, na medida em que ele vai vivendo, tendo desejos, passando de um desejo a 

outro, fazendo escolhas, amando ou odiando. Diferente de uma pedra, de uma planta 

ou de um cavalo, para o homem, se não houver história, não há crescimento ou mu-

dança, nem para melhor nem para pior — o que não é bom. Para o homem não é bom 

que não haja mudança. Foi com um horror desse tipo que Bastian se deparou em suas 

andanças por Fantasia: a Cidade dos Antigos Imperadores. 

A cidade dos antigos imperadores

Ao penetrar no Reino de Fantasia, Bastian recebeu um amuleto que lhe per-

mitia realizar todos os seus desejos. Contudo, por esse dom havia um custo: a cada 

desejo alcançado, uma lembrança de seu mundo verdadeiro era apagada. Um dado dia, 

Bastian chegou junto de um alto barranco de terra que cortava uma 
charneca. Atrás, ficava um grande vale, com a forma de uma cratera de 
fundo plano. E nesse vale havia uma cidade… Pelo menos, o conjunto 
de construções que aí existia assemelhava-se a uma cidade, se bem que 
fosse a mais esquisita que Bastian já vira. Os edifícios misturavam-se e 
confundiam-se de forma absurda, sem qualquer planejamento, como 
se tivessem sido despejados ali de um saco gigantesco. Não havia ruas, 
praças, nem qualquer ordenamento visível. […] Em suma, a cidade 
toda dava uma impressão de loucura. Então Bastian viu os habitantes da 
cidade… Tinham o aspecto semelhante ao dos homens normais, mas as 
roupas que usavam sugeriam que eles deviam ter enlouquecido e já não 
eram capazes de distinguir entre as peças de vestuário e os objetos que 
serviam para outros fins. Tinham na cabeça abajures, baldes de praia, 
conchas de sopa e cestos de papéis… Nenhuma daquelas pessoas, porém, 
parecia saber o que queria ou para onde ia. (ENDE, 1999, p. 334–335) 
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Bastian tentou puxar conversa, mas foi inútil. De repente, uma “voz zombeteira” 

lhe disse que não valia a pena perguntar, pois essa gente não era capaz de responder. 

Por isso eram chamados “Os Que Nada Dizem” (ENDE, 1999, p. 335). Bastian vol-

tou-se na direção da voz e viu um macaquinho cinzento usando um barrete de doutor. 

Ele então lhe explicou que ali estavam todos os que um dia haviam querido coroar-

-se imperadores de Fantasia e, tendo gastado todos os seus desejos com esse intuito, 

haviam esgotado todas as suas recordações. “Quem não tem passado”, completou o 

macaco, “não tem futuro”. E mais adiante: 

Por isso não envelhecem. Olhe-os! Custa acreditar que muitos deles 
estão aqui há mil anos ou mais. Mas permanecem como são. Para 
eles nada pode mudar, porque eles próprios já não podem mudar.” 
(ENDE, 1999, p. 337) 

Então Bastian avistou um grupo de pessoas que jogava continuamente, para 

cima, dados com letras marcadas nas suas faces. Curioso, ele perguntou ao macaco que 

jogo era aquele. “É o Jogo do Acaso”, respondeu o macaco, acenando aos jogadores. 

E então murmurou ao ouvido de Bastian: 

Já não são capazes de contar histórias. Esqueceram a fala. Por isso 
lhes inventei um jogo. Para passar o tempo, como você vê.  E é muito 
simples. Pensando bem, temos de concordar que, no fundo, todas as 
histórias do mundo se compõem apenas de 26 letras. As letras são 
sempre as mesmas, só sua combinação varia. Com as letras formam-
-se palavras, com as palavras frases, com as frases capítulos e com os 
capítulos histórias. (ENDE, 1999, p. 339) 

Bastian tentou ler alguma coisa que os jogadores formavam com os dados, mas 

era impossível, pois nada fazia sentido. “Sim”, gargalhou o macaco, e continuou: 

— […] Mas quando se joga esse jogo sem parar durante muito tempo, 
durante anos, algumas vezes se formam palavras por acaso. Podem não 
ser muito significativas, mas são palavras.… Porém, se se continua a 
jogar este jogo durante centenas, milhares ou centenas de milhares 
de anos, é provável que alguma vez, por acaso, se obtenha um poema. 
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E se se jogar eternamente, terão de surgir todas as poesias e todas as 
histórias do mundo… É lógico, não acha?, sorriu o macaco. 

—  É horrível, disse Bastian. (ENDE, 1999, p. 340)

Bastian estava aterrorizado, pois não queria ficar retido naquela cidade junto 

daquelas pessoas. Nesse momento, ele se deu conta de que não queria permanecer 

para sempre do jeito que estava, ele precisava e queria mudar. Mas como e em qual 

direção? Ele já havia gastado quase todas as suas recordações. E não se lembrava mais 

de quem era e de como poderia voltar para seu verdadeiro lar. Como disse Rafael Ruiz, 

em artigo sobre a Odisseia de Homero e a Condição Humana, “todos precisamos de uma 

odisseia para sermos quem gostaríamos de ser, quem verdadeiramente deveríamos ser 

e poderíamos ser” (RUIZ, 2019, p. 7). Como vimos na Odisseia, Ulisses desejava voltar 

para Ítaca, sua verdadeira casa, porque só lá podia ser quem verdadeiramente é: pai de 

Telêmaco, filho de Laertes. Agora, voltar para casa, era tudo o que também desejava 

Bastian Baltasar Bux: “um garoto baixo, gordo, de uns dez ou onze anos”, “de cabelo 

castanho-escuro” (ENDE, 1999, p. 1), filho de um dentista e que  adorava “imaginar 

histórias, inventar nomes e palavras” (ENDE, 1999, p. 5). 

Considerações finais: o retorno

Na odisseia de retorno a casa, de descoberta do verdadeiro ser, muitas vezes nos perde-

mos: como Ulisses na ilha de Calipso, ou Bastian, na Cidade dos Antigos Imperadores. 

O caminho de volta para casa é único para cada homem, ainda que o destino possa 

ser, por vezes, o mesmo ou muito parecido. Na compreensão dos gregos, a odisseia 

representa o processo de aprendizado de cada homem para se tornar verdadeiramente 

humano. Esse é o sentido da educação para os gregos, a paideia. E também é o tema da 

obra mais famosa do filólogo alemão, Werner Jaeger, de 1936. Ali, o estudioso defendia 

que educar ou formar o homem, segundo os gregos, era “um processo de construção 

consciente”, tal como o artesão age sobre a argila, a fim de encontrar a “melhor for-

ma”, a forma boa e verdadeira (JAEGER, s/d, p. 12 apud RUIZ, 2019, p. 2).
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O encontro de Bastian com os habitantes da Cidade dos Antigos Imperadores 

o fez refletir sobre os seus próprios passos que, de qualquer maneira, o haviam con-

duzido até aquele ponto. Isso o fez querer mudar de rumo. 

Todos os seus objetivos e planos anteriores tinham sido varridos de 
um só golpe. Era como se estivesse tudo de pernas para o ar dentro 
de sua cabeça. Como aquela pirâmide que estava à sua frente, com a 
parte de cima voltada para baixo e a parte de trás para a frente. Aquilo 
que desejara era sua perdição e aquilo que odiara sua salvação. 

Por ora, só uma coisa era evidente: tinha de sair daquela cidade de 
loucos! Para nunca mais voltar! (ENDE, 1999, p. 341) 

Quantas vezes já não nos vimos ou nos sentimos numa situação semelhante à 

de Bastian? Parar e refletir sobre a situação, reconhecer e distinguir os erros, aceitar 

com humildade as dificuldades que deles derivam, tomar fôlego e seguir adiante, com 

calma, numa outra direção foi o que Bastian teve de fazer para encontrar a saída da-

quela cidade e de sua salvação. E sabemos como isso é difícil! Não bastou a Bastian 

viver uma série de vicissitudes que o levassem a um lugar desagradável, como a Cidade 

dos Antigos Imperadores, para que ele percebesse o que fazer. Foi-lhe necessário que 

parasse por certo tempo e refletisse sobre os caminhos tomados até então para que 

os seus próximos passos fossem dados com mais consciência, ou do contrário, o seu 

rumo de volta para casa estaria perdido para sempre. Esse é o drama da vida. Bastian 

percebeu que há coisas que queremos, mas que não podemos ainda desejar porque não 

temos nem sequer consciência delas, muitos menos de como alcançá-las. 

O futuro de Bastian era tão incerto quanto o seu próximo passo. “Mas, para 

dizer a verdade”, disse-lhe o macaquinho cinzento, “acho que não vai conseguir […] 

Acordou um pouco tarde, e o caminho de regresso é difícil” (ENDE, 1999, p. 340).

Naquela noite, começou para Bastian uma longa e solitária pere-
grinação… Queria procurar o caminho de regresso ao mundo dos 
homens… mas não sabia como nem por onde começar. Haveria em 
algum lugar uma porta, uma passagem, uma fronteira que o levasse 
até lá? Tinha de desejar esse regresso, sabia-o. Mas não lhe restavam 
forças para isso. Sentia-se como um mergulhador que procura no 
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fundo do mar um navio naufragado, mas se vê constantemente obri-
gado a voltar à superfície antes de conseguir encontrá-lo. (ENDE, 
1999, p. 342)

Era a primeira vez, desde o seu ingresso no Reino de Fantasia, que Bastian de-

sejava se modificar, quer dizer, queria ser alguém melhor, encontrar o seu verdadeiro 

eu e regressar para casa. E, para isso, precisava de auxílio contra o cansaço e o medo de 

se perder definitivamente e contra a tristeza que o consumia. Bastian precisava, quiçá, 

de um lugar, como dizia Bilbo Bolseiro sobre Valfenda, que lhe oferecesse um remédio 

contra todos esses males, pois sua jornada havia sido longa, e muito mais havia ainda 

pela frente. Um lugar assim ele encontrou nos braços ternos e maternais da Dama 

Aiuola. Em sua casa, ele podia permanecer em tranquilidade, apenas “comer e dormir”,

passear pelo meio das rosas, observar as abelhas que zumbiam e escu-
tar os pássaros que cantavam… Por vezes deitava-se debaixo de uma 
roseira, aspirava o doce perfume das rosas, piscava os olhos para o 
sol e deixava que o tempo corresse como um riozinho, sem pensar 
em nada. Assim passaram-se os dias, e os dias transformaram-se em 
semanas. Bastian nem dava por isso. (ENDE, 1999, p. 360)  

Em suma, o lugar era perfeito para “sentar e pensar nas coisas”, como dizia 

Bilbo. Tão profunda, lenta e silenciosa era a transformação que acometia o mais ín-

timo do garotinho, que ele “nem dava por isso” (ENDE, 1999, p. 360) ou sentia o 

tempo passar. Um lugar como esse não parece ser simples e fácil de encontrar. Com 

efeito, se pensarmos concretamente, nos dias de hoje, um lugar como tal parece-se 

mais com esses hotéis de luxo de que lemos em revistas, impossíveis de pagar. Mas, se 

nos lembrarmos das palavras de Tolkien, citadas de início, em que nos relatava sobre 

o prazer que obtinha com as longas narrativas, podemos ser levados a pensar que esse 

lugar pode estar mais perto e ao nosso alcance do que imaginávamos. Esse lugar é a 

literatura, por meio da qual emoções profundas são despertadas sem nem nos darmos 

conta, e pela qual podemos, na companhia de personagens e seus dramas, refletir, com 

calma, sobre os nossos próprios dilemas e caminhos a seguir. Boa leitura!
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