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Em nossos dias, diversos escritores multiplicam suas invencoes e permitem que muitas
criancas conhecam, mediante a fruicao das suas obras, a riqueza da arte literaria. A
producao literaria infantil e juvenil continua, pois, em expansao, assim como (cons)
ciente da importancia da fabulacao e do jogo na vida de cada ser humano, sobretu-
do das criancas. Por isso, consiste em especial oportunidade para interessados em
arte e literatura conhecer o trabalho de escritores que, com muito humor, misturam
o imagindrio com o real, as ilustracdes com as palavras, a literatura com a cultura
popular e fundem os sonhos das criancas com suas proprias vidas, assim como o faz
Ricardo Azevedo.

Ricardo José Duff Azevedo é paulista, ilustrador e escritor da literatura infantil
e juvenil brasileira, nascido em 1949. Filho de Aroldo de Azevedo e de Maria Gertru-
des Duff Azevedo, é casado e tem trés filhos. Formou-se em Comunicacdo Visual pela
Fundagao Armando Alvares Penteado (FAAP) e é doutor em Letras pela Universidade
de Sao Paulo.

Escreveu seu primeiro texto infantil, Um Autor de Contos para Criangas, aos
17 anos, o qual, 13 anos mais tarde, viria a tornar-se Um Homem no Sdtdo. A partir
de 1980, apds o lancamento de O peixe que podia cantar, publica mais de 100 titu-
los para criancas e adolescentes, entre poesia, prosa e contos populares. Suas obras
mais recentes sao Trago na boca a memdria do meu fim (Editora Atica, 2019), O livro
das casas (Editora Moderna, 2015) e Caderno veloz de anotagoes, poemas e desenhos
(Melhoramentos, 2015). A trajetéria literaria de Ricardo Azevedo tem inicio em 1980
com a publicac¢do do livro O peixe que podia cantar. Situa-se, deste modo, entre os
escritores que abordam os problemas da sociedade contemporanea por meio de uma
linguagem inovadora. Suas producdes contribuiram, assim, para o panorama da li-
teratura infantil e juvenil através de sucessivas publica¢gdes que foram reconhecidas
com premiacoes que atestam o grande valor literario de seus livros.

Atualmente, Ricardo Azevedo possui inumeras obras infantis e juvenis pu-
blicadas, e é considerado um dos mais significativos escritores do género, com uma
abrangéncia de titulos que inclui narrativas em prosa e em verso, sempre em constan-
tes reedicoes, assim como também conquistou diversos prémios literarios, entre eles

o da Associacao Paulista de Criticos de Arte (APCA), com Pobre corinthiano careca
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(1995), e ganhou varias vezes o prémio Jabuti: Teoria e critica literaria com Abencoado
e danado do samba - Um estudo sobre o discurso popular, Edusp, 2014 2°; Juvenil com
Fragosas brenhas do mataréu (Editora Atica, 2014); Infantil com Dezenove poemas
desengoncados (Editora Atica, 1999); Juvenil com Maria Gomes (Editora Scipione,
1991); Infantil com Alguma coisa (Editora FTD, 1989). Além de premiacoes, tem livros
publicados na Alemanha, Portugal, México e Holanda.

Desde 1980, Ricardo Azevedo pesquisa contos maravilhosos, adivinhas, qua-
dras, anedotas, ditados e frases feitas do Brasil todo para recontd-las a seu modo, o
que resultou em vdrias antologias sobre a cultura popular. Ricardo Azevedo é um
escritor que podemos considerar de multiplas faces, pois, além da producao literaria
infantil e juvenil, destaca-se, também, como pesquisador. Observamos, contudo, a
escassez de estudos criticos sobre a vasta producao do escritor em questdo. Ha artigos
que resultam em comunicacdes em universidades renomadas do pais, tais como a
dissertacao de mestrado intitulada Entre tracos e letras: Um estudo introdutdrio sobre
a produgao literdria de Ricardo Azevedo (2005), de Penha Lucilda de Souza Silvestre,
apresentada a Universidade Estadual de Maringa (UEM).

De acordo com Silvestre (2005), os livros de Ricardo Azevedo dedicados a lite-
ratura infantil e juvenil revelam uma proposta inovadora tanto pela linguagem como
pela estruturacao da narrativa. Destacam-se obras como Um homem no sétdo (1982),
Nossa rua tem um problema (1993), Avidozinho de papel (1994), Uma velhinha de
oculos, chinelos e vestido azul de bolinhas brancas (1998), Trezentos parafusos a me-
nos (2002) e Zé Pedro e seus dois amores e outras histérias (Atica, 2015). Cada obra
realca uma tendéncia peculiar do escritor para enfatizar diferentes temas, valores e
pontos de vista.

Na literatura infantil e juvenil, hd uma profusao tanto de textos realistas, por
um lado, quanto de obras mais fantasistas, por outro, bem como de narrativas que
se encontram em um imbricamento de ambas as tendéncias. Ricardo Azevedo apro-
pria-se do hibrido, tanto no que se refere a construcao e focalizacdo dos personagens,
como a estrutura organizacional do texto. A ficcdo de Azevedo, desse modo, ndo esta
apenas voltada para aquilo que se pode viver na realidade, mas alcanca, também, o

mundo da fantasia e do sonho, em um equilibrio coerente e harménico.
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Quanto aos personagens criados pelo escritor, ha a variacao desde animais,
como aqueles que perpassam também as diversas faixas etdrias (criancas, adolescen-
tes, adultos), até objetos. Tanto quando os protagonistas sdo animais quanto quando
se trata de objetos, esses compartilham do mesmo espago que os seres humanos. Sua
producao literdria nao estd focada no moralismo, pois seus personagens assumem
diferentes opinioes que levam a diferentes verdades.

O narrador, por sua vez, narra os fatos sob diferentes 6ticas. Podemos perce-
ber que esse fato representa uma inovacgdo no campo da literatura infantil e juvenil
contemporanea, pois rompe com caracteristicas tradicionais a partir do emprego da
linguagem coloquial, o que permite aproximar o leitor de seu texto.

Ricardo Azevedo apresenta também destaque na producdo de contos folcléri-
cos, organiza um trabalho diversificado sobre a cultura popular e visita em suas obras
os diversos géneros da literatura oral, que ja renderam uma série de varios livros,
como Contos de espanto e alumbramento (Scipione, 2005), Bazar do folclore (2001) e
Historias que o povo conta (2002), publicados apenas pelo governo; No meio da noite
escura tem um pé de maravilha! (2000) e O mocgo que carregou o morto nas costas e
outros contos populares (2015).

Para o escritor, a literatura infantil tem suas raizes nas formas literarias popu-
lares. Por isso, é expressivo o seu interesse pelo tema. As contribui¢cdes de Ricardo
Azevedo, no campo folclérico, com pesquisas de contos populares que resultam em
novas versoes dos textos, recontadas de acordo com sua visdo, geraram comentarios,
elogios e pesquisas de alguns estudiosos.

Ja na poesia, Ricardo Azevedo aborda temdticas que partem da realidade, do
cotidiano e do universo da crian¢a, mas que também dao margem a fantasia e a ima-
ginac¢do. Sua producdo poética é composta das seguintes obras: Dezenove poemas
desengongados (1998); A casa de meu avo (1998); Meu material escolar (2000); O livro
de papel (2001); Ndo existe dor gostosa (2003); Ninguém sabe o que é um poema (2005);
O livro das casas (2015); Feito bala perdida e outros poemas (2007) e Caderno veloz de
anotagoes, poemas e desenhos (2015).

Juntamente com a construcdo poética, encontra-se a ilustracdo que enriquece

as obras, por meio da linguagem visual, provocando dinamicidade dos movimentos e
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sendo responsavel pela coesdo e completude do poema. No que se refere a ilustracao,
trata-se de outro importante elemento na organizacdo da narrativa, pois dialoga e com-
plementa o texto verbal. Como ja mencionado, Ricardo Azevedo destaca-se também
entre diversos profissionais que vém desenvolvendo ilustragdes nos livros infantis.

Apresentamos, até o presente momento, aspectos da inovagao que Ricardo
Azevedo trouxe a literatura para as criancas. Resta, ainda, ressaltar que, em meio a
essa sua identidade artistica plural de escritor e ilustrador, destaca-se, também, um
Ricardo Azevedo estudioso, pesquisador da cultura popular e critico.

A importancia da leitura e da formacao do leitor é um dos assuntos que tam-
bém preocupam Ricardo Azevedo. Em meio a tantos outros pesquisadores e criticos,
ele se desponta como um estudioso preocupado com questdes como a literatura na
escola, o livro de imagem e a influéncia da cultura popular na literatura infantil.

Desde o inicio da década de 1990, Azevedo publica artigos em jornais e revis-
tas especializadas, como também textos em livros voltados para a formacgao do leitor.
Nota-se, dessa forma, que Ricardo Azevedo vem publicando e desenvolvendo diversos
estudos, quer seja através de palestras, artigos, semindrios em congressos de leitura
e literatura, quer seja mediante a realizacdo de pesquisas cientificas, como a que deu
origem a sua dissertacao de mestrado e a que resultou em sua tese de doutorado. Ine-
vitdvel ndo considerar sua contribuicdo aos estudos literérios e, principalmente, nao
perceber que sua producao tedrica dialoga com sua producao literaria.

Ap0s esta breve retrospectiva sobre sua obra, encontra-se, a seguir, a entrevista

que nos foi gentilmente concedida pelo autor via e-mail.
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1. Apds aleitura de alguns de seus livros, notamos a importancia
da pesquisa que o senhor realiza sobre a cultura popular, quer seja na co-
leta de histdrias folcloricas, quer seja na escrita de suas proprias versoes. O
que lhe motivou a realizar pesquisas como essas? O senhor ja considerou
em um de seus artigos que os contos folcléricos podem ser a introducao
para o mundo literario? Se sim, devido a quais de suas caracteristicas e

de que forma?

Quando comecei a escrever pensando na chamada literatura infantil,
imediatamente me vieram a cabeca os contos populares (maravilhosos, de
fadas ou de encantamento, lembrando que nem todos tém fadas e encanta-
mentos) e as quadras populares. Tinha um bom conhecimento desse material
e uma imensa admiracdo. Ficava pensando: falam em literatura “para crian-
cas” mas indicam a leitura de “Branca de Neve” (no conto, a mae, quando
percebe que a filha virou mulher, manda mata-la) ou “Joao e Maria” (aban-
donados na floresta pelo préprio pai) ou Pedro Malasartes ( um heréi cheio
de ardis e com uma ética duvidosa: trata-se do trickster). Na verdade, esses
contos nunca foram exclusivamente para criancas, sdo contos populares, ex-
pressam valores populares e se destinam a todos nés, dai o “populares”. Fora
isso, costumam ser metaforas, versoes simboélicas e intuitivas das coisas que
mais tememos e daquilo que mais buscamos. Como autor iniciante, esse ma-
terial parecia indicar que meus limites podiam ser bem mais ricos e amplos.

Um outro ponto foi quanto a linguagem. Falavam em “linguagem para
criancas” e eu me perguntava: como assim? o que seria exatamente isso?

Minha sensac¢do hoje é a de que escrever para criancas e jovens tem
pouco a ver com esse publico especifico. Para mim significa principalmente
escrever usando uma linguagem popular, clara, publica e compartilhavel.
Acabei até fazendo um estudo sobre o “discurso popular” na tentativa de

tentar compreendé-lo melhor.
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2. Como o senhor considera o tratamento que a literatura infan-
til recebe na escola atualmente? Esse tratamento aproxima ou distancia

a crianca deste mundo literario?

Falando de um modo geral, sinto que muitos professores tratam os
livros de literatura como um mero auxiliar dos livros didaticos. Inclusive
passam aos alunos a ideia de que o livro lido tem sempre uma licdo ou uma
mensagem a ser aprendida. Confundem, em outras palavras, livros didéticos
com livros de literatura. Resultado: o estudante pega o livro ja preocupado
se vai descobrir a licdo ou nao.

Tudo indica que esses professores ndo sdo leitores e desconhecem o
que sdo a ficcdo e a poesia. Pensam que todos os livros sdo necessariamen-
te prescritivos e utilitdrios. Imagine ler Carlos Drummond de Andrade ou
Guimaraes Rosa ou Lygia Bojunga ou Ziraldo procurando que li¢cdes o autor
tentou passar! Livros didaticos pretendem que 100% dos leitores tenham
uma mesma e Unica interpretacdo. A literatura e a arte ndo funcionam assim.
Simplesmente porque elas sao ficgdo, abordam assuntos de forma subjetiva,
podem reinventar a linguagem, podem recorrer a metaforas e, enfim, trazem
visOes pessoais e singulares (nao oficiais) a respeito de eventos humanos.

Como nao sdo leitores, muitos professores parecem desconhecer isso. Pena.

2b) Dando continuidade a questao anterior, o que lhe parece, como escri-
tor e como pesquisador, do lugar relegado a literatura infantil e juvenil no

meio académico brasileiro e no seio dos estudos literarios de forma geral?

Sei de muitos professores e grupos de estudos, pelo Brasil inteiro,
voltados ao estudo sistematico da literatura infantil e juvenil, gente compe-
tente que tem produzido trabalhos muito bons. Mas sinto que sao bolhas
de estudos académicos. Nao acho que essa producio atinja quem deveria
atingir: o imenso contingente de professores que, é preciso que se diga, em
geral vive em condicdes precdrias, as vezes ndo tém dinheiro para comprar

livros, nem tempo para estudar.
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3. Hoje ha diversos projetos de leitura realizados nas escolas. Na

sua opinido, o que um bom projeto de leitura deve privilegiar?

Nao sou professor. Minha sensacgao é a de que se a escola conseguir
fazer com que seus alunos saibam diferenciar o que é ciéncia e tecnologia
do que é arte e literatura, ja vai ser uma maravilha. Infelizmente muitas es-
colas se satisfazem em passar aos alunos a ideia de que tudo o que interessa
é aquilo que pode ser mensurado e controlado. Ou apenas aquilo que é uti-
litario. Trata-se de um baita equivoco. Assuntos como as paixdes humanas,
a busca do autoconhecimento, as inicia¢des, a injustica, a humilhacdo, a
morte, as contradicoes, as ambiguidades ou, como dizia Richard Rorty, os
assuntos ligados “as formas privadas de lidar com nossa finitude” - e que
interessam a todas as pessoas independentemente de classes sociais, graus
de instrucao e faixas de idade - em geral sdo solenemente ignorados pela
escola. Isso sem falar que a linguagem da literatura e da arte pode e deve
ser subjetiva, inventiva e poética, ao contrério do livro técnico que tende a
linguagem objetiva e oficial. Imagine um estudante sair da escola sem saber
diferenciar a linguagem técnica da linguagem poética! No fundo, como sa-
bemos, boa parte das escolas busca apenas formar técnicos consumidores
acriticos. Trata-se de um modelo escolar que desumaniza. E triste. Num pafs

COmo 0 Nosso, mais triste ainda.

4. Quanto a questao da divulgacao dos contos folcldricos na sala
de aula, o que poderia ser feito para que tivéssemos uma maior divulgacao

da cultura popular como forma de reconhecimento e valorizacao?

Numa sintese, vejo dois modelos de consciéncia interagindo na so-
ciedade. Um é o do sistema cultural dominante, individualista, tecnolégico,
escolarizado, moderno e hegemonico. O outro é o modelo popular, altamen-
te diversificado e construido espontaneamente por meio da oralidade. Este
tende a ser tradicional, valoriza a pessoa situada numa rede hierarquica e

familiar, é marcado pela religiosidade, valoriza o contexto onde se vive e a
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experiéncia pratica (nao téorica). Ambos representam padroes sociais, cul-
turais, éticos e estéticos diferentes. Se para os alunos das classes médias e
altas, filhos de pais alfabetizados e especializados, o discurso da escola parece
fazer sentido, para os alunos oriundos da tradicdo oral - a grande maioria da
populacao brasileira - ele apresenta um caréater autoritdrio, preconceituo-
so e excludente. Esses alunos de certa forma sao levados a desprezar tudo
que sdo, seus pais, seus avos, suas tradicoes, crencgas, costumes e estilo de
vida, afinal seus parentes “nao sabem nada”: nao sabem ler nem escrever e
desconhecem a gramatica, as ciéncias, a matematica, a Histéria etc. Caram-
ba! Essas pessoas tém uma rica cultura popular! E os contos, os ditados, as
quadras, as anedotas, a iconografia, as dancas, musicas e ritmos populares?
Quando esse aluno tem a sorte de, na escola, entrar em contato com um
conto de encantamento, uma quadra, um trava-lingua ou um dito popular,
o cara abre a boca espantado: “Perai! Mas meus pais conhecem isso! Isso eu
ja ouvi! Meu avo contava essa histéria! Isso faz sentido pra mim!” Hoje, essa
mesma crianca costuma ser levada a envergonhar-se de si mesma e de seus

proprios pais, que desconhecem tudo o que a escola ensina. E como vejo.

5. Separar ficcao da realidade é uma preocupacao que o escritor de

livros infantis deve ter? Existem cuidados para escrever uma histdria infantil?

Duvido que alguém de fato consiga separar a realidade da ficcao. Isso
¢ um mito redutivo demais! A gente s6 consegue ver as coisas tendo por base
nossa experiéncia de vida, nossa cultura, nossas crencas e, inclusive, nossos
interesses. Outras pessoas partem de outras bases e veem outras coisas. De
forma ndo programada, creio que meus textos refletem um pouco essa ideia.
Ao longo da vida, fui constatando que um dos assuntos mais recorrentes nos
meus livros, embora de forma nao intencional, é a existéncia ou convivéncia
de diferentes pontos de vista validos sobre um mesmo assunto. Isso aparece
desde o meu primeiro livro O peixe que podia cantar, langcado em 1980, e

continua claramente em Um homem no sotdo, O ledgo Adamastor, O livro das
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palavras, Motoqueiro que virou bicho, O livro dos pontos de vista, Trezentos
parafusos a menos, O chute que a bola levou, Fragosas brenhas do mataréu
e, pensando bem, em todos os meus livros. A discussao da existéncia de di-
ferentes pontos de vista validos sobre um mesmo assunto, na minha visao,
deveria ser feita inclusive dentro das escolas. O fanatismo e o totalitarismo
nascem da ideia contraria: a existéncia de um tinico ponto de vista valido
sobre os assuntos. Se queremos construir e viver numa sociedade demo-
cratica e civilizada, é preciso aprender a conviver com a divergéncia desde
pequeno. Independentemente de qualquer coisa, esse assunto me toca e

me motiva muito.

6. Como ja enfatizava Ligia Cademartori nos anos 1980, literatura
infantil (e juvenil) é literatura antes de que a esse termo seja acrescentado
o adjetivo “infantil”. Apesar disso, é consenso que a LIJ apresenta diversas
especificidades, muitas delas determinadas pelo direcionamento inten-
cional que é feito ao publico infantil ou juvenil. Da sua parte, enquanto
autor, como se manifesta essa intencionalidade de enderecamento? De
modo mais intuitivo, mais racional? Quais decisoes estéticas norteariam
a definicao desses direcionamentos? E, por fim, para o senhor, como au-
tor, ao enderecar seus textos a criancas ou a adolescentes, considera que
existam ou deva haver diferencas entre as obras direcionadas a cada um

desses publicos?

Do meu ponto de vista, a literatura lembra uma frondosa érvore cheia
de galhos e esses galhos representam diferentes literaturas, todas legitimas
e todas irmas, pois sao fruto de um mesmo tronco.

As chamadas literaturas para criangas e jovens sao galhos dessa mes-
ma e Unica arvore onde florescem as outras literaturas. As formas literarias
populares, contos, quadras etc. também.

Qual o ponto comum entre esses galhos? O caréter estético da obra

literaria e na verdade de toda obra de arte.
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Tento dizer que, antes de mais nada, a literatura e a arte, sejam adulta,
infantil, juvenil ou popular, tanto faz, devem ter certas caracteristicas que sdo
de caréter estético e nao ideoldgico ou pertencente a alguma escola literéria.
Coisas como sua originalidade; sua capacidade ficcional (e a ficcao é uma
forma extraordinaria de experimentar a verdade); recursos como a metafora
(o texto diz uma coisa, mas parece querer dizer outra); o menor uso possivel
de esteredtipos e férmulas prontas; a exploracao inventiva e consciente da
linguagem; a linguagem marcada pela subjetividade; a abordagem de temas
humanos complexos (chamo de “assuntos que ninguém sabe” porque nao
podem ser ensinados. Por exemplo, a busca do autoconhecimento; as paixoes;
as contradicoes e as ambiguidades humanas; as angustias, a construcdo da
prépria voz, a colisdo entre as idealizacoes e a realidade, a morte, etc).

As obras literarias certamente costumam ser impregnadas de ideo-
logias e crencas, nem teria como ser diferente pois cada autor tem sua visao
de mundo, sua ideologia e suas crencas. Mas a relevancia e a qualidade da
obra nao vém dai. Este é o ponto.

Além disso, para mim, como autor, é mil vezes mais estimulante que
a literatura trabalhe nao com as diferencas - sempre ocasionais e provisérias
- mas com as semelhancas entre todas as pessoas e aborde assuntos que

possam criar identificagdes entre criancas, jovens e adultos.

7. Asdiscussoes sobre LIJ, levando em conta a questao dos endere-
camentos, sempre suscitam reflexdes a respeito do que seria ou nao apro-
priado a criancas e jovens. Essa dita apropriacao dependeria de multiplos
fatores e variaria, naturalmente, com o passar do tempo e com as mudancas
na sociedade e no entendimento de infancia e de adolescéncia. Qual foi sua
motivacao para incluir, em Contos de espanto e alumbramento, tematicas
tdo contemporaneas e transgressoras e polémicas como paixoes e som-
bras da psique humana, rompendo com certa linearidade e planicidade

observadas em certa parte das obras enderecadas aos pequenos leitores?
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Preciso dizer que, quando era adolescente, ainda nado existia uma “li-
teratura juvenil” Passei dos livros “para criangas” para os livros adultos que
tinhamos em casa, claro, os que eu conseguia ler. Isso foi 6timo! Certamente
ampliou minha consciéncia e me ajudou a compreender melhor as coisas da
vida e do mundo. Livros com versdes de narrativas populares como Contos
de Espanto e Alumbramento e O mogo que carregou o morto nas costas e ou-
tros contos populares, assim como livros totalmente criados por mim, como
O motoqueiro que virou bicho, Fragosas brenhas do mataréu e Trago na boca
a memodria do meu fim, sdo livros que eu imagino que vao ser lidos por lei-
tores jovens ou adultos, seja pelos assuntos que tratam, seja pela linguagem
mais complexa, particularmente os dois ultimos nos quais tentei arremedar
uma linguagem préxima a que se usava nos tempos coloniais. Mas os dois
primeiros, compostos de versoes de contos populares, creio que podem ser

lidos também pelos leitores menores que conseguirem.

8. Geralmente, o artista cria e os estudiosos avaliam, criticam,
analisam sua obra. Apesar disso, cada vez mais vemos surgir artistas-pes-
quisadores. Embora estes ultimos normalmente nao procedam a avaliacao
das proprias obras, sempre é de nosso interesse, enquanto leitores e afi-
cionados, saber do préprio autor: De qual de suas obras se orgulha mais
e por qué? Alguns autores reescrevem ou reilustram suas proprias obras
algum tempo depois com vistas a aperfeicoa-las ou atualiza-las. Ha alguma

criacdo sua que gostaria de modificar? Por qué?

Se bobear, todas certamente tém alguma coisa que poderia mexer para
melhorar. O que posso dizer é que acho importante, primeiro, diferenciar
os livros inteiramente criados por mim daqueles que escrevi a partir da cul-
tura popular. H4 também os livros Fragosas brenhas do mataréu e Trago na
boca a memdria do meu fim, que me demandaram uma pesquisa de muitos
anos sobre o periodo colonial brasileiro e sua rica linguagem. Me orgulho

de ter conseguido escrever esses livros. Fora isso, hd a questao da ilustracao.
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Tanto sou escritor como sou desenhista. Ambas as dreas me expressam to-
talmente, me apresentam questdes que me interessam muito - a metafora é
uma delas -, me desafiam com os diversos recursos que apresentam e que
preciso aprender a usar, enfim, me sinto privilegiado por poder escrever e
por poder desenhar.

Correndo por fora, tem meu Abencoado e danado do samba - Um
estudo sobre o discurso popular, publicado pela Edusp, e do qual também
tenho muito orgulho. Fiz o estudo principalmente para mim mesmo, na ten-
tativa de compreender ou pelo menos me posicionar diante de um monte

de questoes.

9. Muito se teoriza e reflete sobre as especificidades das linguagens
verbal e visual. Por um lado, trata-se de cédigos que se valem de suas es-
pecificidades para expressar melhor algum tipo de mensagem poética. No
livro ilustrado, porém, se imbricam e complementam. Como autor tanto de
textos verbais quanto visuais, e de narrativas hibridas que integram ambos
os codigos, qual é a sua visdo a respeito? O que o verbal faz melhor que o
visual, o que o visual oferece que supera o que o verbal ofereceria na mesma

situacao? Qual o papel das ilustracoes nos seus livros? Como elas nascem?

Quando ilustro, a ideia ou a tentativa é a de que as imagens que crio
ndo repitam o que o texto diz, mas acrescentem elementos ou fornecam uma
metafora do que o texto disse. Quando o leitor 1€ o texto e vé a imagem, meu
desejo é que surja um terceiro significado composto da soma do texto com
a imagem e diferente dos dois vistos de forma isolada. Em O livro das casas,
composto de pequenos poemas e imagens, isso fica explicito. Por exemplo,
o texto diz: “A pulga vive feliz/ Pois € um bicho de sorte/ Sua casa tem comi-
da/ E é seu meio de transporte”. A ilustracao mostra um cachorro em cima
de um sofa.

Um outro ponto pra mim fascinante, como ja disse, é o uso de me-

taforas. Quando falo em metéfora penso, claro, em alguma transposicao de
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sentido que diga uma coisa, embora pareca dizer outra. Mas que essa trans-
feréncia de significado busque um acervo inesperado ou mesmo ilégico, te-
nha carater singular, ambiguo e subjetivo e nunca permita uma chave tnica
de leitura. O fato de um texto inteiro corresponder a uma metéfora é, penso
eu, o que costuma dar a ele a possibilidade de oferecer ao leitor diversas
leituras e interpretacoes dentro, claro, de um certo contorno significativo. A
simples gratuidade em principio estd fora deste contorno. No caso do dese-
nho, a metafora tende naturalmente a ser mais direta, crua e concisa, mas
tanto nos textos como nos desenhos trata-se de um recurso fundamental.
Vocé consegue imaginar um manual técnico ou um livro diddatico escrito e

ilustrado por meio de metaforas?

10. Cadavez mais novas midias e tecnologias estdao presentes no
cotidiano de criancas e jovens. Isso tornou mais dificil atrair as criancas
para o universo da leitura? A literatura precisa se adaptar? As tecnologias

podem ser vilas, de algum modo, ou podem ser aliadas? Por qué?

Dificil responder a essa questdao. Meu palpite é que talvez essas tec-
nologias facam com que as pessoas passem a ler de forma diferente da que
se lia quando a leitura era basicamente feita a partir do texto impresso. Nao
sei. Mas se o leitor estiver interessado e a fim de se aprofundar num determi-
nado tema, disposto a ler pra valer e usufruir plenamente do texto de forma
a ampliar sua consciéncia sobre o tal assunto, ndo tem jeito, vai ter que se
concentrar e gastar energia seja qual for o suporte. Para mim, a leitura do
livro de forma isolada e num ambiente adequado é melhor para a fruicao
do texto do que ler na tela de computadores, iPads etc. Mas talvez seja uma

mera questdo de habito.

11. Seu primeiro livro foi publicado em 1980. O que mudou em

sua forma de criar de la para ca? Sua forma de escrever é a mesma?

Naturalmente, creio que hoje escrevo e desenho melhor e nem po-
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deria ser diferente. Trabalho com livros ha quarenta anos e isso me deu al-

guma experiéncia. Mas, confesso, parece que cada novo texto exige que eu

aprenda a como escrevé-lo e, fora isso, como disse, certos interesses meus

continuam recorrentes de forma ndo programatica até hoje. Talvez o maior

prazer de escrever ou desenhar seja o aprendizado que surge sempre a cada

novo trabalho.

12. Quanto ao livro Contos de Enganar a Morte, é interessante o
trabalho que realiza ao colocar a morte sob a dtica do riso. Como o senhor
considera o tratamento que o tema da morte recebe na literatura indepen-

dente? Como o senhor vé essa questao?

Todos nds estamos, literalmente, vivendo as voltas com as tais “formas

privadas de lidar com nossa finitude’, como ensinou Rorty. Velhos, mocos,

criancgas, pobres, ricos, doutores, analfabetos, patroes, empregados, todos

nos. Isso é 6bvio e qualquer crianca de sete anos ja se deu conta disso faz

tempo. Neste livro o que fiz, a partir de uma pesquisa, foi trazer versoes de

contos populares que tratam de heréis que tentam ludibriar ou adiar a mor-

te. Nao os vejo tanto pela 6tica do riso, mas sim pela 6tica do ardil. Ressalto

que essas narrativas, originariamente, nunca foram exclusivamente “para

criancas’; mas sim para todo mundo. Por isso, sdo contos populares.

13. Seus livros sdo muito lidos pelos estudantes e seu nome é am-
plamente conhecido na sala de aula. Ao criar um livro, nasce um elo entre
autor e leitor, leitores em formacao. Isso gera uma certa responsabilidade?

Qual seria o seu maior desafio?

Acho que a arte e a literatura devem, por meio da fic¢do, da metéfora,

da linguagem inventiva e da voz singular de cada autor, falar sempre a ver-

dade e jamais serem prescritivas, objetivas ou utilitérias.

14. Aliteratura infantil e juvenil contemporanea se caracteriza
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por uma série de rupturas com a tradicdo que se manifestam nas formas,
nos motivos, nos temas, na linguagem. Entende-se que, na primeira me-
tade do século passado, coube a Monteiro Lobato inaugurar e prever va-
rias dessas mudancas. Muitos autores contemporaneos da LIJ brasileira
foram influenciados por Lobato. E o seu caso? Qual a sua opinido sobre a
obra do escritor taubateense e como vocé encara as recentes polémicas

ao redor de suas obras?

Creio que toda a literatura tende a romper ou questionar as tradicdes.
Faz parte da pretensdo de tentar ser minimamente original e inventivo. Nao
posso dizer que na infancia fui um grande leitor de Lobato, mas li alguns li-
vros dele: lembro de Cagadas de Pedrinho, O saci e principalmente Os Doze
Trabalhos de Hércules, que eu li mais de uma vez e adorei. Um livro pouco
lembrado é sua versao de Robin Hood. Li também mais de uma vez e gostei
muito. Tenho meu exemplar até hoje. Quanto as polémicas, se vocés se re-
ferem ao pretenso “racismo’, francamente acho uma besteira. No minimo as
mencoes a negros, se for o caso, podem servir para abrir uma discussao com
as criancas sobre o assunto. Talvez as pessoas que falam nisso sejam elas
mesmas racistas e fiquem assustadas quando o assunto aparece com clare-
za. Acreditar que alguém possa se tornar racista por ler Monteiro Lobato, s6
se for uma piada. O racismo no Brasil estd entranhado na sociedade e nao
vai ser com o “politicamente correto” que nos livraremos dele, mas sim com
uma Educacao de qualidade, capaz de discuti-lo e colocar os argumentos e

as informacoes na mesa.

15. Ha algum livro ou autor que marcou sua vida e, quem sabe,

sua obra? De que modo também se descobriu como escritor?

Percebi que gostava de escrever fazendo as redacoes escolares, isso
ainda no tempo do antigo ginésio, hoje, 14 pela sexta série do Fundamental II.
Tirava boas notas e aquilo tudo foi estimulante para mim. Ao mesmo tempo,

ainda adolescente, tive contato com os textos para criancas do poeta suico
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Peter Bichsel. Li trés contos deste autor na revista Humboldt, de intercAmbio
Brasil-Alemanha, que meu pai recebia. Pensei comigo: “Quero escrever que
nem esse cara!” A partir da leitura dos contos de Bichsel, escrevi o texto “Um
autor de contos para criancas’, publicado uns treze anos depois, em 1982,
pela Melhoramentos com o titulo de Um homem no sétdo. Foi meu quarto
livro, ganhou prémios e hoje é publicado pela Atica.

Preciso contar que, ainda na infancia, tive uma aproximac¢ao com a
literatura muito interessante e inesperada. Na década de 50, foram lancados
discos de poesia, salvo engano pela gravadora Festa, alguns com atores e ou-
tros com os proprios poetas declamando seus poemas. Um grupo de quatro
atores, os Jograis de Sao Paulo, fez discos antolégicos. Tinhamos alguns deles
em casa e meu pai e minha mae adoravam ouvir. Na época eu devia ter meus
oito ou nove anos e escutava também. Meu primeiro encontro com a poesia
dos extraordinarios Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Murilo
Mendes e Vinicius de Moraes deu-se através desses discos. Escutar “José’, “O
caso do vestido” e “A morte do leiteiro” na voz do préprio Drummond; “Es-
trela da manha” e “Vou me embora pra Pasdrgada” com Manuel Bandeira,
o belissimo e surreal “Jandira’; de Murilo Mendes, ou “Dia da Criacao” de
Vinicius de Moraes declamados pelos maravilhosos Jograis foi uma expe-
riéncia inesquecivel e fundamental pra mim. Acho que percebi ali a forca
que um texto pode ter. Vale notar que eram todos discursos narrativos e que
utilizavam vocabulério publico. Mesmo assim, naquela época, eu nao teria
a menor competéncia para ler esses poemas. Mas escutar € outra histdria.

[grifos do entrevistado]
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