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RESUMO: Este artigo propõe uma releitura crítica do conceito de horror artístico 

(CARROLL, 1999) e uma relativização do alinhamento entre a experiência do gênero 

horror e a ficcionalidade inerente à produção estética da obra. Pretende-se, nessa direção, 

uma reformulação da relação estabelecida entre ficção e realidade, no intuito de se 

compreender a experiência emotiva que é central para o entendimento do horror como 

gênero. São tomadas, para esse fim, duas obras paradigmáticas do gênero, Drácula e A 

Bruxa de Blair, por meio das quais é estabelecer uma relação problemática entre ficção e 

realidade.  

PALAVRAS-CHAVES: Horror artístico; Mimesis; found footage; Drácula; A Bruxa de Blair.

ABSTRACT: This paper proposes a critical reinterpretation of the concept of art-horror 

(CARROLL, 1999) and a relativization of the alignment between the experience of the 

horror genre and the fictionality of the work. It’s aimed, therefore, a reformulation of the 

relationship established between fiction and reality in order to understand the emotional 

experience that is central to the understanding of the horror as a genre. For this purpose, 

there’ve been chosentwo paradigmatic works of the genre, Dracula and The Blair Witch 

Project, which establish a problematic relationship between fiction and reality.

KEYWORDS: Art-horror; mimesis; found footage; Dracula; The Blair Witch Project.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Em 1990, em meio a uma onda crescente de produções cinematográficas e 

literárias vinculadas ao horror, Noël Carroll propõe uma filosofia do horror como gê-

nero. Mesmo longe de ser o primeiro a empreender tal proposta, a caracterização que 

Carroll apresenta ocupa um lugar peculiar entre algumas das estabelecidas tradições. 

Por um lado, ele utiliza referências e critérios muito próximos do estruturalismo, em 

especial, à maneira de Tzvetan Todorov. Por outro, demonstra frequente afinidade 

com a poética aristotélica. Ainda, dialoga com correntes filosóficas e psicanalíticas 

mais distantes das abordagens tradicionalmente desenvolvidas nos estudos literários.

A posição ocupada pela teoria que Carroll propõe é problemática. Ao mesmo 

tempo que, via diversificação dos meios, livra-se de algumas críticas recorrentes à 

metodologia utilizada por suas referências, como, a título de exemplo, o rigor ima-

nentista que fundamenta o fantástico de Todorov (2017), também abre caminho para 

relativizações de sua atitude aglutinadora. Essa capacidade que sua teoria tem de 

ser retomada para outras elaborações, ainda nos limites da teoria do gênero, não é 

necessariamente negativa, como pretendemos demonstrar no decorrer deste artigo. 

O próprio autor parece notar os benefícios/prejuízos que uma crítica focalizada em 

problemas particulares pode ter para uma compreensão mais ampla do gênero:

Isso não significa negar que o estudo dos temas narrativos dos 

subgêneros do horror seja valioso. A pesquisa que vai nesse sentido 

deve ser bem-vinda. Contudo, tal pesquisa deve provavelmente re-

velar o fascínio particular exercido por cada um dos subgêneros – e 

seus mitos obrigatórios (repetidos) – em vez de algo acerca do poder 

do horror em geral. (CARROLL, 1999, p. 149) 

A preocupação subjacente a constatações como essa, e que se repete ao longo 

da sua obra, é a de que a capacidade generalizadora das suas postulações possa ser 

relativizada diante de aspectos particulares a certas obras, ou subgêneros. O risco é, 

portanto, que a teoria do horror artístico perca a sua relevância pelo esquecimento 

do seu caráter genérico, sua capacidade de abranger o que seriam todas as obras do 

horror.



† 119 ¢

Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo – MARTINS, AMARAL E PATRÍCIO

A aproximação ao tema aqui proposta é, assim, colocada em um possível em-

baraço. Há aspectos que parecem problemáticos na leitura feita por Carroll, mas, ao 

mesmo tempo, é forçoso considerar que ele toca acertadamente em pontos cruciais 

e que sua concepção do gênero é produtiva. Contra suas indicações, pretende-se re-

correr a um grupo limitado de obras para analisar aspectos estruturantes do horror 

como gênero ou, pelo menos, como efeito desejado, de um horror artístico – para usar 

os termos caros ao próprio autor. 

A solução para o impasse a que chega o percurso argumentativo aqui esboçado 

consiste em utilizar, para tal revisitação do horror segundo Carroll, duas obras que, 

se apreendidas comparativamente, revelam aspectos fundamentais do gênero como 

um todo e se relacionam distintamente com a teoria que nos serve de paradigma. 

A primeira delas é Drácula, de Bram Stoker (2018 [1897]), cuja escolha decorre 

do fato de que o romance ocupa lugar privilegiado na obra de Carroll, sendo a principal 

referência literária, além de suas inúmeras adaptações, cinematográficas e teatrais. 

Também tem uma importância histórica, uma vez que faz parte da era áurea da lite-

ratura gótica, a qual, segundo a corrente adotada por Carroll, seria a origem estética 

do horror como gênero. A segunda obra que serve ao corpus proposto é A Bruxa de 

Blair, filme dirigido por Eduardo Sánchez e Daniel Myrick (1999).  

Diferentemente da primeira, essa obra não figura entre as referências adota-

das pelo teórico, pois sua estreia só ocorreria nove anos após a primeira edição de 

A filosofia do horror ou paradoxos do coração (CARROLL, 1999 [1990]). A posição 

paradigmática desse filme é significativa para o que se pretende apontar. O longa-

-metragem A Bruxa de Blair – pertencente ao gênero do found footage – tem recebido 

muita leitura em paralelo ao epistolar gótico, do qual Drácula faz parte, como visto 

em Claudio Zanini (2014). Considere-se, ainda, a ascensão do found footage, em mais 

uma revitalização do horror cinematográfico. Transformação e renascimento de uma 

das primeiras formas do horror e novo paradigma para as narrativas que o seguem, 

A Bruxa de Blair serve de contraexemplo de aspectos de Drácula que parecem ser 

pouco trabalhados pela abordagem realizada por Carroll.

Como apoio para essa aproximação, faz-se uso de três correntes teóricas que to-

cam os pontos fundamentais da presente análise. Primeiramente, há uma proximidade 
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tanto conceitual quanto objetal entre os estudos do fantástico e os do horror, relação 

que é reiterada por Carroll (1999) recorrentemente. Embora haja um cuidado constante 

do autor em contrapor os dois gêneros, e seus consequentes subgêneros, é alarmante a 

quantidade de coincidências. Não se pretende, todavia, considerá-los como um só, ape-

nas analisar como e por que técnicas que são fundamentais para um são também para 

o outro, e como o estudo de um pode permitir intuições mútuas. Além do fantástico, há 

questões formais que são apenas acessórias à teoria do horror analisada, mas que revelam 

elementos indispensáveis a uma compreensão estética do fenômeno. Por último, dialoga-

-se com a principal referência filosófica, embora pouco trabalhada, de Carroll: Aristóteles. 

Para focar o esforço sobre o ponto chave da aproximação à forma do horror, é importante 

trabalhar os elementos da mimese aristotélica e da sua teoria do mythos trágico.

EMOÇÃO E GÊNERO:  
O HORROR ARTÍSTICO DE NOËL CARROLL

O horror reincide em diversas produções artísticas. A propósito, a ficção gótica, 

surgiu no campo das Letras, e teve sua ascensão, segundo Martoni (2011), na segunda 

metade do século XVIII, suscitando uma intensa diversificação dos modelos narra-

tivos no século XIX. Ela seria, na compreensão compartilhada por Carroll (1999), o 

momento de cristalização do horror como gênero. A estética da literatura gótica foi 

tão marcante que, com o desenvolvimento de novas tecnologias e o advento da arte 

cinematográfica, conseguiu ser incorporada e reelaborada nesta nova forma midiática, 

por meio das obras do chamado Expressionismo Alemão (movimento cinematográ-

fico que teve seu auge na década de 1920).

O desenvolvimento do horror se torna progressivamente mais complexo ao 

longo do século XX. Suas formas abrangem uma variedade temática que desafia a 

categorização. Portanto, apresentam manifestações distintas do fenômeno insólito: o 

fantástico tradicional de Drácula, Edgar Allan Poe ou Jacques Cazotte; o maravilhoso 

dos contos de fadas, como visto nos Irmãos Grimm; a ficção científica de H. G. Wells 

ou Mary Shelley, para mencionar apenas os exemplos literários. 
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A obra de Carroll (1999) pode ser utilizada, pela vastidão do seu corpus, como 

índice para uma visualização da imensa variedade formal e temática que é denomi-

nada ordinariamente de horror. Carroll observa a popularização do gênero, percebida 

tanto nas revistas pulp quanto nos cinemas. Se, todavia, até a atualidade, continua 

sendo polêmico seu pertencimento à esfera culta da arte, pelo menos nas formas mais 

recentes, uma vez que um Lovecraft e um Poe já figuram no cânone, é inegável a po-

pularização e a influência que tem para as novas gerações de cinéfilos e de leitores.

Entende-se, assim, a relevância de sua compreensão como fenômeno. Car-

roll, diante da variedade mutante do que é considerado intuitivamente como gêne-

ro, propõe uma abordagem capaz de caracterizá-lo como um todo. Para lidar com a 

variedade formal e temática, ele propõe um elemento unificador que condiz com a 

natureza das suas obras: a intenção de causar um sentimento, o horror, no receptor. 

Tendo estabelecido esse critério inicial, uma série de questões surge como etapas 

para uma teoria efetiva do horror. 

Como definir o sentimento? Ele seria, antes de tudo, uma emoção própria: o 

horror artístico. Escapando ao problema de definir como os receptores concretizam 

a emoção, Carroll define que se trata de uma intenção do autor. A emoção, para o 

teórico, deveria ser definida em dois eixos: o físico, como agitação do estado fisioló-

gico normal, e o cognitivo, como percepção valorativa da sua condição. No caso, o 

horror artístico seria uma reação anormal ao monstro ocasionada pela constatação 

de que ele é ameaçador e impuro. Por monstro, Carroll entende uma criatura sobre-

natural (não explicada pela ciência contemporânea) que é, repetimos, anormalmente 

ameaçadora e impura. Ameaçador, porque é capaz de fazer coisas terríveis. Impuro, 

porque não é natural, considerando aqui os parâmetros da cultura compartilhada 

pelo autor e pelo receptor.

O paralelismo entre as concepções de horror artístico (Carroll) e as de fantásti-

co (proposta por David Roas em 2001) é evidente. Ambas intencionam uma sensação 

negativa: no fantástico é o medo, no horror é o horror artístico. Há, também, uma 

noção fundamental de alteridade, presente na ideia de que existem um natural e um 

sobrenatural. O último, por sua vez, é temido. A diferença fundamental aqui é que 

o horror artístico sempre presume uma ameaça física, enquanto o fantástico exige, 
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como critério do gênero, apenas a ameaça à realidade. A relação problemática entre 

realidade e sobrenaturalidade perpassa também outros momentos da obra de Carroll, 

como quando associa a origem do horror artístico à concepção iluminista de natureza. 

Outrossim, retomando Todorov (2017), nota-se ainda outra semelhança: os 

gêneros estabelecem relações entre a atitude do protagonista e a do receptor. Para To-

dorov, é preferível que ambos compartilhem a hesitação sobre a natureza dos eventos 

ocorridos, entre a explicação sobrenatural e a explicação natural. Para Carroll (1999), 

o receptor deve ser capaz de responder empaticamente à reação que as personagens 

têm aos monstros. O horror das personagens deve ser também, em certa medida, o 

da audiência. A definição de Todorov é mais estrutural que a de Carroll, a qual parece 

mais próxima da que Aristóteles (1993) dá para a tragédia. Segundo este, a tragédia 

deve provocar o terror e a piedade. Retomaremos estes pontos mais adiante, quan-

do discorrermos a respeito do que as obras analisadas podem enriquecer as noções 

teóricas.

Aristóteles e Todorov, assim, lidam com as respostas emocionais de formas 

diferentes. Para o primeiro, na tragédia, a composição da intriga é capaz de suscitar 

a emoção por um agenciamento das ações, usando agora os termos como analisa-

dos por Paul Ricoeur (2010). Para isso, homens bons devem ser levados à ruína por 

força de um erro. Todorov, por sua vez, adota uma visão imanentista para a definição 

do fantástico, para a qual o leitor passivo, imanente, deve, no plano da “emoção” ou 

efeito, permanecer incerto sobre os eventos que presenciou ao longo da narrativa. 

Carroll optou por um meio termo. Por um lado, deve haver um paralelismo entre a 

reação da personagem e a do espectador, já que os dois devem compartilhar a reação 

emocional ao monstro, mas, por outro, o leitor/espectador deve assumir uma posição 

externa aos acontecimentos. Não à toa, as considerações que Todorov faz sobre a pre-

valência da primeira pessoa na narrativa fantástica são pouco relevantes para o horror 

artístico, pois não há uma homologia entre as emoções de ambos, apenas quanto a 

determinadas impressões que não necessitam de uma subjetivação do foco narrativo.

Dois paradoxos surgem da relação entre obra de arte e emoção, os quais são 

pertinentes para qualquer teoria do gênero que utilize critérios emocionais e psico-

lógicos, quais sejam o paradoxo da ficção e o paradoxo do horror. O primeiro refe-
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re-se à possibilidade de o leitor relacionar-se genuinamente com algo que sabemos 

ser uma obra de ficção. Para Aristóteles (1993), isso não era uma questão prioritária. 

Sem ressalvas, ele sustenta que a intriga trágica ocasiona terror e piedade, baseada 

numa relação empática do receptor para com o protagonista.

Essa relação é regida por, usando novamente os termos de Ricoeur (2010), uma 

série de mediações simbólicas, uma vez que noções como bem/mal, boa/má fortuna 

e atividade/passividade das ações, compartilhadas por determinadas sociedades, são 

fundamentais para conceber a atividade mimética. A piedade suscitada pelo sofri-

mento de um bom homem deriva do desejo de que tenha fortuna, da mesma forma 

que se deseja o infortúnio para os seus antagonistas. Carroll (1999) compartilha essa 

noção de que a ficção é capaz de influenciar a realidade, mesmo que seja patente a 

noção da sua “falsidade”. Para ele, os leitores são capazes de experimentar verdadei-

ros sentimentos pelo conteúdo da ficção, independentemente da sua veracidade. No 

caso do horror artístico, o monstro é o objeto do horror pelo fato de o leitor deter a 

capacidade de refletir sobre as características do conteúdo da contemplação artística. 

Quanto ao paradoxo do horror, a definição proposta pelo autor afirma que tal 

paradoxo

[...] equivale a perguntar como as pessoas podem ser atraídas pelo 

que é repulsivo. Ou seja, as imagens da ficção de horror parecem ser 

necessariamente repulsivas e, mesmo assim, não faltam consumi-

dores elo gênero. Além disso, não parece plausível considerar esses 

consumidores – dado o vasto número deles – como anormais ou 

perversos, a não ser fugindo à questão. No entanto, eles parecem 

procurar aquilo que, de acordo com certas descrições, pareceria 

natural que evitassem. (CARROLL, 1999, p. 233)

Recorrendo novamente a Aristóteles (1993), encontram-se perguntas seme-

lhantes, embora sem as implicações perversas que a questão tem quando associada 

ao horror. Por que os humanos imitam e por que sentem prazer com a imitação? Para 

o grego, seria natural imitar pela capacidade de fazê-lo e pelo potencial pedagógico 

da imitação: imita-se porque se aprende com a imitação. Ainda, segundo Aristóteles, 

existe prazer na contemplação de coisas que repugnam. Novamente, os paralelismos 
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com a obra de Carroll (1999) avolumam-se. Primeiro, ele considera que o que interes-

sa é a capacidade das intrigas e dos jogos de descoberta de provocarem curiosidade, 

para em seguida a satisfazerem. Depois, nota uma singularidade na curiosidade cau-

sada pelo impossível e, portanto, uma afinidade entre a necessidade de satisfazê-la 

e a peculiaridade, pelo caráter anômalo, do monstro horripilante. O preço a pagar 

por essa afinidade, entre a fascinação da curiosidade e o horror, é o medo e o nojo. 

As constatações até aqui feitas são, em sua maioria, teóricas e puramente espe-

culativas. Urge passar, na próxima seção, ao núcleo do presente estudo, uma análise 

crítica das duas obras estéticas que servirão de material para um aprofundamento das 

noções anunciadas até aqui, quais sejam, a título de síntese: o horror, como gênero, 

pode ser definido pela sua intenção de ocasionar o horror artístico, uma emoção ca-

racterizada como reação anômala à ameaça de uma criatura sobrenatural e, portanto, 

impura; para que seja concretizada, a intriga deve ser protagonizada por personagens 

com quem se compartilhe essa reação, embora não haja uma homologia emocional; 

apesar de ser produto de ficção, leitores e espectadores são capazes de ter emoções 

reais, uma vez que apreciam o conteúdo, e não a autenticidade, dos eventos; por 

último, o interesse pelo horror artístico, na maior parte das vezes, é decorrente de 

uma curiosidade sobre o anômalo e sobre a intriga da descoberta, a qual se satisfaz 

contemplando obras do gênero, mesmo ao custo de sermos assustados e enojados.

ENTRE A FICÇÃO E A REALIDADE,  
DRÁCULA E A BRUXA DE BLAIR

Em Found footage and the gothic conventions, Zanini (2014) analisa um traço 

fundamental ao gótico e ao found footage como gêneros: a reivindicação da veraci-

dade. Em ambos, trata-se a intriga e, por vezes, a própria narrativa como se fosse um 

documento histórico, ao invés de uma ficção. De pronto vê-se uma incongruência 

com o que se colocou até aqui, em especial quando se refere ao paradoxo da ficção, 

mas, antes de extrair conclusões, é necessário analisar as narrativas exemplares de 

ambos os gêneros para, após isso, considerar que consequências os apontamentos 
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sobre a arquitetônica e a história da recepção dessas obras podem ter para uma teo-

ria do horror. 

A primeira escolha estética de Drácula que salta aos olhos, sob este prisma, 

é, provavelmente, a narrativa predominantemente epistolar4 que acompanha todo o 

enredo, vertendo para efeitos de legibilidade e verossimilhança. Vários são os gêneros 

discursivos que constituem o romance, compreendidos, aqui, segundo as concepções 

de Bakhtin (2003), assim como são seus sujeitos discursivos. Predominantemente, te-

mos os relatos em diários, escritos por Jonathan e Mina Harker, ou gravados com um 

fonógrafo pelo doutor Seward (posteriormente transcritos pelo casal Harker). Além 

deles, também fazem parte do todo: cartas, telegramas, notícias jornalísticas, relatos 

de correspondentes e diários de bordo.

O uso de tal recurso é quase intrínseco à literatura gótica em sua origem. Uma 

das principais características da estética gótica é sua capacidade de incorporação 

de diversos gêneros discursivos. Dos mitos e contos de fadas aos tratados éticos e 

publicações científicas, os primeiros autores góticos viram nas estruturas desses gê-

neros, assim como na sua relocação a um novo contexto social, em alguns casos, e a 

intencionalidade do horror, possibilidades composicionais para seus romances: do 

mito do golem e de leis do galvanismo, surgiu o Frankenstein, de Mary Shelley, por 

exemplo. Considere-se que a forma estruturante de uma obra estética está ligada, 

também, ao seu contexto de produção. Se a intenção inicial dos autores góticos era 

brincar com a crença dos seus leitores, dando um aspecto de realidade às suas obras, 

eles buscaram justamente textos que simulam gêneros do discurso documental para 

provocar os efeitos almejados, desafiando, com estrondoso sucesso, a estabilidade 

das formas romanescas tradicionais.

Os caracteres plurilíngue, plurivocal e pluriestilístico de Drácula, no entanto, 

não são exclusividades nem da obra nem da literatura gótica. Antes, são traços carac-

4 Para o propósito deste texto, usamos o termo epistolar pela predominância, no romance de Stoker, 

da carta e do diário, ambos, na maior parte dos casos, mantendo uma função comunicativa, além 

da reflexiva. Cabe ressaltar que, como esclarecemos ainda nesse parágrafo, os registros também 

contam com outros gêneros discursivos.
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terísticos do romance como gênero, quando tomado em conjunto, segundo Bakhtin 

(2014). O uso circunstancial de tal fenômeno e aspecto do discurso romanesco na 

obra de Stoker, no entanto, verte para uma realização da forma romanesca em dire-

ção a um efeito determinado, a um uso da capacidade do romance de refratar seu 

discurso em representações literárias de vozes e indivíduos diferentes para lidar com 

o principal problema das obras insólitas ligadas ao horror: a ameaça do sobrenatural.

Na diversidade de enunciadores e, consequentemente, de indivíduos, a per-

cepção do insólito se fortalece com a mesma refração característica do gênero. As-

sim, objetos discursivos polêmicos, como questões de sexualidade, a existência, a 

diversidade e a natureza do sobrenatural e o teísmo religioso são iluminados pela 

diversidade de perspectivas. Em relação ao questionamento da realidade, em espe-

cial, essa escolha estilística, reforçada pelo uso de registros escritos no lugar de uma 

voz narrativa principal, um narrador, que organiza todos os fatos, é especialmente 

significativo: não é apenas um indivíduo quem compartilha e conversa diretamente 

com o leitor, mediado, relativamente, apenas pela consciência do autor-criador, mas 

são vários, cada um relatando e atestando os acontecimentos da sua própria forma, 

com sua própria voz. Além disso, a escolha de gêneros tão distantes da “tradicional” 

abordagem literária opera também um efeito de falseamento da narrativa, que se dis-

tancia de outras formas mais tradicionais, um afastamento questionador do caráter 

literário, e talvez ficcional, da obra.

As mencionadas escolhas e suas execuções não são, portanto, puramente for-

mais ou figurativas, elas desempenham um importante papel no desenvolvimento 

da trama e na configuração geral da obra. Jonathan e Mina escrevem por taquigrafia, 

fato que dificulta a leitura do diário por Drácula (STOKER, 2018, p. 294). As marcações 

do tempo, nos relatos, constroem a temporalidade da narrativa, situando as datas e 

os horários em que os eventos acontecem e onde os personagens se encontram. O 

desencontro, no plano da diegese, dos relatos, principalmente nas páginas que ante-

cedem a caça ao vampiro, mantém informações omitidas para personagens que têm 

atuação fundamental, como a própria Mina. Também as omissões são relevantes à 

atuação do leitor, muitas vezes desinformado de especificidades, como o horário em 

que certos enunciados foram escritos.
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A enunciação e os limites dos meios de comunicação, dentro do contexto tec-

nológico e histórico da época, também são elementos da intriga. Esse aspecto é des-

tacado principalmente no caso do doutor Seward, pelas especificidades do registro 

fonográfico. Em um dos momentos, por exemplo, ele é interrompido pelo som das 

batidas de Mina, que chega à porta do quarto onde ele está (STOKER, 2018, p. 368). 

Os registros que são inicialmente escritos, como os diários, as cartas e os tele-

gramas, encontram dificuldade em suas transmissões. As cartas, por exemplo, levam 

períodos de tempo variados para chegar aos seus destinatários, provocando situações 

que influem diretamente na trama, além de dinamizar e marcar seu ritmo. O caráter 

“episódico” dos enunciados, orientado pela natureza material dos discursos, provo-

ca uma construção especialmente significativa para a narrativa de horror: entre uma 

carta e outra, o leitor pode prever, ou temer, os acontecimentos que virão às persona-

gens, uma vez que, cronologicamente, ele só saberá dos eventos depois de eles terem 

acontecido (STOKER, 2018, p. 336-337).

A funcionalidade da escrita epistolar também ocupa espaço no romance de 

Stoker, justificando e caracterizando os diferentes enunciados produzidos. Vários 

enunciadores revelam as razões de escreverem e as impressões que têm do proces-

so. Jonathan diz que seu registro se deve à necessidade de relatar a Mina os aconte-

cimentos da viagem (STOKER, 2018, p. 281). Em outro momento, quando preso no 

castelo, revela que o diário funciona como um repouso em meio à ansiedade e ao 

terror (STOKER, 2018, p. 294). Mina, por sua vez, logo nos primeiros registros, diz ter 

Jonathan em mente quando escreve (STOKER, 2018, p. 301). O doutor Seward, no ato 

do seu registro, acaba chegando a conclusões paralelamente à enunciação, fato que 

serve de exemplo para o seu uso do registro, funcionalizado para melhor lembrar e 

estudar a situação dos seus pacientes (STOKER, 2018, p. 389).

Característicos do gótico, esses aspectos formais podem parecer puras con-

venções de um subgênero, retomando o alerta de Carroll (1999). Sob tal perspectiva, 

o falseamento da ficção, em oposição ao falseamento da realidade, seria uma técnica 

narrativa pouco efetiva para compreender a teoria do horror. A se considerar como 

consciente do fato o cidadão do século XIX que lê uma ficção gótica, seria natural ao 

leitor de Drácula conceber o artifício. Esses disfarces documentais, todavia, não são 
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exclusividades do gótico epistolar. O found footage, em obras como A Bruxa de Blair, 

Cloverfield e Holocausto Canibal, utiliza técnicas semelhantes. Também passa pela 

estetização dos problemas técnicos, realizando um trato cuidadoso do processo de 

mimetização das convenções de um documentário para conseguir um efeito de real 

bem-sucedido. Para tal propósito, o principal elemento é o uso da câmera para os 

registros feitos no plano diegético.

Num longa-metragem ficcional tradicional, a câmera comporta-se a favor da 

consciência organizadora da narrativa e de sua intencionalidade emocional. Ou seja, 

dependendo do momento em questão a ser narrado, a câmera pode trocar de um plano 

subjetivo para um plano objetivo aberto ou americano. A consciência narrativa pode 

demandar o uso de um plano detalhe ou um contra plongée. Em um found footage de 

horror, para efeitos narrativos, parece não haver tanta liberdade assim.

A primeira dificuldade encontrada pelos diretores é que a câmera diegética (ou 

seja, aquela que aparece e “atua” no filme) deve ser geograficamente posicionada ao 

alcance das personagens. Nesse sentido, é comum encontrarmos o uso de câmeras 

de mão, filmadoras, celulares e até mesmo webcams. A consciência organizadora da 

narrativa encontra sua personificação no personagem que manuseia os instrumentos 

do registro. Em A Bruxa de Blair, temos um grupo de cinegrafistas amadores.

Segundo Rodrigo Carreiro,

[...] existe a obrigatoriedade de que pelo menos um persona-

gem opere a câmera. Mesmo que este personagem não esteja com 

o equipamento nas mãos o tempo inteiro, ele ainda precisa ligá-lo, 

desligá-lo e cuidar para que ele esteja em funcionamento nos mo-

mentos dramaticamente relevantes, para que o espectador não seja 

privado de nenhuma informação essencial para a compreensão do 

enredo. (2013, p. 231) 

Para tanto, o personagem operador não só focaliza as ações a serem desen-

roladas, mas sofre as consequências de filmar as ações. Já que estamos lidando com 

uma narrativa de horror, os personagens também devem sofrer as consequências das 

presenças sobrenaturais, para que o efeito do real consiga ser alcançado. A mise-en-s-

cène do longa deve ser organizada cuidadosamente: por estarem utilizando câmeras 



† 129 ¢

Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo – MARTINS, AMARAL E PATRÍCIO

de mão em boa parte do longa-metragem, vários planos de A Bruxa de Blair possuem 

imagem tremida, especialmente quando os personagens estão fugindo de algo ou 

estão com o estado de espírito agitado (SÁNCHEZ e MYRICK, 1999, 0:40:00-0:40-50). 

Quando precisam gravar em momentos com pouca iluminação, os personagens se 

utilizam de flashes externos ou do modo visão noturna (SÁNCHEZ e MYRICK, 1999, 

0:24:19-0:26:04). Quando estão atravessando córregos, eles preocupam-se em prote-

ger os materiais de filmagem para que não caiam e quebrem ou molhem (SÁNCHEZ 

e MYRICK, 1999, 0:21:16-0:22:16).

O diretor de um filme found footage precisa encontrar recursos para que o efeito 

do real seja alcançado, mas sem perder a legibilidade e o efeito que busca provocar. Como 

citado acima, os momentos de tensão que ocorrem com pouca iluminação ou totalmente 

no escuro, são burlados pelo uso de iluminação externa. Na clássica cena em que Hea-

ther Donahue se encontra sozinha no escuro, os diretores optaram por usar um close-up 

no rosto da personagem, para que seu desespero e angústia sejam centrais (SÁNCHEZ 

e MYRICK, 1999, 1:10:00-1:12:12): o espectador deve sentir empatia pela personagem, 

deve sentir o que ela está sentindo e, dessa forma, também se desesperar pela situação. 

O desespero da personagem é refletido, por exemplo, no enquadramento mal realizado 

da câmera. Se a imagem reflete, até certo ponto, os estados de espírito dos personagens 

operadores, o que é focalizado também reflete seus ânimos e/ou posicionamentos.

Quando se observa A Bruxa de Blair, as motivações, muitas vezes, não são 

apresentadas explicitamente e fazem com que o espectador atribua significados às 

atitudes dos personagens, a partir da história tida como um todo. Em alguns momentos 

iniciais do longa-metragem, os protagonistas gravam os bastidores de suas incursões 

em Burkittsville e as entrevistas com os moradores locais, como uma espécie de ma-

king of (SÁNCHEZ e MYRICK, 1999, 0:03:17-0:09:12). Em outras cenas, gravam a si 

mesmos em momentos de descontração, na forma de diário visual (SÁNCHEZ e MY-

RICK, 1999, 0:09:59-0:11-21). No entanto, quando os eventos sobrenaturais passam a 

atormentar os três cinegrafistas, seus registros parecem assumir função reflexiva: eles 

tornam-se personagens do seu próprio documentário, gravando a si mesmos como 

evidências de crimes (SÁNCHEZ e MYRICK, 1999, 1:05:55-1:07:17). Aqui, o paralelo 

ao diálogo explícito com a estética gótica faz-se evidente: os personagens registram 
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suas experiências como forma de provar sua sanidade, ao mesmo tempo em que a 

questionam, deixando a decisão a cargo do interlocutor.

A forma composicional de A Bruxa de Blair, novamente, utiliza técnicas seme-

lhantes às de Drácula: a individualização do discurso das personagens e o conflito de 

diferença entre eles. Tal traço, que leva ao plurilinguismo, pluriestilismo e à plurivoca-

lidade, como já discutimos, não é exclusivo delas, ou das formas das quais elas provêm. 

Bakhtin associa à prosa as três características, em especial ao romance, sobre o qual 

diz ser “[...] uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, às vezes 

de línguas e vozes individuais.” (BAKHTIN, 2014, p. 74). Através das vozes dos atores, 

e, por consequência, dos seus personagens, vários discursos se confrontam. O que, 

apesar do caráter genérico desse traço individualizador, aproxima as duas obras e os 

dois gêneros, isto é, o found footage e o romance epistolar, é a escolha estilizadora de 

disfarçar a presença da consciência do autor-criador como intermédio entre as perso-

nagens e o receptor, tanto por meio das vozes quanto dos olhares. Em vez disso, usando 

recursos formais que agem sobre os materiais a fim de falsear a natureza da forma ar-

tística presente na obra estética, o próprio caráter estético e artístico se camufla como 

extraliterário, seja com a intermediação de câmeras tremidas ou de páginas de diários.

Formas análogas, o argumento da convenção seria, pela lógica, repetível ao caso 

do found footage. Tanto ele quanto o romance epistolar gótico, quando recebidos pelo 

leitor, seriam compreendidos como ficção. Operada a distância e a necessária curio-

sidade, retomando Carroll (1999), a audiência seria direcionada ao horror artístico.

A recepção de A Bruxa de Blair, todavia, depõe contra essa conclusão. Sua 

produção foi atípica. Com um staff de dez a quinze pessoas, num período de oito 

dias, além de métodos incomuns, segundo uma entrevista de Myrick ao The Guardian 

(2018), o filme faturou quase 250 milhões de dólares. O trailer anuncia que se trata de 

uma filmagem encontrada, e muitos foram os que realmente acharam estar diante 

de um documentário não ficcional. A construção do efeito de veracidade do filme foi 

iniciada em suas propagandas, realizadas principalmente por meio da internet. Os 

distribuidores do filme, da Artisan Entertainment, criaram um site com data pretérita 

à do lançamento (STEWART, 2016) que alimentava a lenda urbana a respeito da bruxa. 

Várias páginas online, como fóruns e websites, serviram para divulgar uma  quantidade 
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diversa de informações que corroborariam os eventos tematizados no filme. O efeito 

de credibilidade alcançado foi tão forte que, em uma entrevista para à Vice (2016), a 

mãe da atriz Heather Donahue, protagonista que desaparece na filmagem, relata ter 

recebido cartões de condolências.

Semelhante resposta aconteceu anos antes com o controverso Holocausto Ca-

nibal (1980), de Ruggero Deodato. O filme, precursor do gênero found footage, mostra 

inúmeras cenas de crueldade: mortes de animais, assassinato e desmembramento de 

pessoas e canibalismo. Assim como A Bruxa de Blair, Holocausto Canibal não é apenas 

um filme: ele se tornou um evento cinematográfico. A sua recepção foi massivamente 

desfavorável, ao mesmo tempo que a obra foi aclamada5. As cenas mostradas são tão 

chocantes e reais que o diretor acabou sendo processado por crueldade com animais 

e assassinato em primeiro grau.

Assim como os diretores e o estúdio responsáveis pela produção de A Bruxa 

de Blair movimentaram a história a partir do marketing eletrônico, Deodato também 

tomou as devidas providências para que o efeito de realidade fosse sentido pelos 

espectadores: uma das cláusulas do contrato dos atores de seu filme dizia que eles 

deveriam desaparecer por um ano, após o lançamento do filme. Conforme afirmou 

o próprio Deodato, em entrevista a Cauê Muraro (2011, s/p): “A ideia foi minha. Eu 

pensei que isso poderia ser uma operação de marketing inteligente, e toda a equipe 

de produção concordou comigo, na época.”

Tais aspectos, como já foi bem analisado pela crítica, reiteramos, são seme-

lhantes aos protagonizados pela ficção gótica. Se fizermos uma rápida volta no tempo, 

Horace Walpole já havia feito algo parecido com isso em O castelo de Otranto (1994 

[1764]), precursor da literatura gótica. Pensando na distribuição de seu livro e no im-

pacto que sua história poderia ter no público leitor, Walpole, no prefácio à primeira 

edição, introduz sua estória de fantasmas com a seguinte nota:

5 Holocausto Canibal (Cannibal Holocaust, no original) acabou faturando 2 milhões de dólares nas 

bilheterias mundiais, em contraste com o orçamento gasto de 100 mil dólares. Além do sucesso de 

bilheteria, o filme acabou se tornando um marco na história do cinema de horror, sendo considerado 

o primeiro verdadeiro filme de found footage. 
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A presente obra foi descoberta na biblioteca de uma antiga família 

católica, no norte da Inglaterra. Foi impressa em Nápoles, em letras gó-

ticas, no ano de 1529. Não consta quanto tempo antes teria sido escrita. 

Os incidentes principais são tais que parecem situar-se nos tempos mais 

obscuros do cristianismo; mas a linguagem e a atitude não têm nada que 

favoreçam o barbarismo. Seu estilo é do mais puro italiano. Se o texto 

foi escrito de fato numa época próxima da que se supõe tenha ocorrido 

a história narrada, deve ter sido entre 1095, tempo da primeira cruzada, 

e 1243, data da última, ou não muito depois disso. (1994, p. 10)

A construção proposital do autor, enganando o público ao dizer que a estória 

que eles lerão é uma tradução de um manuscrito encontrado numa biblioteca, acaba 

formando um paralelismo com os recursos teatrais e de marketing utilizados pelos 

filmes acima mencionados. Ainda, essa construção garante certa proteção de autoria 

ao artista. Escondido atrás de um texto falsamente atribuído a outra pessoa, o autor 

é capaz de se blindar6 contra possíveis acusações, o que não é estranho de se esperar 

de uma obra do século XVIII. 

Tem-se aí uma das prováveis razões do desaparecimento progressivo da narra-

tiva epistolar com intenção de dissimular sua ficcionalidade. No mundo contemporâ-

neo, o uso de diários, cartas e outros registros escritos dá lugar ao registro instantâneo 

e imediato que a câmera oferece. O artista, diante de tal mudança e da importância 

do material para uma obra que busque construir a verossimilhança, utiliza-se do 

meio mais apropriado à sua época.7 Um receptor desatento ou tendenciado poderia 

até creditar-lhes veracidade.

É, portanto, a evolução dos meios tecnológicos e de comunicação que mode-

6 Recursos assim são comuns na história da literatura. Eles servem como técnicas para abordar 

temas polêmicos ou evitar censuras. O fantástico, segundo Todorov (2017), seria uma delas, pela sua 

capacidade de trabalhar com temas tabu, ao atribuí-los ao sobrenatural

7 É o desenvolvimento tecnológico que permite que técnicas mais ousadas de found footage sejam 

incorporadas à construção de narrativas audiovisuais. Para efeito de ilustração, citamos Poder Sem 

Limites (JOSH TRANK, 2012), que utiliza imagens simuladas de câmeras de segurança; e Unfriended 

(LEVAN GABRIADZE, 2015), um longa que é inteiramente gravado por webcam de computadores e 

por redes sociais.
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lam e criam as novas roupagens que as histórias góticas assumem. Se, antes, durante 

o alvorecer da literatura gótica, no século XIX, tínhamos a utilização de escritos em 

primeira pessoa, o avanço tecnológico permitiu aos artistas apropriarem-se de novas 

técnicas e conceitos composicionais.

As semelhanças não se restringem à técnica da obra, no seu aspecto mate-

rial, mas passam por momentos da intriga e da mimesis como um todo. Os cenários 

acompanham a atmosfera lendária. No romance, a escolha da Romênia e da família 

Drácula é favorecida pelas várias lendas que já associavam a figura histórica de Vlad 

Tepes à crueldade, pela sua atitude de empalar pessoas e expô-las, como maneira de 

punição, o que teria rendido a ele certa popularidade entre o público leitor da Euro-

pa, segundo Carlson (1977). O mesmo acontece com a escolha de Burkittsville, para 

o filme, cidadezinha em que já existiam lendas locais que serviram para alimentar 

o mito da bruxa. Ademais, as duas localidades não eram de fácil acesso: para um 

leitor inglês, mesmo no final do século XIX, a Romênia é um local distante, não só 

geograficamente, mas também culturalmente; e Burkittsville é uma pequena cidade 

interiorana que, em 2000, próximo à estreia do filme, tinha menos de 200 habitantes, 

segundo o que hoje informa a página do Maryland State Archives. 

Percebe-se, portanto, que as localidades foram escolhidas para anunciar a 

possibilidade sobrenatural. O passo seguinte é a ambientação: nos dois enredos, per-

sonagens locais, ficcionais, conhecedores das lendas, avisam os visitantes dos perigos 

que enfrentam, além de oferecerem conselhos. A ordem dos acontecimentos constrói, 

assim, o real para depois desestabilizá-lo, figurando a narrativa de um mundo re-con-

figurável. Em tal desestabilização grosseira, na quebra do real com intenção de pro-

vocar medo no espectador, encontra-se o terror. Mas não só isso, também ocorre uma 

tentativa de reestruturação da realidade, conforme as personagens tentam lidar com 

os novos elementos. O jogo se dá, muitas vezes, na dificuldade ou incapacidade das 

personagens de racionalizarem os elementos sobrenaturais. Esse aspecto é bastante 

evidente nas obras, uma vez que as personagens assumem, em alguns momentos, o 

papel de caçadores, enquanto o sobrenatural é a caça. 

Em Drácula, a inversão segue a ordem contrária à de A Bruxa de Blair. A princí-

pio, os protagonistas evitam o vampiro e pensam em fugir, como é o caso de Jonathan 
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enquanto está no castelo do conde. Posteriormente, a situação se inverte, o vampiro 

passa a ser o fugitivo. No filme, por sua vez, a princípio, o interesse dos personagens 

é desvendar o mistério da bruxa, adentrando na floresta à sua procura. No entanto, 

logo a relação muda, e os jovens passam a tentar escapar.

Para efeitos de recapitulação, incluindo ainda outros elementos, é necessá-

rio lembrar os que detalham a realidade diegética, assemelhando-a à extratextual. 

Há um esmero em ancorar a realidade e seu funcionamento: a marca da câmera de 

Jonathan é mencionada (STOKER, 2018, p. 289); Heather reclama com Joshua sobre 

a utilização errada da unidade de medidas na gravação de uma cena (SÁNCHEZ e 

MYRICK, 1999, 0:09:25-0:09:58); o Conde faz relatos históricos (STOKER, 2018, p. 

291-292); Heather, Michael e Joshua param em um supermercado, mostrando as 

marcas dos produtos que compram (SÁNCHEZ e MYRICK, 1999, 0:02:29-0:02:46); 

faz-se a menção do New Woman, movimento feminista do final do século XIX (STO-

KER, 2018, p. 316); a utilização da locação real da Pedra do Caixão (SÁNCHEZ e MY-

RICK, 1999, 0:14:46-0:15:59); são utilizados vocábulos regionais (STOKER, 2018, p. 

317), entre várias outras ocorrências que configuram as obras, como o cuidado com 

a temporalidade e as distâncias.

Há, assim, um procedimento de aproximação da realidade diegética à realidade 

extratextual. Na efetivação do contato, constroem mundos que não tentam apenas 

simular o funcionamento externo, mas dissimulam o direito à realidade. O sobrena-

tural, por meio do diálogo com o real, passa a se impor sobre a lógica material e a 

contestar, ele mesmo, a realidade. A imposição insólita é especialmente significativa 

no caso das obras abordadas, pois elas propõem a existência não só do sobrenatural, 

mas de criaturas aterrorizantes que colocam sob ameaça a própria vida humana.

HORROR REAL, REALIDADE HORRENDA?

Foram seguidas duas vias ao longo das seções que compõem este artigo. Na 

primeira, explora-se a teoria do horror de Nöel Carroll. Na segunda, expõem-se duas 

obras representativas de correntes significativas, realçando o efeito característico de-
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las: sua dissimulação de veracidade. Agora, pretende-se uni-las para uma reavaliação 

sistemática das noções que presidem o horror como gênero.

Comecemos pelo menos problemático: sua relação com o fantástico. Carroll 

(1999) reitera a não correspondência dos dois gêneros. De fato, ambos não se so-

brepõem por completo. Se, ao longo das elaborações aqui tecidas, principalmente 

quanto a sua teoria, isso pode ter parecido verdade é porque os critérios para as 

classificações dos gêneros utilizados por ele e por Todorov (2017) são semelhantes. 

Mas nada impede que uma obra do estatuto do maravilhoso – no qual não há tensão 

entre o real e o sobrenatural, pois o evento insólito é percebido como natural àquela 

realidade diegética – seja, também, do horror. Uma vez que o critério principal para o 

horror artístico é a intenção de causar essa emoção, contanto que haja protagonistas 

e monstros, não importa, para a sua caracterização, se a forma fantástica8 é a adota-

da. A vinculação do horror ao insólito, como uma categoria mais abrangente, é, por 

sua vez, inevitável. Sendo o horror artístico ocasionado pelo confronto, cognitivo ou 

físico, com um ser sobrenatural, a própria existência deste elemento leva a obra para 

os limites do insólito. Assim, compreender os pontos de sobreposição dos gêneros é 

um caminho efetivo para interpretar obras e correntes particulares.

O caso das obras analisadas é um desses. Tanto Drácula quanto A Bruxa de 

Blair são obras do fantástico. O chamado hiper-realismo fantástico, mencionado por 

Roas (2014), é presente em ambas. Presumem, assim, uma relação conflituosa entre 

os binômios natural e sobrenatural. 

Até aqui, a teoria do horror de Carroll parece plenamente preservada. Inclu-

sive, a duplicação da realidade é consonante aos dois gêneros, por sua tendência a 

provocar a empatia entre personagens e receptores. A necessidade de um material 

cultural comum entre o mundo do texto e o mundo do leitor, usando agora os termos 

como Ricoeur (2010), é reafirmada pela mimese realista. Em Drácula, o leitor ouve de 

8 Aqui nos referimos a ela como uma arquitetônica, usando novamente os termos de Bakhtin 

(2003), que configura uma realidade análoga à dos agentes do discurso, com efeitos realistas, para 

depois rompê-la com eventos sobrenaturais. Presumimos, como Roas (2014), que ela intenciona o 

medo pela realidade e que ocasiona uma transgressão de linguagem.
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um semelhante, personagem axiologicamente caracterizado, os pormenores de uma 

ameaça que poderia ter ele mesmo como vítima. Em A Bruxa de Blair, o resultado 

dessa recepção foi ainda mais marcante, como acima mencionamos da repercussão 

que a “morte” de Heather Donahue teve, quando sua família recebeu condolências, 

a demonstração formal da empatia.

Nosso ponto de divergência ganha relevo: como falar sobre uma emoção para 

com a ficção quando a ficção é recebida como documento? Retomamos Aristóteles 

(1993), quando, a respeito da mimese trágica, diz que deve “[...] representar o que 

poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança e a ne-

cessidade.” (ARISTÓTELES, 1993, § 50, p. 53-54). Ricoeur (2010) bem constata que 

o grego se refere à intriga e que esta, por si, para ser compreendida como parte da 

imitação, deve ser num sentido “[...] contrário do decalque de um real preexistente e 

falar de imitação criativa” (RICOEUR, 2010, v.1, p. 81-82). Mas a questão permanece, 

pois Aristóteles menciona o valor retórico de recorrer aos mitos tradicionais para a 

composição da intriga. A correspondência com eles permitiria a verossimilhança, 

pois, uma vez que já aconteceu, pode acontecer novamente.

O recurso ao documento é, portanto, plenamente viável. No caso das obras 

analisadas, os cruzamentos entre ficção e realidade ficam ainda mais salientes. Po-

deríamos concluir que quem assistiu A Bruxa de Blair não compartilhou do horror 

artístico, por não ter concebido a obra como artística? Não parece ser o caso.

A curiosidade como motivador, todavia, continua sendo um elemento fun-

damental para compreender a atitude do público para com as obras de horror. O es-

trondoso sucesso das estratégias de marketing de obras como A Bruxa de Blair parece 

concordar com a capacidade que as pessoas têm de acompanhar suas narrativas. 

Considere-se, ainda, em oposição à ideia de que se procuraria distância, caso fosse 

uma história real, que os espectadores parecem ainda mais interessados com a pos-

sibilidade do found footage ser documento do sobrenatural. Não vemos, portanto, o 

aspecto que Carroll (1999) considera como negativo das narrativas de horror, as emo-

ções de tal ficção. Pelo contrário, elas aparecem como motivadores da experiência. 

Por vezes, a audiência revolta-se com a incapacidade do filme de assustá-la. O medo, 

mesmo como resposta física, pode ser um motivador tão eficaz quanto a curiosidade. 
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Ele é testemunha do envolvimento, da empatia, entre o receptor e o mundo estético, 

da capacidade que temos de sentir como e com o outro. E isso não muda o fato de a 

maioria do público do horror, quando diante da possibilidade de enfrentar situações 

tão ameaçadoras quanto a dos protagonistas de suas obras preferidas, preferir a segu-

ridade do lar. No cinema, no teatro ou no conforto do sofá, lendo um livro, mantém-

-se a distância segura, pode-se compartilhar as experiências das personagens sem 

colocar em risco sua segurança. 

Um último ponto requer nossa atenção: por que uma obra como Drácula, 

como pretendemos ter deixado claro, perde sua capacidade aterrorizadora inicial? 

Elaboremos melhor essa proposta que pode parecer equivocada ao admirador do ro-

mance e das suas adaptações. Como estrutura, a configuração da intriga do romance 

de Stoker ainda é repetida. Recorrendo novamente a Carroll (1999), o que ele chama 

de Complex Discovery Plot, e que associamos ao enredo de Drácula, é uma das es-

truturas de intriga mais realizadas no horror. O vampiro como tema, por outro lado, 

perde espaço nos enredos do gênero. Sua figura permanece relevante na cultura pop, 

aparecendo em obras como Only Lovers Left Alive, de 2014, a série de filmes Under-

world e tantas outras, mas cada vez menos capaz de suscitar o horror artístico. Não 

à toa, ganha espaço em comédias românticas, animações infantis e filmes de ação. 

Ainda é possível citar a leitura de adaptações do próprio Drácula para o pú-

blico infantil. O vampiro perde seu caráter repugnante e passa a ser explorado em 

outros dos seus aspectos, como o drama da imortalidade, da sede por sangue e da 

sexualidade exacerbada, quando não é infantilizado. Ainda, a forma composicional, 

usando novamente os termos de Bakhtin (2014), do romance epistolar gótico, embo-

ra ainda realizável, deixa de ter a mesma capacidade de disfarçar sua artificialidade, 

como vemos em uma obra como A Bruxa de Blair, o que reforça a constatação de que 

a obra para de ser capaz de provocar o horror artístico. Do mesmo modo, ler Drácula 

é certamente uma experiência menos aterrorizante do que era em 1897.

As possíveis explicações para esse fenômeno são muitas. Poder-se-ia dizer que 

o monstro foi humanizado, graças a uma série de obras que são protagonizadas por 

vampiros, tornados heróis passíveis de empatia. Também é válido retomar a hipótese 

mencionada na seção anterior, segundo a qual a mudança dos meios tecnológicos e 
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de comunicação provocaram a transição da epístola para o found footage. Ambas são 

produtivas, mas apontamos uma terceira que parece condizer com a via interpreta-

tiva do gênero que trabalhamos ao longo do texto: o vampiro é cada vez mais um ser 

natural e, portanto, convencional. Temos contato frequente com sua figura e já não 

somos capazes de sentir sua ameaça. Ele não deixa de ser um monstro sobrenatural, 

segundo a ciência contemporânea, como diria Carroll (1999), mas ele é tão presente 

no imaginário em formas não-aterrorizantes que perde sua capacidade de provocar 

repugnância. 

A figura do vampiro, assim como de outras criaturas características do gêne-

ro do horror, passa a compor um novo plano sintagmático/valorativo. O mesmo é o 

caso do romance epistolar gótico, o qual passa a ser visto como convenção e perde 

sua capacidade de interferir na realidade. Há a necessidade de uma reconfiguração 

para que possa, no plano do monstro, diferenciar-se da sua versão “naturalizada” e, no 

plano do gênero, disfarçar a sua convencionalidade. Exemplo da primeira mudança 

é o vampiro de 30 Days of Night, de David Slade. 

Quanto ao segundo caso, trabalha-se com ele ao longo de todo este texto: é o 

found footage como continuador do romance epistolar gótico. Os desenvolvimentos 

do found footage, após as suas grandes obras inaugurais, reforça essa hipótese, uma 

vez que ele já não é mais capaz de causar o mesmo impacto sobre a audiência. Con-

vencionalizadas, essas formas do horror perdem a capacidade de nos emocionar que 

tinham antes, ao tempo das primeiras recepções. Considera-se, assim, que há mais 

do que uma relação estrutural entre a reação da personagem e a do espectador para 

a efetivação da emoção. As mediações simbólicas e a experiência contemplativa do 

horror, concretizada no ato da recepção, requerem que o público abra os limites da 

sua realidade, coloque-se fora dela, para vivenciar, com a distância necessária, a ex-

periência horripilante. 
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