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INTRODUGAO

O objetivo inicial que impulsionou a producgao deste trabalho foi o desejo de
apresentar ao publico brasileiro uma traducao do ensaio “Fairy tale is form, form is fairy
tale’, publicado originalmente em 2009 pela escritora e pesquisadora norte-americana
Kate Bernheimer, como parte de uma coletanea de textos editada pela Tin House Books
que se concentra em ensaios criticos sobre arte elaborados por artistas-pesquisadores.

Meu supramencionado desejo tem suas origens em uma série de fatores: pri-
meiramente, minha predilecdo por ouvir atentamente as vozes de criadores de arte
que também elaboram reflexao criteriosa de cunho académico acerca de objetos
andlogos aos que engendram, em uma forma hibrida de textos que acomodam rigor
no raciocinio apresentado e estilo de escritura semi-literario.

De fato, a natureza multifacetada, hibrida, insubordinada e desafiadora das
artes contemporaneas requer uma multiplicidade de olhares que sobre elas se debru-
cem, olhares esses que necessitam reformular-se constantemente de modo a captar
os novos (e sempre em processo de vir-a-ser) procedimentos estéticos e gestos comu-
nicativos em artes. Assim, além de requererem a inter, multi e transdisciplinaridade,
esses objetos também reclamam distintas perspectivas de andlise que auxiliem-nos
na contemplacao da infinidade de aspectos passiveis de perscrutacao e de recorte
quando da fruicao critica de tais obras.

Em segundo, mas ndo menos importante lugar, o impeto de produzir esta tra-
ducdo deveu-se ao entusiasmo com que meus alunos de graduacao costumam ler o
ensaio de Bernheimer, fascinados pelo carater sucinto e agudo de suas observacgoes,
ilustradas por ricos exemplos e verdadeiras sugestdes de leituras que expandem nos-
so proprios repertorios, as quais, em breves paginas, oferecem-nos uma original e
perspicaz sintese da teoria formal do conto de fadas elaborada por Max Liithi ha pelo
menos sete décadas e que, mediante a escrita de Bernheimer, ve-se, desta feita, além
de mais enxuta, desejavelmente atualizada, em gesto necessario de revisao da critica
literaria antecedente.

Deste modo, ao passo em que atualiza elementos de uma obra seminal por vezes

taxada de “antiga’; recupera seu valor imensurével e ainda insuperado no conjunto de
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textos criticos dedicado ao mesmo tema e sob perspectiva correlata. Esse entusiasmo
expresso por parte dos alunos tem-se visto acompanhado de ricas discussoes e con-
sideraveis e satisfatdrias afericoes, por minha parte, de seu aprendizado. Além disso,
a abordagem de Bernheimer do entendimento da forma do conto de fadas como um
modo de compreensao de suas técnicas de criagdo é apresentada pela autora, neste
ensaio, ndo como um manual, mas como um instrumental de apoio para todos os escri-
tores que desejem criar contos de fadas ou obras de outros géneros, como romances e
novelas, que as contenham, partindo de sua compreensao sistémica. Isso vale também
para todos os nossos alunos de Literatura que desejam - e frequentemente expressam
em aula esse desejo - aventurar-se pela escrita de narrativas maravilhosas, de fantasia
e todos os tipos de fabulagdes aos moldes dos contos de fadas ou neles inspiradas.

Finalmente, faz-se-me imperioso ressaltar o fato de que os estudos literarios
que focalizam a forma das textualidades poéticas, ou, caso se prefira, estudos litera-
rios de talhe formalista, embora sempre valorados dentro de certos grupos, tém-se
visto relegados a um segundo ou mesmo terceiro plano face as transformacoes dos
interesses investigativos na darea de Literaturas, com foco especial, aqui, aos estudos
de literatura infantil e juvenil (doravante, LIJ). Bem verdade é que tais transformacoes
nada mais sdao do que as adaptacoes do olhar atento as préprias mudancas (d/n)o
mundo-sociedade-cultura em que vivemos, mudancas essas que, ao fim e ao cabo,
nada mais parecem ser além de reajustes de enfoque(s) ao lidarmos com o mundo
e conosco mesmos, tanto pelo ja referido fato de que novas obras de arte a surgir
conclamam novos olhares e olhares renovados, como também, assim como veremos
mais adiante, pelo consenso cada vez mais crescente no ambito das humanidades de
que muitas questdes anteriormente vistas como naturais provavelmente ndo passem
de construtos sociais e culturais, entre elas as que tangenciam nossos entendimen-
tos coletivos de cultura e natureza (fronteira ha décadas ja esboroada pela semidtica
peirciana), de sexualidade e géneros, de infancia e de nosso papéis em uma estrutura
social de hierarquias tao silenciosas quanto contundentes, para mencionar algumas
poucas mas deveras relevantes no contexto deste artigo.

Assim, o desejo anunciado de produzir uma traducdo ao portugués do texto de

Bernheimer pretende corresponder aos motivos ora expostos e incentivar, de algum
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modo, novos avancos nos estudos literdrios de vertente mais formalista, sem que,
com isso, esteja-se propondo um abandono ou preterimento das outras inclina¢des
investigativas existentes nos estudos da literatura e das artes, cujos artefatos, como
j4 mais de uma vez aqui dito, requerem pluralidade e diversidade de olhares, méto-
dos e pensares. Para além disso, é almejado o estimulo a cria¢ao, por parte de novos
escritores, quicé ainda na fase de armazenarem seus esbocos na gaveta, de contos de
fadas e narrativas a eles anélogas ou relacionadas.

Entregar tal traducao sem contextualiza-la na esfera dos estudos contemporaneos
de literatura, com foco especial na LIJ, e nos liames do sistema literario do qual fazem
parte pareceu-me, entretanto, opcao pouco qualificada. Deste modo tentarei, nos pa-
ragrafos que seguem, abordar os dois temas ora mencionados em ordem reversa e, por

fim, apresentar a autora e seu texto, concluindo com a anunciada tradug¢ao de seu ensaio.

O SISTEMA LITERARIO E OS ESTUDOS
ACERCA DO CONTO DE FADAS

Antonio Candido, em seu influente livro A formacgdo da literatura brasilei-
ra: momentos decisivos, 1750-1880 (2006 [1975]), busca circunscrever os caminhos
de uma “histdria dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura’, considerando,
como ndo poderia deixar de ser a partir de tal perspectiva, as obras literarias como
parte de um sistema dentro do qual se articulam entre seu autor e seu(s) leitor(es).
Apesar de possuir familiaridade com esta obra, preferirei, aqui, remeter a um recor-
te de aspecto central seu realizado por Marisa Lajolo em artigo de notdria expertise
elaborado a partir de uma apresentacao feita pela estudiosa por ocasidao do simpdsio
“Monteiro Lobato: texto e contexto” durante o XII Congresso Internacional da Asso-
ciacao Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) em julho de 2011. A escolha
por este caminho deve-se sobremaneira ao pertinente encaixe que ela engendra de
aspectos pontuais do idedrio de Candido no campo da LIJ, ainda que com objetivos
finais distintos daqueles que motivam a escritura do presente texto.

Assim, a partir de reflexdes contidas nesta obra, Marisa Lajolo (2011), nao por
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acaso ex-orientanda do mestre Candido e hoje detentora de voz de autoridade em
estudos literdrios, com destaque para a LIJ, recupera-lhe os conceitos gerais contex-
tualizando-os no ambito de problematicas relacionadas a recepcao hodierna de obras
literarias de tempos pregressos, um intrincado processo que, se acaso mal conduzido,
consiste em convite ao anacronismo. No caso deste texto especifico, versa acerca de
polémicas a respeito de aspectos da recepcao do texto lobatiano Cacadas de Pedri-
nho nos dias de hoje. Aqui, recuperarei, entretanto, o seguinte trecho de seu artigo,
que buscarei contextualizar no ambito dos estudos acerca do género conto de fadas.

Segundo Lajolo,

tradicionalmente, os estudos literdrios parecem privilegiar as
categorias-vértice. Com efeito, vertentes de extracao formalista e
retdrica privilegiam a obra, vertentes de cunho psicanalista ou bio-
grafico privilegiam o autor e vertentes contemporaneas inspiradas
na Estética da recepcdo privilegiam leitores. Pesquisas mais recentes
sobre a Histdria da Leitura (4rea ampla que recobre a Histéria do livro
e de livros, do leitor e de leitores, de autores e de editores) apontam
para a importancia das mediacdes entre autores e obras, entre obras

e publicos e entre autores e ptiblico (LAJOLO, 2011, n.p, sic).

Transpondo estas consideracdes para o campo do conto de fadas, podemos
alocar, deste mesmo modo tripartite, os estudos que tradicionalmente compdem o
arcabouco critico a respeito desta tematica. Aqui, entretanto, estaremos consideran-
do, tendo em vista o publico-alvo almejado deste escrito, tendéncias académicas
brasileiras na abordagem do conto de fadas, uma vez que, em nivel internacional,
observamos o predominio de orientacdes investigativas dessas mesmas narrativas

bastante dispares das que registramos nos tropicos, entre elas:

* Atendéncia alema (considerando-se, aqui, a origem dos Grimm) de en-
quadramento do assunto contos de fadas nas areas de Estudos Sociais e
Culturais e nao exatamente literarios;

* Asegunda e mais timida tendéncia alema de enquadramento dos contos
de fadas, quando ocorre no campo dos estudos de literatura, fora do re-

corte académico LIJ;
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A tendéncia internacional e pronunciadamente anglo-saxa de estudos de
LIJ focados em questdes educacionais e de recepcao infantil;

A crescente preocupacao dos estudos internacionais de LIJ com releitu-
ras e reinterpretacoes do canone de cunho critico e questionador face a
construtos socioculturais e conveng¢des passadas dos géneros literarios
e, entre outros fatores, seus componentes hoje considerados politica-

mente incorretos.

Apesar deste contexto internacional, os estudos brasileiros atuais sobre o conto

de fadas e os estudos estrangeiros que mais fortemente ecoam e reverberam nestas

terras encaixam-se, ainda, na categorizacao tripartite de Lajolo baseada nas conside-

racoes de Candido a respeito do sistema literdrio. Deste modo e a partir disso, aqui

temos (ndo exaustivamente):

Escritos criticos de tradicao formalista e retérica: aqui, destacam-se de
modo seminal, na primeira metade do século XX, os textos de Vladimir
Propp, Max Liithi e André Jolles, entre outros, cada qual versando sobre
recortes proprios de questdes formais especificas do género;

Estudos criticos de cunho psicanalitico e biogréfico: no primeiro subgrupo,
temos os influentes escritos de Bruno Bettelheim, sobretudo, assim como de
Marie-Louise von Franz; no segundo, grande volume de estudos biogréficos
sobre os irmaos Grimm e seu oficio enquanto fil6logos, linguistas, pesquisa-
dores e escritores, oriundos, estes ultimos, em grande parte, da Alemanha;
Estudos criticos que versam a respeito da recepcao do conto de fadas: ten-
déncia atual que parece seduzir grande namero de pesquisadores preocu-
pados com os desdobramentos das leituras contemporaneas de contos de
fadas literarios originérios de finais do século XVII (Perrault, entre outros)
ou inicio do XIX (Grimm, sobretudo), frequentemente inseridos na inter-

secdo literatura-(psico)pedagogia.

Esta divisao nao se pretende, contudo, estanque. Vérios textos criticos que ver-

sam a respeito da LIJ imbricam-se entre mais de uma tendéncia ou conformam-se no
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contexto de uma metodologia ja previamente trilhada pelo pesquisador, como os es-
tudos de perfil culturalista e de historiografia literaria critica empreendidos sobre este
genero por Nelly Novaes Coelho em constante contextualizacdo das obras de ficcao
analisadas no marco de uma leitura dos desenvolvimentos da sociedade e da cultura,
até o momento ainda influentes no Brasil. Observam-se, também, tendéncias atuais
de focalizar contos de fadas contemporaneos e/ou reinvencoes contemporaneas de
contos de fadas literdrios tradicionais considerando questdes prementes e concer-
nentes as problemadticas da intertextualidade, da metaficcdo e da intermidialidade,
relevando-se, junto a esta tltima, o cardter ndo apenas semioticamente hibrido da
LIJ, mas também seu didlogo incessante com todas as demais linguagens artisticas e
formas de conhecimento.

Este aglomerado de orientacoes investigativas e analiticas, com seus riquis-
simos meandros, varia vez intersemidéticos e intermididticos, bem assim pondo em
didlogo a literatura com outras areas do saber, em exercicios sofisticados de literatura
comparada, pode intimidar ou fazer parecer ortodoxos ou pouco criativos os estudos
literarios de orientacdo mais formalista. Para o olhar mais superficial ou desatento, o
foco no texto em si e nos desdobramentos de sentidos gerados pela sintaxe dos signos
articulados exclusivamente no seio da obra, desconsiderando o humano que a gera
e o humano que a co-constréi mediante a leitura poderia parecer, além de pouco
glamouroso, desumanizador.

Malgrado esta possibilidade, o olhar atento tenderd a reconhecer tal foco como
rudimento sofisticado de exalcamento da obra que, ao final, tende a revalorizar todos
os elementos integrantes do sistema literario. Assim, e de modo a enfatizar as benes-
ses de uma abordagem formalista e objetiva do texto literdrio (que nao se pretende
exclusiva ou excludente) diante dos compromissos de objetividade e empirismo da

pesquisa cientifica, afirmava Lucrécia D’Alessio Ferrara:

A consciéncia de que a obra literdria é um produto organizado
segundo alguns principios afastou, do cendrio da critica contempora-
nea, as especulacoes subjetivo-interpretativas sobre uma mistica da
criacdo literaria e valorizou a pesquisa objetiva e racional do processo

de construcao da obra [mediante] técnicas de descricao e denomi-
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nacao cada vez mais rigorosas e mais préximas da ciéncia, sem se
afastar, contudo, daquela liberdade, prépria da ciéncia, que impoe as
transformacé6es das técnicas utilizadas, sempre que solicitadas pela

natureza do préprio fendémeno pesquisado (FERRARA, 1978, p. 21).

Afastando ideias vagas a respeito de um possivel reducionismo das abordagens
formalistas de andlise literaria, a autora também destaca a possibilidade de o critico
assim “penetrar, pouco a pouco, no emaranhado de linhas que situam o jogo dos
significantes até chegar a configuracgao plural dos significados” (p. 21-22), de modo a
que se contemple a obra como “campo de possibilidades” (p. 22).

Se considerarmos essas assercoes no ja ha muito e por muitos anunciado con-
texto de crise na literatura que nos tem levado ao que alguns ja denominam uma
sociedade p6s-literaria (COSSON, 2016), caracterizada por mudancas nas relacoes
tanto entre as artes entre si quanto entre os leitores e as linguagens e obras (“mundos
simbdlicos’, nas palavras de Cosson), observaremos que a compreensao dos sentidos
engendrados dentro do texto literdrio e a partir dos signos articulados no seio dele,
sobretudo daquele primordial que serve de base e inspiracao para a profusa e inces-
sante criacdo de tantas outras textualidades a ele intertextualmente ligadas como o
conto de fadas, permitir-nos-4 compreender com muito mais pronunciado éxito as
vicissitudes ndo apenas de todas essas novas textualidades que nao cessam de sur-
gir, como também dos outros vértices do sistema: o processo original de criacédo e o
processo de recepcao, que também é, a seu modo, processo de criagio.

E nesse sentido que cumpre valorizar o esforco e a sagacidade de Bernhei-
mer ao trazer para o século XXI as reflexdes fundamentais de Max Liithi acerca do
conto de fadas com base em suas caracteristicas formais. Essa revalorizacao de Liithi
faz especial sentido se considerarmos criticas contemporaneas a uma suposta desa-
tualizacao das reflexdes de Liithi que baseiam-se estereotipicamente na irrefutavel
antiguidade de seus textos e ndo em uma suposta antiguidade de suas ideias, a qual
nenhum critico conseguiu demonstrar com algum estofo. Apesar disso, o volume de

classificagdes de Liithi, constituintes do cerne de seus livros, qualificados pela prépria
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Bernheimer como “incriveis, repetitivos e poéticos”> clamou, na atualidade, por
uma modernizac¢do de sua expressdo de maneira mais enxuta e adaptada a analise
e leitura de obras posteriores ao estudioso suico e que, como tais, requerem certas
recondugoes de olhar.

Qual seria, porém, a competicdo encarada pelos estudos do conto de fadas de
corte formal(ista) em face das tendéncias ou interesses contemporaneos dos estudos
académicos de literatura, de modo geral, e de LIJ, de maneira especifica? Com o in-
tuito de prosseguir com as presentes reflexdes neste rumo, visitarei, no item seguinte,
o criterioso e bem informado balanco que nos apresentou em 2016 Maria Nikolajeva
das tendéncias recentes na pesquisa de literatura infantil, as quais, segundo a estu-

diosa, promovem um “retorno ao corpo’.

ESTUDOS HODIERNOS DE TEXTUALIDADES
PRIMORDIAIS E OUTRAS DA LI)

Ao tratar dos rumos correntes da pesquisa em LIJ, Nikolajeva (2016) concen-
tra-se inicialmente em nomear a proeminéncia dos interesses investigativos mais
explorados na pesquisa internacional em LIJ da década de 1990, que se concentrava

nas seguintes areas ou tematicas:

* visoes (e, por consequéncia, representacoes) de infincia como constru-
¢oes sociais;

e visoes de infancia que perpassam a producao de LIJ como projecdes e, as-
sim, representacoes do adulto autor (i. e., como questoes de interioridade
adulta);

* questdes de género e identidade de género;

® questodes étnicas e raciais;

® questoes de orientacao sexual;

2 Negrito meu.
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* como consequéncia ou mesmo gerando a tessitura dessas questoes, dis-

cussOes concernentes a hierarquias sociais e sistemas opressivos.

Como caracteristica mais proeminente da pesquisa internacional em LIJ mais

recente, Nikolajeva ressalta uma virada rumo a questoes de materialidade e corpo-

reidade, quais sejam, entre outras:

® questoes relativas as pessoas com deficiéncia;

¢ focalizacao de questdes concernentes aos corpos infantis;

® questdes concernentes ao meio ambiente em sua materialidade.

Ainda premente parece ser o que se relaciona as:

® questdes relativas ao carater do que é humano, humanidade e o p6s-hu-

mano.

Enquanto as reflexdes dedicadas aos temas elencados no escopo dos estudos

noventistas baseavam-se sobremaneira em teorias culturais, a pesquisa mais atual

parece calcar-se cada vez mais em arcaboucos criticos como aqueles advindos da

ecocritica, do pés-humanismo, de estudos sobre deficiéncia e da critica cognitiva. O

paragrafo seguinte do texto da pesquisadora de Cambridge subsume os termos dessa

virada material:

[...] gradualmente ocorreu uma mudanga tangivel de atitude, co-
nhecida como virada material. De repente, colegas e alunos estdo
trabalhando em novos tépicos, como ecocrititica (Dobrin e Kidd;
Curry), identidades relacionadas ao lugar (Cutter-Mackenzie et al.),
estudos sobre animais (Jaques), estudos sobre deficiéncia (Keith,
Aveling) e poética cognitiva (os ‘Schemas and Scripts’ de Stephen,
Kiimmerling-Meibauer, Trites). Eles exploram mapas na literatura
infantil (Pavlik), o aspecto fisico da paisagem (Carroll), objetos e
artefatos, incluindo casas de bonecas (Chen) e moda (Vaclavik),
economias ocultas, punicdo corporal e suicidio assistido, apenas
para citar alguns exemplos. O denominador comum de muitos novos
campos interdisciplinares é o foco na materialidade. No entanto, essa

tendéncia conspicua nao apenas nos leva de volta ao essencialismo,
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mas também reflete a complexidade, pluralidade e ambiguidade de
nossa compreensao da infincia e sua representacao na ficcao produ-
zida e comercializada para o publico jovem. Esses estudos recentes
exploram com mais detalhes a relacdo complexa entre fenédmenos
perceptiveis e suas representacoes na ficgao infantil; entre o corpo
fisico e seu retrato ficcional imaterial, lingiiistico; entre o lugar fisico
e o ficticio; entre a identidade humana e a identidade enigmética e
inexistente de personagens ficticios feitos exclusivamente de palavras
(NIKOLAJEVA, 2016, p. 133)°.

No Brasil, observa-se que as tendéncias tematicas internacionalmente difun-
didas nos anos 1990 parecem florescer mais nestas primeiras décadas do século XXI,
quando testemunhamos a ascensdo em prestigio dos estudos de género e feministas,
da teoria queer e da teoria racial critica e, nao rara vez, um pano de fundo de orientacao
marxista e perspectivas pos-coloniais, bem como um correspondente alinhamento
com posicionamentos politico-ideoldgicos de cunho mais progressista.

Assim, percebe-se que a tendéncia dominante na atualidade seria a de enfocar
elementos integrantes das textualidades (obras) sempre em profunda relacao com os

eixos 1 e 2 do esquema de Lajolo com base em Candido aqui reproduzido e adaptado

3 Tradug¢ao minha. Trecho original em inglés: “[...] gradually a tangible change in attitude has
occurred, referred to as the material turn. Suddenly colleagues and students are working on new topi-
cs such as ecocriticism (Dobrin and Kidd; Curry), place-related identities (Cutter-Mackenzie et al.),

animal studies (Jaques), disability studies (Keith; Aveling) and cognitive poetics (Stephens ‘Schemas
and Scripts’; Kiimmerling-Meibauer; Trites). They explore maps in children’s literature (Pavlik), the
physicality of landscape (Carroll), objects and artefacts, including dollhouses (Chen) and fashion
(Vaclavik), hidden economies, corporal punishment and assisted suicide, just to give a few examples.

The common denominator of many new cross-disciplinary fields is their focus on materiality. However,

this conspicuous trend does not simply take us back to essentialism, but also reflects the complexity,

plurality and ambiguity of our understanding of childhood and its representation in fiction produced
and marketed for young audiences. These recent studies explore in more detail the complex relationship
between perceptible phenomena and their representations in children’s fiction; between the physical
body and its immaterial, linguistic fictional portrayal; between physical and fictional place; between
human identity and the enigmatic, non-existing identity of fictional characters made exclusively of

words” (Traducédo nossa).
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a abordagem especifica do conto de fadas, registrando-se, assim, um destaque mais
recente para as questoes de corporeidade e materialidade (questoes concernentes a
existéncia fisica das criancas e do meio ambiente, antes negligenciadas nas pesquisas
sobre LIJ) que consistem, de fato, no foco principal do artigo de Nikolajeva (2016).

A luz lancada por Nikolajeva sobre essas tendéncias distintivas da pesquisa
mais recente na darea ndo significa, entretanto, que as questdes sociais tenham exa-
tamente sido relegadas a um plano secundério na pesquisa internacional. E notéria
a énfase que ainda tém estudos relacionados a questdes identitdrias mundo afora.
A virada material, a qual a autora se refere, esta contida em uma questao maior de
perfil fenomenoldgico e semidtico, ainda que ndo explicito: o foco atual na materia-
lidade que anteriormente era atribuido sobretudo ao simbdlico-cultural consiste na
concessao de uma atencao maior a indexicalidade nas representagdes e na compe-
netracao atual dos estudiosos de LIJ nos (potenciais) objetos dos signos (imediato/
dindmico). O foco no elemento identitario, ainda que nao despido de carater simbo-
lico, poe, assim, énfase em questdes metonimicas de pertencimento e contiguidade
(fazer parte de). Paralelamente, a conjuntura de todo indice encapsular icones, ou
de a indexicalidade abranger a iconicidade, reside no fato de que a pertinéncia a um
grupo também é definida pelas caracteristicas similares compartilhadas pelos mem-
bros do grupo, ou pelo individuo-corpo e seu entorno, em processos de influenciacao
mutua. De algum modo, as marcas de pertinéncia a grupos, identidades e lugares
estdo evidenciadas nos corpos.

Além deste aspecto da corporeidade apontado por Nikolajeva, chama a atencao,
em nosso pais, embora nao apenas nele, a atencao que vem sendo dedicada, desde
o final do século passado mas com maior énfase na atualidade, as pesquisas em LIJ
a respeito da materialidade do livro infantil, as quais p6em em relevo nao apenas
inevitaveis questoes de terceiridade mais explicita (linguagens-interpretagao-signi-
ficacdo-comunicagao), como a participacao da linguagem do design em processos
poéticos de representacao-significacdo, mas também as de secundidade (existéncia
bruta do livro em choque com o corpo-leitor) que sobrelevam a materialidade do livro
em contato com a corporeidade do leitor e seus processos de fruicao que vao muito

além da percepcao visual com seu tradicional caminho perceptivo olho-cérebro. Te-
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mos, agora, um foco maior no corpo que 1é com todos os sentidos de que dispde. As-
sim, neste ambito segundo e de didlogos multissensoriais, encontramos também com
especial destaque em pesquisas atuais de LIJ as questdes concernentes a alteridade.

Se tomarmos, como exemplo, a abordagem do tema crian¢as com deficiéncia
na perspectiva dos anos 1990, encontraremos um foco que privilegia os significados,
interpretacdes, representacoes e lugares sociais simbolicos das pessoas com deficién-
cia e do capacitismo em sociedade e suas representac¢des na ficcao; ja na perspectiva
apresentada por Nikolajeva como atual, veremos mais representadas as condicoes
concretas e fisicas (secundidade, indexicalidade) e as qualidades/caracteristicas
(iconicidade) de ser-se um corpo com deficiéncia. Essa leitura pode provocar uma
comparacao (secundidade por contrastagao, primeiridade por foco em qualidades)
resultando em identificacao (gracas a representatividade) ou em exercicio de empatia
diante da realidade outra (alteridade evocando conhecimento do outro e autoconhe-
cimento, ja no nivel da interpretacao-interpretantes-terceiridade).

A parte destas tendéncias destacadas por Nikolajeva e acima elencadas por
mim de maneira esquematica e a guisa de resumo, além de meus préprios acréscimos,
pode-se observar, ademais, certa constancia em movimentos de reinterpretacao (mu-
nidos de impeto revisionista) do canone literario infantil e juvenil (literatura primaria)
e do arcabouco critico que constitui seus estados-da-arte (literatura secundéaria), a
partir de releituras do conjunto delimitado de obras que os compdem. Isso ndo vai
de encontro ao que nos apresenta Nikolajeva mas, em vez disso, ao seu encontro.
Isto porque a (re)consideracao de questoes até ha pouco tidas como petrificadas ou
monoliticas e inteiramente definidas por determinantes biol6gicos tende a reenca-
ra-las como construcgoes sociais. Tais construcoes, como se sabe, vao-se modificando
através dos diferentes tempos, lugares e contextos, clamando, segundo os que assim
pensam, por revisoes, questionamentos e (des)construgoes.

Deste modo, observo, como exemplo apropriado para ilustrar estas conside-
racoes, a recente (julho de 2021) chamada para submissao de artigos para o vindouro
dossié “Questioning the Canon: Rethinking the Golden Age of Children’s Literature” do
periddico Children’s Literature Association Quarterly, com publicacao prevista para o

verdo de 2023 no nimero 48.2 da supramencionada revista. Esse compéndio visara
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propor releituras de visoes e posicionamentos acerca da convencionalmente denomi-
nada “Golden Age of Children’s Literature” [Era de Ouro da Literatura Infantil], agora
reinterpretada como um fendémeno local de paises angl6fonos outrora encarado como
representando a literatura mundial, ou seja, que de algum modo tratou de excluir
literatura produzida por indigenas, pessoas ndo brancas etc.

Assim sendo, e expandindo a natureza inclusiva das pesquisas hodiernas em
LIJ, constantemente em busca de representatividade de minorias, o dossié pretende
auxiliar na mitigagao de diversas lacunas concernentes a formacao do canone da LIJ.

Em contraste com estas observacoes, vemos como Kiimmerling-Meibauer,
na introduc¢ao de sua recente (2017) e extensa obra Klassiker der Kinder- und Jugen-
dliteratur: Ein internationales Lexikon [Classicos da Literatura Infantil e Juvenil: um
dicionario internacional], pontua que a restricao da abrangéncia dessa obra a pro-
ducao de 65 paises tem essencialmente a ver com o fato de que, na maior parte dos
paises da Asia e da Africa, ndo se teria formado, ainda, uma literatura infantil prépria,
ou nao se poderia observar, até o presente, preltidios da formacao de uma literatura
infantil sofisticada nesses territérios.

A partir da perspectiva dos estudiosos pertinentes aos ramos investigativos
explorados por Nikolajeva (2016) em seu panorama, e nas suprarreferidas buscas
dos pesquisadores que organizam o mencionado dossié do periddico Children’s Li-
terature Association Quarterly, assistimos a convivéncia, de um lado, de visdes mais
tradicionais e arraigadas de canone, assentadas em maneiras mais convencionais de
abordagem critica das producdes literarias e culturais para criancas e jovens, com,
do outro, perspectivas mais recentes que objetivam revisar essas nogoes e preencher
lacunas na proépria construcdo do canone da LIJ que, pelo olhar do agora, parecem
derivar de processos deliberados ou nao suficientemente discutidos de exclusao e de
elitismos. Pode-se supor, assim, que pesquisadores com esta segunda orientacgao talvez
justificassem a auséncia de representatividade de obras infantis africanas e asiéticas
no dicionério de Kiimmerling-Meibauer devido a escassez de registros de literatura
oral ou, ainda, a uma presentemente criticada tradicao de desprestigio e negligéncia
de obras advindas dessas culturas assentada em hierarquizacoes histéricas dos povos,

territérios, culturas e corpos promovida desde o colonialismo.
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Assim, cumpre encontrar, no meio de tantas transformacdes pelas quais vem
passando a cadeira académica de LIJ, o espaco do ensaio de Bernheimer e da abor-

dagem formal do conto de fadas.

BERNHEIMER E O LEGADO DE LUTHI E ZIPES

Kate Bernheimer é uma escritora especialmente dedicada ao género conto

de fadas, que exerce influéncia fundante em sua prépria criacao, além de editora e
pesquisadora norte-americana. Sua obra ficcional, assentada em pesquisa, iniciou-
-se com a publicacdo de coletaneas de contos de fadas como Mirror, Mirror on the
Wall (Doubleday, 2002) e Brothers and Beasts (Wayne State University Press, 2007).
A partir disso, escreveu uma trilogia de romances baseados em contos de fadas rus-
sos, alemaes e de origem iidiche, a saber, The Complete Tales of Lucy Gold (2011), The
Complete Tales of Merry Gold (2006), e The Complete Tales of Ketzia Gold (2001), to-
dos pela Fiction Collective 2, além da coletanea de contos Horse, Flower, Bird (Coffee
House Press, 2010), entre diversos trabalhos de curadoria e editoracdo. Bernheimer é
também autora de inimeras e agudas analises criticas de contos de fadas de tipologia
e etiologia diversas que encontram-se publicadas em diversas paginas web que veicu-
lam suas contribuicoes. No item 6 deste texto apresentaremos, entretanto, a traducao
de um ensaio critico por ela publicado como capitulo de livro (BERNHEIMER, 2009).
Ja no titulo de seu ensaio, a autora presta homenagem a um pesquisador fun-
damental no campo dos estudos criticos acerca do conto de fadas, Jack Zipes. Mais
especificamente, a autora parafraseia o titulo de seu livro Fairy tale as myth, myth as
fairy tale [O conto de fadas enquanto mito, o mito enquanto conto de fadas], de 1994.
Embora o autor, nesse texto, no qual fartamente recupera o pensamento de Mircea
Eliade, considere ja de entrada diferenca fundamental entre mito e conto de fadas,
baseada, por sua vez, na func¢ao sagrada que se destaca junto ao primeiro, procura,
ali, salientar-lhes as similitudes. Apesar da homenagem, Bernheimer nao exatamente
captura, em seu texto, o rumo das ideias de Zipes sobre a relacdo entre mito e conto

de fadas. Em vez disso, dedica-se a contemporanizar e esquematizar, de modo pra-
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tico e estruturado, conceitos fundamentais explorados por Max Liithi em suas obras
baseadas na abordagem fenomenoldgica (KUMMERLING-MEIBAUER, 1991) do gé-
nero ao qual se dedicam acerca da estrutura formal dessas narrativas (LUTHI, 1947,
1962a e 1962b, entre outras).

Logo no inicio de seu ensaio, Bernheimer permite-se iniciar o texto de maneira a
ser considerada pouco convencional a partir de um enquadramento académico: “Nossa,
como amo contos de fadas” Em seguida, afirma que textos desse género representam
“tudo” para ela. Essa imiscuidade das emocodes na introducao de seu texto deve-se ao
carater sui generis deste escrito, que se pretende a expressao do depoimento de uma
artista e escritora (embora nao deixe, por isso, de ser uma académica) acerca de um
género que a motiva, inspira e fascina, sem a pretensao anunciada de consistir em um
artigo que persiga corresponder a convencoes e formalidades. Apesar disso, o antincio
dessas emocoes nada mais faz além de prenunciar sua motivacao para dedicar-se ao
tema, uma vez que aquilo que é enunciado adiante possui notdrio e iminente valor
cientifico, ja que, com base em fundamentacao tedrica devidamente anunciada, con-
duz-nos a apreciacdao de um processo de reconhecimento e categorizacao de fenome-
nos a partir de luz prépria, o que lhe permite propor, ainda, uma taxonomia singular
que visa nomear os recortes fenomenoldgicos empreendidos e suas subsequentes
descricoes e exemplificacdes. Buscando o estabelecimento de um frutifero didlogo
com o leitor, frequentemente dirige-se a ele, ao longo do ensaio, em segunda pessoa.

Ao auxiliar-nos na captura de momentos ou constituintes intrinsecos ao con-
to de fadas, por ela denominados planicidade (“flatness”), abstracao (“abstraction”),
l6gica intuitiva (“intuitive logic”) e magia naturalizada (“normalized magic”), a autora
nos apresenta as bases mesmas do funcionamento dos contos de fadas que sdo, por
sua vez, as razoes pelas quais eles evocam a criacao de tdo grande numero de adap-
tagoes, recriacoes e transposicoes de seu imagindrio a outras linguagens artisticas.

Deste modo, textos criticos de vertente formal, como o de Bernheimer, que ora
apresentamos ao leitor, desta feita transposto ao portugués brasileiro, ndo se encon-
tram em disputa com os focos correspondentes aos demais eixos do sistema literario
nem com as tendéncias das mais contemporaneas pesquisas em LIJ. Ao contrério,

unems-se a elas e as estimulam, oferecendo-lhes estofo sustentador.
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“O conto de fadas, que até hoje é o primeiro tutor das criangas
porque um dia foi o primeiro tutor da humanidade, vive secreta-
mente na histéria. O primeiro e verdadeiro contador de historias é,
e continuard a ser, o contador de contos de fadas”.

—Walter Benjamin

“Se durante um certo periodo da minha carreira de escritor sen-
t-mei atraido por contos populares e contos de fadas, isso néo foi o
resultado de uma lealdade a uma tradicdo étnica... nem o resultado
de uma nostalgia por coisas que li quando crianca. Foi mais por
causa do meu interesse no estilo e na estrutura, na economia, ritmo
e légica dura com os quais eles sdo contados”.

—Ttalo Calvino

“Nossa cultura é altamente individualizada, com uma grande fé
na obra de arte como sendo Uinica e no artista como sendo original,
um criador divino e inspirado de itens absolutamente tinicos. Mas
contos de fadas nao sdo assim, nem assim o sdo seus criadores. Quem
inventou as alméndegas? Em que pais? Existe uma receita definiti-
va para a sopa de batatas? Pense em termos de artes domésticas. E
assim que eu faco sopa de batatas”

—Angela Carter

Nossa, como eu amo contos de fadas. Com este ensaio, gostaria de transmitir
o que os contos de fadas significam para mim como artista: no caso, tudo (sempre,
desde que eu era crianca, tenho sido mais feliz vivendo no contexto de uma histdria.
Isso em si ja é um conto de fadas). Eu também gostaria de desmistificar a ideia de que
os contos de fadas seriam tuteis apenas para escritores de fantasia ou fabulismo*. Eu
gostaria de comemorar a forma licida desses contos. E eu gostaria de revelar como
técnicas especificas dos contos de fadas cruzam fronteiras estilisticas. Ao passo em
que a interpretacao de contos de fadas constitui um caminho muito percorrido entre
escritores, as técnicas de contos de fadas, por sua vez, permanecem pouco identifi-
cadas e apreciadas.

“O prazer dos contos de fadas’, escreve o estudioso suico Max Liithi, “reside

4 Nota do tradutor: forma literaria de realismo maégico.
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em sua forma” Eu me encontro cada vez mais devota do prazer oriundo da forma em
geral, e da forma dos contos de fadas de modo especifico, e por isso estou ansiosa por
compartilhar aqui o que as técnicas dos contos de fadas fizeram pela minha escrita e
o que também podem fazer pela sua. Os contos de fadas oferecem um caminho para
0 éxtase - o éxtase da forma - onde o leitor ou escritor encontra um lar ao mesmo
tempo feliz e terrivel.

Conto de fadas. Este termo traz a mente uma forma tinica que ainda reconhe-
cemos e usamos mesmo apos muitos séculos de manipulacao de suas discretas téc-
nicas. A forma sobrevive a mutacao. Isso é também aplicédvel a uma ampla gama de
estilos e formas narrativas. Contos de fadas atraem magneticamente escritores que se
identificam como realistas, junto com surrealistas e dadaistas e modernistas e exis-
tencialistas e autores de ficcao cientifica e fabulistas (para nao mencionar escritores
de novelas romanticas e autores de cartoes de felicitacoes e redatores de manchetes
de tabldides). No entanto, em conversas entre escritores, a discussao de sua forma
tao classica é muitas vezes eclipsada por uma apreciacao de seus 6bvios momentos
selvagens e estranhos. O fato de muitos escritores celebrarem o cosmos escuro e fan-
tastico dos contos de fadas ja é em si algo incrivel, mas eu também gostaria de assistir
a um crescente reconhecimento de sua destreza artistica.

Voceé nao precisa nem mesmo ter qualquer interesse consciente em contos de
fadas para apreciar o efeito que eles exercem sobre vocé. Os contos de fadas afetam-
-nos a todos nés: como sdo onipresentes! Os escritores com quem falo ficam frequen-
temente surpresos ao descobrir que o que estdo fazendo advém de uma linhagem
formal dos contos de fadas. As vezes, nossas conversas os levam a incorporar novos
motivos em seu trabalho, ou a intensificar outros, em homenagem direta aos contos
de fadas. No entanto, uma subestimacao critica do teor artistico dos contos de fadas
conduz, por vezes, a interpretacio erronea desses lindos e deliberados gestos como
sendo acidentes infelizes ou diminuicoes do grau de verossimilhanca do trabalho
que se tem em maos (existem muitas razoes para essa subestimacao, é claro, e sao
razoes estranhas e tristes. Parte do problema consiste em que muitas interpretacoes
de contos de fadas estdo carregadas de clichés. Mas esse é um tema para outro ensaio.

Por enquanto, vamos simplesmente dizer que sua associacao com as mulheres e as
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criancas e com as histdrias de ninar talvez tenham desempenhado um papel impor-
tante. Além disso, as meninas-lobo simplesmente entram em pénico).

Entao: em vez de dedicarmo-nos a entender como os contos de fadas foram
depreciados, vamos, em vez disso, celebrar sua forma. Para fazé-lo, gostaria de me
concentrar em quatro elementos dos contos de fadas tradicionais: planicidade, abs-
tracdo, légica intuitiva e magia naturalizada®. Eu acredito que esses componentes
formais (embora existam outros [A]) compreendem a dura légica dos contos a que
Italo Calvino se refere em uma das epigrafes deste ensaio. Muitos autores que amam
contos de fadas referem-se a esta dureza como sendo uma contribuicio para o seu
amor pela forma - mas eu gostaria de dar um passo adiante e examinar esses quatro
componentes conforme se relacionam especificamente com o espectro redutor da
escrita convencional e de vanguarda. Ou seja, esses quatro componentes técnicos
dos contos de fadas tradicionais podem ser encontrados em diversos graus nos es-
tilos mais comumente citados de escrita e, portanto, uma maior compreensao das
técnicas de contos de fadas pode ajudar a resolver os dissensos infelizes que as vezes
surgem entre os chamados escritores e criticos de vanguarda e mainstream (e, apesar
de uma afeicdo emergente pelo fabulismo, acho que nés todos sabemos quem tem o
poder mais 6bvio neste dissenso - os contos de fadas que, com sua predile¢do pelos
oprimidos, podem ajudar a interromper esta hierarquia prejudicial).

Outra premissa deste ensaio é que, assim como Sylvia Plath, poemas (e, de

Lo

5 Nota do tradutor: No texto original, o termo cunhado por Bernheimer é “normalized magic”, cuja
traducdo mais literal ao portugués seria “magia normalizada”. Minha opcao, contudo, por transpor
o termo ao portugués como “magia naturalizada” deve-se ndo apenas ao fato de que aquilo que se
torna normal igualmente se torna natural, mas também pelo fato de que a normalizacao da magia no
conto de fadas e nos contos maravilhosos, de forma geral, implica sua equiparagdo com a natureza
no nivel da exegese prépria do conto, sendo a natureza, nessa maneira para nds nova, ampla e per-
passada por magia, elemento essencial para a forma dessas narrativas. Reside, aqui, a questdo-chave
no entendimento dos géneros do maravilhoso: a natureza do e no conto de fadas parece-nos, anés, e
apenas se lermos esses textos de maneira distante da devida, estranha. Lidos da maneira que aqui se
considera mais experimentada, aquela prépria daqueles que ja tiveram contato com diversos contos
desse tipo e que, ainda que intuitivamente, aprenderam a entendé-los em sua légica, eles ostentam

amais normal das naturezas: a inica que se pode imaginar em seu seio e da qual se constitui.
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fato, ela era uma poeta muito interessada em contos de fadas) foram analisados muito
mais por seu significado do que por sua forma, e 0 mesmo acontece com os contos de
fadas. Eu estudo a interpretacao de significados nos contos de fadas - hd uma pilha
de livros académicos sobre a minha mesa em que estdo enterrados meus livros de
contos de fadas ja bem gastos - e eu aplico de maneiras complexas o que aprendi na
minha experiéncia com editoracao, ensino e redacao. Aprender a histéria dos contos
de fadas é aprender a histéria do mito, da impressao, da infancia, da alfabetizacao, da
violéncia, da perda, da psicologia, do ensino, da ilustracao, da autoria, da ecologia, de
género e mais. Meus trés primeiros romances - embora escassos em palavras, como de
fato sao (um amigo brinca que meus romances inteiros contém aproximadamente o
mesmo nimero de palavras que qualquer capitulo de um dos seus romances) - tente
ser sobre isso tudo empregando técnicas de contos de fadas.

Além disso, meu estudo de técnicas de contos de fadas oferece um prazer di-
ferente, que me é muito intimo, enquanto trabalho em meus romances: o prazer da
linguagem enquanto ela molda a histéria. Os contos vivem dentro de mim, ao que
parece, e isso é adoravel. Os contos de fadas sdo os esqueletos da historia, talvez. Lé-
-los muitas vezes produz uma inquietante sensacdo - uma familiaridade corrosiva
- aquela consciéncia reconfortante, mas sobrenatural de estar-se a viver dentro de
uma historia.

Leitores de colecoes de contos de fadas, como leitores de - bem - livros, sabem
por meio dessas técnicas que eles estdo dentro das histérias, perdidos ou imaginados
ou inventados 14 dentro.

Suponho que quase todo mundo se lembra de um conto de fadas dos tempos
de infiancia, mas, em todo caso, aqui temos um chamado “O botao de rosa” (conto

alemao, traduzido por Ralph Manheim) para nos ajudar-nos a entrar em forma:

Era uma vez uma mulher pobre que tinha duas menininhas. A
mais jovem era enviada a floresta todos os dias para colher lenha.
Certa vez, quando ela ja havia percorrido um longo caminho antes
de encontrar qualquer lenha, apareceu uma linda criancinha que
a ajudou a pegar a lenha e levou-a para ela até sua. Entdo, em um
piscar de olhos, ela desapareceu. A menina contou os fatos a mae,

mas a mée nao quis acreditar. Entao, um dia, ela trouxe para casa um
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botdo de rosa e disse a sua mae que a linda crianca o tinha dado a
ela e dito que viria novamente quando o botédo de rosa se abrisse. A
mae colocou o botdo de rosa na 4gua. Certa manh4, a menina néo se
levantou da cama. A mée foi e encontrou a crianca morta, mas com
uma aparéncia adoravel. O botdo de rosa tinha-se aberto naquela

mesma manha.

E claro que todos nés conhecemos a abertura - “Era uma vez” - a partir dai, a
primeira coisa que vocé sempre sabe sobre um conto de fadas é que vocé esta dentro
dele. Imediatamente, ele anuncia ser uma forma e que voce estd dentro dessa forma.

Além do fato de achar que esta é uma das mais perfeitas histérias do mundo,
ela ainda funciona bem para apresentar as quatro técnicas do conto de fadas que
mencionei anteriormente. Essas técnicas mostraram-se presentes, de algum modo,
em quase todos os contos de fadas literarios ao longo de centenas de anos, desde o
século XVII até o presente, ao redor do mundo e através de varios estilos. Podemos
encontrd-las em uma narrativa pés-moderna e fragmentada de Donald Barthelme
(“The Glass Mountain”); em uma narrativa linear cheia de suspense de A. S. Byatt (“The
Thing in the Forest”); em um poema psicoldgico subversivo de Rita Dove (“Beauty and
the Beast”); e em um sensivel e minimalista poema de Fanny Howe (“Forty Days”).
Poderiamos citar centenas de diversas obras de centenas de diversos escritores nas
quais podemos facilmente encontrar tropos e técnicas basicas de contos de fadas.

Vamos, entao, comecar com a planicidade. Personagens em um conto de fadas
sao sempre planas (quer seja Chapeuzinho Vermelho, a Madrasta, o Ourico ou a Fera).
Em “O botao de rosa’, temos uma mae e duas filhas, uma identificada apenas como “a
mais jovem” e uma descartada apds a primeira frase. Personagens de contos de fadas
sdo silhuetas, mencionadas simplesmente porque estao 14°. A elas nao sdo atribuidas

muitas emocoes - talvez uma, como feliz ou triste - e estas ndo estdo em conflito psi-

6 Nota do tradutor: Vladimir Propp, em Morfologia do conto maravilhoso, focalizava a importancia
das personagens nessas narrativas sobretudo a partir das funcoées que desempenham em prol do
andamento da narrativa, ou do encadeamento linear da sucessao de peripécias. Essa énfase em sua
funcionalidade em textos onde se prioriza a narracao explica parcialmente a negligéncia do gesto

de descrevé-las ou mesmo desenvolvé-las com maior profundidade fisica ou psiquica.
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colégico. Em um conto de fadas tradicional, uma crianca que escapara de um avanco
incestuoso ndo se tornou um adulto neurdtico. Esta auséncia de profundidade, esta
planicidade, viola uma regra técnica frequentemente ensinada aos escritores no ini-
cio das aulas de redacdo: que a profundidade psicolégica de um personagem é cru-
cial para uma histéria. Em um conto de fadas, no entanto, essa planicidade funciona
lindamente; permite profundidade de resposta no leitor (eu tenho escrito por alguns
anos sobre como as técnicas de contos de fadas também sao proeminentes em muitas
obras de artes visuais contemporaneas. Um bom exemplo de planicidade de conto
de fadas em artes visuais é o trabalho de Kara Walker. Walker usa recortes vitorianos
ampliados, incorporando imagens folcléricas em suas angustiantes e comoventes
narrativas de identidade, género e raga).

A planicidade, € claro, combina com a técnica da abstracdo. Os contos de fadas
dependem da abstracdo para que gerem seu efeito. Nao muitos detalhes ilustrativos e
descritivos em particular sao fornecidos. As coisas nos contos de fadas sdo descritas
com linguagem aberta: adoravel. Morto. Bela. Em “O botao de rosa’, nao hé explicagao
de como ou até que ponto ou de que modo as criancas sdo améaveis ou bonitas. Aqui
temos outra violagdo muito emocionante, a dessa regra “mostre, nao diga” de voces,
pessoal mais velho. Os contos de fadas contam; eles nao mostram com frequéncia.
Eu, muito naturalmente, como escritora, estou inclinada a essa auséncia.

Curiosamente, se voceé olhar para os contos de fadas tradicionais, também
encontrard um uso muito limitado de cor e uma forte dependéncia de coisas que sdao
metalicas ou de vidro (B). Em muitas versoes literarias de “Chapeuzinho Vermelho’,
vocé encontrard a cor de sua capinha descrita e, muitas vezes, que os dentes do lobo
sdo brancos. Vermelho e branco (veja também a histéria alema “Branca de Neve e
Rosa-Vermelha” e o uso delicado e gentil desse motivo no complexo romance con-
temporaneo de Kathryn Davis The Walking Tour). Mas nao ha muitas outras cores. O
lobo nao é descrito como marrom; a floresta nao é descrita como exuberantemente
verde. As imagens em um conto de fadas sdo muito isoladas, muito especificas. Tao
precisas. Tao enganosamente simples.

Para remendar a histéria, os contos de fadas fazem uso do que chamo de 16-

gica intuitiva, uma espécie de sentido sem sentido. A linguagem dos contos de fadas
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tradicionais nos diz que primeiro aconteceu isso e depois aconteceu aquilo. Nunca
h4 uma explicacdo do porqué. Na verdade, a pergunta por gue nao costuma surgir. As
coisas geralmente acontecem em um conto de fadas quando elas precisam acontecer,
mas outras coisas acontecem que nao tém relevancia além do efeito de linguagem.
Isso ndo estd logicamente conectado aquilo, exceto por sintaxe, por proximidade nar-
rativa. Em “O botao de rosa’; nao ha razao para pensarmos que a crianca na floresta
tenha algo que ver com a morte da menina. Da mesma forma, a flor se abrindo apds
sua morte. E aquela filha mais velha - o que aconteceu com ela? Vocé pode imaginar
enviar uma histdria para um oficina de redacdo em que o primeiro paragrafo apre-
senta dois irmaos, mas um dos irméaos nunca mais ¢ mencionado?’

Em um conto de fadas, dentro dessa desconexao lirica, reside uma histéria
que penetra e assombra voce profundamente, eu acho. Vocé nao duvida de que um
conto de fadas aconteceu exatamente como foi escrito. Isso pode explicar o apelido
de contos de fadas como “just-so stories” [“historias que sdo assim porque sim”] (algo
as vezes empregado para enaltecé-las, as vezes para deprecia-las).

No que é considerada a versao literdria mais antiga de “Chapeuzinho Verme-
lho’; intitulada “A histéria da avé’, a menina entra na cabana da avé e um gato em
uma prateleira a vé e diz: “Vocé é uma vagabunda se beber o sangue da avé!” [C]. A
menina mal fica surpresa com o gato xingador, sem falar da sua linguagem obscena,
nem mesmo estd preocupada com o fato de que o sangue de sua avd possa estar em
jogo. Como a menina, o leitor passa facilmente para a préxima frase, quando a me-
nina se aproxima do lobo na cama da avé e comeca a fazer um striptease. Chocante,
talvez, mas, quando voce 1é a histdria, o teor poético é, ainda assim, notavel e belo.

Apesar de sua reputacao de narrativas baseadas em enredos, contos de fadas
mostram ser extremamente associativos quando voceé comeca a descostura-los. Eles

utilizam uma légica intuitiva.

7 Nota do tradutor: Em Liithi (1947), este elemento especifico da légica intuitiva é abordado como
“motivos truncados” ou, em certos casos, como os correlacionados “motivos cegos”, encarados, pelo
estudioso, como caracteristicos da estética do género e talvez derivados de seu carater espontaneo

e de sua origem oral.
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Em “O botao de rosa’, a filha mais velha é simplesmente um substantivo; no entan-
to, ela existe na historia, existiu 14 por muito tempo. Ela é representada com tal seguranca
sintatica que parece predestinada; a narrativa nunca levanta a questao de seu desapa-
recimento. Os detalhes em um conto de fadas existem isolados do que é comumente
chamado de “enredo’, mas tém o efeito de fazer tudo parecer inevitavel, correto. De certa
forma, isso é muito pés-moderno - e ndo ao contrario do que acontece sintaticamente em
algum tipo de poesia que é chamada “poesia da linguagem”. No entanto, a histéria tam-
bém parece mimética, nao é? (O espectro estilistico entra em colapso para mim - e revela
que o erroneamente rotulado “nao-realismo” é uma das nossas formas mais antigas).

E, claro, essa qualidade associativa também é uma espécie de violagdo, uma
violacao da regra de que as coisas devam fazer sentido. Varios contos de fadas depen-
dem da relacao sentida das palavras com a histéria - a arte de colocar palavras juntas
em uma ordem estranha, mas maravilhosa, que simplesmente parece correta, ndao
importa o quao dificil seja pegé-las separadamente e tentar monté-las de novo com
a légica cotidiana. Um conto de fadas ¢ um Humpty Dumpty?®.

A técnica final que discutirei aqui é a magia naturalizada. O mundo natural
em um conto de fadas € um mundo mégico. O dia-a-dia colide com o maravilhoso.
Em um conto de fadas tradicional ndo ha necessidade de um portal. O encantamento
nao é surpreendente. A magia é o normal.

Em “O botao de rosa’; nossa querida garotinha que esté prestes a morrer nao
se assusta com o aparecimento de uma crianca que depois desaparece. A mae nao
acredita na filha, mas néo se assusta. No conto de fadas, o magico e o real coexistem
- trata-se de uma técnica. Isso é uma arte.

Em As aventuras de Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll, Alice nao
estd preocupada com o fato de que que um bebé que ela carrega se transforme em
um porco: na verdade, ela simplesmente colocou “a criaturinha no chéo e se sentiu

bastante aliviada ao vé-la trotar silenciosamente para a floresta” [D].

8 Nota do tradutor: Emblematica personagem da literatura infantil, que consiste em um ovo an-
tropomdrfico, presente em contos de fadas e outras narrativas influentes do canone da LIJ, entre elas

Alice através do espelho, de Lewis Carroll.
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Da mesma forma, no filme de 1946 de Jean Cocteau, La Belle et La Béte, a Bela
nao tem medo de a Fera ser uma fera - e ndo, digamos, um humano - ela estd com
medo simplesmente porque a aparéncia dele a assusta. E o choque de sua imagem que
a assusta, ndo sua ndo-humanidade, ou seja - ndo a magia. Liithi chama esse efeito de
“choque de beleza” em contos de fadas. Considere como na maioria das versoes de
“Chapeuzinho Vermelho” a menina ndo tem medo de que um lobo fale com ela no
bosque. Magia naturalizada. Vocé pode chamar isso de “suspensao da descrenca” se
quiser, mas eu prefiro a ideia de que os contos de fadas ndo exigem suspensao por parte
do leitor; eles ja estdao suspensos, expandidos, extasiados com a magia naturalizada.
Em contos de fadas nao ha grande alvoroco devido aos acontecimentos fantésticos.

Com sua planicidade, abstracao, l6gica intuitiva e magia naturalizada, os contos
de fadas tém a chave da porta fortemente trancada entre o chamado realismo e o nao-
-realismo, a convencgao e o experimentalismo, a psicologia e a abstracdao. Uma chave
para quem os vé como bindrios, portanto. Vistas pelas lentes dos contos de fadas, muitas
obras podem ser entendidas como técnicas de compartilhamento de formas literarias.

Autores contemporaneos tao aparentemente dispares em termos de textura
quanto Robert Coover e A. S. Byatt, Haruki Murakami e Stacey Levine, Rikki Ducornet
e Alice Hoffman, Ben Marcus e Donna Tartt, Gregory Maguire e Joy Williams empre-
gam formas e técnicas que tém suas raizes em contos de fadas - seja conscientemente
por parte desses autores ou nao - e estao juntos no caminho de agulhas e alfinetes9
da floresta. No trabalho de todos esses escritores, pode-se identificar os padroes de
planicidade, abstragdo, lgica intuitiva e magia naturalizada. O modo como cada
autor se expande e contrai a partir desse modelo formal é o que faz dele um artista.
Todo escritor é como uma boneca as avessas que, de um lado, é Chapeuzinho Ver-
melho e, do outro, é o Lobo ou, de um lado, esta um Menino e, do outro, um Corvo e
um Caixao'°. As técnicas tradicionais dos contos de fadas - identificaveis, nomeadas

- renascem nas diferentes maneiras através das quais todos n6s contamos historias.

9 Notado tradutor: Referéncia a motivos presentes em versdes primevas do conto “Chapeuzinho

Vermelho” prévias ao seu registro escrito tanto por Charles Perrault quanto pelos irmaos Grimm.

10 Nota do tradutor: Referéncia ao conto “Os doze irméos” dos irmaos Grimm.
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Se acaso reconhecermos o prazer na forma que pode ser obtido a partir dos
contos de fadas, talvez sejamos capazes de ir além de uma discussdo sobre quem
tem mais poder de reivindicacao do estilo “realista” ou do estilo cldssico em letras
contemporaneas. Uma maior apreciacao das técnicas dos contos de fadas apenas
estabelece uma apreciacao mutua entre escritores das chamadas tradi¢des mains-
tream e de vanguarda, mas também, diria eu, conecta-nos todos no ato de viver. Eu
acredito de verdade.

No entanto, uma subestimacao continua das técnicas dos contos de fadas e sua
influéncia em centenas de anos de escrita conduzirao, em vez disso, ao seu desapa-
recimento. Além disso, isso levard alguns maravilhosos livros a serem desacreditados
por alguns criticos influentes como sendo dificeis ou obscuros ou com aparéncia irreal
(aqui eu ofereco a sugestao de que vocé retorne a alguns livros que rejeitou com base
nisso, se é que alguma vez vocé o fez, e considere-os novamente através de uma lente
de conto de fadas. Ou, se vocé esté escrevendo este tipo de livro, tome coragem aqui).

Muitas vezes, quando um motivo de conto de fadas é reconhecido em uma
histdria ou livro, esse trabalho é casualmente referenciado como uma recontagem ou
adaptacdo, apenas grosso modo vistos como contos de fadas, e as vezes até mesmo
chamados de “apenas um conto de fadas” Eu nao gosto da hierarquizacao de “isto é
mais realista do que isso e, portanto, é mais valioso do que aquilo” Mas muitos desses
livros chamados de nao realistas ou fantasticos devem muito a forma cléssica - e uma
das formas mais cldssicas do mundo sdo os contos de fadas.

Finalmente - e muito infelizmente -, junto com a rejeicao dos contos de fadas,
encontramos, por vezes, uma rejeicao da propria forma.

Emily Dickinson, que também amava contos de fadas, sabia da forma e da sua
importancia:

Depois de muita dor, um sentimento formal vem -
Os Nervos se assentam cerimoniosos, como Tumbas -

As duras questdes do Coracdo: era Ele, que tédio,

E Ontem, ou Séculos antes?

Os Pés, mecanicos, giram -

De Chao, ou Ar, or Deveria -
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Um Caminho de madeira
Crescido apesar de tudo,

Um contentamento de Quartzo, como uma pedra -

Esta é a Hora de Chumbo
Lembrada, caso Sobrevivida,

Como pessoas Congeladas, recolhe a Neve -

Primeiro— Susto'— entdo Estupefacdo— entdo o desapego—*?

Centenas de anos, madeira, chumbo, pedra, reminiscéncia, estupor, desapego.
Os padroes estao de pernas para o ar nas maos de Dickinson, mas nds reconhece-
mos 0s motivos, e ela os costura em uma forma que brilha, sensacional e familiar ao
mesmo tempo.

O conto de fadas é forma, forma é conto de fadas.

Vivam os contos de fadas.

Viva a forma.

11  Aqui, ndo é possivel reproduzir com um vocdbulo portugués a polissememia do substantivo
“chill” de contemplacao pertinente no poema original em inglés: “resfriado”, mas também “relaxa-

” o«

mento”,

” ou

descontracao”, “calma”, ou de suas possibilidades verbais como “gelar” ou “descontrair”

ou adjeticas como “assustador” ou “que causa frio”.

12 Traducdo nossa. Poema original de Dickinson assim como reproduzido no ensaio de Bernheimer:
“After great pain, a formal feeling comes—
The Nerves sit ceremonious, like Tombs—
The stiff Heart questions was it He, that bore,
And Yesterday, or Centuries before?

The Feet, mechanical, go round—

Of Ground, or Air, or Ought—

A Wooden way

Regardless grown,

A Quartz contentment, like a stone—

This is the Hour of Lead

Remembered, if outlived,

As Freezing persons, recollect the Snow—

First— Chill— then Stupor— then the letting go—"
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NOTAS DA AUTORA:

[A] Para uma discussao sobre os elementos formais dos contos folcléricos eu-
ropeus tradicionais, indico a qualquer leitor interessado os livros surpreendentes,
repetitivos e poéticos de Liithi. Seus estudos formais de contos populares europeus
fornecem um ponto de partida ndo s6 para o meu trabalho critico, mas também para
a minha ficcao.

[B] A. S. Byatt escreveu um ensaio maravilhoso sobre isso chamado “Ice Snow,
Glass” para Mirror, Mirror on the Wall: Women Writers Explore Their Favorite Fairy
Tales (Nova York: Anchor/Vintage, 1998), que também aparece em sua cole¢dao On
History and Stories: Selected Essays (Cambridge: Harvard University Press, 2002).

[C] Veja-se uma excelente traducao de Maria Tatar em The Classic Fairy Tales:
A Norton Critical Edition (Nova York: W.W. Norton, 1998).

[D] E sim, este famoso romance de contos de fadas emprega, sim, portais - é
como Carroll faz sopa de batata. Os escritores amplificam e minimizam, arremessam

e acumulam aquelas técnicas de contos de fadas que intuitivamente os atraem.

A traducao deste ensaio foi expressamente autorizada para publicacao no Bra-
sil pela autora, Kate Bernheimer, detentora dos direitos da publicacdo original, ao
tradutor André Luiz Ming Garcia e ao periddico Literartes.

O tradutor expressa a autora seus mais profundos agradecimentos.
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