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RESUMO: O presente artigo busca analisar o horror na morte de duas personagens 

femininas: Emma Bovary na obra Madame Bovary (1856), de Gustave Flaubert, e Susana 

San Juan em Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo. Discutimos os pontos de convergência 

e divergência dos romances por meio  da comparação de trechos-chaves, sublinhando 

tópicos como o devaneio, a loucura, a morbidez e a sensualidade. Por fim, traçamos 

paralelos entre o modo como essas personagens encontram a morte e a maneira como 

agiram em vida.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Horror, Morte, Devaneio, Personagens Femininas

ABSTRACT: The present article seeks to analyze the horror in the death of two female 

characters: Emma Bovary from Madame Bovary (1856), by Gustave Flaubert, and 

Susana San Juan from Pedro Páramo (1955), by Juan Rulfo. We discussed the points of 

convergence and divergence between the two novels through the comparison of key 

excerpts, highlighting  topics like daydreaming, madness, morbidity and sensuality. 

Finally, we trace parallels between the way these characters find death and the way they 

acted in their lives.

KEYWORDS: Horror Literature, Death, Daydreaming, Female Characters
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Em  seu texto O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, Walter 

Benjamin traça um breve panorama da tradição narrativa no Ocidente e observa como 

a ascensão da burguesia, com suas “instituições higiênicas e sociais” (BENJAMIN, 1987, 

p. 207), contribui para a expulsão da morte do universo dos vivos, culminando, segun-

do o autor, no declínio da arte de narrar histórias. Benjamin argumenta que “a morte 

é a sanção de tudo o que o narrador pode contar” (BENJAMIN, 1987, p. 208) e que, ao 

privar o homem do “espetáculo da morte” (BENJAMIN, 1987, p. 207), a sociedade bur-

guesa impede que ele atinja um momento de lucidez e sabedoria – anagnórisis – que o 

permitiria rever a sua existência sob uma nova lente através da qual ela se reconstruiria 

como “forma transmissível” (BENJAMIN, 1987, p. 207). O mórbido parece nascer nesse 

instante em que a morte, ao passar da esfera pública para a privada, deixa de ser vista 

como normal e torna-se assunto tabu, algo repulsivo, do qual não se fala. 

Em meio a essa mudez, a ascensão do romance consolida uma nova forma 

de lidar com a morte. Sem a mediação do narrador oral, a leitura é um ato intrinse-

camente solitário no qual o leitor se relaciona diretamente com a palavra a fim de 

capturá-la, “transformá-la em coisa sua” (BENJAMIN, 1987, p. 213).  A “rememora-

ção” (BENJAMIN, 1987, p. 213) transformada em prosa busca delinear um sentido 

de vida circunscrito no tempo; esse sentido só se sustenta a partir dos limites de sua 

temporalidade: uma história tem começo, meio e fim. Para Benjamin, o que o leitor 

busca no romance é “ler ‘o sentido da vida’”(BENJAMIN, 1987, p. 214) que só é reve-

lado pela morte dos personagens:

[...] o romance não é significativo por descrever pedagogicamente 

um destino alheio, mas porque esse destino alheio, graça à chama 

que o consome, pode dar-nos o calor que não podemos encontrar 

em nosso próprio destino. O que seduz o leitor no romance é a es-

perança de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro 

(BENJAMIN, 1987, p .214).

Visto que não podemos conhecer a nossa morte ainda em vida, o próprio sen-

tido nos escapa. Em contrapartida, o romance cria um ambiente artificial no qual 
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podemos nos relacionar com a morte de maneira relativamente segura. Entretanto, 

isso não quer dizer que a morte figure nos romances como algo de fácil digestão. Pelo 

contrário, temos muitos exemplos de romances que exploram as vicissitudes da mor-

te em seus detalhes mais grotescos, a fim de causar aflição e medo no leitor – como 

vemos na literatura de horror e no subgênero gore. 

Os romances que analisamos neste artigo são, a princípio, bastante distintos: 

Madame Bovary – de Gustave Flaubert, publicado na França entre 1856 e 1857 – e 

Pedro Páramo, de Juan Rulfo, publicado no México em 1955. Com um oceano e quase 

um século separando as duas obras, essa distância se faz mais evidente na linguagem 

que cada uma emprega. Enquanto o romance de Flaubert é exemplar do realismo do 

século XIX – uma trama linear munida de longas e detalhadas descrições que visam 

a capturar a realidade dos costumes e relações humanas – o romance de Rulfo é mar-

cado pelo realismo mágico latino-americano do século XX e, também inspirado pelo 

modernismo, apresenta os acontecimentos de maneira fragmentada e não-linear, 

constituindo uma colagem de ecos e vislumbres. Os episódios destacados por nós 

são as mortes de duas personagens: Susana San Juan e Emma Bovary. Discutimos 

os pontos de convergência e divergência dos romances por meio  da comparação 

de trechos-chave, sublinhando tópicos como o devaneio, a loucura, a morbidez e a 

sensualidade. 

ENTRE O DEVANEIO E A LOUCURA

A psicanalista Ignês Sodré, em seu ensaio Death By Daydreaming: Madame 

Bovary, afirma que a obra-prima de Flaubert é, na verdade, sobre o mau uso da ima-

ginação. Emma seria uma personagem que se vale de “devaneios compulsivos como 

uma droga (letal) para ‘curar’ estados mentais vazios e depressivos” (SODRÉ, 1999, 

p.49, tradução nossa). Sodré constrói toda a sua argumentação em cima da tese de que 

a tragédia final de Emma já estava prevista no conteúdo de suas próprias fantasias. 

Os sonhos da protagonista são calcados por um imaginário romanesco impraticável 

fadado à desilusão. Ao invés de construtiva, a imaginação de Emma é destrutiva, pois 
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busca obliterar a realidade e substituí-la por um “mundo bidimensional” (SODRÉ, 

1999, p.49, tradução nossa), “um palco em que atores performam a mesma peça re-

petidamente” (SODRÉ, 1999, p.49, tradução nossa). A autora pontua que o consu-

mismo desenfreado de Madame Bovary é uma maneira de preencher esse mundo de 

faz-de-conta, traçando um paralelo entre sua obsessão por acessórios e os adereços 

de palco necessários para a encenação de uma peça. 

Tal aspecto ornamental é central em Madame Bovary: Flaubert constrói seu 

romance de modo a seduzir o leitor a ocupar o lugar de Emma. É uma sedução que 

ocorre gradualmente na narrativa a partir da construção de imagens elaboradas, muitas 

vezes de caráter sinestésico. Podemos notar, por exemplo, que a constância na apa-

rição da cor azul em diversas descrições ao longo do romance parece servir como fio 

condutor que une as cenas românticas – vivenciadas pela personagem no princípio 

de suas fantasias – às cenas mórbidas das quais será protagonista ao fim (NABOKOV, 

1980 apud SODRÉ, 1999, p. 52). Em sua primeira escapada com Rodolphe, Emma 

veste um véu azul (FLAUBERT, 2010, p. 201) e, em pleno êxtase amoroso, imagina-se 

em uma “imensidão azulada” (FLAUBERT, 2010, p. 206). Mais tarde, quando busca o 

arsênico na prateleira de Homais, o narrador faz questão de notar a cor do recipiente 

de veneno: um “bocal azul” (FLAUBERT, 2010, p.389) que ela beija para alcançar a 

morte. Finalmente, quando está moribunda, o rosto da protagonista é descrito como 

“azulado” (FLAUBERT, 2010, p. 391). Essa coincidência entre o romanesco e o mór-

bido não é à toa: é a razão da derrocada de Madame Bovary. A ânsia de seus desejos 

insatisfeitos gera uma frustração, uma incompletude que alimenta um tânatos3 em 

Emma – a pulsão de morte vai crescendo dentro da personagem, ao longo da trama. 

Se no romance flaubertiano a morbidez é gradualmente introduzida na narra-

tiva, culminando na morte climática de Emma,  em Pedro Páramo, a própria matéria 

da linguagem emana das vozes que assombram a cidade-fantasma de Comala, resul-

tando em uma prosa de ecos e estilhaços. De fato, a grande reviravolta na construção 

3   O mito de Eros e Thánatos está relacionado a duas forças ou dois desejos conflitantes que movem 

as pessoas: Eros - a pulsão de vida, libido, sobrevivência, propagação, apetite, sede e sexo; Thánatos 

- a pulsão de morte, a negação e auto-destruição.
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do romance de Rulfo é esta “completa internalização do ponto de vista no interior da 

narrativa” (ARRIGUCCI JR., 2010, p. 169), que dá ao leitor a impressão da ausência de 

um narrador que faça a mediação dos acontecimentos. Ao contrário de Madame Bo-

vary, em que temos acesso a descrições detalhadas, e, constantemente, aos próprios 

pensamentos da protagonista, em Pedro Páramo o leitor se vê refém da arbitrarieda-

de dos saltos entre diferentes fluxos de consciência. Tal movimento contínuo tende a 

provocar uma experiência de leitura desnorteadora na qual não podemos nos agarrar 

a uma única linearidade ou certeza. 

Isso se torna evidente quando tentamos compreender o encadeamento dos 

fatos que levam à morte de Susana San Juan. Quase tudo que sabemos sobre ela é dito 

por outros personagens, em especial pelos devaneios de Pedro Páramo. A persona-

gem ecoa sua voz apenas em três momentos: para falar do funeral da mãe (RULFO, 

2019, p. 87-90), de seus banhos de mar (RULFO, 2019, p. 108) e de um episódio que 

marcou a sua infância (RULFO, 2019, p. 102-103). Desse modo, descobrimos que 

ela teve contato com a morte desde muito cedo: ao ser colocada em um buraco de 

mina – amarrada por uma corda pelo pai para buscar pedras preciosas – a menina 

encontra um esqueleto e já interage com o horror que isso imprime nela. Posterior-

mente, o falecimento da mãe e sua descrição mórbida fortalecem esse contato, que 

culmina na morte do marido Florêncio, a partir da qual Susana se afunda em sua 

loucura e no tânatos. Quando Pedro Páramo a reencontra, ela já está com sua pul-

são de vida apagada, querendo dormir a maior parte do tempo e não se integrando 

à realidade. Enquanto Emma literalmente se envenena ao ingerir arsênico, Susana 

desiste de viver. Portanto, ambas as mortes são, a partir desse viés, provocadas pelas 

próprias personagens.

A CENA DA MORTE

Tanto Emma quanto Susana estão na cama, em seus quartos, e recebem a vi-

sita do padre para a extrema-unção: Padre Bournisien em Madame Bovary e padre 

Rentería em Pedro Páramo. Além dos religiosos, há a presença de outras pessoas no 
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quarto: o cônjuge (Charles e Pedro, respectivamente), o médico (Dr. Canivet e Dr. Va-

lencia), alguns homens (em Madame Bovary, sabemos que são Homais e dois filhos, 

em Pedro Páramo apenas dizem “outros senhores”) e algumas mulheres (Felicité 

em Madame Bovary; Justina e “um punhado de mulheres”, em Pedro Páramo). Em 

seguida, cada obra mostra, com a riqueza de suas narrativas, a extrema-unção das 

moribundas. Os padres murmuram palavras: em Madame Bovary, o discurso não 

é transcrito, mas é citado (“ele recitou o Misereatur e o Indulgentiam” (FLAUBERT, 

2010, p. 400) , enquanto em Pedro Páramo o discurso do padre assume um caráter 

extremamente mórbido, com frases como “Tenho a boca cheia de terra” (RULFO, 2019, 

p. 126) e “mastigo torrões coalhados de vermes” (RULFO, 2019, p. 126) – voltaremos 

a esses trechos quando falarmos sobre o horror e o mórbido em ambas as mortes.

É curioso notar que tanto Emma quanto Susana já parecem mortas mesmo 

antes de suas mortes.  Susana por suas atitudes apáticas e observações de Justina: 

- Como é que a senhora (Susana) está?

- Mal - ela respondeu agachando a cabeça.

- Ela se queixa?

- Não, senhor, não se queixa de nada; mas dizem que os mortos 

não se queixam mais. A senhora está perdida para todos. (RULFO, 

2019, p. 122- 123).

Já Emma, pela descrição do momento em que entra na casa do farmacêutico à 

procura do veneno. Justin “a olhava, assombrado pela palidez de seu rosto que sobres-

saía no fundo negro da noite. Ela pareceu-lhe extraordinariamente bela, e majestosa 

como um fantasma; sem compreender o que ela queria, ele pressentia algo terrível.” 

(FLAUBERT, 2010, p. 388). 

A palidez, a noite negra e a comparação com a figura do fantasma - ser incor-

póreo que personifica a passagem de uma existência carnal para a etérea - prenun-

ciam a jornada até a morte que, na verdade, demora a se concretizar. Indo contra os 

estereótipos romanescos que narram mortes por envenenamento – algumas delas, 

em romances policiais, acontecem no segundo seguinte ao contato dos lábios com 

o líquido letal – em Madame Bovary Emma demora cerca de 14 páginas para mor-

rer, desde o momento em que ingere arsênico. Quando já está passando muito mal 
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(descreveremos melhor o processo da morte posteriormente, ao falarmos do horror 

e do mórbido), Emma percebe que suas concepções românticas de morte bela e ele-

gante por envenenamento (algo que claramente podemos remeter a obras clássicas 

como Romeu e Julieta), que inicialmente a fazem achar que “Ah, a morte é bem pouca 

coisa” (FLAUBERT, 2010, p.390) são infundadas, e exclama, então, a realidade: “Ah! 

(A morte) É atroz, meu Deus!” (FLAUBERT, 2010, p. 391). Essa mudança rápida de 

conclusão parece ser uma miniatura de toda a decepção com a qual a personagem 

se depara ao longo de sua jornada, ao notar que seus desejos de amor idealizado não 

correspondiam aos relacionamentos que teve na vida real. 

Outro aspecto a ser destacado é a semelhança nas atitudes, descritas pouco 

tempo antes de morrerem. Tanto Emma quanto Susana têm convulsões e reações bem 

parecidas no momento final: “[Pedro Páramo] Viu seus olhos apertados como quan-

do se sente uma dor; a boca umedecida, entreaberta, e os lençóis sendo percorridos 

por mãos inconscientes” (RULFO, 2019, p. 123) / “Emma, com o queixo sobre o pei-

to, tinha as pálpebras desmesuradamente abertas e suas pobres mãos arrastavam-se 

sobre os lençóis, com aquele gesto horrível e doce dos agonizantes que parecem já 

querer-se cobrir com o sudário” (FLAUBERT, 2010, p. 399). Um detalhe tão delicado 

como a descrição dos movimentos das mãos das moribundas pelos lençóis nos salta 

aos olhos pela notável paridade.  

EROS X TÂNATOS

Há um caráter dúbio que atravessa as mortes de ambas as personagens, algo 

que contrasta totalmente com o fato em si: qualquer coisa de sensual e vivo – eros 

(pulsão de vida, que dá origem à palavra “erotismo”) – que paradoxalmente coexiste 

com seu oposto, a morte e a morbidez – tânatos (pulsão de morte, que traz a aniqui-

lação das personagens). Podemos perceber isso no momento em que Emma beija o 

crucifixo com uma volúpia nada religiosa: “[...] ela estendeu o pescoço como quem 

tem sede e, colando os lábios ao corpo do Homem-Deus, depositou nele, com toda 

a sua força expirante, o maior beijo de amor que jamais dera” (FLAUBERT, 2010, p. 
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400). Posteriormente, quando Emma começa a ter reações físicas que antecedem sua 

morte, a descrição de sua convulsão caminha igualmente para o horror de um corpo 

moribundo que revira os olhos e se debate, mas também para uma contraditória re-

ferência ao que podemos imaginar como uma espécie de orgasmo:

Seu peito começou logo a arquear rapidamente. A língua saiu-lhe 

inteiramente da boca; os olhos, ao revirarem, tornavam-se brancos 

como os globos de uma lâmpada ao se apagarem, a ponto de fazer 

com que a julgassem morta, sem a assustadora aceleração das cos-

telas, sacudidas por uma respiração violenta, como se a alma desse 

saltos para soltar-se (FLAUBERT, 2010, p. 401).

Ao mesmo tempo, vemos também uma clara alusão ao sexual no momento em 

que o padre pede à Susana que repita as palavras da extrema-unção, “[...] com sua boca 

assim quase grudada na orelha dela” (RULFO, 2019, p. 126).  Contudo, ao invés de repetir 

“tenho a boca cheia de terra”, ela balbucia algo diferente, provavelmente remetendo ao 

marido falecido: “Tenho a boca cheia de ti, da sua boca. Seus lábios apertados, duros 

como se mordessem oprimindo meus lábios...” (RULFO, 2019, p. 126). Esses trechos 

que trazem a sensualidade em meio a descrições tão horríveis de morte e agonia cons-

troem, portanto, uma movimentação ambígua: ao mesmo tempo em que “descem” para 

o horror da morte, da putrefação e do fim, “sobem” para algo de sensual, de vivo e de 

êxtase. Tal pluralidade de sentidos, tal coexistência de opostos, aparece de forma bem 

clara em uma das frases do padre Rentería, na extrema-unção de Susana:

Ainda falta uma coisa. A visão de Deus. A luz suave de seu céu 

infinito. O gozo dos querubins e o canto dos serafins. A alegria dos 

olhos de Deus, a última e fugaz visão dos condenados à pena eter-

na. E não apenas isso, mas tudo conjugado com uma dor terrena. 

O tutano dos nossos ossos convertido em lume e as veias do nosso 

sangue em fios de fogo, fazendo-nos contorcer de uma dor incrível; 

que não míngua nunca; atiçado sempre pela ira do Senhor. (RULFO, 

2019, p.127).

Nesse trecho, torna-se evidente a coexistência dos dois opostos e, mais que 

isso, a forma como um parece apontar para o outro: a dor como algo horrível, mas ao 
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mesmo tempo prazeroso. As palavras “gozo” e “contorcer” não estão aqui por acaso, 

assim como os movimentos de convulsão de Emma no trecho anterior. 

Em sua obra Estrutura da histeria em Madame Bovary, Sérgio Scotti destaca 

brevemente esse elemento sensual na morte da personagem. Para ele, Emma se depara 

com o vazio da falta: de dinheiro, de amor, de respeito. A morte seria uma tentativa de 

preencher essa falta, a possibilidade de um fim à busca incessante de algo que nun-

ca poderia ser encontrado, visto que era a idealização de sensações irreais. Por fim, 

destaca o que tocamos anteriormente ao afirmar que Emma Bovary, “no suplício de 

sua dor, goza” (SCOTTI, 2003, p. 31). 

O HORROR E O MÓRBIDO

As mortes em ambos os romances trazem um caráter horripilante e mórbido: 

todos os elementos que causam horror, em Madame Bovary e Pedro Páramo, são 

associados ao medo basal da morte. 

Bauman, em seu livro Medo Líquido, diz que há um medo substancial: aquele 

vinculado à morte, que “[...] é aterradora por essa qualidade específica – a de tornar 

todas as outras qualidades não mais negociáveis” (BAUMAN, 2008, p. 44). A ideia da 

não-existência apavora e inspira o que Bauman diz ser um medo genuíno: o medo da 

morte seria a base primária de todos os medos. Ele é instintivo, tanto no ser humano 

quanto nos outros animais, mas somente nós temos consciência de seu caráter im-

placável, além do  fardo de sobreviver a esse conhecimento: “Fragmentada em incon-

táveis preocupações com incontáveis ameaças, o medo da morte satura a totalidade 

da vida.” (BAUMAN, 2008, p. 59). 

Todos os elementos de descrição de corpos, cadáveres ou mortes presentes nos 

dois romances despertam exatamente essa sensação, causando um efeito de pungente 

intensidade nas obras. A ideia da aniquilação, da putrefação e do desmoronamento 

do corpo é notável tanto em Madame Bovary quanto em Pedro Páramo. 

No romance de Rulfo, a morte se faz presente a cada esquina: todos os per-

sonagens têm um caráter fantasmagórico e a narrativa fragmentária e polifônica 
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aponta para uma dissolução do real como algo palpável. Os cadáveres são descritos 

detalhadamente, de maneira a evidenciar seu caráter aterrador. Juan Preciado morre, 

literalmente, de susto. A imagem do despedaçar-se, do desmoronamento, do des-

fazer-se, aparece na descrição de personagens em cenas-chave. Essa fragmentação 

remete à aniquilação presente na morte: a putrefação, a decomposição, o corpo que 

se desfaz e rui. 

Há um trecho em Pedro Páramo em que esse processo de apodrecimento é 

muito nítido, trazendo todo o horror visual: 

- Tenho saliva espumosa; mastigo torrões coalhados de vermes 

que se aninham na minha garganta e raspam o meu céu da boca... 

Minha boca se afunda, contorcendo-se em trejeitos, perfurada pelos 

dentes que a perfuram e devoram. O nariz amolece. A gelatina dos 

olhos se derrete. (RULFO, 2019, p. 127)

A semelhança entre esse trecho e a descrição crua do que acontece com o cor-

po de Emma após sua morte é clara. A situação de seu cadáver remete ao horror mais 

visceral. Desde Homais trazendo ervas aromáticas para conter o cheiro da decom-

posição até a descrição minuciosa do cadáver e da putrefação, tudo traz elementos 

do mais puro horror:

Emma tinha a cabeça inclinada sobre o ombro direito. O canto da 

boca, que se mantinha aberto, formava uma espécie de buraco negro 

na parte inferior do rosto, os dois polegares permaneciam dobrados 

na palma das mãos; uma espécie de pó branco espalhava-se sobre 

seus cílios e seus olhos começavam a desaparecer numa palidez vis-

cosa que se assemelhava a uma tela fina, como se algumas aranhas 

tivessem tecido sobre eles. [...] Depois, debruçaram-se para pôr-lhe 

a grinalda. Foi preciso levantar-lhe um pouco a cabeça e, então, uma 

golfada de líquido negro saiu, como um vômito, de sua boca  (FLAU-

BERT, 2010, p. 407-409).

Ao mesmo tempo em que a morte aparece como algo horrível, temos tam-

bém, em ambas as situações, a vida cotidiana que corre em volta do horror do fale-

cimento, mostrando o egoísmo e desrespeito dos demais. Enquanto Emma morria 
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envenenada, Homais prepara um banquete para o Dr. Larivière; jantam, conversam, 

e várias pessoas da vila aproveitam a presença do médico para se consultarem por 

problemas banais como reumatismo e azia. Mais tarde, ao lado do cadáver, Homais 

discute e argumenta sobre religião e filosofia com o padre, ambos totalmente alheios 

ao corpo morto na cama.

Em Pedro Páramo, a cidade começa uma grande festa a partir do badalar dos 

sinos que anunciavam a morte de Susana. “Enterraram Susana San Juan e pouca 

gente em Comala percebeu. Lá havia festa.” (RULFO, 2019, p. 129). Vemos aí, aliás, 

uma semelhança que acaba aproximando, na dor, dois personagens tão diversos e 

opostos como Pedro Páramo e Charles Bovary. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É interessante pontuarmos que tanto Emma quanto Susana encontram o fim 

de uma forma que reafirma seus respectivos mecanismos psicológicos. 

Como vimos, mesmo com relação ao suicídio e à morte, Emma tem uma visão 

romântica e idealizada:–Vou dormir e tudo estará acabado!” (FLAUBERT, 2010, p. 390) 

E, até sobre isso, ela se engana: esperava a paz, o sono eterno, “a satisfação completa 

que só é possível no não-desejar” (SCOTTI, 2003, p.31), ou seja, no estado em que nada 

mais pode ser sentido. Mas, ao invés disso, acontece justamente o contrário: Emma 

tem uma morte terrível, longa, sofrida e cheia de pormenores que ela não levou em 

conta em sua ideia romanesca de suicídio - como vômitos, suor, convulsões, sangue, 

manchas pelo corpo e dores insuportáveis dos tecidos gástricos sendo necrosados pelo 

arsênico, além de outros inúmeros detalhes horrendos dos quais Flaubert se utilizou 

para descrever com minúcias como seria um envenenamento com essa substância. 

Dessa forma, na morte, Emma parece repetir os mesmos equívocos que preencheram 

sua vida, a idealização romântica que se mostra totalmente diferente da realidade.

Já Susana tem uma atitude indiferente e passiva durante todo o livro, pois 

parece não se importar com a vida, e da mesma forma, não se importa com a morte. 

Ela é conduzida durante todo o romance, sem sabermos de fato sua vontade e sem 
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fazer ouvir sua voz: é tirada da cidade pelo pai, depois se casa, volta ao pai quando 

fica viúva, muda de cidade quando o pai resolve se mudar (quando Pedro Páramo 

fica um tempo sem saber seu paradeiro), volta à Comala quando o pai decide voltar, 

se casa com Pedro quando ele decide se casar com ela. Ao mesmo tempo, a perso-

nagem é dona de uma personalidade um tanto quanto irreverente, ao chamar o pai 

pelo nome e ironizar a própria subserviência.

- Não duvido.

- Foi você quem disse: não duvido?

- Eu disse.

- Então você está disposta a se deitar com ele?

- Sim, Bartolomé.

-Você não sabe que ele é casado e que teve uma infinidade de 

mulheres?

- Sim, Bartolomé.

-Não me chame de Bartolomé. Sou seu pai! (RULFO, 2019, p. 96)

E, em outro trecho próximo:

- [...] Por que me renega a mim, como seu pai? Você está louca?

- Você não sabia?

- Você está louca?

- Claro que sim, Bartolomé. Você não sabia? (RULFO, 2019, p. 97)

No momento de sua morte, o mesmo tom é usado com o padre:

- Eu já vou morrer?

- Vai, filha.

- Então por que não me deixa em paz? (RULFO, 2019, p. 126)

Susana não parece se preocupar com a própria morte. Está afundada em seus 

pensamentos sobre Florêncio e o amor que tinham, assim como Emma se afunda em 

suas visões sobre o amor perfeito, que não se concretizou nem com o marido, nem 

com os amantes. Apesar disso, a morte de Susana parece ser mais tranquila que a de 

Emma: Susana tem sono e repete que quer ser deixada em paz. Uma espécie de es-

pasmo, porém, traz a agonia derradeira: a cabeça dela se afunda em sua barriga, em 
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uma imagem bizarra e dantesca. Entretanto, ao final, não ficamos sabendo de sua 

morte pelo narrador que descrevia, e sim por Dorotea, que no parágrafo seguinte diz 

“-Eu... eu vi dona Susanita morrer” (RULFO, 2019, p.128). Até o último ato de sua vida, 

portanto, é dito por outra pessoa. Susana é levada pela morte, assim como foi levada 

pelo pai, pelo marido e por Pedro Páramo em vida. 

O escapismo é o ponto de contato entre Emma e Susana. Para ambas, a reali-

dade se mostra insatisfatória e a recorrência ao devaneio é constante. Emma, apesar 

de ser agente de sua história, está tão circunscrita a sua condição de mulher como 

Susana, que adota uma postura passiva perante a vida. Quando o devaneio já não é 

suficiente, ambas sucumbem à morte: Emma, se estrebuchando em dor; Susana, ir-

reverente em sua resignação, tão lúcida em sua loucura quanto jamais fora.
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