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RESUMO: O presente artigo procura entender a conexio existente entre A sucessora
(1934), de Carolina Nabuco, e Rebecca (1938), de Daphne Du Maurier, para além da
suspeita de plagio e, assim, estabelecer ambas as obras como pertencentes a tradi¢cdo
literaria do Gético feminino. Para esse fim, serdo utilizados como suporte teérico

sobre Gotico literario estudos de David Punter (1996) e Julio Franca (2016, 2017), e as
consideracoes de Anne Williams (1995) no que diz respeito a vertente feminina do
Goético. No desenvolvimento deste trabalho, serd demonstrado como as narrativas de
Nabuco e Du Maurier exploram os efeitos do medo provenientes de um passado gético,
personificado na figura fantasmagérica de uma esposa morta, responsavel por colocar
em xeque a felicidade matrimonial das personagens femininas de ambas as tramas. Ao
fazé-lo, essas escritoras utilizam tanto caracteristicas formais préprias da fic¢do gotica - o
retorno fantasmagorico do passado - quanto tematicas proprias do Gotico feminino - os
casamentos fadados ao fracasso.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada; Narrativa; Século XX; Gético; Gético
feminino.

ABSTRACT: This paper will explore the connection between A sucessora (1934), by
Carolina Nabuco, and Rebecca (1938), by Daphne Du Maurier, beyond the suspicion of
plagiarism, in order to establish both works as examples of the literary tradition of the
Female Gothic. For that purpose, this paper will base its studies on the theories on Gothic
presented by David Punter (1996) and Juilio Franga (2016, 2017), and on considerations
about Female Gothic from Anne Williams (1995). The development of this paper will
demonstrate how Nabuco’s and Du Maurier’s narratives explore the effects of fear
originated from a gothic past personified in the fantasmagoric figure of a dead wife
responsible for jeopardizing the marital happiness of the female characters. When doing
this, these women writers use typical formal characteristics from Gothic fiction - the
fantasmagoric repetition of the past - and themes that belong to the Female Gothic - the
inevitable doom of the marriage.

KEYWORDS: Comparative literature; Narrative; Twentieth century; Gothic; Female
gothic.
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INTRODUGCAO

Rebecca, o primeiro filme hitchcockiano para o cinema americano, foi lancado
em 1940, produzido por David O. Selznick, e estrelado por Joan Fontaine e Laurence
Olivier. Seu sucesso é inegavel: foi premiado com o Oscar de melhor filme e melhor
fotografia, e Hitchcock foi indicado para o prémio de melhor dire¢édo, sendo estas
apenas algumas das indicacoes que o filme recebeu da Academia. Apesar do éxi-
to, Rebecca parece ocupar atualmente uma posicdo bem mais discreta na extensa
filmografia hitchcockiana, que inclui titulos que se tornaram cldssicos do cinema,
como Festim diabdlico (Rope) (1948), Janela indiscreta (Rear Window) (1954), Um
corpo que cai (Vertigo) (1958) e Psicose (Psycho) (1960). O préprio mestre do sus-
pense expressou ressalvas a respeito do filme: “é, na verdade, uma histdria antiga,
antiquada; havia muitas mulheres escritoras na época, e, ainda que eu nao seja to-
talmente contra isso, falta humor a Rebecca” (HITCHCOCK apud TRUFFAUT, 1983,
p. 127. Tradugao nossa).

O filme é a adaptacdo do romance homonimo escrito pela britanica Daphne
Du Maurier e publicado em 1938. A obra tornou-se rapidamente um best-seller, o que
justifica a sua transposicao para o formato cinematogréfico. Se aceitarmos a provoca-
cao expressa no comentario do cineasta, é possivel afirmar que o antiquado, o nove-
lesco, os elementos que pertencem a uma antiga escola feminina sao justamente as
caracteristicas que permitem filiar a narrativa de Rebecca a tradi¢ao gotica ou, mais
precisamente, a um Goético feminino.

Nossa pesquisa tem se dedicado a estudar essa vertente especifica da literatura
gotica.? Temos defendido que as escritoras utilizaram as convengoes géticas de modo

significativamente diferente dos escritores, para retratar os medos e as ansiedades re-

2 Nateseintitulada A tradicdo feminina do Gdtico: uma descrigdo de formas e temas nas literaturas
brasileira e de lingua inglesa (2022), apresentamos uma ideia mais concisa do Gético feminino por

meio das suas caracteristicas narrativas.
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lativas ao universo feminino. Na esteira de outros estudos semelhantes?, pretendemos,
portanto, analisar a obra de Daphne Du Maurier sob a perspectiva do Gético feminino.

A escritora britanica ficou conhecida por escrever narrativas sensacionais, th-
rillers, histdrias detetivescas que, extremamente populares entre o publico, por esse
mesmo motivo foram consideradas ficcao de baixo valor literdrio. Suas obras foram
tomadas como romances melodramaéticos, exagerados e irrealistas, escritos apenas
para entreter um publico feminino. No entanto, a prépria Du Maurier parecia cons-
ciente de que os elementos considerados negativos pela critica eram, em verdade,
pertencentes a tradicao goética - tradicdo esta que se consolidou, nos séculos ante-
riores, como um género discursivo bem-sucedido em suscitar efeitos do medo e, por

meio deles, prazer estético® nos leitores:

Ja era antiquado em 1938 quando foi escrito - lembro-me dos cri-
ticos dizendo que era um estranho retrocesso aos romances goticos
do século XIX. Mas eu jamais saberei por que se apoderou da ima-
ginacao de todos - ndo apenas das jovens e das vendedoras de lojas,
como dizem agora, mas de leitores de todas as idades e de ambos os
sexos (DU MAURIER apud MALET, 1993, p. 131. Traducdo minha.)

Uma vez analisado sob a perspectiva da tradicao a qual pertence, Rebecca
revela-se um romance que investe em um f6pos cldssico do Gético feminino: os pro-
blemas relacionados ao matrimonio. Afinal, essa tradicdo se caracterizou por retratar
terrores e horrores originados das relacoes familiares (WILLIAMS, 1995, p. 22-3; SAN-

TOS, 2017, p. 51). Além disso, Du Maurier faz uso de um recurso da literatura gética: o

3 Um exemplo dos estudos que defendem tal argumento pode ser encontrado no livro Female
Gothic Histories: Gender, History and the Gothic (2013), de Diane Wallace, mais precisamente no ca-
pitulo “Displacing the Past: Daphne du Maurier and the Modern Gothic”, em que a autora se dedica

a analisar o didlogo dessa obra com outras pertencentes a tradicao feminina do Gético.

4 Ao experimentar emocoes relativas ao medo por via ficcional - isto €, sem estar exposto a riscos
reais - o leitor é capaz de sentir prazer no ato da leitura. A producao desses efeitos - o horror, o terror,
arepulsa - € uma das caracteristicas basilares da literatura gética e um dos motivos que garantiram
a sua popularidade entre o publico leitor desde a sua origem literaria no século XVIII (cf. FRANCA,

2017, p. 24-25).
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retorno do passado, que no romance toma forma na figura de Rebecca, a esposa cuja
onipresenca, mesmo depois de morta, é responsavel pelas consequéncias desastrosas
sofridas pelos personagens ao longo da trama.

Neste artigo, pretendemos nao apenas analisar o uso deste tdpos gotico em
Rebecca, mas também a intricada relagdo existente entre este e outro romance, A su-
cessora (1934), da brasileira Carolina Nabuco. Frequentemente comparados por conta
de suas inimeras e desconcertantes semelhancas, essas duas obras foram envolvidas
em uma polémica acusacao de plagio feita pela escritora brasileira a britanica. De
modo a entender a conexdo entre ambas as narrativas, nossa intencdo é demonstrar
que - a despeito da suspeita de plagio -, Rebecca e A sucessora pertencem a mesma
tradicdo literaria do Gético feminino e que ambas as narrativas personificam o pas-
sado na forma fantasmagoérica da esposa morta, responsavel por colocar em xeque a

felicidade matrimonial das personagens femininas.

SOMANDO DOIS E DOIS

O filme de Hitchcock fez mais do que consolidar o sucesso do livro de Daph-
ne Du Maurier. Uma vez exibido nos cinemas de nosso pais, conquistou o publico
brasileiro tal qual o estrangeiro. Ciente desse sucesso cinematogréfico, a Cia. Editora
Nacional, de Monteiro Lobato, traduziu e lancou no Brasil o romance britanico, no
mesmo ano de exibicao do filme®. Porém Rebecca revelava semelhancas embaraco-
sas com o romance de Carolina Nabuco publicado apenas quatro anos antes. A es-
critora carioca, laureada pela biografia de seu pai, A vida de Joaquim Nabuco (1929),
ingressara na ficcdo com A sucessora, que passou mais ou menos despercebido pela
critica literdria da época. Uma pesquisa em periddicos, como o Correio da manhd e
A noiteno periodo de 1930 a 1940, revela resenhas extremamente positivas a respeito

da biografia, mas parcos comentérios voltados para a obra ficcional - que é apenas

5 Atraducao foi feita por Ligia Junqueira Smith, uma tradutora de renome a época, e revisada pelo

proprio Lobato (cf. SPAGNOLI, 2014, p. 228).
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classificada como “empolgante romance’, sem comentérios mais aprofundados (cf.
CORREIO DA MANHA, 1937, p. 3; A NOITE, 1937, s/p).

Essa situacdo muda drasticamente quando Carolina Nabuco acusa Daphne
Du Maurier de pléagio. O escandalo nos meios editoriais chamou a atenc¢ao do publico
leitor para a obra - que ganhou uma nova edicao em 1940 - e impulsionou sobrema-
neira a nossa critica literaria. No periodo posterior a exibicao do filme de Hitchcock,
noticias sobre A sucessora proliferaram rapidamente junto as criticas que ora se po-
sicionavam a favor da escritora brasileira, ora se mostravam incrédulas diante da
acusacao feita por ela.

As reacdes mais cautelosas procuraram outras explicagdes para as semelhan-
cas entre os dois romances, uma vez que comprovar um plagio literario ndo é uma
tarefa facil. Em A noite, Beni Carvalho (1940, p. 3) comenta que o préprio conceito
de plagio ndo é bem definido e as fronteiras entre o que é cépia e o que € influéncia
jamais foram demarcadas. Em outra reportagem, no Correio da manhd, aponta-se

para a dificuldade de se tracar a origem de uma ideia:

Pode-se afirmar, sem receio da acusacado de paradoxo, que to-
dos os originais, de um tempo para c4, sdo plagios... De fato, qual a
obra artistica, literdria digamos, inteiramente original? Consciente
ou inconscientemente, o que 1€ e apreende um cérebro observa-
dor serd ponto de partida para nova criacdo. Se f6ssemos enumerar
toda a literatura que decorre, por exemplo, do esqueleto de “Romeu
e Julieta?..” E se fizermos um estudo cuidadoso nao descobriremos
onde mestre Shakespeare se influenciou para criar os amantes dos
jardins de Capuleto?...

A originalidade absoluta ¢é, sem divida, um mito, e uma acusacao
de plagio envolve sempre perigo para o acusador. (CORREIO DA
MANHA, 1940b, p. 2)

Porém, mesmo os criticos mais desacreditados precisaram levar em conta al-
guns fatos concernentes a polémica. Carolina Nabuco havia traduzido seu romance
e submetido a editoras estrangeiras para publicacao da obra em lingua inglesa. De-
pois de um longo periodo de avaliacao, o livro fora rejeitado por ser muito curto e

nao se adequar aos padroes dos leitores. Quatro anos depois, Daphne Du Maurier
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publica Rebecca. O caso torna-se ainda mais curioso quando se atenta ao fato de que,
no periodo em que A sucessora circulava fora do Brasil, Du Maurier trabalhava lendo
e selecionando livros para editoras de lingua inglesa. Reunidas, essas coincidéncias
parecem contribuir a favor da acusacao feita por Nabuco, por isso foram largamente
debatidas nos meios editorais. Em uma das reportagens nao assinadas do Correio da
manhd (19403, p. 2) - intitulada “Rebecca’ e ‘A sucessora’: um plagio sem cerimodnias
de que é vitima uma escritora brasileira” -, ironiza-se as informagées seguindo a l6gica
matematica: o plagio parece tdo 6bvio quanto dois e dois somam quatro.

Naquela que é, talvez, a mais importante e entusiasmada defesa do romance
de Nabuco a época, Alvaro Lins (1940, p. 2) lamenta a “floracdo de palavras displi-
centes e de sorrisos incrédulos” com que fora recebida a acusacao feita pela escritora
brasileira. O critico faz uma andélise mais detalhada do caso partindo de um estudo

das narrativas ao invés dos ja conhecidos problemas de cunho editorial:

E podemos dizer que o seu romance Rebecca é, essencialmente,
a Sucessora da sra. Carolina Nabuco; é a Sucessora ampliado e en-
xertado. Até mesmo o que parece novo em Rebecca - a solucdo final
- se formou de uma sugestdo indireta da Sucessora. Apenas, onde a
sra. Carolina Nabuco prudentemente sugere, através da fantasia e da
exaltacdo nervosa de uma personagem, a sra. Daphne du Maurier

realiza por si mesma. (LINS, 1940, p. 2)

Convencido de que A sucessora e Rebecca eram, em verdade, o mesmo ro-
mance, Lins identifica mais do que a duplicacdo do tema. O critico aponta uma sé-
rie de semelhancas no enredo, na escolha dos personagens e nas suas respectivas
caracteristicas fisicas e psicoldgicas, nas situacdes e nos acontecimentos narrados
ao longo da trama.

Um exemplo dos apontamentos feitos nessa critica é a chegada da segunda
esposa a casa do conjuge. Em A sucessora, Marina, a nova esposa de Roberto Steen, é
imediatamente hipnotizada pelas palmeiras que adornam o palacete de Paissandu.
Em um processo semelhante, a chegada a Manderley faz com que a segunda senhora
de Winter, a protagonista de Rebecca, sinta-se impressionada - e amedrontada - ao

notar nio a mansdo, mas os rododendros que a cerceiam:
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Marina contava com este aspecto de paldcio, mas nao com as or-
las de palmeiras do jardim, desdobrando as da rua, velhas e nobres
como aquelas. Foi para elas sua primeira curiosidade. Ao apear, ndo
ergueu os olhos para o palacete ostentoso, mas para as folhas luzidias
das copas verdes, balougando-se muito alto. (NABUCO, 2018, p. 9)

De repente, vi uma clareira no caminho escuro a frente, e uma
nesga de céu, e num instante as arvores escuras haviam escasseado e
os arbustos desconhecidos desaparecido, e de ambos os lados via-se
uma parede de cor de um vermelho vivo estendendo-se muito acima
de nossas cabegas. Estdvamos em meio aos rododendros. Havia algo
de espantoso, até mesmo assustador, naquela subita visao. A floresta
ndo me preparara para ela. Aquelas flores me atordoavam com suas
faces carmesins, multiplicando-se numa incrivel profusdo, sem reve-
lar folhas, nem ramos, nada exceto o vermelho-sangue, exuberantes
e fantésticas, diferentes de todos os rododendros que eu j4 vira. (DU
MAURIER, 2012, p. 78-79)

Tomados separadamente, tais exemplos nada comprovam. No entanto, o cri-
tico nao acredita que tais coincidéncias sejam fortuitas, pois elas se multiplicam com
o avancar da trama - como ele exemplifica por meio de um extenso cotejo das se-
melhancas entre as obras. Assim, torna-se dificil refutar o argumento de Lins, o que,
consequentemente, contribui para a comprovacao de que a obra de Du Maurier teria
se originado do romance de Nabuco.

Porém, a despeito das coincidéncias editorais e literdrias, o plagio jamais foi
comprovado judicialmente. Em uma entrevista de 1978, Carolina Nabuco (apud ALEN-
CAR, 2018, p. 5) conta que um advogado norte-americano tentara um acordo, ofere-
cendo uma compensacao financeira caso a escritora admitisse que o roteiro do filme
baseado em Rebecca se tratava ndo de um plagio, mas de uma coincidéncia. Nabuco
nao aceitou o acordo e optou por se esquivar de conflitos que a levariam ao tribunal.

O mesmo néo ocorreu na acusac¢ao de plagio feita em nome de Edwina Levin

MacDonald pelo seu filho, J. Clifford MacDonald®. No processo judicial, encerrado

6 Asacusacoes feitas por Nabuco e por MacDonald, soma-se a famosa - e igualmente polémica -

relagdo de plagio que envolve Os pdssaros (1936), de Frank Baker, e “As aves” (1952), de Du Maurier.
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em 1948, Daphne Du Maurier foi acusada de plagiar o conto I Planned to Murder My
Husband (1924), posteriormente incorporado no romance Blind Windows (1927).
No entanto, Du Maurier foi absolvida. Uma vez conhecido o resultado judicial, os
brasileiros lamentaram a sentenca (cf. FREITAS, 1948, p. 2) e muitos dos apoiadores
de Carolina Nabuco concordaram que, diante de tal fato, a melhor opcao para a es-
critora fora se afastar das complicacoes que envolviam seu romance ao best-seller de
Du Maurier e ao filme de Hitchcock.

E possivel afirmar, em retrospecto, que a acusacéo de plagio garantiu a obra
de Carolina Nabuco um curioso lugar em nossa histéria: seu romance foi relancado
e lido pelos seus contemporaneos por conta da polémica, bem como incitou estudos
comparativos como Um tema e trés obras (1942), de Genésio Pereira Filho. No entanto,
sem desfrutar da mesma sorte de Rebecca, foi relegado ao ostracismo junto a outros
tantos romances de escritoras que chamaram pouca ou nenhuma atencao de nossa
historiografia literaria no século XX. Recentemente, uma nova edicao de A sucessora,
publicada em 2018, permitiu a recuperacao da obra, abrindo um espaco para novas lei-
turas, apreciagoes criticas e andlises desse romance no ambito académico e, também,

para novas perspectivas a respeito da ligacao da obra de Nabuco com a de Du Maurier.

AMOR DEPOIS DA MORTE

“Je Reviens” - “eu retorno” - é a expressao que nomeia o barco de Rebecca, a
esposa falecida de Max de Winter. A principio, ela parece inapropriada para caracteri-
zar aquela que morrera em decorréncia de um suposto acidente maritimo. Porém, ao
longo do romance, descobre-se que tais palavras acabam adquirindo um tom proféti-
co, pois, mesmo morta, Rebecca permanece constantemente na memoria dos demais

personagens da narrativa - ora como uma figura adorada, ora como uma figura temida.

A suspeita de que a escritora britanica teria plagiado Baker veio a tona, novamente, quando Hitch-
cock adaptou para o cinema a histéria da escritora britanica, naquele que seria outro dos seus mais

renomados filmes, Os pdssaros (The Birds) (1963).
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O romance é narrado pela segunda senhora de Winter, cujo nome ndo nos é
revelado. Muito jovem, timida e inexperiente, proveniente de familia modesta, ela é
o oposto de Rebecca, cuja beleza, bom gosto e extroversao fizeram dela uma figura
inesquecivel apds seu falecimento. Logo de inicio, a diferenca marcante entre as duas

esposas faz nascer na ultima uma sensac¢ao de inferioridade em relacao a primeira:

Acho que foi a expressdo em seu rosto que me causou a primeira
inquietacgao. Instintivamente pensei: “Ela estd me comparando a
Rebecca”; e incisiva como uma espada, uma sombra se formou entre
nos... (DU MAURIER, 2012, p. 13)

A partir desse momento, o matrimonio e a vida em Manderley serdo envol-
vidos nos ciimes e na obsessao que consomem a protagonista. Rebecca funciona,
de fato, como uma sombra, cuja presenca constante passa a oprimir a personagem
principal, tornando-a incapaz de se ajustar completamente a nova vida de casada e
de encontrar a felicidade que imaginara ao se tornar esposa de Maxim.

Também em A sucessora, as palavras de uma esposa falecida tomam signifi-
cado profético: Alice Steen adota como mote a expressao em latim “Fidelis usque ad
mortem’, isto é, “fiel até a morte” Tal como Rebecca, a primeira madame Steen foi
uma figura notavel: filha de diplomatas, também era bela e de bom gosto. J4 Marina,
uma jovem nascida e criada em fazenda, frequentemente sente-se vexada por suas
maneiras modestas, quase selvagens, diante do luxo ostentado pela familia do mari-
do. A sensacdo de inferioridade nasce na chegada ao palacete do Paissandu, quando

a segunda esposa se depara com o quadro da primeira:

Devia ser Alice viva. Os olhos viam. Penetravam o pensamento,
olhavam o mundo como se fosse seu para conquistar, para governar.
A boca palpitava. Ia falar. O corpo também ia mover-se. O veludo do
vestido reluzia quase tdo finamente quanto o do manto de Marina.
O colar de pérolas era o mesmo que ela trazia ao pescogo.

(-.)-

Sua alegria fugiu logo. Lembrou-se de uma frase que ouvira sobre
Alice - nunca esquecia de nada que lhe dissesse respeito: “Era uma
criatura de um magnetismo extraordinario” (NABUCO, 2018, p. 14-15)
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A comparacdo com Alice indispoe Marina de tal forma que a sua chegada
ao palacete termina em uma crise de nervos. A impressao vivida do retrato faz com
que pense mesmo que a esposa anterior estava para dizer algo a ela, o que Roberto
toma como uma sugestao de espiritismo (cf. NABUCO, 2018, p. 17). Deste momento
em diante, a relacdo da protagonista com o retrato - isto é, com a primeira esposa
de Roberto - degrada-se progressivamente e transforma a vida de recém-casada em
um pesadelo.

E notével que as autoras de ambas as obras facam uso de estratégias semelhan-
tes para dar conta de ficcionalizar as mesmas ansiedades e os mesmos medos. Por isso,
tanto Alice quanto Rebecca assumem igual funcao em suas respectivas narrativas: sao
figuracoes de um passado recente, que nao foi completamente esquecido, mas que,
por isso mesmo, prossegue como algo recalcado. Para dar conta dessa inseguranca
em relacao ao passado, Nabuco e Du Maurier empregam os recursos da poética gé-
tica, afinal, as obras pertencentes a essa tradi¢ao frequentemente exploram a relacao
obscura com tempos pretéritos, revelando muitas vezes a nossa incapacidade de lidar

com eles - entendé-los, aceitd-los, superd-los’. Como afirma Julio Franca:

(...) Os eventos do passado nao mais auxiliam na compreensao
do que esta por vir: tornam-se estranhos e potencialmente aterro-
rizantes, retornando, muitas vezes em figuracdes fantasmagéricas,
para afetar as acdes do presente. Em uma de suas formas de enre-
do mais recorrente, a protagonista da ficcao gotica é vitima de atos
pretéritos, nem sempre por ela perpetrados, e precisa enfrentar seu
passado como condigdo para recuperar o controle de seu presente
e a esperanca em um futuro melhor. (FRANCA, 2016, p. 2493)

Assim, tanto Marina quanto a segunda esposa de Max de Winter tornam-se

vitimas dessas manifestacoes do passado sobre o presente, representadas de forma

7 No mundo moderno, onde o progresso e os avancos tecnoldgicos aconteciam constantemente e
de forma cada vez mais rdpida, o passado deixa de produzir experiéncias suficientes para lidar com
o futuro. Cada vez mais incompreensivel e desconhecido, ele se torna, para o homem, uma fonte de
medo. Para David Punter (1996, p. 52), o Gético constituiu-se como um modo discursivo capaz de

interpretar ficcionalmente a obscuridade desse passado.
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fantasmagorica, de modo a intensificar o medo produzido pelas narrativas. Em A su-
cessora, um exemplo da utilizacdo desse recurso € a cena em que Alice aparece em
um pesadelo de Marina e convence a personagem nao apenas de sua superioridade,

mas, principalmente, de sua permanéncia na vida dos Steen:

Naquela noite Marina teve um sonho, muito nitido e terrivel.
Apareceu-lhe Alice, com a atitude e o vestido do quadro de Verron.
A expressao, porém, era outra... Ria... Mas uma ameaca secreta e
esmagadora enfrentava Marina debaixo desse riso. Falou:

- Eu morta? Morta, achas? Que pilhéria!

Parecia atribuir a Marina a culpa de uma mentira imensa. Seu
sorriso sardénico multiplicava-se em ressonancias que envolviam
Marina de todo lado. Oprimiam-na. Asfixiavam-na.

- Morta nada! Estou viva. Pergunta aos outros se morri... Roberto,
diga se eu morri?... Pergunta a Germana se eu morri. Pergunta ao
Munhoz, a Laurita... Pergunta ao Ant6nio, copeiro, a Julia. (NABU-
CO, 2018, p. 72)

A reacao da personagem ao pesadelo confirma que o medo é real: ela chora, as
pupilas dilatam, os dentes comecam a bater e o corpo a tremer. Aterrorizada, procura
no quarto o que seria o fantasma de Alice (cf. NABUCO, 2018, p. 73). Ap6s o pesadelo,
Marina pensa ter descoberto o que a esposa morta queria lhe falar: era como se Alice
confessasse que a detesta e que estd sempre em vigilia, medindo o merecimento de sua
sucessora. Na casa impregnada pela presenca da esposa morta, o medo e a paranoia
afligem a personagem, que se torna cada dia mais pélida e abatida, e é aconselhada
a consultar um médico para os nervos. Seu mal-estar culmina em uma fuga abrupta
do palacete de Paissandu - fuga esta que coloca em xeque o seu matrimonio.

Em Rebecca, um dos climaces da narrativa ocorre quando a protagonista vi-
sita o quarto da antiga senhora de Winter, que € mantido intacto pela governanta
da casa, a senhora Danvers, tal como se Rebecca ainda estivesse viva e fosse voltar
a Manderley a qualquer momento. As reagoes fisicas e emocionais da protagonista
logo que adentra o aposento ddo indicios do temor suscitado pela esposa morta: as
pernas comecam a tremer, 0 coracio, que antes batia ansioso, parece pesado; ela é

tomada por um sentimento crescente de horror, de desespero, e sente-se prestes a
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desfalecer (cf. DU MAURIER, 2012, p. 193). Esses efeitos sdo intensificados quando a

senhora Danvers sugere a onipresenca de Rebecca na casa:

- Asvezes, quando ando por esse corredor aqui, imagino que ela
esteja logo atrds de mim. Aquele passo répido, leve. Nao me confun-
diria em lugar nenhum. E no balcao de musicos, acima do hall. Eu a
via debrucada ali a noite, nos velhos tempos, olhando para baixo e
chamando os cachorros. Eu a imagino ali de vez em quando. E quase
como se pudesse ouvir o vestido dela rocando as escadas quando ela
descia para o jantar. - A senhora Danvers fez uma pausa. Continuou
olhando para mim, observando meus olhos. - Acha que ela estd nos
vendo agora, conversando uma com a outra? - perguntou ela, lenta-
mente. - A senhora acha que os mortos voltam e observam os vivos?

Engoli em seco. Enfiei as unhas nas maos.

- Néo sei - respondi. - N3o sei. - Minha voz soou aguda e pouco
natural. Nao era absolutamente minha voz.

- As vezes me pergunto - continuou ela num sussurro. - As vezes
me pergunto se ela volta aqui, a Manderly, e observa a senhora e o
senhor de Winter juntos. (DU MAURIER, 2012, p. 200-201)

Tal como Marina, a protagonista do romance de Du Maurier é dominada pela
presenca da primeira esposa em todos os aposentos da residéncia e ndo consegue
esquecer Rebecca, que assombra seus pensamentos, seus sonhos (cf. DU MAURIER,
2012, p. 271). A situacao insuportavel degrada a sua relagao com o esposo e mina aos
poucos a felicidade de seu casamento. Preocupada com as mérbidas mintcias de
um passado que parece impossivel de ser esquecido, ela tem consciéncia de que seu
comportamento se assemelha ao de uma neurdtica (cf. DU MAURIER, 2012, p. 143).

Os romances de Nabuco e Du Maurier parecem levar a cabo o que Leslie Fiel-
der (1960, p. 131) sumariza em uma frase epigramatica sobre a interferéncia de even-
tos pretéritos nas obras goticas: “O passado, mesmo quando morto, especialmente
quando morto, poderia continuar a causar danos”. Nesses termos, sua acao sobre o
presente dos Steen e dos de Winter traz, de fato, consequéncias inimaginaveis para
os personagens da trama.

Em Rebecca, essas consequéncias sao extremamente negativas, pois sio reve-

lados os segredos e os crimes cometidos por Max de Winter. Este confessa a protago-
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nista as condicdes de seu casamento anterior: embora perfeito nas aparéncias, era, em
verdade, uma farsa. Considerada por todos como uma consorte bela, gentil e nobre,
Rebecca possuia um carater impetuoso, indomavel, além de um comportamento vul-
gar e addultero. Ao final da narrativa, igualmente assombrado pela memoria da morta,
Maxim admite ter assassinado a esposa em um acesso de furia. O crime é atenuado
quando se descobre que a personagem estava gravemente doente. Temendo morrer
de forma lenta e degradante, Rebecca teria insuflado propositalmente os ciimes de
Maxim para que ele perdesse o controle e fosse capaz de assassind-la. A morte subita
e breve de Rebecca coroa, afinal, a sua vitoria sobre o marido que jamais deixaria de
ser assombrado pela transgressao cometida a esposa.

Com um climax menos sensacionalista, o desfecho do romance de Nabuco
€ mais positivo - sem crimes ou transgressoes morais. Porém, a sucessora também
descobre falhas no casamento de Alice e Roberto: embora se esforgasse para que
sua unido com o marido fosse perfeita, a primeira esposa nunca dera herdeiros aos
Steen. A descoberta funciona como o triunfo de Marina no embate contra as ques-
toes pretéritas. Uma vez superadas as reminiscéncias de Alice, a felicidade conjugal

da protagonista se torna completa ao descobrir-se gravida do marido.

kkk

Se, do ponto de vista editorial, a duplicagdo de A sucessora em Rebecca suscita
mais davidas do que certezas, a breve andlise comparativa empreendida neste artigo
permite algumas conclusdes sobre as duas narrativas. E notdvel que tanto a trama
de Nabuco quanto a de Du Maurier tenham se estruturado em torno do uso de um
dos elementos centrais da ficcao gética, o retorno fantasmagoérico do passado. Por
meio dele, ambas as escritoras arquitetaram histérias de suspense e terror psicologi-
co protagonizadas por mulheres e originadas do universo feminino. Portanto, nessas
narrativas, os recursos goticos unem-se a preocupacao, tipica do Gético feminino,
em retratar os problemas familiares - quase sempre relacionados ao matrimonio e
as inameras dificuldades enfrentadas pelas mulheres na condicao de esposas. A su-

cessora e Rebecca sao, sem sombra de duvidas, dois romances que compartilham ndo
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apenas inumeras semelhancas, mas também um lugar em meio as obras da tradi¢ao
feminina do Gético.

Ao adaptar Rebecca de forma tdo bem-sucedida, Hitchcock deu os primeiros
passos do que seria uma longa e produtiva carreira cinematografica - o filme foi um
marco na sua consolidacao como um dos maiores diretores da histéria do cinema.
E, muito embora tivesse reservas a respeito da narrativa, o sucesso de Rebecca é um
indicio do apelo que a ficcao gotica possui entre o publico. Ciente desse fato, Hitch-
cock parece ter empregado continuamente as convencoes dessa ficcao em seus fil-
mes posteriores, garantindo, assim, a expansao e a popularidade do Gético em outra

midia: o cinema.
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