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RESUMO: O presente artigo procura entender a conexão existente entre A sucessora 

(1934), de Carolina Nabuco, e Rebecca (1938), de Daphne Du Maurier, para além da 

suspeita de plágio e, assim, estabelecer ambas as obras como pertencentes à tradição 

literária do Gótico feminino. Para esse fim, serão utilizados como suporte teórico 

sobre Gótico literário estudos de David Punter (1996) e Júlio França (2016, 2017), e as 

considerações de Anne Williams (1995) no que diz respeito à vertente feminina do 

Gótico. No desenvolvimento deste trabalho, será demonstrado como as narrativas de 

Nabuco e Du Maurier exploram os efeitos do medo provenientes de um passado gótico, 

personificado na figura fantasmagórica de uma esposa morta, responsável por colocar 

em xeque a felicidade matrimonial das personagens femininas de ambas as tramas. Ao 

fazê-lo, essas escritoras utilizam tanto características formais próprias da ficção gótica – o 

retorno fantasmagórico do passado – quanto temáticas próprias do Gótico feminino – os 

casamentos fadados ao fracasso. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada; Narrativa; Século XX; Gótico; Gótico 

feminino.

ABSTRACT: This paper will explore the connection between A sucessora (1934), by 

Carolina Nabuco, and Rebecca (1938), by Daphne Du Maurier, beyond the suspicion of 

plagiarism, in order to establish both works as examples of the literary tradition of the 

Female Gothic. For that purpose, this paper will base its studies on the theories on Gothic 

presented by David Punter (1996) and Júlio França (2016, 2017), and on considerations 

about Female Gothic from Anne Williams (1995). The development of this paper will 

demonstrate how Nabuco’s and Du Maurier’s narratives explore the effects of fear 

originated from a gothic past personified in the fantasmagoric figure of a dead wife 

responsible for jeopardizing the marital happiness of the female characters. When doing 

this, these women writers use typical formal characteristics from Gothic fiction – the 

fantasmagoric repetition of the past – and themes that belong to the Female Gothic – the 

inevitable doom of the marriage. 

KEYWORDS: Comparative literature; Narrative; Twentieth century; Gothic; Female 

gothic.
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INTRODUÇÃO

Rebecca, o primeiro filme hitchcockiano para o cinema americano, foi lançado 

em 1940, produzido por David O. Selznick, e estrelado por Joan Fontaine e Laurence 

Olivier. Seu sucesso é inegável: foi premiado com o Oscar de melhor filme e melhor 

fotografia, e Hitchcock foi indicado para o prêmio de melhor direção, sendo estas 

apenas algumas das indicações que o filme recebeu da Academia. Apesar do êxi-

to, Rebecca parece ocupar atualmente uma posição bem mais discreta na extensa 

filmografia hitchcockiana, que inclui títulos que se tornaram clássicos do cinema, 

como Festim diabólico (Rope) (1948), Janela indiscreta (Rear Window) (1954), Um 

corpo que cai (Vertigo) (1958) e Psicose (Psycho) (1960). O próprio mestre do sus-

pense expressou ressalvas a respeito do filme: “é, na verdade, uma história antiga, 

antiquada; havia muitas mulheres escritoras na época, e, ainda que eu não seja to-

talmente contra isso, falta humor à Rebecca” (HITCHCOCK apud TRUFFAUT, 1983, 

p. 127. Tradução nossa). 

O filme é a adaptação do romance homônimo escrito pela britânica Daphne 

Du Maurier e publicado em 1938. A obra tornou-se rapidamente um best-seller, o que 

justifica a sua transposição para o formato cinematográfico. Se aceitarmos a provoca-

ção expressa no comentário do cineasta, é possível afirmar que o antiquado, o nove-

lesco, os elementos que pertencem a uma antiga escola feminina são justamente as 

características que permitem filiar a narrativa de Rebecca à tradição gótica ou, mais 

precisamente, a um Gótico feminino.

Nossa pesquisa tem se dedicado a estudar essa vertente específica da literatura 

gótica.2 Temos defendido que as escritoras utilizaram as convenções góticas de modo 

significativamente diferente dos escritores, para retratar os medos e as ansiedades re-

2  Na tese intitulada A tradição feminina do Gótico: uma descrição de formas e temas nas literaturas 

brasileira e de língua inglesa (2022), apresentamos uma ideia mais concisa do Gótico feminino por 

meio das suas características narrativas.  
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lativas ao universo feminino. Na esteira de outros estudos semelhantes3, pretendemos, 

portanto, analisar a obra de Daphne Du Maurier sob a perspectiva do Gótico feminino.

A escritora britânica ficou conhecida por escrever narrativas sensacionais, th-

rillers, histórias detetivescas que, extremamente populares entre o público, por esse 

mesmo motivo foram consideradas ficção de baixo valor literário. Suas obras foram 

tomadas como romances melodramáticos, exagerados e irrealistas, escritos apenas 

para entreter um público feminino. No entanto, a própria Du Maurier parecia cons-

ciente de que os elementos considerados negativos pela crítica eram, em verdade, 

pertencentes à tradição gótica – tradição esta que se consolidou, nos séculos ante-

riores, como um gênero discursivo bem-sucedido em suscitar efeitos do medo e, por 

meio deles, prazer estético4 nos leitores:

Já era antiquado em 1938 quando foi escrito – lembro-me dos crí-

ticos dizendo que era um estranho retrocesso aos romances góticos 

do século XIX. Mas eu jamais saberei por que se apoderou da ima-

ginação de todos – não apenas das jovens e das vendedoras de lojas, 

como dizem agora, mas de leitores de todas as idades e de ambos os 

sexos (DU MAURIER apud MALET, 1993, p. 131. Tradução minha.)    

Uma vez analisado sob a perspectiva da tradição a qual pertence, Rebecca 

revela-se um romance que investe em um tópos clássico do Gótico feminino: os pro-

blemas relacionados ao matrimônio. Afinal, essa tradição se caracterizou por retratar 

terrores e horrores originados das relações familiares (WILLIAMS, 1995, p. 22-3; SAN-

TOS, 2017, p. 51). Além disso, Du Maurier faz uso de um recurso da literatura gótica: o 

3  Um exemplo dos estudos que defendem tal argumento pode ser encontrado no livro Female 

Gothic Histories: Gender, History and the Gothic (2013), de Diane Wallace, mais precisamente no ca-

pítulo “Displacing the Past: Daphne du Maurier and the Modern Gothic”, em que a autora se dedica 

a analisar o diálogo dessa obra com outras pertencentes à tradição feminina do Gótico.

4  Ao experimentar emoções relativas ao medo por via ficcional – isto é, sem estar exposto a riscos 

reais – o leitor é capaz de sentir prazer no ato da leitura. A produção desses efeitos – o horror, o terror, 

a repulsa – é uma das características basilares da literatura gótica e um dos motivos que garantiram 

a sua popularidade entre o público leitor desde a sua origem literária no século XVIII (cf. FRANÇA, 

2017, p. 24-25). 
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retorno do passado, que no romance toma forma na figura de Rebecca, a esposa cuja 

onipresença, mesmo depois de morta, é responsável pelas consequências desastrosas 

sofridas pelos personagens ao longo da trama. 

Neste artigo, pretendemos não apenas analisar o uso deste tópos gótico em 

Rebecca, mas também a intricada relação existente entre este e outro romance, A su-

cessora (1934), da brasileira Carolina Nabuco. Frequentemente comparados por conta 

de suas inúmeras e desconcertantes semelhanças, essas duas obras foram envolvidas 

em uma polêmica acusação de plágio feita pela escritora brasileira à britânica. De 

modo a entender a conexão entre ambas as narrativas, nossa intenção é demonstrar 

que – a despeito da suspeita de plágio –, Rebecca e A sucessora pertencem à mesma 

tradição literária do Gótico feminino e que ambas as narrativas personificam o pas-

sado na forma fantasmagórica da esposa morta, responsável por colocar em xeque a 

felicidade matrimonial das personagens femininas.  

SOMANDO DOIS E DOIS

O filme de Hitchcock fez mais do que consolidar o sucesso do livro de Daph-

ne Du Maurier. Uma vez exibido nos cinemas de nosso país, conquistou o público 

brasileiro tal qual o estrangeiro. Ciente desse sucesso cinematográfico, a Cia. Editora 

Nacional, de Monteiro Lobato, traduziu e lançou no Brasil o romance britânico, no 

mesmo ano de exibição do filme5. Porém Rebecca revelava semelhanças embaraço-

sas com o romance de Carolina Nabuco publicado apenas quatro anos antes. A es-

critora carioca, laureada pela biografia de seu pai, A vida de Joaquim Nabuco (1929), 

ingressara na ficção com A sucessora, que passou mais ou menos despercebido pela 

crítica literária da época. Uma pesquisa em periódicos, como o Correio da manhã e 

A noite no período de 1930 a 1940, revela resenhas extremamente positivas a respeito 

da biografia, mas parcos comentários voltados para a obra ficcional – que é apenas 

5 A tradução foi feita por Ligia Junqueira Smith, uma tradutora de renome à época, e revisada pelo 

próprio Lobato (cf. SPAGNOLI, 2014, p. 228).
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classificada como “empolgante romance”, sem comentários mais aprofundados (cf. 

CORREIO DA MANHÃ, 1937, p. 3; A NOITE, 1937, s/p). 

Essa situação muda drasticamente quando Carolina Nabuco acusa Daphne 

Du Maurier de plágio. O escândalo nos meios editoriais chamou a atenção do público 

leitor para a obra – que ganhou uma nova edição em 1940 – e impulsionou sobrema-

neira a nossa crítica literária. No período posterior à exibição do filme de Hitchcock, 

notícias sobre A sucessora proliferaram rapidamente junto às críticas que ora se po-

sicionavam a favor da escritora brasileira, ora se mostravam incrédulas diante da 

acusação feita por ela.

As reações mais cautelosas procuraram outras explicações para as semelhan-

ças entre os dois romances, uma vez que comprovar um plágio literário não é uma 

tarefa fácil. Em A noite, Beni Carvalho (1940, p. 3) comenta que o próprio conceito 

de plágio não é bem definido e as fronteiras entre o que é cópia e o que é influência 

jamais foram demarcadas. Em outra reportagem, no Correio da manhã, aponta-se 

para a dificuldade de se traçar a origem de uma ideia: 

Pode-se afirmar, sem receio da acusação de paradoxo, que to-

dos os originais, de um tempo para cá, são plágios... De fato, qual a 

obra artística, literária digamos, inteiramente original? Consciente 

ou inconscientemente, o que lê e apreende um cérebro observa-

dor será ponto de partida para nova criação. Se fôssemos enumerar 

toda a literatura que decorre, por exemplo, do esqueleto de “Romeu 

e Julieta?...” E se fizermos um estudo cuidadoso não descobriremos 

onde mestre Shakespeare se influenciou para criar os amantes dos 

jardins de Capuleto?... 

A originalidade absoluta é, sem dúvida, um mito, e uma acusação 

de plágio envolve sempre perigo para o acusador. (CORREIO DA 

MANHÃ, 1940b, p. 2) 

Porém, mesmo os críticos mais desacreditados precisaram levar em conta al-

guns fatos concernentes à polêmica. Carolina Nabuco havia traduzido seu romance 

e submetido a editoras estrangeiras para publicação da obra em língua inglesa. De-

pois de um longo período de avaliação, o livro fora rejeitado por ser muito curto e 

não se adequar aos padrões dos leitores. Quatro anos depois, Daphne Du Maurier 
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publica Rebecca. O caso torna-se ainda mais curioso quando se atenta ao fato de que, 

no período em que A sucessora circulava fora do Brasil, Du Maurier trabalhava lendo 

e selecionando livros para editoras de língua inglesa. Reunidas, essas coincidências 

parecem contribuir a favor da acusação feita por Nabuco, por isso foram largamente 

debatidas nos meios editorais. Em uma das reportagens não assinadas do Correio da 

manhã (1940a, p. 2) – intitulada “‘Rebecca’ e ‘A sucessora’: um plágio sem cerimônias 

de que é vítima uma escritora brasileira” –, ironiza-se as informações seguindo a lógica 

matemática: o plágio parece tão óbvio quanto dois e dois somam quatro.   

Naquela que é, talvez, a mais importante e entusiasmada defesa do romance 

de Nabuco à época, Álvaro Lins (1940, p. 2) lamenta a “floração de palavras displi-

centes e de sorrisos incrédulos” com que fora recebida a acusação feita pela escritora 

brasileira. O crítico faz uma análise mais detalhada do caso partindo de um estudo 

das narrativas ao invés dos já conhecidos problemas de cunho editorial:     

E podemos dizer que o seu romance Rebecca é, essencialmente, 

a Sucessora da sra. Carolina Nabuco; é a Sucessora ampliado e en-

xertado. Até mesmo o que parece novo em Rebecca – a solução final 

– se formou de uma sugestão indireta da Sucessora. Apenas, onde a 

sra. Carolina Nabuco prudentemente sugere, através da fantasia e da 

exaltação nervosa de uma personagem, a sra. Daphne du Maurier 

realiza por si mesma. (LINS, 1940, p. 2)

Convencido de que A sucessora e Rebecca eram, em verdade, o mesmo ro-

mance, Lins identifica mais do que a duplicação do tema. O crítico aponta uma sé-

rie de semelhanças no enredo, na escolha dos personagens e nas suas respectivas 

características físicas e psicológicas, nas situações e nos acontecimentos narrados 

ao longo da trama. 

Um exemplo dos apontamentos feitos nessa crítica é a chegada da segunda 

esposa à casa do cônjuge. Em A sucessora, Marina, a nova esposa de Roberto Steen, é 

imediatamente hipnotizada pelas palmeiras que adornam o palacete de Paissandu. 

Em um processo semelhante, a chegada a Manderley faz com que a segunda senhora 

de Winter, a protagonista de Rebecca, sinta-se impressionada – e amedrontada – ao 

notar não a mansão, mas os rododendros que a cerceiam:  



† 213 ¢

Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo – SANTOS

Marina contava com este aspecto de palácio, mas não com as or-

las de palmeiras do jardim, desdobrando as da rua, velhas e nobres 

como aquelas. Foi para elas sua primeira curiosidade. Ao apear, não 

ergueu os olhos para o palacete ostentoso, mas para as folhas luzidias 

das copas verdes, balouçando-se muito alto. (NABUCO, 2018, p. 9)

De repente, vi uma clareira no caminho escuro à frente, e uma 

nesga de céu, e num instante as árvores escuras haviam escasseado e 

os arbustos desconhecidos desaparecido, e de ambos os lados via-se 

uma parede de cor de um vermelho vivo estendendo-se muito acima 

de nossas cabeças. Estávamos em meio aos rododendros. Havia algo 

de espantoso, até mesmo assustador, naquela súbita visão. A floresta 

não me preparara para ela. Aquelas flores me atordoavam com suas 

faces carmesins, multiplicando-se numa incrível profusão, sem reve-

lar folhas, nem ramos, nada exceto o vermelho-sangue, exuberantes 

e fantásticas, diferentes de todos os rododendros que eu já vira. (DU 

MAURIER, 2012, p. 78-79)  

Tomados separadamente, tais exemplos nada comprovam. No entanto, o crí-

tico não acredita que tais coincidências sejam fortuitas, pois elas se multiplicam com 

o avançar da trama – como ele exemplifica por meio de um extenso cotejo das se-

melhanças entre as obras. Assim, torna-se difícil refutar o argumento de Lins, o que, 

consequentemente, contribui para a comprovação de que a obra de Du Maurier teria 

se originado do romance de Nabuco.

Porém, a despeito das coincidências editorais e literárias, o plágio jamais foi 

comprovado judicialmente. Em uma entrevista de 1978, Carolina Nabuco (apud ALEN-

CAR, 2018, p. 5) conta que um advogado norte-americano tentara um acordo, ofere-

cendo uma compensação financeira caso a escritora admitisse que o roteiro do filme 

baseado em Rebecca se tratava não de um plágio, mas de uma coincidência. Nabuco 

não aceitou o acordo e optou por se esquivar de conflitos que a levariam ao tribunal.

O mesmo não ocorreu na acusação de plágio feita em nome de Edwina Levin 

MacDonald pelo seu filho, J. Clifford MacDonald6. No processo judicial, encerrado 

6 Às acusações feitas por Nabuco e por MacDonald, soma-se a famosa – e igualmente polêmica – 

relação de plágio que envolve Os pássaros (1936), de Frank Baker, e “As aves” (1952), de Du Maurier. 
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em 1948, Daphne Du Maurier foi acusada de plagiar o conto I Planned to Murder My 

Husband (1924), posteriormente incorporado no romance Blind Windows (1927). 

No entanto, Du Maurier foi absolvida. Uma vez conhecido o resultado judicial, os 

brasileiros lamentaram a sentença (cf. FREITAS, 1948, p. 2) e muitos dos apoiadores 

de Carolina Nabuco concordaram que, diante de tal fato, a melhor opção para a es-

critora fora se afastar das complicações que envolviam seu romance ao best-seller de 

Du Maurier e ao filme de Hitchcock. 

É possível afirmar, em retrospecto, que a acusação de plágio garantiu à obra 

de Carolina Nabuco um curioso lugar em nossa história: seu romance foi relançado 

e lido pelos seus contemporâneos por conta da polêmica, bem como incitou estudos 

comparativos como Um tema e três obras (1942), de Genésio Pereira Filho. No entanto, 

sem desfrutar da mesma sorte de Rebecca, foi relegado ao ostracismo junto a outros 

tantos romances de escritoras que chamaram pouca ou nenhuma atenção de nossa 

historiografia literária no século XX. Recentemente, uma nova edição de A sucessora, 

publicada em 2018, permitiu a recuperação da obra, abrindo um espaço para novas lei-

turas, apreciações críticas e análises desse romance no âmbito acadêmico e, também, 

para novas perspectivas a respeito da ligação da obra de Nabuco com a de Du Maurier.  

AMOR DEPOIS DA MORTE

“Je Reviens” – “eu retorno” – é a expressão que nomeia o barco de Rebecca, a 

esposa falecida de Max de Winter. A princípio, ela parece inapropriada para caracteri-

zar aquela que morrera em decorrência de um suposto acidente marítimo. Porém, ao 

longo do romance, descobre-se que tais palavras acabam adquirindo um tom proféti-

co, pois, mesmo morta, Rebecca permanece constantemente na memória dos demais 

personagens da narrativa – ora como uma figura adorada, ora como uma figura temida. 

A suspeita de que a escritora britânica teria plagiado Baker veio à tona, novamente, quando Hitch-

cock adaptou para o cinema a história da escritora britânica, naquele que seria outro dos seus mais 

renomados filmes, Os pássaros (The Birds) (1963). 
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O romance é narrado pela segunda senhora de Winter, cujo nome não nos é 

revelado. Muito jovem, tímida e inexperiente, proveniente de família modesta, ela é 

o oposto de Rebecca, cuja beleza, bom gosto e extroversão fizeram dela uma figura 

inesquecível após seu falecimento. Logo de início, a diferença marcante entre as duas 

esposas faz nascer na última uma sensação de inferioridade em relação à primeira:

Acho que foi a expressão em seu rosto que me causou a primeira 

inquietação. Instintivamente pensei: “Ela está me comparando a 

Rebecca”; e incisiva como uma espada, uma sombra se formou entre 

nós... (DU MAURIER, 2012, p. 13)

A partir desse momento, o matrimônio e a vida em Manderley serão envol-

vidos nos ciúmes e na obsessão que consomem a protagonista. Rebecca funciona, 

de fato, como uma sombra, cuja presença constante passa a oprimir a personagem 

principal, tornando-a incapaz de se ajustar completamente à nova vida de casada e 

de encontrar a felicidade que imaginara ao se tornar esposa de Maxim.

Também em A sucessora, as palavras de uma esposa falecida tomam signifi-

cado profético: Alice Steen adota como mote a expressão em latim “Fidelis usque ad 

mortem”, isto é, “fiel até a morte”. Tal como Rebecca, a primeira madame Steen foi 

uma figura notável: filha de diplomatas, também era bela e de bom gosto. Já Marina, 

uma jovem nascida e criada em fazenda, frequentemente sente-se vexada por suas 

maneiras modestas, quase selvagens, diante do luxo ostentado pela família do mari-

do. A sensação de inferioridade nasce na chegada ao palacete do Paissandu, quando 

a segunda esposa se depara com o quadro da primeira:

Devia ser Alice viva. Os olhos viam. Penetravam o pensamento, 

olhavam o mundo como se fosse seu para conquistar, para governar. 

A boca palpitava. Ia falar. O corpo também ia mover-se. O veludo do 

vestido reluzia quase tão finamente quanto o do manto de Marina. 

O colar de pérolas era o mesmo que ela trazia ao pescoço. 

(…).

Sua alegria fugiu logo. Lembrou-se de uma frase que ouvira sobre 

Alice – nunca esquecia de nada que lhe dissesse respeito: “Era uma 

criatura de um magnetismo extraordinário”. (NABUCO, 2018, p. 14-15)
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A comparação com Alice indispõe Marina de tal forma que a sua chegada 

ao palacete termina em uma crise de nervos. A impressão vívida do retrato faz com 

que pense mesmo que a esposa anterior estava para dizer algo a ela, o que Roberto 

toma como uma sugestão de espiritismo (cf. NABUCO, 2018, p. 17). Deste momento 

em diante, a relação da protagonista com o retrato – isto é, com a primeira esposa 

de Roberto – degrada-se progressivamente e transforma a vida de recém-casada em 

um pesadelo.

É notável que as autoras de ambas as obras façam uso de estratégias semelhan-

tes para dar conta de ficcionalizar as mesmas ansiedades e os mesmos medos. Por isso, 

tanto Alice quanto Rebecca assumem igual função em suas respectivas narrativas: são 

figurações de um passado recente, que não foi completamente esquecido, mas que, 

por isso mesmo, prossegue como algo recalcado. Para dar conta dessa insegurança 

em relação ao passado, Nabuco e Du Maurier empregam os recursos da poética gó-

tica, afinal, as obras pertencentes a essa tradição frequentemente exploram a relação 

obscura com tempos pretéritos, revelando muitas vezes a nossa incapacidade de lidar 

com eles – entendê-los, aceitá-los, superá-los7. Como afirma Júlio França: 

(...) Os eventos do passado não mais auxiliam na compreensão 

do que está por vir: tornam-se estranhos e potencialmente aterro-

rizantes, retornando, muitas vezes em figurações fantasmagóricas, 

para afetar as ações do presente. Em uma de suas formas de enre-

do mais recorrente, a protagonista da ficção gótica é vítima de atos 

pretéritos, nem sempre por ela perpetrados, e precisa enfrentar seu 

passado como condição para recuperar o controle de seu presente 

e a esperança em um futuro melhor. (FRANÇA, 2016, p. 2493)

Assim, tanto Marina quanto a segunda esposa de Max de Winter tornam-se 

vítimas dessas manifestações do passado sobre o presente, representadas de forma 

7  No mundo moderno, onde o progresso e os avanços tecnológicos aconteciam constantemente e 

de forma cada vez mais rápida, o passado deixa de produzir experiências suficientes para lidar com 

o futuro. Cada vez mais incompreensível e desconhecido, ele se torna, para o homem, uma fonte de 

medo. Para David Punter (1996, p. 52), o Gótico constituiu-se como um modo discursivo capaz de 

interpretar ficcionalmente a obscuridade desse passado.
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fantasmagórica, de modo a intensificar o medo produzido pelas narrativas. Em A su-

cessora, um exemplo da utilização desse recurso é a cena em que Alice aparece em 

um pesadelo de Marina e convence a personagem não apenas de sua superioridade, 

mas, principalmente, de sua permanência na vida dos Steen:

Naquela noite Marina teve um sonho, muito nítido e terrível. 

Apareceu-lhe Alice, com a atitude e o vestido do quadro de Verron. 

A expressão, porém, era outra... Ria... Mas uma ameaça secreta e 

esmagadora enfrentava Marina debaixo desse riso. Falou:

– Eu morta? Morta, achas? Que pilhéria! 

Parecia atribuir a Marina a culpa de uma mentira imensa. Seu 

sorriso sardônico multiplicava-se em ressonâncias que envolviam 

Marina de todo lado. Oprimiam-na. Asfixiavam-na.

– Morta nada! Estou viva. Pergunta aos outros se morri... Roberto, 

diga se eu morri?... Pergunta a Germana se eu morri. Pergunta ao 

Munhoz, a Laurita... Pergunta ao Antônio, copeiro, a Júlia. (NABU-

CO, 2018, p. 72)

A reação da personagem ao pesadelo confirma que o medo é real: ela chora, as 

pupilas dilatam, os dentes começam a bater e o corpo a tremer. Aterrorizada, procura 

no quarto o que seria o fantasma de Alice (cf. NABUCO, 2018, p. 73). Após o pesadelo, 

Marina pensa ter descoberto o que a esposa morta queria lhe falar: era como se Alice 

confessasse que a detesta e que está sempre em vigília, medindo o merecimento de sua 

sucessora. Na casa impregnada pela presença da esposa morta, o medo e a paranoia 

afligem a personagem, que se torna cada dia mais pálida e abatida, e é aconselhada 

a consultar um médico para os nervos. Seu mal-estar culmina em uma fuga abrupta 

do palacete de Paissandu – fuga esta que coloca em xeque o seu matrimônio.

Em Rebecca, um dos clímaces da narrativa ocorre quando a protagonista vi-

sita o quarto da antiga senhora de Winter, que é mantido intacto pela governanta 

da casa, a senhora Danvers, tal como se Rebecca ainda estivesse viva e fosse voltar 

à Manderley a qualquer momento. As reações físicas e emocionais da protagonista 

logo que adentra o aposento dão indícios do temor suscitado pela esposa morta: as 

pernas começam a tremer, o coração, que antes batia ansioso, parece pesado; ela é 

tomada por um sentimento crescente de horror, de desespero, e sente-se prestes a 
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desfalecer (cf. DU MAURIER, 2012, p. 193). Esses efeitos são intensificados quando a 

senhora Danvers sugere a onipresença de Rebecca na casa:

– Às vezes, quando ando por esse corredor aqui, imagino que ela 

esteja logo atrás de mim. Aquele passo rápido, leve. Não me confun-

diria em lugar nenhum. E no balcão de músicos, acima do hall. Eu a 

via debruçada ali à noite, nos velhos tempos, olhando para baixo e 

chamando os cachorros. Eu a imagino ali de vez em quando. É quase 

como se pudesse ouvir o vestido dela roçando as escadas quando ela 

descia para o jantar. – A senhora Danvers fez uma pausa. Continuou 

olhando para mim, observando meus olhos. – Acha que ela está nos 

vendo agora, conversando uma com a outra? – perguntou ela, lenta-

mente. – A senhora acha que os mortos voltam e observam os vivos?

Engoli em seco. Enfiei as unhas nas mãos. 

– Não sei – respondi. – Não sei. – Minha voz soou aguda e pouco 

natural. Não era absolutamente minha voz. 

– Às vezes me pergunto – continuou ela num sussurro. – Às vezes 

me pergunto se ela volta aqui, a Manderly, e observa a senhora e o 

senhor de Winter juntos. (DU MAURIER, 2012, p. 200-201)

Tal como Marina, a protagonista do romance de Du Maurier é dominada pela 

presença da primeira esposa em todos os aposentos da residência e não consegue 

esquecer Rebecca, que assombra seus pensamentos, seus sonhos (cf. DU MAURIER, 

2012, p. 271). A situação insuportável degrada a sua relação com o esposo e mina aos 

poucos a felicidade de seu casamento. Preocupada com as mórbidas minúcias de 

um passado que parece impossível de ser esquecido, ela tem consciência de que seu 

comportamento se assemelha ao de uma neurótica (cf. DU MAURIER, 2012, p. 143).  

Os romances de Nabuco e Du Maurier parecem levar a cabo o que Leslie Fiel-

der (1960, p. 131) sumariza em uma frase epigramática sobre a interferência de even-

tos pretéritos nas obras góticas: “O passado, mesmo quando morto, especialmente 

quando morto, poderia continuar a causar danos”. Nesses termos, sua ação sobre o 

presente dos Steen e dos de Winter traz, de fato, consequências inimagináveis para 

os personagens da trama. 

Em Rebecca, essas consequências são extremamente negativas, pois são reve-

lados os segredos e os crimes cometidos por Max de Winter. Este confessa à protago-
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nista as condições de seu casamento anterior: embora perfeito nas aparências, era, em 

verdade, uma farsa. Considerada por todos como uma consorte bela, gentil e nobre, 

Rebecca possuía um caráter impetuoso, indomável, além de um comportamento vul-

gar e adúltero. Ao final da narrativa, igualmente assombrado pela memória da morta, 

Maxim admite ter assassinado a esposa em um acesso de fúria. O crime é atenuado 

quando se descobre que a personagem estava gravemente doente. Temendo morrer 

de forma lenta e degradante, Rebecca teria insuflado propositalmente os ciúmes de 

Maxim para que ele perdesse o controle e fosse capaz de assassiná-la. A morte súbita 

e breve de Rebecca coroa, afinal, a sua vitória sobre o marido que jamais deixaria de 

ser assombrado pela transgressão cometida à esposa.  

Com um clímax menos sensacionalista, o desfecho do romance de Nabuco 

é mais positivo – sem crimes ou transgressões morais. Porém, a sucessora também 

descobre falhas no casamento de Alice e Roberto: embora se esforçasse para que 

sua união com o marido fosse perfeita, a primeira esposa nunca dera herdeiros aos 

Steen. A descoberta funciona como o triunfo de Marina no embate contra as ques-

tões pretéritas. Uma vez superadas as reminiscências de Alice, a felicidade conjugal 

da protagonista se torna completa ao descobrir-se grávida do marido.   

***

Se, do ponto de vista editorial, a duplicação de A sucessora em Rebecca suscita 

mais dúvidas do que certezas, a breve análise comparativa empreendida neste artigo 

permite algumas conclusões sobre as duas narrativas. É notável que tanto a trama 

de Nabuco quanto a de Du Maurier tenham se estruturado em torno do uso de um 

dos elementos centrais da ficção gótica, o retorno fantasmagórico do passado. Por 

meio dele, ambas as escritoras arquitetaram histórias de suspense e terror psicológi-

co protagonizadas por mulheres e originadas do universo feminino. Portanto, nessas 

narrativas, os recursos góticos unem-se à preocupação, típica do Gótico feminino, 

em retratar os problemas familiares – quase sempre relacionados ao matrimônio e 

às inúmeras dificuldades enfrentadas pelas mulheres na condição de esposas. A su-

cessora e Rebecca são, sem sombra de dúvidas, dois romances que compartilham não 
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apenas inúmeras semelhanças, mas também um lugar em meio às obras da tradição 

feminina do Gótico. 

Ao adaptar Rebecca de forma tão bem-sucedida, Hitchcock deu os primeiros 

passos do que seria uma longa e produtiva carreira cinematográfica – o filme foi um 

marco na sua consolidação como um dos maiores diretores da história do cinema. 

E, muito embora tivesse reservas a respeito da narrativa, o sucesso de Rebecca é um 

indício do apelo que a ficção gótica possui entre o público. Ciente desse fato, Hitch-

cock parece ter empregado continuamente as convenções dessa ficção em seus fil-

mes posteriores, garantindo, assim, a expansão e a popularidade do Gótico em outra 

mídia: o cinema.   
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