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As histórias de horror confundem-se com as origens do cinema. Adaptações de 

romances como Drácula, de Bram Stoker, e Frankenstein, de Mary Shelley, desponta-

ram já na aurora do cinema narrativo, no início do século XX, e, desde então, os filmes 

arrepiantes jamais deixaram de frequentar as grandes telas ao redor do mundo, sempre 

atraindo multidões. A vibrante produção de estúdios como o estadunidense Univer-

sal (entre as décadas de 1930 e 1950) e o britânico Hammer (de 1955 a 1979) atesta o 

êxito das obras de um gênero que, ainda hoje, não ameaça dá sinais decorrer o risco 

de perder fôlego — como demonstra também o recente sucesso da produtora A24. 

No Brasil, contudo, a história é um pouco diferente. A realização de filmes de horror 

no país ocorre de forma relativamente tardia e tem marco inicial definido: o lançamento 

de À meia-noite levarei sua alma em 1964, por José Mojica Marins, cineasta paulista e 

responsável pelo personagem Zé do Caixão. Por anos, Mojica figurou como estrela soli-

tária no gênero; apenas na década de 1970 observam-seapareceram outros realizadores 

que se aventuraram pelo horror, ainda que sujeitos às limitações indissociáveis de uma 

produção cinematográfica subdesenvolvida. Por outro lado, essas mesmas restrições 

resultaram, nessa década e nas seguintes, em um cinema inventivo, autoral e perfeita-

mente capaz de incorporar o imaginário e os medos tipicamente brasileiros. A partir dos 

anos 2000, o cinema de horror nacional conheceu uma nova fase, com impressionante 

multiplicidade de cineastas e temáticas. Para esquadrinhar esse cenário — com enfoque 

especial na década de 2010 —, a Literartes conversa com Marcelo Miranda, jornalista, 

crítico e pesquisador de cinema, com mestrado em Comunicação Social pela UFMG. 

1. Como você avalia o cenário atual da produção cinematográfica 

de horror no Brasil? Diz-se com frequência que, a partir dos anos 2000, o 

gênero vem passando por uma era de ouro por aqui, um período muito 

frutífero. Qual é a sua visão a respeito?

Certamente vivemos uma primavera no cinema de horror brasileiro. 

Na última década, o gênero no país floresceu bem mais do que nas décadas 
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anteriores — desde os anos 1970, que são considerados, por pesquisadores 

como a Laura Cánepa e Carlos Primati, como o período mais prolífico em 

filmes do gênero no Brasil, tanto em termos de potência quanto em termos 

de quantidade. É sempre bom lembrar que, por aqui, o gênero nasce nos 

anos 60; então, nos 70, o cinema de horror ainda é uma criança no país. 

Depois vêm alguns filmes pontuais nos anos 80 e 90, mas é a partir de 2010 

que temos uma presença maciça e de repercussão internacional, circulando 

“boca a boca” entre pesquisadores, críticos, espectadores.

Muitos apontam até um marco: o longa Trabalhar cansa, de 2011, 

dirigido pela Juliana Rojas e pelo Marco Dutra, que competiu na mostra Un 

certain regard do Festival de Cannes, na França. E é um filme de gênero. É 

um suspense ambíguo, com toques sobrenaturais. Na época — e o pesqui-

sador Carlos Primati fala muito sobre isso —, a mídia brasileira não sabia 

bem como classificar o filme. Não sabia onde encaixá-lo, e o próprio Primati 

sempre dizia que era de terror. Então, Trabalhar cansa pode ser visto como 

uma espécie de ponto de partida dessa “primavera”. Claro que há outros fil-

mes anteriores, mas, de 2011 para a frente, alguma coisa muda. 

Agora, é um ponto de partida do que chamamos de “primavera”; mas, 

em 2008, temos uma espécie de “ponto de virada”. Então, são dois momen-

tos. Nesse ano, o José Mojica Marins lançou o que viria a ser o seu último 

longa, Encarnação do demônio. O filme saiu com muita repercussão na mí-

dia, inclusive em âmbito internacional, sendo exibido em festivais de fora. 

Aqui, foi lançado no Festival de Paulínia e ganhou o prêmio de melhor filme. 

Foi muito noticiado: a volta de Mojica depois de muito tempo sem filmar, a 

conclusão do Zé do Caixão, etc. Esse filme teve lançamento na antiga Fox, 

hoje comprada pela Disney; passou em shoppings, e tal. Mas foi um grande 

fracasso de público, vale registrar.

E no mesmo ano de 2008, o realizador Rodrigo Aragão lançou o seu 

primeiro longa-metragem, Mangue negro. Um filme muito barato, feito li-

teralmente no quintal dele, no mangue que fica nos fundos de sua casa — 
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Aragão mora no Espírito Santo, numa região próxima a Guarapari. E é um 

filme de zumbi com toques tipicamente brasileiros. O filme foi lançado em 

festivais menores e começou a circular em DVD, causando alvoroço nos fãs. 

Não foi lançado nos cinemas, não virou um grande estouro, mas alguma 

coisa aconteceu. Então, 2008 é um ano em que temos o fechamento de um 

longo ciclo iniciado nos anos 60 com o último filme do Mojica, e o início de 

um ciclo posterior que viria a ser de um cinema mais barato e que olha um 

pouco mais para frente. Ou seja, um cinema que busca referenciais adiante, 

e não atrás, como o Mojica, que busca referencial em seu próprio trabalho.

Não é à toa que, dali adiante, a maior parte dos filmes de terror no 

Brasil foi e está sendo feita um pouco desta forma: obras baratas, com lan-

çamentos restritos, às vezes, vistas por muita gente, outras nem tanto, mas 

sempre gerando muito conteúdo de pesquisa, de crítica, de texto. E em 2011, 

isso se tornou legitimado quando Trabalhar cansa foi para Cannes, e aí se 

abriu todo um caminho.

2. Na sua percepção, por que as produções nacionais de horror 

começam a ganhar mais destaque? O que elas acrescentam ao debate so-

bre o gênero aqui no país?

Aqui, vale um comentário: quando falamos de horror brasileiro, o que 

está em jogo não é só o fato de um filme poder facilmente ser encaixado no 

gênero do horror, e sim de ele conter elementos que permitam a identifica-

ção de uma narrativa que flerte com o insólito. Então, vários dos filmes que 

percebemos no Brasil como sendo de horror, à primeira vista, podem não 

ser imediatamente vinculados ao gênero. O próprio Trabalhar cansa é um 

exemplo típico. Vai depender de que ângulo olhamos, de quais referenciais 

usamos, e também de como aquilo afeta a própria narrativa. Desse modo, o 

que passamos a identificar com mais frequência dos anos 2010 em diante é 
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uma proliferação de filmes que se adequam a uma percepção de conteúdos 

insólitos. Até então, não havia tanto esses elementos na produção cinema-

tográfica brasileira.

Outro exemplo é O som ao redor (2013), o segundo longa do Kleber 

Mendonça Filho — um diretor que se diz carpenteriano, ou seja, muito liga-

do ao cinema do John Carpenter. Há, no filme, vários pequenos elementos e 

momentos que alguns pesquisadores vão identificar como de terror. O longa 

em si não é de terror, mas, como diria o [autor estadunidense] H.P. Lovecraft, 

basta uma sequência e já temos alguma coisa estranha, alguma coisa weird 

dentro de uma narrativa. Isso posto, O som ao redor é um filme que aparece 

bastante em pesquisas posteriores sobre horror. Ele utiliza um pouco o mé-

todo de Trabalhar cansa, isto é, fala de algo, mas esse algo é impregnado de 

elementos que nos deixam em estado de perturbação. 

A partir dos anos 2010, então, temos mais filmes dentro dessa ampla 

categoria. Para ilustrar esse cenário, trago alguns dados objetivos: em 2014, 

vieram cinco longas-metragens com elementos de horror (considerando-se 

que, nessa época, o Brasil lançava entre 90 e 110 filmes por ano). Em 2015, 

computei nove longas-metragens; em 2016, foram dez; em 2017, houve uma 

queda, cinco — e estou considerando os filmes lançados no circuito comercial. 

Em 2018 foram dez, em 2019, 14 e, em 2020, sete. Enfim, temos uma cons-

tância na produção de filmes — alguns são explicitamente de horror, como 

os do Rodrigo Aragão, outros começam a se abrir mais para o gênero, como 

a própria dupla Marco Dutra e Juliana Rojas, com As boas maneiras (2018).

O que vai fazer com que eles chamem a atenção é justamente essa 

presença mais frequente. Começamos a nos acostumar com esses filmes em 

circulação. Outro fator é uma diversidade muito grande no trato com os sub-

gêneros do horror — que é algo característico dos anos 70, especialmente no 

cinema paulista, da Boca do Lixo [centro histórico de São Paulo], por exemplo. 

Os filmes que podem ser chamados de horror da Boca — mas que não eram 

só de horror, sendo também eróticos, comédias, policiais etc. — eram muito 
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diversos na variação de gêneros e de abordagens. Nos anos 2010, também 

observamos isso, só que é outro tipo de variação. Serão filmes com pegadas 

sociais muito carregadas; na maior parte das vezes, estamos falando de Bra-

sil, um país subdesenvolvido, em que o próprio cinema é subdesenvolvido; 

então, ele responde a si mesmo. 

Em resumo, de 2010 a 2020, o público brasileiro — não o massivo, mas 

o público médio brasileiro — passa a conviver com a presença de filmes de 

terror, a ponto de essa convivência gerar subprodutos na TV, no streaming 

e na literatura, o que, até então, não acontecia. Antes disso, não tínhamos 

uma série como Supermax, na Globo, ou Desalma, no Globoplay. O horror 

em português se torna uma presença constante no nosso consumo audio-

visual. O que era antes tido como marginal começa a virar uma espécie de 

commodity. De repente, passa a “pegar bem” fazer histórias de terror no au-

diovisual brasileiro.

3. Na sua percepção, a qualidade tem acompanhado a quantidade? 

Além de mais filmes, temos mais filmes bons? 

Para responder, cabe uma ressalva que é universal: não se fazem obras-

-primas todo dia, em nenhum lugar do mundo, em nenhuma arte. Então, o 

fato de haver o florescimento de um gênero não significa que teremos uma 

sequência ininterrupta de obras-primas que vão mudar o rumo das coisas. A 

importância de uma constância na produção de filmes, ou de uma constância 

de elementos, vem do fato de eles continuarem existindo, se proliferando, se 

referenciando, se renovando, se reconfigurando, com erros e acertos.

O próprio horror no cinema, no geral, é uma constância já faz um 

século. Nunca se passa um período em que não haja filmes do gênero. É di-

ferente, por exemplo, do faroeste ou do musical, que são gêneros que decaí-

ram em vários momentos. E hoje, quando surge um filme desses gêneros, é 



† 19 ¢

Literartes, n. 16 | 2022 | Entrevista – MIRANDA

sempre uma releitura, uma homenagem. Ninguém fala isso do horror. Não 

se passa uma semana sem que um filme assustador seja exibido no cinema, 

e normalmente enchendo as salas. É um gênero que, como a maior parte de 

seus personagens, não morre; e quando morre, volta.

Dito isso, é importante pensar dessa forma também o cinema brasi-

leiro. Os filmes de horror nacionais só vão ter relevância nacional e interna-

cional quando existirem. Então, se de 2010 para cá começamos a identificar 

uma presença maior do gênero —  e isso vem se expandindo para a TV e o 

streaming —, começamos a ter um cenário constante, o que vai permitir o 

surgimento de filmes muito significativos e outros nem tão significativos. 

Essa relevância tem diferentes vertentes. Filmes podem circular em 

festivais pelo mundo todo — Bacurau, do Kleber Mendonça Filho e do Ju-

liano Dornelles, é um exemplo, com elementos de gênero. Filmes podem 

virar fenômenos no boca a boca, como os do Petter Baiestorf ou do Gurcius 

Gewdner, realizadores de obras que circulam com muita intensidade no un-

derground. Filmes podem estar nas plataformas, como TV e streaming, onde 

há toda uma vida. Por exemplo, tem gente que não consome filme de terror 

em lugar nenhum, mas, de repente, dá o play em uma série da Globo porque 

tem um ator conhecido nela e passa a assistir a uma produção de horror, às 

vezes, sem nem sequer se dar conta de que está fazendo isso. 

Para mim, essa é a magia da coisa. É você naturalizar a presença do 

gênero no consumo audiovisual. Em vez de “uau! um filme de terror brasileiro”, 

passamos a perceber tudo com mais naturalidade. Quando naturalizamos o 

gênero, ele passa a ser só um gênero, e vamos colhendo o que se destaca ou 

não. O mais importante é termos esse leque para justamente contemplarmos 

as subjetividades. Mas em época nenhuma, de nenhum gênero no mundo, 

a obra-prima é a tônica. É aquela frase do Godard: “cultura é a regra, arte é 

a exceção”.
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4. Seria possível apontar, hoje, singularidades na produção cine-

matográfica de horror nacional? Existe algo que a diferencie de produções 

de outros países, principalmente a estadunidense?

Costumo começar a responder perguntas assim dizendo uma coisa 

que parece óbvia, mas que é o ponto nevrálgico de diferenciação. A principal 

característica é que filmes brasileiros de horror são falados em português. 

Paulo Emílio Sales Gomes, grande crítico e pesquisador de cinema brasilei-

ro, fundador da Cinemateca e professor da USP, tinha uma formulação cuja 

ideia central era a seguinte: subjetivamente, o pior filme brasileiro nos diz 

muito mais do que o melhor filme estrangeiro. Ele não dizia que o pior filme 

brasileiro é melhor do que o melhor filme estrangeiro; não é essa a ideia. A 

questão é que o próprio “falar português” nas produções já nos diz muito mais 

em termos subjetivos, de vivência de cultura, de referências, do que qualquer 

filme estrangeiro, em que precisamos decodificar a língua e as referências.

Quando vemos um filme brasileiro, estamos “em casa”. Ouvimos as 

palavras, as entendemos perfeitamente, as decodificamos e dialogamos di-

retamente com elas, mesmo que mentalmente. Isso não acontece com ne-

nhum filme estrangeiro. É ontológico. Portanto, acho que a principal dife-

rença, brutal, é que os filmes de horror brasileiros são falados em português. 

E isso vai, obviamente, influenciar toda uma maneira de fazer e de receber 

obras. Os corpos, as peles, as vozes, as expressões, os acontecimentos, as 

referências geográficas, o clima, os elementos do cotidiano: tudo isso ne-

cessariamente vai ser brasileiro, mesmo que você tente emular o produto 

estrangeiro. E aí, de novo, eu volto ao Paulo Emílio: algo que ele dizia era que 

o cinema brasileiro sofria de “incapacidade criativa de copiar”. Ele identifi-

cava nesse cinema subdesenvolvido a impossibilidade de copiar o produto 

estrangeiro — o que sempre foi uma espécie de meta do cinema comercial. 

Isso ocorre por questões de dinheiro, de geografia e de subjetividades. Você 

não consegue fazer um filme noir no Brasil. Você vai fazer um pastiche, uma 
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emulação, no máximo. Seu filme pode até ser muito fiel aos elementos noir; 

mas o personagem abriu a boca — e mesmo que ele fale inglês — e ainda é 

um brasileiro falando.

E os filmes de terror vão responder a isso. Mesmo usando elementos 

muito identificados como do cinema estrangeiro, em especial o estaduni-

dense, eles nunca deixarão de ser brasileiros, muito antes de serem filmes de 

terror. Então, vão aparecer questões sociais, e não precisa ser um filme que se 

diga engajado; basta que se coloque um trabalhador em cena. Vão aparecer 

cenários urbanos, vamos reconhecer figuras de elenco, e, no caso dos filmes 

que têm um pouco mais de orçamento, uma projeção maior, vão se valer de 

imaginários tipicamente brasileiros. Quando o Rodrigo Aragão faz um filme 

de zumbi, ele faz no litoral do Espírito Santo. E aí tem rituais, tem umbanda, 

tem magia, tem bruxa, tem caboclo e preto velho, tem todos esses elementos 

que vinculamos muito a um certo imaginário brasileiro.

Por exemplo, Morto não fala (2018), do Dennison Ramalho, se passa 

na periferia de São Paulo, em um bairro carente. É protagonizado por um 

trabalhador que está em má situação, empregado em um necrotério, com 

um casamento terrível e sem uma boa relação com o filho. É um proletário 

do cotidiano, inserido em uma história de horror. A mesma coisa com O ani-

mal cordial (2018), da Gabriela Amaral Almeida: é um restaurante da elite 

paulistana que está em crise e sofre um assalto; e, durante esse assalto, você 

tem uma espécie de fauna humana, de tipos brasileiros, que vão reagindo ao 

crime de acordo com as suas características sociais. Mas, ao mesmo tempo, 

O animal cordial pode ser exibido em qualquer lugar do mundo como um 

filme de horror, de refém. Em A sombra do pai (2019), também da Amaral 

Almeida, temos um pedreiro, uma profissão que identificamos muito rapi-

damente com o cotidiano brasileiro. Então, acho que o que vai caracterizar 

os filmes é, de fato, a “presença Brasil” neles. Ela pode ser mais carregada 

ou mais sutil, pode ser mais ou menos consciente. E não importa muito se o 

realizador está ou não preocupado com isso. 
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Outra questão são as referências de época. A Gabriela Amaral Almeida, 

o Marco Dutra, a Juliana Rojas, o próprio Rodrigo Aragão se valem muito de 

referenciais dos anos 1980, década na qual eles cresceram. Esse dado marca 

a produção contemporânea de terror no Brasil. A geração que está dirigindo 

dos anos 2000 para cá tem entre 40 a 50 anos, e viveu a TV e o VHS. A TV nos 

anos 1980 e 1990 exibia filmes de terror à tarde; às 15h, tinha o Cine Trash 

na Bandeirantes, com o Mojica apresentando, e eram filmes “tranqueira”. E 

aí vem o VHS dos anos 80: você tinha prateleiras de locadoras abarrotadas 

de filmes de terror de todo tipo. É uma “dieta” contínua de TV e vídeo. Se 

você tinha uma predileção pelo gênero, como todos esses que eu citei sem-

pre tiveram, era como a Disney. O cineasta Dennison Ramalho comenta 

isso, que a Disney da infância deles eram os filmes da Hammer. A Gabriela 

Amaral Almeida via as adaptações de Stephen King pela TV e depois fez um 

mestrado sobre o autor.

Essa geração é muito formada por uma cultura de TV e vídeo. E quan-

do ela vai fazer os seus filmes, essa cultura aparece. O Rodrigo Aragão, por 

exemplo, é louco pelos filmes do estadunidense John Landis; então, você vai 

ver um filme do Aragão e encontra muita maquiagem, muita prótese, perso-

nagens feios, derretendo… E isso também é o italiano Lucio Fulci, por quem 

o Aragão é apaixonado. O Marco Dutra e a Juliana Rojas fazem filmes que 

referenciam o paulista Walter Hugo Khouri. Essa geração contemporânea é 

muito baseada nesse cenário. É por isso, e agora é um palpite meu, que os 

filmes começam a aparecer tanto. Porque a geração que sempre viu o terror 

como algo cotidiano passou a fazer terror como parte da própria vida. Não 

olha para o terror de cima para baixo ou a distância.

5. É comum ouvirmos que a maior dificuldade enfrentada pelos 

filmes de horror nacionais vem do próprio público do gênero. Parece haver 

uma resistência de parte das pessoas que consomem produções de horror 
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no geral. Você concorda com essa visão? Se sim, a quais razões atribuiria 

essa resistência?

Acho que isso tem a ver com a naturalização do gênero que mencio-

nei. Sempre ouvimos falar que o horror é um gênero marginal, de nicho, que 

não é para todos; mas isso não é o que vemos na realidade. Como costumo 

dizer, a realidade discorda dessa afirmação. Se formos ao cinema hoje, neste 

momento, encontraremos um ou dois filmes de horror sendo exibidos em 

shoppings. As livrarias têm prateleiras gigantescas só de livros do gênero. O 

público consome intensamente terror no streaming — Stranger things e The 

walking dead são exemplos. E, de vez em quando, temos alguns fenômenos 

de público de filmes de terror, como foi o caso de It — A coisa, em especial 

o primeiro, que, uns poucos anos atrás, foi a maior bilheteria de terror nos 

Estados Unidos em muito tempo. Então não é um gênero marginal, under-

ground, de nicho. Isso é uma falácia. Quando essa afirmação aparece, precisa 

ser contestada. 

Dito isso, talvez possamos fazer essas afirmações quando se trata do 

cinema de horror brasileiro. A coisa começa a ficar mais complicada, porque 

acho que o público médio — e quando falo médio, é o público ocasional, 

que não é nem o especializado, nem o crítico, nem o cinéfilo que vê tudo — 

tem mais dificuldade ou mais resistência quando filmes brasileiros flertam 

com o terror. As pessoas que formam esse público estranham. Ainda estão 

muito acostumadas a produções estadunidenses, e estranham justamente 

por aquilo de que falei antes, a “presença Brasil”, os personagens falando 

em português e lidando com os elementos sobrenaturais. Elas estranham 

os cenários, estranham a identificação, e acho que aí tem até uma questão 

psicanalítica, sobre a qual não posso me arriscar a falar, mas é uma certa 

negação da identificação, algo do tipo “isto está perto demais de mim”.

E há também a exigência desproporcional em relação ao que se de-

manda de produções estrangeiras. Existe uma piada recorrente de que, no 
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cinema brasileiro, nós problematizamos até um personagem estacionando o 

carro. Se o personagem está dirigindo e estaciona, nós perguntamos: “como 

é que ele conseguiu essa vaga tão rápido?” Não fazemos isso com o filme 

estrangeiro. Então, em certa medida, isso é coisa pequena; mas, se você vai 

expandindo, isso se torna uma resistência muito grande. Filmes brasileiros 

passam a ter compromissos que os filmes estrangeiros não têm. A exigência 

é desproporcional e, às vezes, descabida. Acho que isso naturalmente re-

flete no interesse pelos filmes, pelas séries brasileiras. Assim sendo, penso 

que essa talvez seja a maior dificuldade: a naturalização do gênero entre os 

espectadores ocasionais do audiovisual brasileiro.


