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As histdrias de horror confundem-se com as origens do cinema. Adaptacgoes de
romances como Drdcula, de Bram Stoker, e Frankenstein, de Mary Shelley, desponta-
ram ja na aurora do cinema narrativo, no inicio do século XX, e, desde entdo, os filmes
arrepiantes jamais deixaram de frequentar as grandes telas ao redor do mundo, sempre
atraindo multiddes. A vibrante produgao de estiidios como o estadunidense Univer-
sal (entre as décadas de 1930 e 1950) e o britAnico Hammer (de 1955 a 1979) atesta o
éxito das obras de um género que, ainda hoje, ndo ameaca dé sinais decorrer o risco
de perder folego — como demonstra também o recente sucesso da produtora A24.

No Brasil, contudo, a histéria € um pouco diferente. A realizacao de filmes de horror
no pais ocorre de forma relativamente tardia e tem marco inicial definido: o langamento
de A meia-noite levarei sua alma em 1964, por José Mojica Marins, cineasta paulista e
responsavel pelo personagem Z¢ do Caixao. Por anos, Mojica figurou como estrela soli-
taria no género; apenas na década de 1970 observam-seapareceram outros realizadores
que se aventuraram pelo horror, ainda que sujeitos as limitacoes indissociaveis de uma
producdo cinematogréfica subdesenvolvida. Por outro lado, essas mesmas restricoes
resultaram, nessa década e nas seguintes, em um cinema inventivo, autoral e perfeita-
mente capaz de incorporar o imaginério e os medos tipicamente brasileiros. A partir dos
anos 2000, o cinema de horror nacional conheceu uma nova fase, com impressionante
multiplicidade de cineastas e tematicas. Para esquadrinhar esse cenario — com enfoque
especial na década de 2010 —, a Literartes conversa com Marcelo Miranda, jornalista,

critico e pesquisador de cinema, com mestrado em Comunicagao Social pela UFMG.

1. Como voceé avalia o cenario atual da producao cinematografica
de horror no Brasil? Diz-se com frequéncia que, a partir dos anos 2000, o
género vem passando por uma era de ouro por aqui, um periodo muito

frutifero. Qual é a sua visao a respeito?

Certamente vivemos uma primavera no cinema de horror brasileiro.

Na ultima década, o género no pais floresceu bem mais do que nas décadas
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anteriores — desde os anos 1970, que sdo considerados, por pesquisadores
como a Laura Cénepa e Carlos Primati, como o periodo mais prolifico em
filmes do género no Brasil, tanto em termos de poténcia quanto em termos
de quantidade. E sempre bom lembrar que, por aqui, o género nasce nos
anos 60; entdo, nos 70, o cinema de horror ainda é uma crianga no pais.
Depois vém alguns filmes pontuais nos anos 80 e 90, mas é a partir de 2010
gque temos uma presenca macica e de repercussdo internacional, circulando
“boca a boca” entre pesquisadores, criticos, espectadores.

Muitos apontam até um marco: o longa Trabalhar cansa, de 2011,
dirigido pela Juliana Rojas e pelo Marco Dutra, que competiu na mostra Un
certain regard do Festival de Cannes, na Franca. E é um filme de género. E
um suspense ambiguo, com toques sobrenaturais. Na época — e o pesqui-
sador Carlos Primati fala muito sobre isso —, a midia brasileira nao sabia
bem como classificar o filme. Nao sabia onde encaixa-lo, e o préoprio Primati
sempre dizia que era de terror. Entdo, Trabalhar cansa pode ser visto como
uma espécie de ponto de partida dessa “primavera”. Claro que ha outros fil-
mes anteriores, mas, de 2011 para a frente, alguma coisa muda.

Agora, é um ponto de partida do que chamamos de “primavera”’; mas,
em 2008, temos uma espécie de “ponto de virada” Entao, sdo dois momen-
tos. Nesse ano, o José Mojica Marins langou o que viria a ser o seu ultimo
longa, Encarnagdo do deménio. O filme saiu com muita repercussao na mi-
dia, inclusive em Ambito internacional, sendo exibido em festivais de fora.
Aqui, foi lancado no Festival de Paulinia e ganhou o prémio de melhor filme.
Foi muito noticiado: a volta de Mojica depois de muito tempo sem filmar, a
conclusao do Zé do Caixao, etc. Esse filme teve lancamento na antiga Fox,
hoje comprada pela Disney; passou em shoppings, e tal. Mas foi um grande
fracasso de publico, vale registrar.

E no mesmo ano de 2008, o realizador Rodrigo Aragao langou o seu
primeiro longa-metragem, Mangue negro. Um filme muito barato, feito li-

teralmente no quintal dele, no mangue que fica nos fundos de sua casa —
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Aragao mora no Espirito Santo, numa regido préxima a Guarapari. E é um
filme de zumbi com toques tipicamente brasileiros. O filme foi lancado em
festivais menores e comecou a circular em DVD, causando alvoroco nos fas.
Nao foi lancado nos cinemas, nao virou um grande estouro, mas alguma
coisa aconteceu. Entao, 2008 é um ano em que temos o fechamento de um
longo ciclo iniciado nos anos 60 com o ultimo filme do Mojica, e o inicio de
um ciclo posterior que viria a ser de um cinema mais barato e que olha um
pouco mais para frente. Ou seja, um cinema que busca referenciais adiante,
e nao atrds, como o Mojica, que busca referencial em seu préprio trabalho.

Nao é a toa que, dali adiante, a maior parte dos filmes de terror no
Brasil foi e estd sendo feita um pouco desta forma: obras baratas, com lan-
camentos restritos, as vezes, vistas por muita gente, outras nem tanto, mas
sempre gerando muito conteudo de pesquisa, de critica, de texto. E em 2011,
isso se tornou legitimado quando Trabalhar cansa foi para Cannes, e ai se

abriu todo um caminho.

2. Nasua percepcao, por que as producdes nacionais de horror
comecam a ganhar mais destaque? O que elas acrescentam ao debate so-

bre o género aqui no pais?

Aqui, vale um comentério: quando falamos de horror brasileiro, o que
estd em jogo nao é s6 o fato de um filme poder facilmente ser encaixado no
género do horror, e sim de ele conter elementos que permitam a identifica-
cao de uma narrativa que flerte com o insdlito. Entao, vérios dos filmes que
percebemos no Brasil como sendo de horror, a primeira vista, podem nao
ser imediatamente vinculados ao género. O proprio Trabalhar cansa é um
exemplo tipico. Vai depender de que dngulo olhamos, de quais referenciais
usamos, e também de como aquilo afeta a prépria narrativa. Desse modo, o

que passamos a identificar com mais frequéncia dos anos 2010 em diante é
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uma proliferacao de filmes que se adequam a uma percepcao de contetidos
insélitos. Até entdo, ndo havia tanto esses elementos na producao cinema-
tografica brasileira.

Outro exemplo é O som ao redor (2013), o segundo longa do Kleber
Mendonca Filho — um diretor que se diz carpenteriano, ou seja, muito liga-
do ao cinema do John Carpenter. H4, no filme, varios pequenos elementos e
momentos que alguns pesquisadores vao identificar como de terror. O longa
em sinao é de terror, mas, como diria o [autor estadunidense] H.P. Lovecraft,
basta uma sequéncia e ja temos alguma coisa estranha, alguma coisa weird
dentro de uma narrativa. Isso posto, O som ao redor é um filme que aparece
bastante em pesquisas posteriores sobre horror. Ele utiliza um pouco o mé-
todo de Trabalhar cansa, isto é, fala de algo, mas esse algo é impregnado de
elementos que nos deixam em estado de perturbacao.

A partir dos anos 2010, entao, temos mais filmes dentro dessa ampla
categoria. Para ilustrar esse cendrio, trago alguns dados objetivos: em 2014,
vieram cinco longas-metragens com elementos de horror (considerando-se
que, nessa época, o Brasil lancava entre 90 e 110 filmes por ano). Em 2015,
computei nove longas-metragens; em 2016, foram dez; em 2017, houve uma
queda, cinco — e estou considerando os filmes lancados no circuito comercial.
Em 2018 foram dez, em 2019, 14 e, em 2020, sete. Enfim, temos uma cons-
tancia na producao de filmes — alguns sdo explicitamente de horror, como
os do Rodrigo Aragao, outros comegam a se abrir mais para o género, como
a propria dupla Marco Dutra e Juliana Rojas, com As boas maneiras (2018).

O que vai fazer com que eles chamem a atengdo € justamente essa
presenca mais frequente. Comec¢amos a nos acostumar com esses filmes em
circulacdo. Outro fator é uma diversidade muito grande no trato com os sub-
géneros do horror — que é algo caracteristico dos anos 70, especialmente no
cinema paulista, da Boca do Lixo [centro histérico de Sao Paulo], por exemplo.
Os filmes que podem ser chamados de horror da Boca — mas que niao eram

s6 de horror, sendo também eréticos, comédias, policiais etc. — eram muito
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diversos na variacao de géneros e de abordagens. Nos anos 2010, também
observamos isso, s6 que é outro tipo de variacao. Serdo filmes com pegadas
sociais muito carregadas; na maior parte das vezes, estamos falando de Bra-
sil, um pais subdesenvolvido, em que o proprio cinema é subdesenvolvido;
entao, ele responde a si mesmo.

Em resumo, de 2010 a 2020, o publico brasileiro — nao o massivo, mas
o publico médio brasileiro — passa a conviver com a presenca de filmes de
terror, a ponto de essa convivéncia gerar subprodutos na TV, no streaming
e na literatura, o que, até entdo, nao acontecia. Antes disso, ndo tinhamos
uma série como Supermax, na Globo, ou Desalma, no Globoplay. O horror
em portugués se torna uma presenga constante no nosso consumo audio-
visual. O que era antes tido como marginal comeca a virar uma espécie de
commodity. De repente, passa a “pegar bem” fazer historias de terror no au-

diovisual brasileiro.

3. Nasuapercepcao, a qualidade tem acompanhado a quantidade?

Além de mais filmes, temos mais filmes bons?

Para responder, cabe uma ressalva que € universal: ndo se fazem obras-
-primas todo dia, em nenhum lugar do mundo, em nenhuma arte. Entdo, o
fato de haver o florescimento de um género nao significa que teremos uma
sequéncia ininterrupta de obras-primas que vao mudar o rumo das coisas. A
importancia de uma constancia na producao de filmes, ou de uma constancia
de elementos, vem do fato de eles continuarem existindo, se proliferando, se
referenciando, se renovando, se reconfigurando, com erros e acertos.

O proprio horror no cinema, no geral, é uma constancia ja faz um
século. Nunca se passa um periodo em que nio haja filmes do género. E di-
ferente, por exemplo, do faroeste ou do musical, que sdo géneros que decai-

ram em varios momentos. E hoje, quando surge um filme desses géneros, é
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sempre uma releitura, uma homenagem. Ninguém fala isso do horror. Nao
se passa uma semana sem que um filme assustador seja exibido no cinema,
e normalmente enchendo as salas. E um género que, como a maior parte de
seus personagens, nio morre; e quando morre, volta.

Dito isso, é importante pensar dessa forma também o cinema brasi-
leiro. Os filmes de horror nacionais s6 vao ter relevancia nacional e interna-
cional quando existirem. Entdo, se de 2010 para cd comecamos a identificar
uma presenca maior do género — e isso vem se expandindo paraa TV e o
streaming —, comecamos a ter um cenario constante, o que vai permitir o
surgimento de filmes muito significativos e outros nem tao significativos.

Essa relevancia tem diferentes vertentes. Filmes podem circular em
festivais pelo mundo todo — Bacurau, do Kleber Mendonca Filho e do Ju-
liano Dornelles, é um exemplo, com elementos de género. Filmes podem
virar fenémenos no boca a boca, como os do Petter Baiestorf ou do Gurcius
Gewdner, realizadores de obras que circulam com muita intensidade no un-
derground. Filmes podem estar nas plataformas, como TV e streaming, onde
h4 toda uma vida. Por exemplo, tem gente que ndo consome filme de terror
em lugar nenhum, mas, de repente, da o play em uma série da Globo porque
tem um ator conhecido nela e passa a assistir a uma producao de horror, as
vezes, sem nem sequer se dar conta de que esta fazendo isso.

Para mim, essa é a magia da coisa. E vocé naturalizar a presenca do
género no consumo audiovisual. Em vez de “uau! um filme de terror brasileiro’,
passamos a perceber tudo com mais naturalidade. Quando naturalizamos o
género, ele passa a ser s6 um género, e vamos colhendo o que se destaca ou
ndo. O mais importante é termos esse leque para justamente contemplarmos
as subjetividades. Mas em época nenhuma, de nenhum género no mundo,
a obra-prima ¢é a tonica. E aquela frase do Godard: “cultura é a regra, arte é

a excecao”.
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4. Seria possivel apontar, hoje, singularidades na producéo cine-
matografica de horror nacional? Existe algo que a diferencie de producoes

de outros paises, principalmente a estadunidense?

Costumo comecar a responder perguntas assim dizendo uma coisa
que parece 6bvia, mas que € o ponto nevralgico de diferenciacdo. A principal
caracteristica é que filmes brasileiros de horror sao falados em portugués.
Paulo Emilio Sales Gomes, grande critico e pesquisador de cinema brasilei-
ro, fundador da Cinemateca e professor da USP, tinha uma formulacao cuja
ideia central era a seguinte: subjetivamente, o pior filme brasileiro nos diz
muito mais do que o melhor filme estrangeiro. Ele nao dizia que o pior filme
brasileiro é melhor do que o melhor filme estrangeiro; ndo é essa a ideia. A
questao é que o préprio “falar portugués” nas producodes ja nos diz muito mais
em termos subjetivos, de vivéncia de cultura, de referéncias, do que qualquer
filme estrangeiro, em que precisamos decodificar a lingua e as referéncias.

Quando vemos um filme brasileiro, estamos “em casa’”. Ouvimos as
palavras, as entendemos perfeitamente, as decodificamos e dialogamos di-
retamente com elas, mesmo que mentalmente. Isso ndo acontece com ne-
nhum filme estrangeiro. E ontol4gico. Portanto, acho que a principal dife-
renca, brutal, é que os filmes de horror brasileiros sdo falados em portugués.
E isso vai, obviamente, influenciar toda uma maneira de fazer e de receber
obras. Os corpos, as peles, as vozes, as expressoes, 0s acontecimentos, as
referéncias geograficas, o clima, os elementos do cotidiano: tudo isso ne-
cessariamente vai ser brasileiro, mesmo que vocé tente emular o produto
estrangeiro. E af, de novo, eu volto ao Paulo Emilio: algo que ele dizia era que
o cinema brasileiro sofria de “incapacidade criativa de copiar” Ele identifi-
cava nesse cinema subdesenvolvido a impossibilidade de copiar o produto
estrangeiro — o que sempre foi uma espécie de meta do cinema comercial.
Isso ocorre por questdes de dinheiro, de geografia e de subjetividades. Vocé

nio consegue fazer um filme rnoir no Brasil. Vocé vai fazer um pastiche, uma
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emulacao, no maximo. Seu filme pode até ser muito fiel aos elementos noir;
mas o personagem abriu a boca — e mesmo que ele fale inglés — e ainda é
um brasileiro falando.

E os filmes de terror vdo responder a isso. Mesmo usando elementos
muito identificados como do cinema estrangeiro, em especial o estaduni-
dense, eles nunca deixardo de ser brasileiros, muito antes de serem filmes de
terror. Entdo, vdo aparecer questdes sociais, e ndo precisa ser um filme que se
diga engajado; basta que se coloque um trabalhador em cena. Vao aparecer
cendrios urbanos, vamos reconhecer figuras de elenco, e, no caso dos filmes
que tém um pouco mais de orcamento, uma projecdo maior, vao se valer de
imagindrios tipicamente brasileiros. Quando o Rodrigo Aragdo faz um filme
de zumbi, ele faz no litoral do Espirito Santo. E ai tem rituais, tem umbanda,
tem magia, tem bruxa, tem caboclo e preto velho, tem todos esses elementos
que vinculamos muito a um certo imagindrio brasileiro.

Por exemplo, Morto ndo fala (2018), do Dennison Ramalho, se passa
na periferia de Sdo Paulo, em um bairro carente. E protagonizado por um
trabalhador que estd em ma4 situagdo, empregado em um necrotério, com
um casamento terrivel e sem uma boa relagdo com o filho. E um proletario
do cotidiano, inserido em uma historia de horror. A mesma coisa com O ani-
mal cordial (2018), da Gabriela Amaral Almeida: é um restaurante da elite
paulistana que estd em crise e sofre um assalto; e, durante esse assalto, vocé
tem uma espécie de fauna humana, de tipos brasileiros, que vao reagindo ao
crime de acordo com as suas caracteristicas sociais. Mas, a0 mesmo tempo,
O animal cordial pode ser exibido em qualquer lugar do mundo como um
filme de horror, de refém. Em A sombra do pai (2019), também da Amaral
Almeida, temos um pedreiro, uma profissao que identificamos muito rapi-
damente com o cotidiano brasileiro. Entdo, acho que o que vai caracterizar
os filmes é, de fato, a “presenca Brasil” neles. Ela pode ser mais carregada
ou mais sutil, pode ser mais ou menos consciente. E ndo importa muito se o

realizador estd ou nao preocupado com isso.
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Outra questao sao as referéncias de época. A Gabriela Amaral Almeida,
0 Marco Dutra, a Juliana Rojas, o préprio Rodrigo Aragao se valem muito de
referenciais dos anos 1980, década na qual eles cresceram. Esse dado marca
a producao contemporanea de terror no Brasil. A geracao que esta dirigindo
dos anos 2000 para cé tem entre 40 a 50 anos, e viveu a TV e 0 VHS. A TV nos
anos 1980 e 1990 exibia filmes de terror a tarde; as 15h, tinha o Cine Trash
na Bandeirantes, com o Mojica apresentando, e eram filmes “tranqueira” E
ai vem o VHS dos anos 80: voceé tinha prateleiras de locadoras abarrotadas
de filmes de terror de todo tipo. E uma “dieta” continua de TV e video. Se
voce tinha uma predile¢édo pelo género, como todos esses que eu citei sem-
pre tiveram, era como a Disney. O cineasta Dennison Ramalho comenta
isso, que a Disney da infancia deles eram os filmes da Hammer. A Gabriela
Amaral Almeida via as adaptagoes de Stephen King pela TV e depois fez um
mestrado sobre o autor.

Essa geracao é muito formada por uma cultura de TV e video. E quan-
do ela vai fazer os seus filmes, essa cultura aparece. O Rodrigo Aragdo, por
exemplo, é louco pelos filmes do estadunidense John Landis; entdo, vocé vai
ver um filme do Aragao e encontra muita maquiagem, muita prétese, perso-
nagens feios, derretendo... E isso também € o italiano Lucio Fulci, por quem
o Aragao é apaixonado. O Marco Dutra e a Juliana Rojas fazem filmes que
referenciam o paulista Walter Hugo Khouri. Essa geracao contemporanea é
muito baseada nesse cenério. E por isso, e agora é um palpite meu, que os
filmes comecam a aparecer tanto. Porque a geracao que sempre viu o terror
como algo cotidiano passou a fazer terror como parte da propria vida. Nao

olha para o terror de cima para baixo ou a distancia.

5. E comum ouvirmos que a maior dificuldade enfrentada pelos
filmes de horror nacionais vem do proéprio publico do género. Parece haver

uma resisténcia de parte das pessoas que consomem producdoes de horror
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no geral. Vocé concorda com essa visao? Se sim, a quais razdes atribuiria

essa resisténcia?

Acho que isso tem a ver com a naturaliza¢do do género que mencio-
nei. Sempre ouvimos falar que o horror é um género marginal, de nicho, que
nao é para todos; mas isso ndo é o que vemos na realidade. Como costumo
dizer, a realidade discorda dessa afirmacdo. Se formos ao cinema hoje, neste
momento, encontraremos um ou dois filmes de horror sendo exibidos em
shoppings. As livrarias tém prateleiras gigantescas s6 de livros do género. O
publico consome intensamente terror no streaming — Stranger things e The
walking dead sao exemplos. E, de vez em quando, temos alguns fendémenos
de publico de filmes de terror, como foi o caso de It — A coisa, em especial
o primeiro, que, uns poucos anos atras, foi a maior bilheteria de terror nos
Estados Unidos em muito tempo. Entdo ndo é um género marginal, under-
ground, de nicho. Isso é uma faldcia. Quando essa afirmagao aparece, precisa
ser contestada.

Dito isso, talvez possamos fazer essas afirmacdes quando se trata do
cinema de horror brasileiro. A coisa comeca a ficar mais complicada, porque
acho que o publico médio — e quando falo médio, é o publico ocasional,
que ndo é nem o especializado, nem o critico, nem o cinéfilo que vé tudo —
tem mais dificuldade ou mais resisténcia quando filmes brasileiros flertam
com o terror. As pessoas que formam esse publico estranham. Ainda estao
muito acostumadas a producoes estadunidenses, e estranham justamente
por aquilo de que falei antes, a “presenca Brasil’, os personagens falando
em portugués e lidando com os elementos sobrenaturais. Elas estranham
os cendrios, estranham a identificacao, e acho que ai tem até uma questao
psicanalitica, sobre a qual nao posso me arriscar a falar, mas é uma certa
negacao da identificagao, algo do tipo “isto estd perto demais de mim”.

E hd também a exigéncia desproporcional em relacao ao que se de-

manda de produgdes estrangeiras. Existe uma piada recorrente de que, no
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cinema brasileiro, n6s problematizamos até um personagem estacionando o
carro. Se o personagem esté dirigindo e estaciona, nés perguntamos: “como
é que ele conseguiu essa vaga tao rapido?” Nao fazemos isso com o filme
estrangeiro. Entao, em certa medida, isso é coisa pequena; mas, se voce vai
expandindo, isso se torna uma resisténcia muito grande. Filmes brasileiros
passam a ter compromissos que os filmes estrangeiros nao tém. A exigéncia
é desproporcional e, as vezes, descabida. Acho que isso naturalmente re-
flete no interesse pelos filmes, pelas séries brasileiras. Assim sendo, penso
que essa talvez seja a maior dificuldade: a naturalizacdo do género entre os

espectadores ocasionais do audiovisual brasileiro.
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