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“Frank estava tão compenetrado em resolver o quebra-cabeça da caixa de 

Lemarchand que não escutou o grande sino começar a tocar.”. Essas são as primeiras 

palavras da novela The hellbound heart, escrita pelo inglês Clive Barker e originalmente 

publicada em 1986 como parte da antologia Night visions vol. 3. O texto ficcional veio 

na esteira do impacto causado pela série Livros de sangue que Barker lançou em seu 

país natal entre 1984 e 1985, totalizando seis volumes e 30 histórias. Em The hellbou-

nd heart, o autor segue impregnado dos temas e motivos de seus contos anteriores, 

o que inclui sexualidade intensa, horror carnal, criaturas ou entidades surgidas de 

fetiches, desejos e perversões humanas e um jorro criativo como nunca se vira antes 

no gênero. Era tudo muito diferente de um nome à época já referencial, Stephen King, 

e certamente se afastava dos escritores de pegada mais clássica – ainda que funda-

mentais ao cânone – Peter Straub e Ramsay Cambpell. 

Barker se tornou, em retrospecto, um dos inventores do que seria chamado 

pelo escritor e pesquisador David J. Schow de uma vertente splatterpunk da literatu-

ra de horror, caracterizada pela representação excessivamente gráfica da violência 

(em contraponto ao estilo elusivo e metafórico de autores do passado) e de elemen-

tos vinculados ao movimento da contracultura que desafiavam padrões morais de 

comportamento e de escrita. Não é coincidência que Schow tenha cunhado o termo 

splatterpunk na World Fantasy Convention, realizada em Providence (terra natal de 

H. P. Lovecraft), justamente no ano de 1986, quando Livros de sangue já circulava e 

The hellbound heart começava a aparecer. O imaginário acionado por esses contos 

mexeu com as estruturas mentais de leitores e autores, inspirando outros nomes que 

posteriormente passaram a trafegar por narrativas mais devastadoras na descrição 

de ações sangrentas e situações-limite.

Da mesma forma que a novela de Barker coroa o impacto de Livros de Sangue, 

a adaptação da história para o cinema também se torna um marco. O próprio autor 

decidiu fazer o roteiro e assumir a direção do que se intitulou Hellraiser.  O filme é 

lançado em circuito comercial no Reino Unido e nos EUA em setembro de 1987 [ao 

Brasil, só estreia em julho de 1990, acompanhado do subtítulo Renascido do inferno]. 

É curioso olhar o cenário no qual o filme – adaptação bastante fiel da novela de Barker 

– estava inserido quando chegou às telas. Só no gênero horror, era o mesmo ano de 
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Uma noite alucinante 2 (Evil dead II, Sam Raimi), A hora do pesadelo 3 – Os guerreiros 

dos sonhos (Nightmare on Elm Street 3: Dream warriors, Renny Harlin), Creepshow: 

Show de horrores (Creepshow, George A. Romero) e A casa do espanto 2 (House 2: The 

Second Story, Ethan Wiley), para ficar apenas em produções de franquia ou de pegada 

mais cômica ou satírica. Se pensarmos em títulos com ambições mais maduras, as 

opções eram em menor quantidade, porém até hoje muito marcantes: O predador 

(Predator, John McTiernan), Coração satânico (Angel heart, Alan Parker) e Príncipe 

das sombras (Prince of darkness, John Carpenter), de novo para citar apenas alguns. 

Hellraiser, então, surge um tanto tímido nesse contexto, principalmente por 

ter à frente um diretor estreante e jovem (35 anos) que vinha do teatro e da literatu-

ra, um material de base pouco conhecido e um orçamento irrisório para o tipo de 

projeto que se queria (pouco menos de US$ 1 milhão). O sucesso do filme não tarda 

a vir. A arrecadação chega a quase US$ 15 milhões só no período em cartaz. Além da 

fatia econômica, o filme se torna um dos maiores cults do gênero e se torna parte do 

imaginário cultural na virada do século. Rapidamente emplaca não só a inevitável 

continuação, logo no ano seguinte, mas puxa uma franquia que, em 2022, soma 11 

longas-metragens, centenas de páginas de quadrinhos, um romance, vários videoga-

mes e todo tipo de memorabilia. Muito desse fenômeno se deve à figura do Pinhead, 

a criatura cenobita interpretada pelo ator Doug Bradley em quase todos os filmes e 

que virou a marca mais imediatamente reconhecível de Hellraiser, com sua cabeça 

repleta de agulhas espetadas no crânio, as roupas pretas de couro, as correntes e a 

voz gutural. 

O filme se alinha à produção mais adulta e controversa de 1987, ao tratar da 

história relativamente simples de uma mulher que se esforça para trazer de volta o 

homem que mais prazer sexual lhe proporcionou: o irmão do marido. Apesar da ima-

gem marcante de Hellraiser ser de fato Pinhead (a ponto de, mesmo aparecendo pou-

cos minutos em cena, ele estampar o pôster de lançamento) e algumas das cenas de 

violência gráfica terem se tornado clássicas, o filme se desenvolve sob o ponto de vista 

de Julia Cotton (Clare Higgins). Entediada com a vida e com o marido, ela guarda na 

memória os poucos instantes de deleite, vividos em segredo no dia de seu casamento, 

com o cunhado Frank (Sean Chapman). Hedonista e em busca de prazeres inatingíveis, 
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Frank está desaparecido. Certo dia, na nova casa onde foi morar com o esposo, Larry 

(Andrew Robinson), e a enteada, Kirsty (Ashley Lawrence), Julia se depara com estra-

nhos fenômenos que a levam a crer na volta de Frank, agora um corpo morto levado às 

profundezas do mundo de prazer e dor dos cenobitas. Influenciada pelo literal pedaço 

de putrefação que se apresenta como Frank, ela sai em busca de homens que sirvam de 

alimento ao ex-amante e lhe propicie voltar a ter um corpo formado por carne, sangue, 

órgãos e tecidos, antes que os cenobitas descubram onde ele está escondido.

FIG. 1 – Frame do filme Hellraiser – Renascido do inferno. Direção: Clive Barker.  

Produção de Film Features. Reino Unido: Entertainment Film Distribution, 1987. 

Tal qual a novela em que se baseia, o enredo do filme é a mistura inusitada de 

Nelson Rodrigues e Edgar Allan Poe, com toques de originalidade e criatividade pul-

santes. Na direção, Clive Barker se apropria de seus próprios escritos para apresentar 

sequências de absoluto deleite visual, sem os pudores e recalques tão caros ao cinema 

estadunidense comercial, sempre o mais consumido em países do Ocidente. Fora das 

amarras de grandes estúdios e livre pelo orçamento baixo e desconhecimento em torno 

de uma marca que ainda estava por surgir (mesmo o termo “barkeriano” ainda não 

tinha pegado), Hellraiser teve caminho livre para chamar atenção sem prestar contas 

a outras realizações da mesma época. Era “uma história de amor do além-túmulo”  

que fazia um jovem artista como Barker “alcançar um sofisticado grau de ameaça”. 
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O drama encenado em Hellraiser é até mais contundente do que aquele escrito 

em The hellbound heart. Ao adaptar o texto, Barker faz uma alteração significativa: 

Kirsty deixa de ser a secretária-ajudante de Larry, como aparecia nas páginas da no-

vela, e passa a ser filha dele, fruto de um primeiro casamento, consequentemente 

fazendo dela a enteada de Julia e sobrinha do grande antagonista da história, Frank. 

Isso torna as relações entre os personagens mais aterradoras, incluindo, por exemplo, 

o incesto como possibilidade de perturbação. A cena em que o corpo ainda putrefato 

de Frank tenta estuprar a jovem ganha efeitos mais terríveis e complexos em se tra-

tando de um embate entre dois familiares – e Barker, plenamente consciente disso, 

leva a situação ao limite do suportável para espectadores à época pouco habituados 

a essa abordagem de maneira tão violentamente gráfica.

Os leitores de Clive Barker até poderiam reconhecer o tipo de provocação 

proposto pelo autor de Liverpool, mas no cinema estadunidense era pouco usual. 

Algo tocou fundo os espectadores, que um ano depois voltaram aos cinemas para 

ver a sequência, Hellraiser II – Renascido das trevas (Hellbound: Hellraiser II, Tony 

Randel). O filme narra uma história escrita por Barker exclusivamente para as telas 

e tem orçamento de US$ 3 milhões (mais que o triplo do anterior). O enredo segue 

as desventuras de Kirsty e Julia após o desfecho de Hellraiser. Para a mitologia que 

a franquia passa a trabalhar dali adiante, o novo longa-metragem é importante por 

mostrar vislumbres do passado de Pinhead (antes um oficial do exército inglês cha-

mado Elliot Spencer), expor detalhadamente o mundo dos cenobitas e ainda revelar 

o visual e poder de Leviathan, grande artífice dos confins do inferno.

Todo o universo em torno da Caixa de Lemarchand, dos cenobitas, de Levia-

than, de Pinhead e mais um tanto de palavreados se manteve constante no cenário 

cultural desde então, nunca se passando grandes intervalos sem algum subproduto 

derivado do universo de Hellraiser circulando em livrarias, comic shops, salas de ci-

nema, prateleiras de videolocadoras ou lojas de memorabilia. Os admiradores dos 

primeiros filmes, porém, que continuaram a ver os longas-metragens lançados rotinei-

ramente, viram-se submetidos a sequências cada vez mais questionáveis, várias delas 

produzidas apenas sob a justificativa de manter os direitos comerciais de produção, 

mesmo que os enredos pouco tivessem, de fato, relação ou interesse com o mundo 
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inicialmente criado por Clive Barker. Depois de Hellraiser II, houve mais oito longas-

-metragens, lançados entre 1992 e 2018. Parte deles amplia a mitologia do Pinhead, 

outros apenas se apropriam de sua presença em tramas nada interessantes e os mais 

recentes até arriscam uma tentativa de reiniciar a franquia. Nada, porém, repercute 

para além dos aficionados que consomem qualquer coisa com a marca Hellraiser.

Até que, em 2022 e após Clive Barker vencer um imbróglio judicial que mantinha 

os direitos de adaptação de sua própria história distantes de suas decisões, chega às 

telas da plataforma de streaming Hulu o que, para muitos simpatizantes, poderia ser 

a tábua de salvação de Pinhead & cia. Trata-se de Hellraiser (David Bruckner, 2022), 

filme que se reapropria do título de palavra única vindo do original de 1987. Esse 

procedimento tem sido praxe em retomadas recentes de franquias queridas por fãs, 

como foram os casos dos novos Halloween (2018), A lenda de Candyman (Candyman, 

2021), Pânico (Scream, 2022), O massacre da serra elétrica – O retorno de Leatherface 

(Texas Chainsaw Massacre, 2022), todos originalmente batizados com os títulos de 

suas matrizes. A estratégia dos estúdios é acionar a nostalgia dos espectadores vete-

ranos que identificam rapidamente as “marcas” sem o muitas vezes desconfortável 

acompanhamento de um número sequencial ou subtítulo que indique a enésima 

derivação daquela franquia, ao mesmo tempo em que busca atrair novos (e jovens) 

públicos que possam se interessar por esses filmes sem a preocupação de entrarem 

numa história já em andamento. Tem sido comum, nesse sentido, a mistura de ele-

mentos dos filmes originais (às vezes servindo como “sequências-legado”) com novas 

possibilidades de encaminhamento que construam rumos distintos a narrativas já 

um tanto conhecidas e desgastadas. 

O caso do novo Hellraiser é uma mistura disso tudo. Ele não é uma refilmagem 

do original de 1987, nem é adaptação direta da novela de Cliver Barker, nem muito 

menos é sequência dos filmes anteriores. O longa-metragem de Bruckner não nega 

nem admite relação com suas matrizes, o que lhe dá liberdade para utilizar a mito-

logia construída ao longo de 35 anos da forma que lhe for mais conveniente. Desde 

elementos já eternizados, como a Caixa de Lemarchand, passando pela ideia de um 

artefato cujo propósito é garantir a realização de desejos (ainda que de maneira quase 

sempre torta) e chegando à presença dos cenobitas como arautos de uma dimensão 
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de dores, carne e sangue, diversos elementos do Hellraiser’22 encontram substrato 

nos conceitos até aqui amplamente trabalhados. Porém, eles são tratados de manei-

ras mais superficiais, de forma a não afastar o espectador menos habituado a tantos 

códigos, enquanto mantém por perto o fã que conhece cada dobra do mundo domi-

nado por Leviathan.

Exemplo substancial dessa relação ambígua proposta no Hellraiser’22 é Pi-

nhead, justamente a grande e eternizada imagem que identifica imediatamente toda 

a franquia até para quem nunca assistiu a nada da série. Em oito filmes (1987-2005), o 

cenobita foi interpretado por Doug Bradley. Em Hellraiser: Revelations (2011), quem 

assume o papel é Stephan Smith Collins, com voz de Fred Tatasciore; e em Hellraiser: 

Judgment (2018), é Paul T. Taylor quem tem a cabeça espetada com agulhas. Ao pegar 

a franquia para si, o estúdio Spyglass naturalmente mantém Pinhead como persona-

gem-ícone. Quem é anunciada para viver o personagem é a atriz trans Jamie Clayton, 

conhecida pela série Sense 8, que fez entre 2015 e 2018. A escolha causa furor, pre-

ponderantemente positivo, entre os entusiastas do projeto. A definição por Clayton 

marca, então, uma quebra importante de paradigmas no casting de Hellraiser, mas 

isso não se reflete para muito além disso. A Pinhead de Clayton usa estritamente o 

mesmo visual de todos os antecessores, com diferenças mínimas, o que garante à 

plateia veterana permanecer no conforto de estar vendo algo com o que já está devi-

damente habituada, enquanto as novas plateias veem rigorosamente a imagem am-

plamente divulgada por três décadas como a de um ícone do horror. Nesse arranjo, 

todo mundo parece sair contente.
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FIG 2 - Frame do filme Hellraiser. Direção: David Bruckner.  

Produção de Spyglass Media Group. EUA: Hulu, 2022.

O novo Hellraiser contou com aval e aprovação de Clive Barker, sem sua par-

ticipação direta. Num comunicado público, ele disse: “Este é um Hellraiser em 

uma escala que eu simplesmente não esperava. David (Bruckner) e sua equipe estão 

mergulhados na mitologia da história, mas o que me excita é o desejo deles de hon-

rar o original, mesmo quando o revolucionam para uma nova geração”. O roteiro é 

assinado por Ben Collins e Luke Piotrowski e se fixa na trajetória da jovem ex-viciada 

Riley McKendry (Odessa A’zion), que tenta recomeçar a vida junto com o irmão e 

acaba enredada numa trama envolvendo a Caixa de Lemarchand e um antigo e mal-

-resolvido pacto de um milionário. 

Certamente a grande diferença na atual abordagem de Hellraiser é a ausência 

do desejo sexual e do tesão como movimentadores dos acordos com os cenobitas, 

algo que não exatamente foi o centro de todas as tramas da franquia, mas sem dúvidas 

era seu grande trunfo na novela e na adaptação de 1987. Ao retomar praticamente 

do zero a “marca” Hellraiser, Bruckner e equipe decidem por remodular os anseios 

dos personagens, trazendo temas como redenção, lealdade, ambição e poder ao pri-

meiro plano. É um Hellraiser mais comprometido com questões que têm aflorado 
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mais fortemente em filmes de horror dos últimos anos e com as quais o estúdio e 

investidores são compelidos a dialogar se querem fazer o projeto ser bem-sucedido. 

Recortes ligados a fetiche, sadomasoquismo ou canibalismo com intuito de recuperar 

a virilidade parecem distantes demais a uma plataforma de streaming como a Hulu, 

que naturalmente busca caminhos mais identificados com seu público assinante. 

O que é de mais próximo à novela e ao filme de Barker no novo Hellraiser é 

a ideia de um mundo paralelo, regido por leis próprias, em constante colisão com o 

nosso mundo – um cenário tantas e tantas vezes abordado nos contos e romances 

do autor inglês, aliás. A pomposidade dos cenobitas como emissários desse outro 

mundo – e nisso Bruckner é muito consciente de estar lidando com imaginário tão 

adorado, a ponto de a entrada de Pinhead em cena ter um impacto calculado – per-

mite que a perturbação inerente à história original se mantenha. Por mais que Riley 

faça o possível para rastrear os caminhos da Caixa e os responsáveis pelo sumiço do 

irmão, ela nunca está totalmente no controle da situação. Suas desventuras estão à 

mercê de criaturas sobre as quais ela nada sabe e, mesmo que arrisque enfrentá-las, 

ela jamais consegue alcançar até onde é possível ir. Isso estava no texto de Barker e 

no filme de 1987 e retorna agora em 2022: na iminência do desgraçamento infernal, 

só é possível despistar os cenobitas, nunca pará-los.

Imparável também é Hellraiser, algo que todos sabemos desde o final dos anos 

1980. Em 2020, o canal HBO anunciou a produção de uma série definida como “con-

tinuação sofisticada da mitologia existente de Hellraiser”. A grande novidade, já na 

época, era o envolvimento de Clive Barker na produção executiva. Ainda sem data 

para ir ao ar, a série tem roteiros assinados por Mark Verheiden e Michael Dougherty 

e direção de David Gordon Green. O cineasta estadunidense Green está atualmente 

vinculado à retomada de duas outras franquias importantes: Halloween (ele dirigiu 

os três filmes lançados entre 2018 e 2022) e O Exorcista, cujo novo exemplar deve ser 

lançado em outubro de 2023, justamente na forma de sequência-legado. A princípio, 

parece essa a ideia de Hellraiser como série na HBO: expandir conceitos e aconteci-

mentos da trama original de Barker (ele próprio disse, em relação ao projeto, que “é 

hora de retomar as raízes dessa história”). Se haverá Pinhead e se ele terá agulhas na 

cabeça, ainda não se sabe. Mas alguém duvida?
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