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RESUMO: O artigo tem por objetivo apresentar as personagens femininas infantis
presentes nos textos de Clarice Lispector para compreender a infancia das meninas

dos anos 1920 - 1980 sob a 6tica literaria e histdrica do Brasil durante esse periodo.

A metodologia utilizada para a pesquisa foi uma revisdo dos textos literarios onde

as protagonistas sdo meninas entre oito e dez anos, situadas em Recife, cidade onde

a escritora viveu durante a infdncia. Para uma compreensao mais aprofundada da
construcdo literdria de Lispector, alguns tedricos sdo considerados como Alberto
Manguel (2016), Maurice Blanchot (1969), Giorgio Agamben (2005, 2007, 2017). Georges
Bataille (2016) e Judith Butler (2017) contribuem para uma compreensao filoséfica sobre a
escrita de si e aimportancia do resgaste da memoria, enquanto Philippe Aries (1973) faz
algumas observacoes histdricas sobre o contexto da época. O artigo tem como resultado
um panorama sobre como as meninas, sobretudo a prépria Clarice Lispector, entendiam
suas vidas como individuos autonomos e independentes. Os contos possuem elementos
poéticos que mostram o pesar da responsabilidade social impostos as meninas e
mulheres, desde o inicio da puberdade até a idade adulta.

PALAVRAS CHAVES: Clarice Lispector; Protagonistas Infantis; Meninas; Familia.

ABSTRACT: The article aims at presenting the female characters present in Clarice
Lispector’s texts to understand the childhood of girls in the 1920s - 1980s from the
literary and historical perspective of Brazil in that period. The methodology used for the
research was a review of literary texts where the protagonists are girls between eight

and ten years old, located in Recife, the city where the writer lived during her childhood.
For a deeper understanding of Lispector’s literary construction, some theorists are
considered as Alberto Manguel (2016), Maurice Blanchot (1969), Giorgio Agamben (2005,
2007, 2017). Georges Bataille (2016) and Judith Butler (2017) contribute to a philosophical
understanding of self-writing and the importance of recovering memory, while Philippe
Aries (1973) makes some historical observations about the context of the time. The article
results in an overview of how the girls, especially Clarice Lispector herself, understood
their lives as autonomous and independent individuals. The stories have poetic elements
that show the burden of social responsibility imposed on girls and women, from the
beginning of puberty to adulthood.
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INTRODUGCAO

As meninas de Clarice Lispector e a tradu¢do da infancia em suas obras tem
como pano de fundo uma concepc¢ao de infancia, um modo de uma mulher adulta
(escritora) olhar para a crianga que foi e, por meio de uma linguagem/poética litera-
ria, embalar essa crianca, criar para ela outra (s) narrativa(s), menos dolorosas que
arealidade vivida. Na produgdo literaria de Clarice Lispector, as personagens meni-
nas sio protagonistas nos dois romances, Perto do coragdo selvagem e O lustre, e em
alguns contos como “Tentacao’, “Restos de Carnaval’, “Felicidade Clandestina’; “Os
desastres de Sofia’; “Cem anos de perdao” e “A legiao estrangeira” Em cada um deles
desenvolve-se um pensamento filoséfico sobre crescer em um corpo de menina e as
expectativas da sociedade dos anos 1920-1980 sobre como as mulheres devem ser e
se comportar, regras que ainda perpetuam em muitos espacos sociais conservadores.
Aqui contextualiza-se a historia de cada personagem e como elas sao representadas
observando a perspectiva critica literaria clariceana e como a prépria Clarice Lispec-
tor traduzia a infancia.

O nascimento de Clarice Lispector era esperado como a promessa de um mi-
lagre, pois sua mae havia contraido uma doenca e na época acreditava-se, que uma
gravidez poderia cura-la, algo que nao aconteceu. E sim, o nascimento é um milagre e
com ela nao foi diferente, mas as circunstancias de seu nascimento, primeira infancia
e desenvolvimento até a puberdade, em Recife dos anos 1920-1932, foram traumati-
cas. Especialmente para a menina, que aos poucos ia compreendendo a vida sob uma
perspectiva de dor, sofrimento e caréncia, ao ver a mae definhar em uma cadeira de
rodas, enquanto ela era pequena demais para contribuir nos afazeres domésticos e
cuidados com a mae.

As impressoes da infancia de Clarice Lispector em Recife em meados do sécu-
lo XX sdo as que mais aparecem em seus contos e, por essa razao, sdo consideradas
autobiogréficas, uma maneira de poetizar a realidade, que naquela época poderia ser
insuportavel sem o recurso da fantasia. Veremos as personagens meninas, criangas
e como ela traduziu a infancia em diferentes contos e em seus livros voltados para

os publicos infantil e adultos. O primeiro principio que ela instiga em seus textos
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sobre a infincia é a curiosidade, que Alberto Manguel (2016) define em duas razoes
especiais destacadas: o desejo de experimentar algo novo e a concepc¢ao do futuro
como um remate de “todas as histérias possiveis” (2016, p. 26). Essa curiosidade le-
varé ao estimulo da imaginacao, dos questionamentos, da formacao da linguagem,
da argumentacdo e libertacao dos discursos impostos diariamente permitindo que
leitores sejam autonomos ao fazerem suas escolhas. A literatura infantil da escritora
nao estd voltada somente para si, mas também para as infancias alheias, de seus fi-
lhos e personagens.

Os livros infantis de Clarice Lispector tiveram origem no pedido de um de seus
filhos que vendo a mae sempre com a méquina de escrever ao colo, pediu que lhe es-
crevesse um livro. O primeiro foi o Mistério do coelho pensante, originalmente escrito
em inglés, no periodo em que a familia morou nos Estados Unidos. Seus livros infantis,
de alguma forma, traduzem o que o conceito de “infancia” significava para a escritora.
De acordo com a pesquisa de Moser, “sobre a infancia de Clarice Lispector pairava a
terrivel e incessante visdo de sua mae, paralisada, num pais desconcertantemente es-
trangeiro, incapaz de se mover ou de falar, presa numa cadeira de balanco, morrendo
de modo lento e penoso” (2009, p. 97). Essa pode ser uma das razoes pelas quais suas
narrativas, inclusive as infantis, abordam temas sobre as incleméncias da realidade.

Clarice Lispector escreveu cinco livros voltados para o publico infantil, que ndo
sdo menos complexos que aqueles escritos para os adultos. Os livros sdo: O mistério
do coelho pensante (1967), A mulher que matou os peixes (1968), A vida intima de
Laura (1974), Quase de verdade (1978 - obra péstuma), Doze lendas brasileiras (1987
- obra pdstuma). Muitas das peculiaridades que marcam sua estilistica nos contos,
romances e cronicas, estdo presentes nos livros infantis. Algumas das principais ca-
racteristicas dos textos, como a poesia, os questionamentos filos6ficos e as tematicas
sensiveis podem parecer desafiantes para os adultos ao comunicar-se com criancas.
Porém através dessas narrativas, torna-se possivel estabelecer um didlogo sensivel e
honesto sobre temas existenciais com seu jovem ouvinte. Os livros de Lispector con-
templam o estilo que Leonardo Arroyo quando este afirma fazer parte da literatura
infantil: “deve ser concreto, com uma economia verbal capaz de tornar visual a cena

e o tema focalizados. [...] o tema é secundério” (2011, p. 34).
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Para Blanchot (1969), tanto a obra de arte como a literaria, permitem um dis-
tanciamento do individualismo, pois ignora a busca da diferenca. E uma soliddo que
une, abrange e domina as questoes didrias partindo sempre de um ponto individual
e critico. Para o tedrico, o escritor nunca podera ter sua obra concluida, pois parte de
sua construcao depende da leitura e da interpretacdo do Outro. Essa leitura lhe dara
formas que o préprio escritor pode desconhecer. A repercussao de uma obra artistica
ultrapassa as linhas do tempo e se remodela em cada novo periodo, em cada nova
geracao de leitores. Portanto, a arte literaria é sempre atemporal, pois a cada releitura
propoe-se uma nova reflexao a seus leitores e isso dependerd do entendimento que
esses leitores fardo do passado e presente.

Com base na perspectiva apontada por Blanchot (1969), os textos de Clarice
Lispector sao constituidos desta interpretacao do Outro, que € algo incessante, pois ao
se deparar com o diferente, o desconhecido, é possivel o reconhecimento e o enten-
dimento no olhar desse Outro e surge a questao angustiante da existéncia humana:
reconhecer no Outro o préprio ser. E o Eu estd em constante mutacao, movimento
de ideias, interpretagcdes, emocoes, reavaliacoes, e tudo isso aflora na crianca muito
cedo, quando comeca a compreender-se como ser humano.

A obra literaria é considerada interminavel, incessante. Os ecos de suas histo-
rias interrompem o siléncio, a linguagem se faz imagem, se faz imaginacao, profun-
didade falante, plenitude que é vazio (BLANCHOT, 1969); sobretudo, langa o escritor
em um estado de siléncio que é sua fonte de sentido, onde buscara sua voz intima
e particular de trazer a perspectiva de novas realidades, novos personagens, novas
compreensdes do mundo. Um poder que lhe dard o direito de escolha de calar, mas
uma vez que decida erguer sua voz, o siléncio imponente que sua obra levanta néo se
calaré através do tempo. Um paradoxo que revela que o siléncio ao qual o escritor se
lanca ¢ a forca da obra que escreve. E a fonte, a origem e o retrato de sua percepcao
sensivel e particular, mas que pode influenciar pessoas através dos tempos. A obra
literaria é um legado que ecoara sem tempo determinado.

Blanchot (1969) também escreve sobre a necessidade interior de escrever. Aqui
pode-se situar Clarice Lispector como uma escritora de singular incomunicabilidade

que produziu livros que sao interpretados e reinterpretados sob o viés literério, filo-
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sofico, psicolégico, biogréfico e linguistico. Seus titulos nem sempre falam por sie a
cada leitor de forma unica e individual e suas releituras sempre mostram aspectos
que revelam narrativas onde a variedade de possibilidades é infinita, porém, segundo
as teorias de Blanchot, eles também sdo incompletos ja que dependem do leitor para
dar sentido a eles e permitem novas e constantes interpretacdes e consequentemente
a possibilidade de uma reescrita.

Agamben em Infancia e histéria (2007) faz um tratado sobre o conceito de
“experiéncia” e de como ela estéd sendo vivenciada pela sociedade. O fil6sofo aborda
o mesmo em seu livro A linguagem e a morte (2006), onde a morte, o indizivel, a ne-
gatividade, a voz, a linguagem e o pensamento se articulam para formar conceitos
profundos, que dao vida, corpo e propdsito aos personagens clariceanos. Cada escolha
de Clarice Lispector, que compode sua obra, pode ser considerada “intraduzivel’, pois
le-la é mergulhar na escuriddo das profundezas oceanicas e que sé pouco a pouco é
possivel desmistificar. Ler os textos da escritora é um exercicio de sentar-se ao lado
de uma mulher e tentar ver o que ela vé. Porque o que a escritora viu ainda continua
sendo um mistério impenetravel, por isso os leitores podem mover seus olhares para
tantas interpretagdes possiveis. E por essas razoes, adentrar um livro escrito por Clarice
Lispector ndo é apenas ler, mas vivenciar uma experiéncia inica, intima e particular
para cada leitor. Logo esse leitor terd o seu préprio mistério, o seu proprio eu impe-
netravel. E assim forma-se uma corrente de seres peculiares, pensantes e intelectual-
mente interessantes por possuirem experiéncias préprias que a leitura proporciona.

A literatura é um conceito dificil de ser definido. Segundo Ezra Pound, “litera-
tura € linguagem carregada de significado” (2006, p. 32). Por ela pode-se aprimorar a
linguagem, a fala, o desenvolvimento cognitivo e a capacidade de comunicacao. Um
exemplo possivel é olhar para os demais personagens que compdem um texto clari-
ceano, ou seja, tentar se aproximar da perspectiva do antagonista, do Outro, daquele
personagem a quem a narradora se refere, como por exemplo os personagens criados
pela autora como o professor do conto “Os desastres de Sofia” e a menina, dona do
livro, em “Cem anos de perdao”. Pela literatura se desenvolve a autonomia do leitor
em tirar conclusoes, fazer reflexdes e acessar certa diversidade de mundos possiveis,

observar as imperfeicoes e frustragdes das pessoas ao redor com olhar empético.
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Agamben (2007) observa que a primeira frustragdo da crianca € a incapaci-
dade de magia. Ela (a crianga) precisa acreditar na fantasia e na magica para atribuir
sentido as suas vivéncias e a constatacdo de que isso ndo é real a frustra. Segundo
Agamben, “o que podemos alcancar por nossos méritos e esforco nao pode nos tornar
realmente felizes. S6 a magia pode fazé-1o” (2007, p. 23), fato que revela uma inclina-
cdo infantil para o fantdstico, e que nos acompanha na idade adulta. Eis a razao da
leitura literéria ser fundamental para a construcdo da sensibilidade leitora da crianca,
logo na mais tenra idade.

Um livro literdrio nao termina quando acaba a histéria. Ela ressoa na cons-
ciéncia, na lembranca e nas aprendizagens que o leitor foi capaz de captar quando
realizou a leitura pela primeira vez. As vezes, no futuro, podera retomar o livro, relé-lo
e aprecida-lo sob outra perspectiva. Ao voltar a um livro j4 lido, se deparara com outra
histéria, porque o sentido nao estd no enredo em si, mas sim na bagagem interior
que o leitor carrega que o levard a uma compreensao particular desse novo encontro
com a narrativa. Por exemplo, citando novamente “Os desastres de Sofia’, o leitor tem
acesso a todas as emocodes e pensamentos da personagem menina, mas qual seria
a perspectiva do professor em sala de aula e como ele se autocontrola? Qual seria
a perspectiva da menina ao exercer a maldade de negar o empréstimo do livro em
“Felicidade Clandestina”?

Clarice Lispector além de escrever e refletir a condi¢do da menina, mostrou
em suas narrativas como as pessoas reagem as acoes de suas personagens. A tradugao
da infancia pela autora passa por diferentes estagios no decorrer de seus contos. Por
essa razao, analisa-se brevemente cada um deles, para que essa traducao feita pela
escritora nao seja voltada somente para si, mas também para as infancias alheias, de
seus filhos e personagens.

“Felicidade Clandestina’, conto que da nome ao livro no qual foi publicado e
o primeiro que constitui a obra, é baseado em um episédio biogréfico da infancia de
Lispector, que aparece nas biografias tanto de Moser (2009) quanto de Gotlib (2013).
O episddio, segundo os biografos, narra a experiéncia da escritora com a literatura
de Monteiro Lobato e sua fascinac¢do pelas personagens. A menina protagonista tem

conhecimento de que uma de suas colegas de escola, cujo pai é dono de uma livraria,

o, 64 I%



Literartes, n. 19 | 2023 | Artigo - ELEUTERIO

tem o livro Reinagées de Narizinho e pede a colega que o empreste. Sem ter dinheiro
para comprar o livro que tanto deseja, a narradora “ressalta pormenores de sadismo
da menina rica que adia o empréstimo do livro” (GOTLIB, 2013, p. 110). O conto se
desenlaca na tortura que a menina rica impunha a outra por conhecer seu intenso
desejo em ler o livro, até que a mae da antagonista, surpreendida pela crueldade da
filha, a obriga a emprestar o livro para a colega por tempo indeterminado.

Clarice Lispector nao estd tao distante desse ideal quando alia os termos fe-
licidade e clandestinidade, pois se supde que a felicidade esta relacionada ao segre-
do, ao ndo merecimento, a margem. No conto, a menina que possui um livro que a
narradora tanto deseja ler, As reinacées de Narizinho, usa o interesse da colega para
humilhé-la, fazendo com que ela fosse a sua casa todos os dias suplicar pelo livro e,
em resposta, sempre dizia que ndo estava com ele. Dessa forma, a menina leitora vivia
um carrossel de sentimentos onde girava entre a expectativa e a decepc¢ao, a alegria
e a tristeza. Os textos de Clarice Lispector sdo geralmente reconhecidos pela dupli-

cidade das emocdes, 0 bem nao existe sem o mal e para tudo hd uma consequéncia.

SER MENINA NA LITERATURA CLARICEANA

Em “Felicidade Clandestina” Lispector dota a personagem de uma sensuali-
dade precoce, como se ler fosse um caso de amor e prazer subversivo ou até mesmo
com sabor sexual. A leitura € uma experiéncia sensorial tinica para cada leitor e ndao
pode ser vivenciada exatamente da mesma maneira por outros leitores. Cada um
tem sua prépria e particular relacdo com o escritor, o narrador e o texto, um caso de
intimidade, cumplicidade e entendimento. A “felicidade” que a vinganca provoca
também néo deve ser duradoura. Em toda obra de Clarice Lispector, em nenhum
deles a maldade, o egoismo e a crueldade nédo prevalecem. Aparecem como contra-
ponto, mas o objetivo é sempre uma ascensao existencial de suas personagens. Nas
narrativas ndo h4d maldade, e sim muita complexidade, e embora, as vezes, haja por
parte das personagens atitudes cruéis, esses atos tém um significado e um propdsito

maior em relacdo a outros personagens e para a composicao ficcional.
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O conto citado finaliza com uma metafora enfatizada por Gotlib (2013), por
ser essa uma das caracteristicas principais das personagens meninas dos contos de
Lispector: “Nao era mais uma menina com um livro: era uma mulher com seu aman-
te” (LISPECTOR, 1998, p. 12 apud GOTLIB, 2013, p. 113). Essa metafora, carregada
de conotacdo sexual e sedutora, apresenta ao leitor uma menina sensualizada, que
desmistifica o ideal moderno da crianca como ser puro e inocente. E se tratando de
uma menina, a narrativa ganha um aspecto de subversdo. Ha de se considerar que
o conto foi escrito por Lispector na idade adulta, sendo assim a escritora, com seu
olhar maduro de mulher, que analisa a emoc¢ao daquele momento e cria essa meta-
fora. Gotlib explica esse conto como um ritual de passagem de menina para mulher
e amplifica esse texto numa interpretagao muito mais abrangente (2013, p. 113).

Logo nesse conto autobiografico, nota-se que Lispector via a si mesma na in-
fancia como uma menina transgressora, com segredos inconfessaveis, algo natural
no desabrochar pubere, mas que para uma menina dos anos 1929 ou 1930, aproxima-
damente, aparecia como uma grande forma de jubilo pecaminoso e, por isso mesmo,
prazeroso por ser secreto, clandestino. Moser e Gotlib trazem pesquisas historicas
dos fatos levantados acerca do episddio narrado no conto “Felicidade Clandestina’,
porém na versao clariceana essa personagem nao tem nome, apenas ¢é descrita pelos
seus aspectos fisicos e habitos “de chupar balas fazendo barulho”. A énfase da narra-
tiva estd no desejo pelo livro inatingivel e o desprezo pela pessoa que se impde entre
a menina e o livro, como uma espécie de vinganca. O olhar da protagonista para a
outra menina manifesta desprezo e seu conto uma espécie de vinganca poética atra-
vés da criacgao literaria.

O mesmo acontece com o conto “Restos de Carnaval’, onde Lispector narra um
episddio de quando, aos oito anos, iria pela primeira vez ao carnaval de rua em frente
sua casa. Iria fantasiada de rosa, restos de papel crepom que sobrou da fantasia que
a mae de uma de suas amigas comprou para sua filha e caridosamente decidiu fazer
uma igual para a protagonista. Nesse meio tempo, quando ja vestida com a fantasia,
mas sem maquiagem, a mée piorou de saude e ela teve que correr para a farmdcia
mais proxima, fantasiada, mas sem maquiagem: “Fui correndo vestida de rosa - mas

o rosto ainda nu nao tinha a méscara de moca que cobriria minha tao exposta vida
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infantil - fui correndo, correndo, perplexa, atonita, entre serpentinas, confetes e gritos
de carnaval. A alegria dos outros me espantava” (LISPECTOR, 1998, p. 28). Essa mes-
ma histdria é contada nas biografias de Clarice Lispector, mas, partindo do principio
ficcional, é uma narrativa poética onde a protagonista manifesta toda sua alegria em
ir pela primeira vez em um baile fantasiada e maquiada, seguido de uma tristeza ao
nao poder desfrutar da festa pela consciéncia de que a mae estava doente.

Na biografia escrita por Moser nao ha muitas referéncias sobre o conto em si, ele
apenas contextualiza: “Restos do carnaval” é a histdria da menina fantasiada de rosa cujo
carnaval foi arruinado por uma crise na satide da mae” (MOSER, 2009, p. 269). Porém,
estende-se um pouco mais sobre Clarice como escritora autobiografica. Gotlib tampou-
co se aprofunda no conto em si, talvez por seu carater autobiogréfico ser 6bvio demais;
entretanto, menciona que “A menina de Recife tem desejos encarnados nas fantasias de
Carnaval em que se descobre mulher para o menino” (GOTLIB, 2013, p. 114). Nesse conto
autobiografico revela, Gotlib revela que Lispector tinha um amigo, Leopoldo Nachbin,
que veio a se tornar um grande matematico, mas que na infancia foi muito préximo da
escritora e cimplice de travessuras. Um amigo que talvez naquele momento sensivel
lhe tenha feito falta. Esse episddio, quando descrito por Clarice Lispector, propée uma
reflexdo sobre a sensibilidade e a seletividade das emoc¢oes da personagem.

A escritora, em seus contos, coloca as protagonistas infantis como ressentidas
da infancia, que tém pressa em tornarem-se adultas, como se isso as fossem libertar
de algo essencial que a infancia as privava. No conto, “Restos de Carnaval’, ainda que
esse dia tenha algumas imagens de lembrancas felizes, quando se torna uma mulher
adulta relembrando esses episddios da infancia, o coracao fica escuro ao constatar
que mesmo lhe “agregando tao pouco a alegria, ela era de tal modo sedenta que um
quase nada ja a tornava uma menina feliz” (LISPECTOR, 1998, p. 25-26). Como a
narradora descreve no conto, muitas coisas que lhe aconteceram sdo tao piores que
estas, e ela ja perdoou, “No entanto, essa nunca lhe foi possivel entender: o jogo de
dados de um destino é irracional? E impiedoso” (1998, p. 26). Ou ainda quando ela
estava de papel crepom, mas ainda sem maquiagem, sua mae piorou e lhe manda-
ram a farmdcia buscar um remédio, aquela desventura a amargurou e destruiu um

momento que era seu, de felicidade genuina.
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O conto “Tentacao’, publicado no livro A legido estrangeira e em Felicidade
Clandestina, ndo se trata de um texto com tragos autobiogréficos explicitos, mas a
protagonista demonstra grandes semelhanc¢as com a narradora. Diferente dos con-
tos anteriores, esse se passa em Grajau, bairro do Rio de Janeiro, para onde Clarice
Lispector se mudou ja na mocidade. Segundo Olga Borelli (1981), em seus passeios
com a escritora pelo Rio de Janeiro, Lispector encantou-se com um cachorro numa
loja de animais. A personagem do conto “Tentacdo” apresenta caracteristicas eréticas
e subversivas, assim como as anteriores. A personagem € descrita como uma menina
ruiva, que se sente solitdria e etnicamente diferente de todos os moradores de sua
cidade (ou pafs, nao fica explicito). Sente a necessidade de encontrar algo ou alguém
semelhante a si: “Foi quando aproximou a sua outra metade nesse mundo, um irmao
em Grajau” (LISPECTOR, 1998, p. 61). O cachorro que se assemelha a menina pela
cor da pelagem, cria na personagem a esperanca de encontrar total compreensao
“reunificando as partes clivadas e incompreendidas do ego que pode se exprimir en-
tao pela fantasia de ter um gémeo” (KRISTEVA, 2002, p. 131). A relagdo que a menina
estabelece com o animal é uma idealizacdo da companhia perfeita.

Agamben (2007) explica a confusdo que a narradora pode fazer sobre os sen-
timentos e comportamentos de suas personagens, pois aquilo que em uma primeira
leitura pode parecer perverso, erético e até mesmo carregado de sadismo infantil,
remete justamente ao contrdrio, transfere para a ideia de pertencimento, de fazer
parte de algo ou ter uma ligacao mais profunda com alguém. No conto “Tentagdo” a
crianca pode estar expressando um desconforto consigo mesma e ndo com 0s outros.
Aideia de ter aquele cachorro a tornava menos sozinha; ela cria um lugar imagindrio
onde um nasceu para pertencer ao outro.

Ao recorrer as personagens infantis de Lispector e a sua biografia, torna-se
inevitavel notar a semelhanca e a repeticdo de episddios ou elementos: alguns que
aparecem de forma enfatica, outros de forma aleatéria, apenas mencionada. A decep-
¢ao com o seu cachorro nao justifica a escrita do conto “Tentacao” H4, no conto, pos-
sibilidades maiores para andlise, mas vida e obra estdo de alguma forma interligadas,
principalmente aos fatos que aconteceram a Lispector antes dos dez anos de idade.

Gotlib faz outra observagao sobre a infancia de Lispector que remete a essa

b, 68 %%



Literartes, n. 19 | 2023 | Artigo - ELEUTERIO

solidao infantil, que pode ser um estopim criativo para o conto. Clarice Lispector
era uma menina solitdria e tinha o hébito de ficar na frente de sua casa convidando
as outras criancas para brincarem com ela. “Cem anos de perdao’, que versa sobre
a menina que roubava rosas, é mais um exemplo dessas lembrancas que Lispector
traz da infancia, e nela hé trés elementos que sao recorrentes em suas obras: as ro-
sas, famosas pelo fascinio que exerciam na escritora, o aspecto mistico, que também
a atraiam e o casarao, onde a familia Lispector morou quando chegaram ao Brasil.
Na década de 1920-30, Recife ainda era uma cidade segura onde as criangas podiam
caminhar sozinhas pelas ruas e comer frutas colhidas diretamente das arvores, em
qualquer lugar onde desse.

Logo no inicio do conto, ela explica o que roubar significa e logo é possivel
compreender o titulo: ladrao que rouba ladrao tem “cem anos de perdao’; em uma
Recife ja fortemente marcada pela desigualdade social. Ela comeca da seguinte forma:
“Quem nunca roubou néo vai me entender. E quem nunca roubou rosas, entao é que
jamais poderd me entender. Eu, em pequena, roubava rosas” (LISPECTOR, 1998. p.
60). O desejo da posse da rosa, da transgressao e da aventura esconde a triste realida-
de da pobreza em Recife, mas mostra também, a capacidade que as criancas tém de
imaginar e escapar da realidade. Entretanto, a fantasia de Clarice Lispector é auda-
ciosa e chega a idade adulta a lembranca que esse prazer de roubar rosas dos jardins
alheios lhe causava. A interpretacdo que a narradora adulta faz da prépria infancia é
definida por tragos da malicia, artimanhas e sensualidade que uma crianca, no seu
estado infantil, ainda ndo tem consciéncia de possuir. S6 quando adulta, olhando para
o passado, é possivel compreender em sua integra, pois a mulher ja experimentou
todas as emoc¢oes que ddo suporte para identificar o que havia em crianca.

“Os desastres de Sofia” é uma narrativa instigante por conter episédios de ana-
lise do Outro de forma bastante crua e por revelar o percurso de uma menina de nove
anos que comeca descobrir, pela observacao, a intimidade secreta do seu professor,
um homem adulto. A crianca entra em conflito consigo mesma por acreditar que to-
dos os adultos sao fortes e sébios, enquanto as criancas ainda estdo em formacao. Ao
confrontar o olhar de outra pessoa, a personagem adquire maior autoconhecimento

e embora a descoberta do olhar que lhe é devolvido, sempre de repulsa, seja assusta-
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dor para a crianca, é descobrir-se a si e seu papel no mundo que torna sua existéncia
angustiante, quase insuportavel.

O conto trata de uma menina precoce que sente atracao e curiosidade por seu
professor. “Desastre” é o termo utilizado para explicar como uma crian¢a pode parecer
inoportuna e cansativa, sendo que na verdade ela carrega em si um mundo interior
complexo, com intui¢des que a guiam para seu futuro de mulher. Tania Kaufmann,
irma de Clarice Lispector, conta em depoimento que, quando menina, Clarice “ja pos-
suia uma percepgao sensivel e se mantinha alerta como se comportavam as pessoas”
(GOTLIB, 2013, p. 80). Essa observacao e sensibilidade em captar a “atmosfera intima”
das pessoas é uma das habilidades que tracam um perfil geral nos textos clariceanos,
e em “Os desastres de Sofia” é colocado de forma que o tema afronte seu professor e
depois seja afrontada por ele, ambos se comunicando em um nivel silencioso, inti-
mo e superior a compreensado de possiveis espectadores. Alids, nao é possivel ser um
leitor expectador das narrativas de Clarice Lispector, é necessario esse “pacto” com
a leitura e o compromisso de chegar ao cerne de um mistério sombrio, pessoal e de
compreensao da leitura e de si através daquilo que lé.

“Alegido estrangeira” € um conto sobre uma mulher adulta que observa a in-
fancia de outra menina, uma menina oposta ao que ela foi, mas que caminha para o
mesmo destino. Ofélia tem oito anos, é filha de um casal soberbo e sdo vizinhos da
narradora. A crianca comeca a visitar a mulher, mas passa todo seu tempo critican-
do-a. Uma menina que nédo se permite ser crian¢ca nem se comportar Como uma, mas
que um determinado dia é surpreendida por um pintinho na cozinha. Esse encontro
desarma a menina e o mesmo que se passa em “O desastre de Sofia” ocorre em “A
legido estrangeira”’: uma metamorfose, a de ver a vida nascendo.

“Uma histéria de tanto amor” é um dos raros contos de Lispector que comeca
com “era uma vez” Esse conto traz em sua linguagem um tom maternal, um olhar
para a crianc¢a ingénua, mas ainda rebelde, que ao saber que sua familia comeu sua
galinha de estimacao revolta-se contra todos. Esse conto da os indicios cristaos de
“pecado” e sentimentos como ciimes, desejo e apetite: na infancia por comidas e na
idade adulta por sexo.

“Preciosidade” - conto publicado no livro Lacos de Familia conta a histéria de
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uma menina de quinze anos, entre a infancia e a idade adulta, que ao ir para a escola
é perseguida e abusada sexualmente por homens desconhecidos. Esse episédio de-
sencadeia um complexo sentido de inferioridade que se estende a toda subjetividade
do ser mulher e viver em um mundo dominado por homens e suas leis. A violéncia
sofrida pela personagem é causa de vergonha para ela, que prefere manter em segre-
do o abuso, ao expor-se na busca por justica e reparacao. Algo doloroso que perpetua
ainda hoje: a mulher culpada. Sempre a culpa, até mesmo quando se é vitima. E o
fardo da vergonha, da humilhacao e depreciacao de si mesma.

Em alguns contos memorialisticos de Lispector, a infancia é narrada como se a
escritora houvesse “perdoado” as criancas depois de tornar-se mae. Eis os exemplos:
“Come, meu filho’, conto que narra uma refeicao onde o filho faz muitas perguntas
para as quais a mae ndo tem resposta. Sendo assim, ela pede para que ele apenas
coma. Em “Menino a bico de pena” a mée cuida com muito zelo do bebé que adora,
em cada detalhe de seu cuidado parece estar desenhando o filho, anotando cada
gesto para que nada se perca, como se a criancga fosse sua obra de arte; uma crianca
escrita “a bico de pena’; com esmero de uma artista.

Ao desenhar “o seu menino” nota em cada detalhe que ele é igual a todos os
outros meninos e que aquele instante é apenas dela, j4 que nem a prépria crianga se
lembraré desses momentos. Pensa no devir daquele beb¢, ao qual gerou e sente pra-
zer em cuidar. O conto “Uma Esperanca” também trata de um momento entre a mae
e seus filhos, quando uma Esperanca (inseto) é encontrada dentro de casa. Fala da
emocao e alegria familiar de um momento simples. As criancas, segundo Agamben,
encontram-se em uma espécie de limbo, que por definicao é “a maior punicao - a
caréncia da visao de Deus - se converte assim em natural alegria: incuravelmente per-
didos, eles demoram sem dor no abandono divino” (2017, p. 14), pois para a crianca
nao hda ideia do pecado e o amor de um suposto Deus é totalmente desconhecido.
Ao tornarem-se adultas, a liberdade da autenticidade lhes é corrompida e passam a
se ajustarem aos sistemas sociais que lhes sao impostos.

Em “O ovo e a galinha” ndo se tém personagens infantis, mas trata de nascer,
proteger, negar protecdo e uma infinidade de assuntos complexos que o cuidado

com o fragil exige. Parte-se da perspectiva de que o nascimento e o cuidado mater-
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nal sdo frageis tanto para quem nasce como para quem traz ao mundo outra vida. A
maternidade, ensinada como “benc¢ado de Deus’, pode ser também fonte de profunda
angustia, aprisionamento e desespero para algumas mulheres. Ha outra dualidade
que nao pode ser ignorada, pois é algo que compde boa parte dos temas de Clarice:
a crianca, a maternidade, nascimento e morte, ou seja, a vida ciclica e irremediavel
do qual todo ser feminino participa ativamente.

Dois romances e uma novela contam com protagonistas infantis que se tornam
mulheres adultas e, por se tratar de romance, é possivel acompanhar o crescimento
delas e quem essas meninas se tornam na maturidade. O primeiro livro, Perto do co-
ragdo selvagem (1943), conta a histdria da protagonista Joana, da sua infincia solitaria
de menina 6rfa até sua vida adulta. Narracao centrada na experiéncia interior e na
introspeccdo, onde Clarice Lispector trata sobre a vida de uma perspectiva inteira-
mente voltada para a condicao do “eu” em relacao ao “Outro” e ao mundo que nos
cerca. E, em seguida, vem O Lustre (1946), narrativa que discorre sobre a infincia dos
personagens, permeia questoes sobre as relacoes de poder (no ambito psicolégico)
entre masculino e feminino, a tirania paterna, a indiferenca materna e a submissao
e ansia feminina pela atencdo e reconhecimento de uma menina, chamada Virginia,
por seu irmao mais velho. Had uma linha ténue que separa o amor fraternal e o desejo
sexual que a personagem Virginia nutre, sem mesmo ter consciéncia, pelo seu irmao
Daniel. O desenvolvimento da subjetividade feminina, narrada por Clarice Lispector
nesta obra, revela o caréter castrador e intimidador ao qual as mulheres sao subme-
tidas desde a infancia, muitas vezes levando-as a depressao, solidao e dificuldade de
manter relacionamentos, pois sentem-se subjugadas aos “caprichos” masculinos.

Os dois romances come¢am com as protagonistas durante a infancia e narram
como essas personagens, baseadas em suas experiéncias, principalmente aquelas
psiquicas, se desenvolvem até a idade adulta. Sobretudo mostram como cada um
dos experimentos as afetam e contribuem para moldar suas personalidades e como,
quando mulheres, as emocdes e interpretacdes que na infancia causaram dor mol-
daram suas personalidades. O primeiro romance, Perto do coragdo selvagem, embora
tenha impressionado a critica, revela uma escrita ainda principiante, enquanto em O

lustre, amemoria e os simbolismos sdo mais evidentes. Um deles tem relacao com a
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infancia de Lispector e mostra os primeiros sinais de autoficcao e autobiografias em
seus textos. Em Recife a separacao ricos e pobres era tdo dbvia que a inocéncia infantil
da escritora se transformou em brincadeira de faz de conta, porém, a realidade que
deu origem a essa fantasia é algo muito mais cruel.

A hora da estrela (1977) apresenta Macabéa, que ndo é uma menina, mas uma
jovem mulher. Porém, é possivel discorrer sobre sua vulnerabilidade, que a transfor-
ma quase na imagem de uma crianca. Uma moc¢a nordestina desamparada no Rio de
Janeiro, que somente “brilha” no momento de sua morte. Esse foi o tltimo livro publi-
cado por Clarice Lispector e que carrega em si toda a trajetoria literaria da escritora.
Independente do gosto do leitor, é possivel constatar que Macabéa é o “resultado” do
abandono, da negligéncia, da caréncia afetiva e da pobreza, que subjuga mulheres
como seres marginais em uma sociedade patriarcal. A poética deste livro se inicia logo
na escolha do titulo, pois quando todos acham lindo o céu estrelado, ndo pensam ou
se esquecem que apenas as estrelas mortas brilham. O que veem é um cadaver cos-

mico que so brilha na hora de sua morte, assim como acontece com Macabéa.

MEMORIA, HISTORIA, INFANCIA E FAMILIA:
MUTACOES SUBJETIVAS E LITERARIAS

Clarice Lispector cresceu no Brasil desde seus primeiros meses de vida. E a
pergunta é: como deve ter sido esse inicio da vida de Lispector antes de chegar ao
Brasil? Considerando que sua familia estava imigrando, seré que suas necessidades
bésicas foram supridas durante a viagem? A imigracao em si, a inseguranca da familia
e a instabilidade podem ter ocasionado varias sequelas na psique de todos os mem-
bros da familia, coisa que a escritora e suas irmas teriam que lidar por toda vida. Ela
desconhecia o pais de origem de sua familia, portanto, reconhecia-se, escrevia, estu-
dava e se apropriava da cultura brasileira como qualquer crianca neste pais. Porém,
o estigma do estrangeiro estava presente na sua origem, na historia de sua familia, na
intimidade do seu lar, principalmente na solidao de sua infancia, convivendo com a

mae catatonica em uma cadeira de rodas e as irmas sempre ocupadas com os afaze-
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res domésticos, que mal tinham tempo de prestar atencao na irmazinha que crescia
alegre em torno do caos e da resisténcia daqueles sobreviventes que refaziam suas
vidas com muito sacrificio.

O contexto de memorialista de Clarice Lispector em suas narrativas faz parte
de uma percepgao invisivel através de suas personagens, que ainda “a sombra” do
assolamento do trauma familiar que seus pais e irmas enfrentaram, assiste de forma
critica e analista toda a existéncia humana a seu redor, inclusive sua prépria desen-
voltura no mundo, da infincia até a idade adulta. Cury (2006, p. 304) afirma que “o
relato de memorias € compreensivelmente estratégia narrativa recorrente na literatura
brasileira contemporanea”. E que “estas ficcoes propdem em si mesmas uma abor-
dagem nédo mais centralizada na soberania de culturas nacionais, nem tampouco no
universalismo da cultura humana, indicando chaves para a leitura de um mundo em
constante mudancga” (CURY, 2006, p. 304).

Agamben parte de outra percepcdo que se pode ter das experiéncias que em-
pobrecem os seres humanos, como por exemplo, os homens que voltam da guerra
emudecidos, também aquelas que aniquilam a forca moral como a fome. O fil6sofo
fala das experiéncias “ndo compartilhéveis’, as traumdticas. E isso que ele chama de
“destruicao da experiéncia” (2005, p. 21). Esse é um aspecto marcante nas biografias
de Clarice Lispector, pois tudo o que se sabe sobre a familia é sobre ascendéncia, fuga
e recomeco, porém os detalhes que vivenciaram durante a Guerra na Ucrania e as
truculéncias que sobreviveram pouco sao mencionadas.

Atualmente sabe-se que a destruicao da experiéncia € algo catastréfico, pois
sdo elas que compdem a histdria, a memoria e a cultura de uma familia, de um povo,
de uma nacao, de uma cultura e de uma lingua. Sem a memoria da experiéncia ndo
h4 evolucgao, pois o passado estd constantemente se repetindo. Em nosso cotidiano
notamos uma desconexao entre os individuos sempre imersos em “realidades” virtuais
que nao podem ser traduzivel em experiéncia, nem em arte, e tampouco cultura. O
imediatismo, pela satisfacao dos desejos, ndo permite que as pessoas reflitam sobre
o passado e assim parece que o mundo estd sempre se reiniciando. Dessa forma,
pode-se entender que Clarice Lispector aplicou a experiéncia da escrita e da imagi-

nacao como forma de viver e as metéforas que usa para se expressar sdo parte das
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experiéncias interiores “intraduziveis” Sendo assim, a escritora pode ser interpretada
como uma talentosa produtora de emocoes.

Nas primeiras décadas do século XX, época em que Lispector vivenciou suas
experiéncias infantis esta distante das concepgdes francesas da Idade Média, porém
as circunstancias de imigracado e auséncia materna pode ter interferido na formacao
da escritora como mulher, como por exemplo, ter sido solitaria, observadora e ques-
tionadora ainda muito jovem. Nota-se pelas biografias de Lispector que ela nao era
uma crianga abandonada, pelo contrario, suas irmas e seu pai a protegiam e cuidavam,
apesar das dificuldades financeiras que lidavam. Apesar de serem humildes, o pai
fez o possivel para que todas as filhas estudassem e tivessem diplomas académicos.

Os aspectos histéricos sobre infancia sustentada por Ariés e que refletem de va-
rias formas na compreensao da vivéncia infantil de Clarice Lispector é a compreensao
de como o pudor e a inocéncia eram entendidos nas décadas 1920/1930. “Uma das
leis ndo escritas de nossa moral contemporanea, a mais imperiosa e a mais respeitada
de todas, exige que diante das criancgas os adultos se abstenham de qualquer alusao,
sobretudo jocosa, a assuntos sexuais” (1978, p. 125). Embora essa regra seja seguida
por muitas familias e, sobretudo nas mais conservadoras, pelos relatos biograficos
de Lispector, esse respeito era mantido intacto, mas isso, nem na época da escritora,
tampouco atualmente, impede as criancas da curiosidade precoce e a busca inde-
pendente para a compreensao desses assuntos, principalmente na idade em que a
puberdade se inicia. Para Manguel (2016, p. 21), a curiosidade € inata, natural a todo
e qualquer ser humano e justamente quando se faz perguntas para as quais nao se
recebem respostas concretas, essa curiosidade se intensifica.

Para Clarice Lispector néo foi diferente. Embora cercada de protecao dentro de
uma sociedade conservadora e limitante, a menina recorria aos livros e a observacgao
das pessoas para compreender a realidade a sua volta, além de sempre fazer muitas
perguntas a suas irmas e professores. A convivéncia com outras criancas sempre foi
um campo de exploragdo para novos conhecimentos e assim “as exploracoes’, cita-
das por Manguel, eram tdo naturais a Lispector quanto é para qualquer crianca. A
relacdo entre conceitos opostos permeia os contos de Clarice Lispector e fazem parte

da poesis da escritora. A partir deles hd sempre um elemento questiondavel, subjetivo
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e relativamente amargo. As sinestesias e as metéforas de suas descrigdes causam o
efeito poético dos seus textos. A teméatica do amor também é recorrente na obra cla-
riceana, assim como a erotiza¢do da infancia. O titulo “Felicidade clandestina” trata
justamente sobre o amor que € secreto, nao pode ser compartilhado e s6 tem sentido
entre o amante e o amado, ou seja, a leitora e seu livro. Essa compreensao da clan-
destinidade de algo que deveria ser natural e possivel para todos os seres humanos.

Em “Os desastres de Sofia” a narradora partindo de suas percep¢des de mundo
em sua idade de apenas nove anos, inicia uma jornada em uma experiéncia interior.
“A expressdo de experiéncia interior deve, de algum modo, corresponder a seu mo-
vimento, ndao pode ser uma seca traducio verbal, executavel em ordem” (BATAILLE,
2016, p. 36). A luta que a protagonista enfrenta consigo é ornamentada de questiona-
mentos e reflexdes, na maioria das vezes paradoxais, como se houvesse um abismo
entre infancia e maturidade, algo que ainda ndo compreende. Em sua concepc¢ao, fazer
com que o professor reaja as suas provocagoes de aluna intolerdvel em sala de aula,
daria a ele a oportunidade de demonstrar sua autoridade, que pela ordem natural, o
professor deveria obedecer e nao ser refém das brincadeiras intoleraveis das criancas.

Os contos autoficcionais podem ser entendidos sob a 6tica de Judith Butler
(2017, p. 33), que considera a experiéncia de narrar a si mesmo como uma experién-
cia de purgar a dor que ficou no passado, porém que permanece na memdria com
algum sentimento de culpa. Notamos que a principal relagdo entre os contos citados
é a intertextualidade, pois os mesmos elementos se repetem tecendo uma sequéncia
que poderia ser adaptada para uma segunda narrativa, interligando os fatos e corre-
lacionando as experiéncias infantis da escritora, porém, em todos os textos, os fatos
nao sdo tao profundos quanto a poesia que as narrativas carregam e que caracterizam
a construcao literaria de Lispector como um todo.

A memoria de uma narradora adulta que conta fatos da infancia estd sob o viés
literario, que mistura biografia, ficcao e poesia, o que caracteriza os contos como prosa
poética. Essa correlacdo entre histdria e poesia é explicada por Butler como “a forma
como essas questoes mudam de acordo com o contexto” (2017, p. 13). Butler explica
justamente a falta de piedade das narradoras consigo mesmas na forma de narrar a

prépria infancia de maneira impiedosa atribuindo as personagens caracteristicas de

w76 %%



Literartes, n. 19 | 2023 | Artigo - ELEUTERIO

mulheres adultas, como por exemplo, a sensualidade que exerce com os objetos de
desejos, a vilania que aplica ao professor em “Os desastres de Sofia’, o fascinio pelo
roubo em “Cem anos de perddo’; a vinganca ao descrever a aparéncia de sua colega
em “Felicidade Clandestina’, a insatisfacdo com seu corpo infantil em todos os contos,
como se a mocidade fosse sua libertagdo e sobretudo a paixao carnal em possuir um
cachorro, que pertencia a outra pessoa, em “Tentacao”.

Relatar a si mesma, ainda sob o viés poético da ficcao, faz da escritora uma
“tedrica social” (BUTLER, 2017, p. 18). As personagens sempre estao em busca de
compreensao de si perante o Outro e de sua relacao entre ser como individuo singular
e seu efeito sob o olhar de quem a observa. Para Butler “ndo existe um conceito de
sujeito que possa servir como fundamento para a acdo moral e a responsabilizacdo
moral” (2017, 18), mas na ficcao essa “responsabilizacdao” nao se aplica, ao contrario,
torna-se matéria-prima para a constru¢ao do Eu poético e filoséfico, que observa sob

uma perspectiva amadurecida, embora ainda muito subjetiva de si mesma.

CONSIDERAGOES FINAIS

Os textos de Clarice Lispector, embora voltados para o publico adulto, trazem
diversas personagens infantis e relatos de episédios, que sdo considerados autofic-
cionais pela semelhanca entre a ficcao e as biografias escritas sobre a autora. A di-
ferenca estd na abordagem que Lispector faz da prépria infancia ao usar o fluxo de
pensamento memorialistico e ao mesmo tempo autocritico. Uma mulher que ao se
tornar adulta revive o passado e extrai de suas lembrancas nao apenas os fatos em si,
mas os impactos e emocoes que essas vivéncias lhe causaram. Todos os contos aqui
exemplificados tém em comum a intertextualidade, pois todas as meninas tém a mes-
ma idade, entre oito e dez anos, todas sofrem com a doenca e posteriormente com a
morte da mae, todas tém irmas e todas moram em Recife, exceto no conto “Tentacao”
onde a intertextualidade est4 relacionada aos aspectos fisicos da personagem e ao
sentimento de solid3o.

Essas informagdes podem ser encontradas nas biografias de Clarice Lispector
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onde a prépria escritora relata esses mesmos acontecimentos em entrevistas, por
exemplo. Os livros infantis, embora nao tenham sido explanados neste trabalho, tam-
bém possuem relatos pessoais de Lispector. Os filhos da escritora tiveram um coelho
quando eram pequenos, Clarice Lispector matou os peixes de seus filhos aciden-
talmente quando esqueceu de alimenta-los e nao gostava de galinhas, por achar as
aves inferiores aos demais animais. Nesses trés livros, Lispector narra em primeira
pessoa fatos, mas com uma linguagem maternal, suave, porém nio menos reflexiva.
O desafio de crescer como menina € o fio condutor de todas as narrativas. A escritora
traca o percurso entre ser uma menina pubere, a expectativa pela mocidade e enfim
a decepcao que a idade da mulher madura provoca, algo que é evidente no conto “A
legido estrangeira”

Clarice Lispector nao é necessariamente uma escritora feminista, mas sim
feminina, por trazer em sua obra toda a complexidade que constitui a intimidade de
ser mulher desde a infancia até a maturidade. Questiona a existéncia, as expectativas
sociais, as insatisfacoes com a prdpria aparéncia, desafia as regras impostas para o
comportamento das meninas, se surpreende e se decepciona com cada descoberta.
Abrange todo o processo de crescimento sob o viés do olhar feminino sempre reme-
morando, recriando e incentivando os leitores a seguirem uma linha de raciocinio
que nao se limita apenas na condicdo da mulher, mas também dos homens e de como
eles desempenham seus papéis sociais marcando a diferenca entre ambos. Uma es-
crita atual, pois quarenta e seis anos apds sua morte, as mulheres ainda lutam por seu
espaco e igualdade de género, sempre confrontando a sociedade que tentam impor

expectativas sobre seus corpos desde o nascimento.
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