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EDITORIAL

A exemplo da edi¢do anterior, este décimo sexto nimero da Literartes focaliza
as narrativas de horror em diferentes linguagens. A necessidade de se publicar dois
volumes confere a medida da incidéncia deste segmento ficcional na atualidade: feita
a chamada para a primeira edicado, recebemos um nimero consideravel de artigos
perscrutando as nuances e os mecanismos do horror na literatura, no cinema, nas
séries de plataformas de streaming, nos jogos eletronicos ou nos quadrinhos.

De certa forma, esses estudos carregam em seu nucleo o fascinio exercido pelo
imaginario do horror, que nos acompanha desde tempos imemoriais - cabe lembrar
que o arrepio na espinha sempre exerceu papel fundamental na preservacao de nossa
espécie, seja nos orientando na busca de lugares mais seguros para habitar, seja nos
levando a criar e a compartilhar histérias ao redor da fogueira. Logo, o medo consti-
tui-se em poderoso mecanismo de sobrevivéncia; uma vez vinculado ao terreno de
ameacas, suscita fantasias e, em consequéncia, a criacao artistica.

Inevitavelmente, a matéria critica que compoe esta edi¢do acena a géneros e
categorias - sendo, a modos de construcao - que nomeamos como gotico, insolito,
terror, fantdstico, sinistro e estranho, a depender de sua natureza e especificidade. Isso
porque o horror se manifesta em amistosidade com todos esses estatutos e matrizes,
tonificando-os. Como no niimero precedente da Literartes, os artigos ressoam a gama
de postulados responséavel pela problematizacao dessa espécie de artefato ficcional
que seduz tanto os leitores amadores (aqueles mais identificados com ocorréncias de
pavor) quanto os leitores especializados (ou seja, os estudiosos da estética literaria).

E, pois, a concepcao de horror artistico, conforme formulada por Noél Carroll,
a base tedrica para os artigos desta edicdo. Sdo nove; neles, autores das literaturas

nacional, europeia, estadunidense e da América Central assomam. A Sétima Arte e o




mundo da gamificacao integram o debate, atestando que as expressdes do medo se
atualizam tecnologicamente - reinventam-se por meio de ferramentas e gracas a codi-
gos e atalhos da epopeia digital em que o homem do nosso século se encontra imerso.

Assim sendo, no artigo “House of Ashes e as mecanicas de uma narrativa inte-
rativa de horror’, da autoria de Pedro Sasse, a intermidialidade esta na linha de frente;
de entremeio com os games e o cinema, a leitura concedida ao jogo House of Ashes
(2021) admite repensar os efeitos do pavor em tempos de cultura e entretenimento
cibernéticos; acima de tudo, o jogador assume um protagonismo sui generis nessa
experiéncia ludica. Nesse segmento, alids, pode-se depreender a especulacao de Iris
Maite Fullas Aguiar em artigo aqui presente: “A tradicao gética no jogo eletronico Until
Dawn’. Aguiar erige suas proposicoes sobre o game fundamentando-se em estudos
criteriosos atinentes ao locus horribilis, a personagem monstruosa e a presenca fan-
tasmagorica do passado.

O pesquisador Leonardo Atayde Pereira, em seu “Necromantes e profecias: o
gético em Herculano e Schiller’; 1é as dominantes da soturnidade nos constructos do
literato portugués da escola romantica e do filésofo aleméao pré-romantico. Logo, vem
a baila a experiéncia de Herculano como leitor de Schiller. Isto é, avulta a implicagdo
intertextual, reverberando afortunadamente o imaginario medievo e suas pulsoes na
esfera do sobrenatural.

“O conto ‘Assombramento, de Afonso Arinos: o medo, a mente e o horror entre
simbolos e sombras” € o titulo do artigo de Fernando Janudrio Pimenta. A intriga do
autor belo-horizontino recebe uma leitura que equaliza o medo, o horror e as per-
turbagoes da mente. O texto reporta-se a representacoes simbdlicas e a supersticoes;
por essa razao a abordagem da trama de Arinos se pauta, sobremaneira, por estudos
do folclorista Camara Cascudo.

“Ficcao, emocao e realidade: formulagoes sobre o horror artistico em Drdcula
e A Bruxa de Blair’, artigo dos pesquisadores Edson Soares Martin, Leonardo Brandao
de Oliveira Amaral e Pétrus David Sousa Patricio, desenvolve uma leitura critica do
conceito de horror artistico defendido por Noél Carroll. Busca-se, a luz das duas obras
supramencionadas, uma revisao do entrelagamento entre ficcao e realidade, no intuito

de entender a fruicao emotiva que faz o horror ser compreendido como um género.




Julio Franca e Lais Alves, no artigo “Antecedentes de um romance gotico bra-
sileiro: o conto ‘Maria Vitdria’ e o manuscrito de Fronteira’, oferecem uma andalise
acurada de manuscrito e estrutura narrativa de Cornélio Penna, explorando a enun-
ciacdo do primeiro romance do autor carioca. A estilistica e 0 modo como ela opera
(considerando-se procedimentos como a presenca de narrador autodiegético, fluxo
de consciéncia, repertério semantico) ganham notoriedade na tessitura do escritor
modernista quando, em errancia transgressiva, é ela organizada nas esferas da mor-
bidez, do ligubre e do fantasmagorico.

Morte e sensualidade, em paridade com distirbios como loucura e devaneio,
sdo tratadas no artigo de Fernanda Braite e Luna Bolina, intitulado “Emma e Susana:
o horror da morte em Madame Bovary e Pedro Pdramo’. O comparativismo efetiva-se
visando a construcao da personagem feminina, cada qual resgatada em seu mundo
interior, de tonalidade turbulenta, nas obras de Gustave Flaubert e Juan Rulfo. O fe-
minino, outrossim, ganha paginas em outro artigo desta edi¢ao: “Um paraiso perdido
ao sul: tragos de ambientagao goética e interdito familiar em Georgina (1873), de Apel-
les Porto Alegre” Nesse estudo dos pesquisadores Louise Farias da Silveira e Enéias
Tavares, a heroina - cujo nome confia o titulo ao romance - é recuperada no seu
contexto familiar, uma vez que na trama oitocentista se alternam dispositivos como
a perda da inocéncia, o interdito e a sexualidade, em consonancia com a tradi¢cao do
romantismo de matiz gética.

A persona feminina também se faz inscrita no artigo de Ana Paula Araujo dos

«“uy

Santos, “’Fiel até a morte’: uma analise do passado gético em A sucessora (1934) e
Rebecca (1938)’, em que a aproximacao entre as heroinas (post mortem) de Carolina
Nabuco e de Daphne Du Maurier se estabelece como objeto de especulacdo que ul-
trapassa as dentincias de plagio e se atém a representacao do casamento (fantasma-
goricamente) fadado ao desenlace.

Na secdo Entrevista, o pesquisador e ficcionista Oscar Nestarez conversa com
o jornalista, critico e pesquisador de cinema Marcelo Miranda sobre a producao fil-
mica de horror no Brasil, oferecendo um panorama do género no cendrio nacional

que contempla desde as primeiras producédes até a situacdo atual. E de autoria do

mesmo critico o texto que compde a secdo Resenha: “Vamos despedacar sua alma!’:




um passeio pelos horrores cenobiticos da franquia Hellraiser”. A recensao critica tem
como referéncia a obra Hellraiser - Renascido do inferno (2015), do britanico Clive
Barker, com traducao em portugués de Alexandre Callari pela editora carioca Dark-
side Books, e aborda os filmes inspirados na obra: Hellraiser - Renascido do inferno
(1987) e Hellraiser (2022). Trata-se de um convite ao leitor para relembrar e conhecer
o universo criado por Barker.

Assim como na Edicao 15, a arte que ilustra a capa desta edi¢do é de Eduardo
Belga, artista pléstico brasiliense que aborda a poética do grotesco em suas obras.
O mosaico criado pelo ilustrador nos coloca, enquanto observadores, em um jogo
de atracao e repulsa: ao mesmo tempo que desejamos olhar com mais atenc¢ao a
ilustracdo e seus detalhes intrincados, percebé-los nos causa incomodo, ainda que a
imagem construida nao seja nitida o suficiente para definir o objeto retratado. Esse
jogo retrata um dos aspectos mais interessantes do horror: o movimento pendular
entre o familiar e o estranho, um paradoxo que leva o leitor a se engajar na tensao
entre contrarios e mergulhar na historia.

Otima leitura a todos!

Maria Zilda da Cunha
Nathalia Xavier Thomaz
Oscar Nestarez

Ricardo Iannace
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E PRECISO NATURALIZAR O ARREPIO:
UMA ENTREVISTA COM MARCELO
MIRANDA SOBRE O CINEMA
BRASILEIRO DE HORROR

THE SHUDDER MUST BE NATURALIZED:
AN INTERVIEW WITH MARCELO MIRANDA
ABOUT BRAZILIAN HORROR CINEMA

Oscar Nestarez!

1 Escritor e doutor em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa — Universidade

de Sao Paulo (USP).
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As histdrias de horror confundem-se com as origens do cinema. Adaptacgoes de
romances como Drdcula, de Bram Stoker, e Frankenstein, de Mary Shelley, desponta-
ram ja na aurora do cinema narrativo, no inicio do século XX, e, desde entdo, os filmes
arrepiantes jamais deixaram de frequentar as grandes telas ao redor do mundo, sempre
atraindo multiddes. A vibrante produgao de estiidios como o estadunidense Univer-
sal (entre as décadas de 1930 e 1950) e o britAnico Hammer (de 1955 a 1979) atesta o
éxito das obras de um género que, ainda hoje, ndo ameaca dé sinais decorrer o risco
de perder folego — como demonstra também o recente sucesso da produtora A24.

No Brasil, contudo, a histéria € um pouco diferente. A realizacao de filmes de horror
no pais ocorre de forma relativamente tardia e tem marco inicial definido: o langamento
de A meia-noite levarei sua alma em 1964, por José Mojica Marins, cineasta paulista e
responsavel pelo personagem Z¢ do Caixao. Por anos, Mojica figurou como estrela soli-
taria no género; apenas na década de 1970 observam-seapareceram outros realizadores
que se aventuraram pelo horror, ainda que sujeitos as limitacoes indissociaveis de uma
producdo cinematogréfica subdesenvolvida. Por outro lado, essas mesmas restricoes
resultaram, nessa década e nas seguintes, em um cinema inventivo, autoral e perfeita-
mente capaz de incorporar o imaginério e os medos tipicamente brasileiros. A partir dos
anos 2000, o cinema de horror nacional conheceu uma nova fase, com impressionante
multiplicidade de cineastas e tematicas. Para esquadrinhar esse cenario — com enfoque
especial na década de 2010 —, a Literartes conversa com Marcelo Miranda, jornalista,

critico e pesquisador de cinema, com mestrado em Comunicagao Social pela UFMG.

1. Como voceé avalia o cenario atual da producao cinematografica
de horror no Brasil? Diz-se com frequéncia que, a partir dos anos 2000, o
género vem passando por uma era de ouro por aqui, um periodo muito

frutifero. Qual é a sua visao a respeito?

Certamente vivemos uma primavera no cinema de horror brasileiro.

Na ultima década, o género no pais floresceu bem mais do que nas décadas
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anteriores — desde os anos 1970, que sdo considerados, por pesquisadores
como a Laura Cénepa e Carlos Primati, como o periodo mais prolifico em
filmes do género no Brasil, tanto em termos de poténcia quanto em termos
de quantidade. E sempre bom lembrar que, por aqui, o género nasce nos
anos 60; entdo, nos 70, o cinema de horror ainda é uma crianga no pais.
Depois vém alguns filmes pontuais nos anos 80 e 90, mas é a partir de 2010
gque temos uma presenca macica e de repercussdo internacional, circulando
“boca a boca” entre pesquisadores, criticos, espectadores.

Muitos apontam até um marco: o longa Trabalhar cansa, de 2011,
dirigido pela Juliana Rojas e pelo Marco Dutra, que competiu na mostra Un
certain regard do Festival de Cannes, na Franca. E é um filme de género. E
um suspense ambiguo, com toques sobrenaturais. Na época — e o pesqui-
sador Carlos Primati fala muito sobre isso —, a midia brasileira nao sabia
bem como classificar o filme. Nao sabia onde encaixa-lo, e o préoprio Primati
sempre dizia que era de terror. Entdo, Trabalhar cansa pode ser visto como
uma espécie de ponto de partida dessa “primavera”. Claro que ha outros fil-
mes anteriores, mas, de 2011 para a frente, alguma coisa muda.

Agora, é um ponto de partida do que chamamos de “primavera”’; mas,
em 2008, temos uma espécie de “ponto de virada” Entao, sdo dois momen-
tos. Nesse ano, o José Mojica Marins langou o que viria a ser o seu ultimo
longa, Encarnagdo do deménio. O filme saiu com muita repercussao na mi-
dia, inclusive em Ambito internacional, sendo exibido em festivais de fora.
Aqui, foi lancado no Festival de Paulinia e ganhou o prémio de melhor filme.
Foi muito noticiado: a volta de Mojica depois de muito tempo sem filmar, a
conclusao do Zé do Caixao, etc. Esse filme teve lancamento na antiga Fox,
hoje comprada pela Disney; passou em shoppings, e tal. Mas foi um grande
fracasso de publico, vale registrar.

E no mesmo ano de 2008, o realizador Rodrigo Aragao langou o seu
primeiro longa-metragem, Mangue negro. Um filme muito barato, feito li-

teralmente no quintal dele, no mangue que fica nos fundos de sua casa —
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Aragao mora no Espirito Santo, numa regido préxima a Guarapari. E é um
filme de zumbi com toques tipicamente brasileiros. O filme foi lancado em
festivais menores e comecou a circular em DVD, causando alvoroco nos fas.
Nao foi lancado nos cinemas, nao virou um grande estouro, mas alguma
coisa aconteceu. Entao, 2008 é um ano em que temos o fechamento de um
longo ciclo iniciado nos anos 60 com o ultimo filme do Mojica, e o inicio de
um ciclo posterior que viria a ser de um cinema mais barato e que olha um
pouco mais para frente. Ou seja, um cinema que busca referenciais adiante,
e nao atrds, como o Mojica, que busca referencial em seu préprio trabalho.

Nao é a toa que, dali adiante, a maior parte dos filmes de terror no
Brasil foi e estd sendo feita um pouco desta forma: obras baratas, com lan-
camentos restritos, as vezes, vistas por muita gente, outras nem tanto, mas
sempre gerando muito conteudo de pesquisa, de critica, de texto. E em 2011,
isso se tornou legitimado quando Trabalhar cansa foi para Cannes, e ai se

abriu todo um caminho.

2. Nasua percepcao, por que as producdes nacionais de horror
comecam a ganhar mais destaque? O que elas acrescentam ao debate so-

bre o género aqui no pais?

Aqui, vale um comentério: quando falamos de horror brasileiro, o que
estd em jogo nao é s6 o fato de um filme poder facilmente ser encaixado no
género do horror, e sim de ele conter elementos que permitam a identifica-
cao de uma narrativa que flerte com o insdlito. Entao, vérios dos filmes que
percebemos no Brasil como sendo de horror, a primeira vista, podem nao
ser imediatamente vinculados ao género. O proprio Trabalhar cansa é um
exemplo tipico. Vai depender de que dngulo olhamos, de quais referenciais
usamos, e também de como aquilo afeta a prépria narrativa. Desse modo, o

que passamos a identificar com mais frequéncia dos anos 2010 em diante é
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uma proliferacao de filmes que se adequam a uma percepcao de contetidos
insélitos. Até entdo, ndo havia tanto esses elementos na producao cinema-
tografica brasileira.

Outro exemplo é O som ao redor (2013), o segundo longa do Kleber
Mendonca Filho — um diretor que se diz carpenteriano, ou seja, muito liga-
do ao cinema do John Carpenter. H4, no filme, varios pequenos elementos e
momentos que alguns pesquisadores vao identificar como de terror. O longa
em sinao é de terror, mas, como diria o [autor estadunidense] H.P. Lovecraft,
basta uma sequéncia e ja temos alguma coisa estranha, alguma coisa weird
dentro de uma narrativa. Isso posto, O som ao redor é um filme que aparece
bastante em pesquisas posteriores sobre horror. Ele utiliza um pouco o mé-
todo de Trabalhar cansa, isto é, fala de algo, mas esse algo é impregnado de
elementos que nos deixam em estado de perturbacao.

A partir dos anos 2010, entao, temos mais filmes dentro dessa ampla
categoria. Para ilustrar esse cendrio, trago alguns dados objetivos: em 2014,
vieram cinco longas-metragens com elementos de horror (considerando-se
que, nessa época, o Brasil lancava entre 90 e 110 filmes por ano). Em 2015,
computei nove longas-metragens; em 2016, foram dez; em 2017, houve uma
queda, cinco — e estou considerando os filmes lancados no circuito comercial.
Em 2018 foram dez, em 2019, 14 e, em 2020, sete. Enfim, temos uma cons-
tancia na producao de filmes — alguns sdo explicitamente de horror, como
os do Rodrigo Aragao, outros comegam a se abrir mais para o género, como
a propria dupla Marco Dutra e Juliana Rojas, com As boas maneiras (2018).

O que vai fazer com que eles chamem a atengdo € justamente essa
presenca mais frequente. Comec¢amos a nos acostumar com esses filmes em
circulacdo. Outro fator é uma diversidade muito grande no trato com os sub-
géneros do horror — que é algo caracteristico dos anos 70, especialmente no
cinema paulista, da Boca do Lixo [centro histérico de Sao Paulo], por exemplo.
Os filmes que podem ser chamados de horror da Boca — mas que niao eram

s6 de horror, sendo também eréticos, comédias, policiais etc. — eram muito
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diversos na variacao de géneros e de abordagens. Nos anos 2010, também
observamos isso, s6 que é outro tipo de variacao. Serdo filmes com pegadas
sociais muito carregadas; na maior parte das vezes, estamos falando de Bra-
sil, um pais subdesenvolvido, em que o proprio cinema é subdesenvolvido;
entao, ele responde a si mesmo.

Em resumo, de 2010 a 2020, o publico brasileiro — nao o massivo, mas
o publico médio brasileiro — passa a conviver com a presenca de filmes de
terror, a ponto de essa convivéncia gerar subprodutos na TV, no streaming
e na literatura, o que, até entdo, nao acontecia. Antes disso, ndo tinhamos
uma série como Supermax, na Globo, ou Desalma, no Globoplay. O horror
em portugués se torna uma presenga constante no nosso consumo audio-
visual. O que era antes tido como marginal comeca a virar uma espécie de
commodity. De repente, passa a “pegar bem” fazer historias de terror no au-

diovisual brasileiro.

3. Nasuapercepcao, a qualidade tem acompanhado a quantidade?

Além de mais filmes, temos mais filmes bons?

Para responder, cabe uma ressalva que € universal: ndo se fazem obras-
-primas todo dia, em nenhum lugar do mundo, em nenhuma arte. Entdo, o
fato de haver o florescimento de um género nao significa que teremos uma
sequéncia ininterrupta de obras-primas que vao mudar o rumo das coisas. A
importancia de uma constancia na producao de filmes, ou de uma constancia
de elementos, vem do fato de eles continuarem existindo, se proliferando, se
referenciando, se renovando, se reconfigurando, com erros e acertos.

O proprio horror no cinema, no geral, é uma constancia ja faz um
século. Nunca se passa um periodo em que nio haja filmes do género. E di-
ferente, por exemplo, do faroeste ou do musical, que sdo géneros que decai-

ram em varios momentos. E hoje, quando surge um filme desses géneros, é
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sempre uma releitura, uma homenagem. Ninguém fala isso do horror. Nao
se passa uma semana sem que um filme assustador seja exibido no cinema,
e normalmente enchendo as salas. E um género que, como a maior parte de
seus personagens, nio morre; e quando morre, volta.

Dito isso, é importante pensar dessa forma também o cinema brasi-
leiro. Os filmes de horror nacionais s6 vao ter relevancia nacional e interna-
cional quando existirem. Entdo, se de 2010 para cd comecamos a identificar
uma presenca maior do género — e isso vem se expandindo paraa TV e o
streaming —, comecamos a ter um cenario constante, o que vai permitir o
surgimento de filmes muito significativos e outros nem tao significativos.

Essa relevancia tem diferentes vertentes. Filmes podem circular em
festivais pelo mundo todo — Bacurau, do Kleber Mendonca Filho e do Ju-
liano Dornelles, é um exemplo, com elementos de género. Filmes podem
virar fenémenos no boca a boca, como os do Petter Baiestorf ou do Gurcius
Gewdner, realizadores de obras que circulam com muita intensidade no un-
derground. Filmes podem estar nas plataformas, como TV e streaming, onde
h4 toda uma vida. Por exemplo, tem gente que ndo consome filme de terror
em lugar nenhum, mas, de repente, da o play em uma série da Globo porque
tem um ator conhecido nela e passa a assistir a uma producao de horror, as
vezes, sem nem sequer se dar conta de que esta fazendo isso.

Para mim, essa é a magia da coisa. E vocé naturalizar a presenca do
género no consumo audiovisual. Em vez de “uau! um filme de terror brasileiro’,
passamos a perceber tudo com mais naturalidade. Quando naturalizamos o
género, ele passa a ser s6 um género, e vamos colhendo o que se destaca ou
ndo. O mais importante é termos esse leque para justamente contemplarmos
as subjetividades. Mas em época nenhuma, de nenhum género no mundo,
a obra-prima ¢é a tonica. E aquela frase do Godard: “cultura é a regra, arte é

a excecao”.
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4. Seria possivel apontar, hoje, singularidades na producéo cine-
matografica de horror nacional? Existe algo que a diferencie de producoes

de outros paises, principalmente a estadunidense?

Costumo comecar a responder perguntas assim dizendo uma coisa
que parece 6bvia, mas que € o ponto nevralgico de diferenciacdo. A principal
caracteristica é que filmes brasileiros de horror sao falados em portugués.
Paulo Emilio Sales Gomes, grande critico e pesquisador de cinema brasilei-
ro, fundador da Cinemateca e professor da USP, tinha uma formulacao cuja
ideia central era a seguinte: subjetivamente, o pior filme brasileiro nos diz
muito mais do que o melhor filme estrangeiro. Ele nao dizia que o pior filme
brasileiro é melhor do que o melhor filme estrangeiro; ndo é essa a ideia. A
questao é que o préprio “falar portugués” nas producodes ja nos diz muito mais
em termos subjetivos, de vivéncia de cultura, de referéncias, do que qualquer
filme estrangeiro, em que precisamos decodificar a lingua e as referéncias.

Quando vemos um filme brasileiro, estamos “em casa’”. Ouvimos as
palavras, as entendemos perfeitamente, as decodificamos e dialogamos di-
retamente com elas, mesmo que mentalmente. Isso ndo acontece com ne-
nhum filme estrangeiro. E ontol4gico. Portanto, acho que a principal dife-
renca, brutal, é que os filmes de horror brasileiros sdo falados em portugués.
E isso vai, obviamente, influenciar toda uma maneira de fazer e de receber
obras. Os corpos, as peles, as vozes, as expressoes, 0s acontecimentos, as
referéncias geograficas, o clima, os elementos do cotidiano: tudo isso ne-
cessariamente vai ser brasileiro, mesmo que vocé tente emular o produto
estrangeiro. E af, de novo, eu volto ao Paulo Emilio: algo que ele dizia era que
o cinema brasileiro sofria de “incapacidade criativa de copiar” Ele identifi-
cava nesse cinema subdesenvolvido a impossibilidade de copiar o produto
estrangeiro — o que sempre foi uma espécie de meta do cinema comercial.
Isso ocorre por questdes de dinheiro, de geografia e de subjetividades. Vocé

nio consegue fazer um filme rnoir no Brasil. Vocé vai fazer um pastiche, uma
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emulacao, no maximo. Seu filme pode até ser muito fiel aos elementos noir;
mas o personagem abriu a boca — e mesmo que ele fale inglés — e ainda é
um brasileiro falando.

E os filmes de terror vdo responder a isso. Mesmo usando elementos
muito identificados como do cinema estrangeiro, em especial o estaduni-
dense, eles nunca deixardo de ser brasileiros, muito antes de serem filmes de
terror. Entdo, vdo aparecer questdes sociais, e ndo precisa ser um filme que se
diga engajado; basta que se coloque um trabalhador em cena. Vao aparecer
cendrios urbanos, vamos reconhecer figuras de elenco, e, no caso dos filmes
que tém um pouco mais de orcamento, uma projecdo maior, vao se valer de
imagindrios tipicamente brasileiros. Quando o Rodrigo Aragdo faz um filme
de zumbi, ele faz no litoral do Espirito Santo. E ai tem rituais, tem umbanda,
tem magia, tem bruxa, tem caboclo e preto velho, tem todos esses elementos
que vinculamos muito a um certo imagindrio brasileiro.

Por exemplo, Morto ndo fala (2018), do Dennison Ramalho, se passa
na periferia de Sdo Paulo, em um bairro carente. E protagonizado por um
trabalhador que estd em ma4 situagdo, empregado em um necrotério, com
um casamento terrivel e sem uma boa relagdo com o filho. E um proletario
do cotidiano, inserido em uma historia de horror. A mesma coisa com O ani-
mal cordial (2018), da Gabriela Amaral Almeida: é um restaurante da elite
paulistana que estd em crise e sofre um assalto; e, durante esse assalto, vocé
tem uma espécie de fauna humana, de tipos brasileiros, que vao reagindo ao
crime de acordo com as suas caracteristicas sociais. Mas, a0 mesmo tempo,
O animal cordial pode ser exibido em qualquer lugar do mundo como um
filme de horror, de refém. Em A sombra do pai (2019), também da Amaral
Almeida, temos um pedreiro, uma profissao que identificamos muito rapi-
damente com o cotidiano brasileiro. Entdo, acho que o que vai caracterizar
os filmes é, de fato, a “presenca Brasil” neles. Ela pode ser mais carregada
ou mais sutil, pode ser mais ou menos consciente. E ndo importa muito se o

realizador estd ou nao preocupado com isso.
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Outra questao sao as referéncias de época. A Gabriela Amaral Almeida,
0 Marco Dutra, a Juliana Rojas, o préprio Rodrigo Aragao se valem muito de
referenciais dos anos 1980, década na qual eles cresceram. Esse dado marca
a producao contemporanea de terror no Brasil. A geracao que esta dirigindo
dos anos 2000 para cé tem entre 40 a 50 anos, e viveu a TV e 0 VHS. A TV nos
anos 1980 e 1990 exibia filmes de terror a tarde; as 15h, tinha o Cine Trash
na Bandeirantes, com o Mojica apresentando, e eram filmes “tranqueira” E
ai vem o VHS dos anos 80: voceé tinha prateleiras de locadoras abarrotadas
de filmes de terror de todo tipo. E uma “dieta” continua de TV e video. Se
voce tinha uma predile¢édo pelo género, como todos esses que eu citei sem-
pre tiveram, era como a Disney. O cineasta Dennison Ramalho comenta
isso, que a Disney da infancia deles eram os filmes da Hammer. A Gabriela
Amaral Almeida via as adaptagoes de Stephen King pela TV e depois fez um
mestrado sobre o autor.

Essa geracao é muito formada por uma cultura de TV e video. E quan-
do ela vai fazer os seus filmes, essa cultura aparece. O Rodrigo Aragdo, por
exemplo, é louco pelos filmes do estadunidense John Landis; entdo, vocé vai
ver um filme do Aragao e encontra muita maquiagem, muita prétese, perso-
nagens feios, derretendo... E isso também € o italiano Lucio Fulci, por quem
o Aragao é apaixonado. O Marco Dutra e a Juliana Rojas fazem filmes que
referenciam o paulista Walter Hugo Khouri. Essa geracao contemporanea é
muito baseada nesse cenério. E por isso, e agora é um palpite meu, que os
filmes comecam a aparecer tanto. Porque a geracao que sempre viu o terror
como algo cotidiano passou a fazer terror como parte da propria vida. Nao

olha para o terror de cima para baixo ou a distancia.

5. E comum ouvirmos que a maior dificuldade enfrentada pelos
filmes de horror nacionais vem do proéprio publico do género. Parece haver

uma resisténcia de parte das pessoas que consomem producdoes de horror
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no geral. Vocé concorda com essa visao? Se sim, a quais razdes atribuiria

essa resisténcia?

Acho que isso tem a ver com a naturaliza¢do do género que mencio-
nei. Sempre ouvimos falar que o horror é um género marginal, de nicho, que
nao é para todos; mas isso ndo é o que vemos na realidade. Como costumo
dizer, a realidade discorda dessa afirmacdo. Se formos ao cinema hoje, neste
momento, encontraremos um ou dois filmes de horror sendo exibidos em
shoppings. As livrarias tém prateleiras gigantescas s6 de livros do género. O
publico consome intensamente terror no streaming — Stranger things e The
walking dead sao exemplos. E, de vez em quando, temos alguns fendémenos
de publico de filmes de terror, como foi o caso de It — A coisa, em especial
o primeiro, que, uns poucos anos atras, foi a maior bilheteria de terror nos
Estados Unidos em muito tempo. Entdo ndo é um género marginal, under-
ground, de nicho. Isso é uma faldcia. Quando essa afirmagao aparece, precisa
ser contestada.

Dito isso, talvez possamos fazer essas afirmacdes quando se trata do
cinema de horror brasileiro. A coisa comeca a ficar mais complicada, porque
acho que o publico médio — e quando falo médio, é o publico ocasional,
que ndo é nem o especializado, nem o critico, nem o cinéfilo que vé tudo —
tem mais dificuldade ou mais resisténcia quando filmes brasileiros flertam
com o terror. As pessoas que formam esse publico estranham. Ainda estao
muito acostumadas a producoes estadunidenses, e estranham justamente
por aquilo de que falei antes, a “presenca Brasil’, os personagens falando
em portugués e lidando com os elementos sobrenaturais. Elas estranham
os cendrios, estranham a identificacao, e acho que ai tem até uma questao
psicanalitica, sobre a qual nao posso me arriscar a falar, mas é uma certa
negacao da identificagao, algo do tipo “isto estd perto demais de mim”.

E hd também a exigéncia desproporcional em relacao ao que se de-

manda de produgdes estrangeiras. Existe uma piada recorrente de que, no
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cinema brasileiro, n6s problematizamos até um personagem estacionando o
carro. Se o personagem esté dirigindo e estaciona, nés perguntamos: “como
é que ele conseguiu essa vaga tao rapido?” Nao fazemos isso com o filme
estrangeiro. Entao, em certa medida, isso é coisa pequena; mas, se voce vai
expandindo, isso se torna uma resisténcia muito grande. Filmes brasileiros
passam a ter compromissos que os filmes estrangeiros nao tém. A exigéncia
é desproporcional e, as vezes, descabida. Acho que isso naturalmente re-
flete no interesse pelos filmes, pelas séries brasileiras. Assim sendo, penso
que essa talvez seja a maior dificuldade: a naturalizacdo do género entre os

espectadores ocasionais do audiovisual brasileiro.
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RESUMO: nascido do gético literario, o horror, a partir do século XX, abragou o cinema
como um de seus principais meios. No século XXI, os jogos digitais ganham for¢a

como um novo espago de producéo de narrativas de medo, demandando da critica
especializada um esforco de compreensao das novas formas de se produzir horror que
dele surgem. Nesse sentido, um género especifico chama a atencéo por se encontrar em
posicéo fronteirica entre os games e o cinema: os jogos de narrativa interativa, em que
um jogador determina, por suas acgoes, o desenrolar de uma narrativa majoritariamente
apresentada através de cinematicas. Tomando como objeto o jogo House of Ashes (2021),
da Supermassive Games, propomos, aqui, uma analise critica das mecéanicas utilizadas
nesse tipo de jogo, tendo em vista seus obstaculos para a producao dos efeitos estéticos do
horror - sobretudo quando comparado ao ja consolidado género survival horror.

PALAVRAS-CHAVE: Horror; Jogos digitais; Intermidialidade.

ABSTRACT: born from the literary gothic, horror has, since the 20th century, embraced
cinema as one of its central media. In the 21th century, videogames are becoming a new
space for the production of frightening narratives, demanding from specialized criticism
an effort to understand the new ways of creating horror that emerge from them. In this
way, a specific genre stands out by finding itself in a border position between games and
cinema: the interactive storytelling games, in which the player determines, by his actions,
the unfold of a narrative mainly presented by cutscenes. By taking as our object the game
House of Ashes (2021), by Supermassive Games, we propose here a critical analysis of the
mechanics used in this kind of games, bearing in mind their obstacles for the production
of asthetic effects of horror, especially when compared with the already consolidated
survival horror genre.

KEYWORDS: Horror; Videogames; Intermedia.

wih, 27 S5%



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - SASSE

E dificil imaginar, mesmo no campo especializado dos estudos literarios, uma
andlise do género horror que ndo leve em conta minimamente uma abordagem inter-
mididtica. Ainda que a literatura continue sendo uma eficaz ferramenta de difusao de
histérias do género, é inegavel o papel que, desde o comeco do século XX, o cinema
- e mais recentemente a TV - exerceu na trajetéria do horror, sendo hoje, sem duvi-
da, sua midia mais popular. Tedricos e criticos de destaque nos estudos do género,
tais como Noél Carroll, Jason Colavito, Stephen Asma, entre muitos outros, exploram
amplamente o cinema ao refletir sobre o horror moderno.

Muitas das abordagens intermididticas feitas ndo apenas no horror, mas em
outros géneros da ficcdo popular tais como a fic¢ao cientifica e o género criminal,
acabam, no entanto, focando em terrenos comuns que permitem aos criticos circular
sem grandes problemas entre literatura, cinema, TV e outras midias: elementos da
narrativa, relacdes simbdlicas, contexto historico ou aspectos culturais.

Lars Ellestrom (2021, p. 15), em As modalidades das midias II, argumenta que,
a partir da virada linguistica do séc. XX inaugurada por Saussure, hd uma tendéncia
na pesquisa das ciéncias humanas a abordar seus objetos por meio da linguagem, o
que pode ser, segundo ele, “uma grande ameaca para uma compreensao transdisci-
plinar das propriedades das midias” Ainda que crucial justamente para explorar ele-
mentos inalterados ou pouco alterados no deslocamento entre as midias, esse foco
linguistico ofuscaria o impacto de outros aspectos mididticos envolvidos no processo
comunicativo.

Para o autor, ao lado da modalidade semidtica das midias - na qual se con-
centram a maior parte dos trabalhos voltados para o terreno comum entre literatura,
cinema, TV etc. -, outras trés modalidades precisam ser levadas em conta na configu-
racao de uma midia: sua materialidade, a forma como essa materialidade é apreen-
dida pelos sentidos e de que forma se da sua espago-temporalidade.

Embora o cinema, ao lado da literatura, seja o grande veiculo para o género
de horror, na contemporaneidade outra midia vem ganhando cada vez destaque: a
dos jogos digitais. Recentemente, uma discussdo se instaurou na rede social Twitter,
quando o polémico bilionédrio Elon Musk respondeu uma mensagem do designer

japonés Hideo Kojima sobre assistir a um filme de terror antes de dormir dizendo
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que “Videogames sao, de longe, mais assustadores que qualquer filme de horror”2.
Enquanto a comparacao em si é pouco relevante para os estudos do género, tanto a
afirmacao quanto a discussao decorrente dela sdo um sintoma de que os jogos digitais
ndo apenas vém ganhando terreno em um género dominado no tltimo século majo-
ritariamente pelo cinema, como, para parte do publico, ja sdo tidos como principal
midia para quem busca um contato com o género do horror.

Diante disso, propomos aqui uma leitura das relacoes entre os jogos digitais
e a producgdo do medo estético tendo como foco ndo seus aspectos semidticos e nar-
rativos, mas, sobretudo, sua modalidade sensorial, ou seja, a forma como as meca-
nicas construidas pelos jogos afetam a experiéncia do horror em comparagdo com a
literatura e com o cinema.

Para tal, optamos justamente por uma obra que habita as fronteiras entre o jogo
e o cinema. Publicado em outubro de 2021 pela Supermassive Games como parte de
uma franquia denominada The Dark Pictures Anthology, o jogo House of Ashes inte-
gra o género denominado como interactive drama, interactive storytelling ou, como
chamaremos aqui, narrativa interativa. Enquanto trabalhos como o de Bernard Per-
ron em The World of Scary Video Games (2018) exploram amplamente o papel das
mecanicas da producao dos efeitos de medo, buscamos aqui entender os principais
obstaculos que surgem quando o eficaz modelo ja consolidado dos jogos de horror -
oriundo, sobretudo, do survival horror - abre espaco para um outro em que jogador
é deslocado para o papel de espectador, reaproximando-o, assim, das midias mais

tradicionais do género.

MECANICAS DO HORROR

Dentre os “paradoxos do coragdo” analisados pelo filésofo norteamericano

Noél Carroll em seu antolégico estudo sobre o horror artistico, destaca-se aquele de-

2 Disponivel em: https://twitter.com/elonmusk/status/1523696057133133824?ref_src=twsrc%5Etfw.

Acesso em: 19 mai 2022.
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dicado a entender a peculiar relacao estabelecida entre publico e protagonistas das
histérias de horror. Fazendo uma andlise detalhada daquilo que é entendido como
“identificacdo com o personagem’, Carroll aponta como, contrariando certa intuicao,
nao simplesmente espelhamos sentimentos demonstrados pelas vitimas do horror,
mas, pelo contrario, muitas vezes nosso temor vem justamente de uma disparidade

entre o que € sentido pelo personagem e o que é sentido pelo publico:

Formalmente falando, um sentido forte da identificacdo com o
personagem implicaria uma relacdo de identidade simétrica entre
as emocoes dos espectadores e as dos personagens. Mas, em geral,
arelacdo é assimétrica; os personagens, em parte por meio de suas
emocdes, causam diferentes emocdes nos espectadores. Essa as-
simetria ldgica indica que a identificacdo, uma relagdo simétrica,
ndo é o modelo correto para descrever as respostas emocionais dos
espectadores. (CARROLL, 1999, p. 138)

Enquanto essa reflexdo sobre o funcionamento do horror artistico funciona
muito bem para uma série de midias narrativas, tais como a literatura, o cinema, as
séries de TV, radio ou quadrinhos, ela parece encontrar certo atrito com o aspec-
to simulatério dos jogos digitais. Por mais que boa parte da teoria do pensamento
carrolliana continue sendo véalida para entender a producao de efeitos de medo nas
narrativas de jogos digitais, alguns aspectos mais especificos de sua argumentacao
vao ser contrariados a partir do momento em que se substitui o papel do espectador
passivo, capaz de avaliar e assimilar situacdes a partir de uma perspectiva distancia-
da, pelo do jogador que, através das mecanicas do jogo, serd incentivado a inclinar
sua relacdo com o personagem na direcdo de uma simetria de estimulos e respostas
ausente nas narrativas tradicionais - por mais que tal simetria nunca seja plena, dada
a consciéncia de seguranca do jogador.

Nao afirmamos, com isso, que haja, de fato, uma sobreposicao de emocdes
entre o jogador e aquilo que seu personagem deveria sentir em dada situacao, mas
que, como afirma, Bernard Perron em The World of Scary Videogames: A Study in

Videoludic Horror:
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O estado de ser um espectador é obviamente alterado em um
meio ergddico como o videogame. Um jogador esta olhando, mas
para aquilo que ele estd performando e o que ocorre em resposta de
suas acoes. Ele é um espect-ator.’ (PERRON, 2018, p. 252)

Nesse papel de espect-ator, o jogador oscilaré entre a posicao distanciada ti-
pica de outras midias, em que a relacdo dos efeitos serd, como diz Carroll, mais assi-
métrica, e outra prépria dos meios ergddicos em que a agéncia do jogador reforcara
a simetria de efeitos. Aqui, o estudo de Andreas Gregersen e Torben Grodal (2009,
p. 65) sobre as relacoes entre corporalidade e interface nos ajuda a entender como a

agéncia pode influenciar os efeitos gerados do publico:

Midias interativas ativam aspectos dessa incorporacio: dados
audiovisuais estimulam olhos e ouvidos a simular um tempo-espa-
¢o - um mundo simulado (MS) - e uma série de interfaces mapeiam
acoes para integrar o jogador com o MS em um ciclo de respostas

interativas, com emocoes resultantes que refletem essa interacao*

Para os autores, essa relacdo entre usuario e mundo virtual se d4 em uma
tradugao de ac¢des primitivas (acoes-p), ou seja, movimentos corporais, em acoes
virtuais (chamadas pelos autores apenas de a¢oes, mas que denominaremos aqui
acoes-v para melhor diferencia-las) desencadeadas no MS. A relacao entre agoes-p e
acoes-v € arbitraria, de forma que mais de uma agdo-p pode ser convertida em uma
Unica agdo-v - e vice-versa -, ou que uma ac¢ao-p bem simples - apertar um botao -
pode ser convertida em uma acao-v complexa - dar uma pirueta no ar - e vice-versa.

No entanto, ainda que convencional e arbitraria, quanto mais direta for essa relacao,

3 No original: “The state of being a spectator is obviously altered in an ergodic medium like the
video game. A gamer is looking, but at what they are performing and what is being done in return to

their actions. They are a spect-actor”.

4 No original: “Interactive media activates aspects of this embodiment: audiovisual data stimula-
tes eyes and ears to simulate a time-space—a simulated world (SW)—and a series of interfaces map
actions in order to integrate the player with a SW in an interactive feedback loop, with resulting

emotions that reflect the interaction”.
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ou, em outras palavras, quanto maior for o isomorfismo motor, maior serd o senso de
incorporacao (embodiment) do jogador no jogo.

Sem cair na armadilha de propor que o jogador, em dado momento, acredi-
ta ser o personagem por completo, podemos comparar a légica do funcionamento
da responsividade da interface com a ilusao da mao de borracha (cf. BOTVINICK;
COHEN, 1998, p. 756). Nela, voluntarios sdao postos em uma mesa previamente
preparada, em que um dos bracos do participante fica encoberto por uma tela. Do
lado visivel dessa mesma tela, ha uma mao de borracha posicionada de maneira a
tomar o lugar que normalmente seria ocupado pelo bracgo do voluntdrio. Depois,
com ajuda de dois pincéis, o pesquisador toca simultaneamente a mao escondida
e amao de borracha. Os voluntdrios afirmam posteriormente que, apds alguns mi-
nutos, mesmo conscientes de que a mao de borracha nédo é a sua mao, comecam
a sentir as pinceladas nas areas tocadas na mao de borracha e ndo na mao real. A
ilusdo, causada por um conflito de informacao entre a visao, o tato e a propriocep-
cao, nao ¢ suficiente para anular a razao - os voluntarios ainda tém consciéncia de
que aquela nao é a sua mao -, mas basta para criar uma sobreposicao de estimulos
de tal forma que, em algumas versdes posteriores do teste, o aplicador, apds esta-
belecida a ilusdo, ataca subitamente a mdo de borracha com um objeto pesado,
fazendo com que os voluntérios sintam, involuntariamente, o medo de ter suas
préprias maos esmagadas®.

Enquanto, no experimento, a sobreposicao é criada pelo aplicador através das
pinceladas, nos jogos, a propria interface assumira esse papel. Em geral, cada botao
em um controle/teclado comanda uma ac¢ao especifica que ocorre como resposta
direta e imediata ao seu acionamento - por exemplo, em jogos de computador 3D,
ao apertar, em geral, o botdo W, o personagem se move para frente. Enquanto a se-
melhanca dos estimulos recebidos é bem menor no videogame que no experimento
da mao de borracha, o senso de agéncia - uma a¢do do meu corpo é imediatamen-
te traduzida na acao de outro corpo que simula o meu naquele espaco virtual - e a

maior exposicdo a situacao - salvo excecoes, partidas de videogame duram mais que

5 Parauma melhor compreensao, conferir o video a seguir: https://youtu.be/sxwnlw7M]Jvk.
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os poucos minutos do experimento - sdo capazes de superar a diferenca de estimulos
e consolidar essa ilusao de paridade®.

O senso de imersao criado pela responsividade dos comandos é apenas um
dos muitos elementos que colaboram para a construcao de efeitos de medo a partir da
exploracao das mecanicas oferecidas pela midia dos jogos digitais, todos analisados
com bastante detalhe por Perron (2018) em sua obra. Enquanto o autor cobre com
precisdo os aspectos gerais do género - com grande destaque para o survival horror,
uma das suas principais vertentes -, gostariamos aqui, no entanto, de abordar um
cuja mecanica principal se afasta justamente dessa imersdo que parece ser o ponto
forte do género: os jogos de narrativa interativa de horror.

Ainda que a narrativa interativa em si seja um género anterior aos jogos digitais
e que nao se limite a essa midia, os meios digitais se mostraram um espaco privilegia-
do para o seu desenvolvimento gragas, sobretudo, a maior facilidade de navegacao
pelas interfaces eletronicas em comparag¢do com as analégicas. Dando seus primeiros
passos no meio digital nos anos 70 através de text-based games como Colossal Cave
Adventure e Zork, as narrativas interativas desde muito cedo encontraram nos jogos
digitais o suporte ideal para a complexidade de suas tramas multilineares.

Pode parecer, no entanto, a principio, um contrassenso falar de jogos de nar-
rativa interativa de horror - em oposicao ao que seriam, por légica, jogos de narrativa
nao-interativa de horror - quando, por definicao, jogos envolvem interatividade e,
no caso do horror, geralmente narrativas, ainda quando muito visuais. Nao sendo,
aqui, o espaco para uma discussao aprofundada das questdes tedricas envolvidas
nessa distincao, atentamos ao fato de que, hoje, termos como “interactive narrative’,
“interactive storytelling’, “interactive drama’; “interactive fiction’, “choices-matter ga-

mes” etc. sdo utilizados para nomear um tipo especifico de jogo que se diferencia dos

6 Com os aparelhos de realidade virtual, em que a resposta visual e auditiva anula os estimulos reais
em prol dos virtuais e cuja interface costuma se dar através de uma mimetizacao de agdes reais - movo
meu braco ou cabega para mover o braco ou cabec¢a do meu avatar -, ndo é raro que essa paridade
leve a momentaneas desorientagdes, em que o jogador responde corporalmente a certos estimulos

visuais que o levam a queda, choque contra paredes e méveis e outros acidentes semelhantes.
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demais por dois aspectos centrais: uma narrativa multilinear, cuja determinacao dos
desfechos se da através da agéncia dos jogadores; e, geralmente, uma jogabilidade
reduzida que abre espaco para a narrativa de forma mais tradicional, seja através de
texto ou cinematicas - também chamadas de cutscenes.

Jogos tradicionais, ainda que narrativos, em geral contam uma histdria linear,
em que a falha em superar um obstaculo conduz a uma repeti¢do do desafio até que
0 sucesso seja obtido, recompensando o jogador com a continuidade da narrativa’.
Em uma narrativa interativa, por outro lado, ou o fracasso leva a uma trajetéria que o
incorpora nas consequéncias de enredo, ou a prépria logica de obstéculo e supera-
cao é preterida por uma légica centrada apenas em escolhas que levarao a diferentes
caminhos narrativos.

Dada a complexidade que uma trama atinge em uma histéria efetivamente
voltada para a multilinearidade - em que cada um dos muitos obstaculos ao longo
do jogo conduzirao a uma bifurcacdo que por sua vez levard a outras bifurcacoes e
assim até um dos muitos desfechos -, ¢ comum que as mecanicas centrais do jogo
sejam pensadas mais em funcao da navegacao por essas possibilidades, do que para
o modelo de obstéculo e superacio tipico de outros géneros. Enquanto para os jogos
de narrativa interativa de forma geral isso € menos um problema que uma consequén-
cia de priorizacoes no design, na intersecdao com os jogos de horror, cuja producao
de efeitos, como bem mostra Perron (2018), depende em bom nivel das mecéanicas
capazes de criar o senso de imersdo que intensificara o arrepio, a simplificacdo ou
substituicao de tais mecanicas em prol daquelas préprias das narrativas interativas
consequentemente diminui a capacidade de horrorizar o publico.

Apesar dessa aparente dificuldade, os jogos de narrativa interativa de horror

vém ganhando forca, sobretudo através da recente franquia da Supermassive Games

7 Eaté comum hoje vermos jogos lineares que se utilizam de desfechos multilineares como parte de
seus atrativos. Falando em horror, o préprio Resident Evil original ja explorava esse elemento fazendo
com que, dependendo dos membros da equipe resgatados ao longo do jogo, o jogador testemunhasse
um dos quatro finais possiveis. Casos como esse, ainda que multilineares, ndo sdo comparaveis a

complexidade de um enredo de fato multilinear.
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The Dark Pictures Anthology, que atualmente ja conta com trés titulos publicados -
Man of Medan (2019), Litle Hope (2020) e House of Ashes (2021) - e outros cinco pla-
nejados. Historias independentes, unidas por uma mesma interface e alguns recursos
narrativos - como o préprio narrador -, as obras de The Dark Pictures, ainda que com
criticas mistas, vém chamando a atencao por se diferenciar das tipicas férmulas do
horror nos games.

Se, até aqui, parte de nossa hip6tese pode ter sido abstrata demais, propomos,
agora, uma andlise do mais recente jogo da cole¢do, House of Ashes, demonstrando por
meio dele como, por um lado, mecanicas tradicionais dos jogos de horror encontrarao
dificuldade em serem articuladas com a estrutura dos jogos de narrativa interativa, e,
por outro, como as mecanicas proprias desse género podem ser exploradas como for-

ma de criar efeitos de medo que ndo passam necessariamente pelo senso de imersao.

MEDO MULTILINEAR

Ambientando cada epis6dio da série de jogos em um cendrio tipico do horror,
The Dark Pictures estreia com uma histéria de navio fantasma em Man of Medan,
passando, em Little Hope, para o tipico cendrio da cidade fantasma. Em seu terceiro
titulo, House of Ashes, a série aposta no lugar-comum do oriente mistico, deslocando
sua ambientac¢do para o Iraque em meio a guerra em 2003. Somos apresentados a
um grupo de militares liderados pelo recém-chegado tenente-coronel Eric King, en-
viado para o oriente médio com o objetivo de investigar um possivel silo secreto de
armas quimicas. Durante a investiga¢do, um terremoto faz com que ele, sua equipe
e alguns soldados inimigos acabem dentro de um antigo templo acadiano povoado
por terriveis criaturas vampirescas. Conforme o grupo busca uma forma de escapar,
vao sendo expostos a vestigios da histéria de uma expedicao anterior que, pouco a
pouco, desvelam os segredos sombrios que jaziam enterrados naquelas ruinas.

Uma das primeiras caracteristicas distinguiveis em um jogo de narrativa inte-
rativa contemporaneo é a quantidade de cutscenes (ou cinematicas) que ele apresenta

em relacdo a outros jogos. Uma vez que uma parte importante da proposta em uma
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narrativa interativa é testemunhar como escolhas ou a¢des impactam drasticamente o
desenrolar da historia, esse tipo de narrativa forca o jogador constantemente ao tradi-
cional papel de espectador, do qual ele serd tirado apenas quando uma nova situacao
possibilitadora de ramifica¢cdes narrativas surgir. Nesse sentido, a l6gica fundamental

desses jogos é, ainda, a mesma encontrada em sua precursora, a ficcao hipertextual:

Emulando a estrutura da World Wide Web, fic¢oes hipertextuais
sdo formadas por janelas individuais de texto, cada uma conhecida
como “lexia’; conectadas entre si por hiperlinks. Estruturalmente, elas
sdo, geralmente, multi-lineares, de forma que um ntimero de diferen-
tes possiveis rotas existe em uma mesma obra. Fic¢oes hipertextuais
sdo, como a World Wide Web, interativas. O leitor deve participar na
sua construcdo, escolhendo que caminho tomar a partir das esco-

lhas que lhe sdo apresentadas.® (BELL, 2010, p. 1-2. Tradugdo nossa)

Assim, o modelo lexia-hiperlink-lexia adquire, nos jogos digitais de narrativa
interativa, o padrdo cutscene-interagdo-cutscene, sendo essa interacao, em geral, ba-
seada em uma das mecanicas determinadoras de caminhos narrativos na historia - das
quais falaremos mais adiante. Nesse modelo, o senso de imersao construido por jogos
de horror tradicionais - que contraria a relacao observada por Carroll entre publico
e obra de horror nas demais midias - perde espaco para o formato mais préximo ao
cinematogréfico, em que o publico assume um papel passivo, e estabelece com eles
uma relacdo assimétrica de empatia, s6 saindo desse papel ao tomar certas decisoes
para o andamento do jogo.

E essa caracteristica definidora dos jogos de narrativa interativa que traré a
maior dificuldade para uma articulagdo dos efeitos estéticos de horror. Por um lado,
a maior parte do que define a experiéncia nesse tipo de jogo é a mesma que encon-

traremos no cinema: assistir a uma historia a partir de uma posi¢ao distanciada da

8 No original: “Emulating the structure of the World Wide Web, hypertext fictions consist of indivi-
dual windows of text, each known as ‘lexia’, which are connected by hyperlinks. Structurally, they are
often multi-linear so that a number of different possible routes exist within the same work. Hypertext
fictions are, like the World Wide Web, interactive. The reader must participate in their construction,

choosing which path to take from the choices with which they are presented”.
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situacao vivida pelos personagens. Mesmo jogos com tecnologias de captura de mo-
vimento de ponta - como € o caso de House of Ashes, que, inclusive, contrata atores
famosos para transformé-los em personagens digitais - ainda empalidecem quan-
do comparados diretamente as sutilezas de expressdao que podem ser captadas pela
camera, sobretudo quando pensamos em um género em que expressar emocoes e
transmitir empatia é fundamental e levamos em conta o vale da estranheza em que
geralmente a representacdo de humanos via computacao gréfica acaba presa até hoje.
Enquanto, contudo, os jogos tradicionais compensam essa deficiéncia através do ja
mencionado senso de imersao, os jogos de narrativa interativa, priorizando o papel
distanciado de espectador, ndo podem se valer da mesma estratégia.

Tomemos como exemplo a primeira sequéncia efetiva do jogo. Ao iniciarmos
House of Ashes, somos expostos a um breve tutorial que apresenta as mecanicas que
encontraremos ao longo da histdria e, logo em seguida, temos o inicio da sequéncia
introdutdria da narrativa, em que somos apresentados aos personagens centrais e
suas problematicas relacées. Durante os aproximadamente vinte minutos que dura
essa primeira parte, apenas em uma fracdo infima desse tempo o jogador assume um
papel ativo de fato, interagindo de alguma forma com a situagdo apresentada.

Boa parte dessas interagdes sao compostas pelo que o jogo chama de “Bussu-
la moral’, uma mecanica que apresenta ao jogador, diante de determinada cutscene,
a escolha entre trés acoes possiveis: duas atitudes em geral polarizadas, reforcando
tracos de personalidade especificos do personagem-foco, e uma neutra, em que esse
personagem nada fard em relagcdo ao apresentado. A escolha é acompanhada de um
contador de tempo de apenas alguns segundos, o que obriga o jogador a tomar uma
decisdo rapida - diante da incapacidade de uma decisdo, a op¢do neutra € escolhida
por padrao. Essa mecanica, como veremos adiante, serd a mais frequente e impor-
tante das que compdem ndo apenas esse jogo, mas 0s demais da série, determinando
tanto a lexia que imediatamente sucederd a escolha, como, através de um sistema de
contabilidade de atitudes e relacdes, o comportamento futuro dos personagens em
relacdo uns aos outros.

Enquanto, ao olharmos para os efeitos mais diretos de horror, os jogos de nar-

rativa interativa parecem encontrar mais dificuldades do que vantagens na producéo
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desses efeitos, o género pode ser uma ferramenta eficaz para explorar certos aspec-
tos psicoldgicos e sociais mais sutis que acabam néo tdo contemplados pelos jogos
de horror tradicionais. E importante, aqui, lembrar como muitas das convencoes da
narrativa de horror repousam sobre os fundamentos da ficcao goética, em que abun-
dam representacoes de vicios, comportamentos transgressivos, psiques conturbadas,
segredos intimos obscuros etc. Como Fred Botting (2013, p. 59) nos aponta, sobretudo

a partir do romantismo, o gético

comeca a se deslocar para o interior, perturbando limites sociais
e nocoes de interioridade e individualidade. A internalizacdo das
formas gdticas representa a mais significante mudancga no género,
a escuriddo e melancolia das paisagens sublimes se tornam marcas

externas de interiorizados estados mentais e emocionais.’

Nesse modelo,

Narrativas em primeira pessoa realcam o interesse psicoldgico
nos dilemas e sofrimentos que acompanham a alienacao social.
Sujeitos como sdo a imaginacoes, paixdes e medos que ndo podem
controlar ou sobrepor, a imaginativa transgressao dos valores con-
vencionais dos herdis ird de encontro a limites, leis e forcas que lhes

sao alheias.! (p. 60)

Dessa forma, mecanicas como a bussola moral e o sistema de relacoes que
a acompanha ajudam a emular esses confrontos morais e psicolégicos em que os
personagens nessas narrativas muitas vezes se encontram, confrontos estes que, nos

jogos de horror, nao raramente se inclinardo a questdes caras ao gotico - 0s excessos

9 No original: “began to move inside, disturbing conventional social limits and notions of inte-
riority and individuality. The internalisation of Gothic forms represents the most significant shift
in the genre, the gloom and darkness of sublime landscapes becoming external markers of inner

mental and emotional states”.

10 No original: “First-person tales highlight the psychological interest in the dilemmas and suffering
that attend social alienation. Subject as they are to imaginations, passions and fears they can neither
control nor overcome, the heroes’ imaginative transgressions of conventional values encounter the

limits, laws, rules and forces that are not their own”.
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do poder, a transgressao de limites, o cruzamento de fronteiras, o confronto com a
alteridade etc. Enquanto, nos jogos lineares, decisdes erradas sdo punidas com a re-
peticao, os jogos multilineares oferecem a possibilidade de se experimentar o peso
pleno de uma decisao dificil, obrigando o jogador a resolver um desses dilemas mo-
rais sem direito a reparacoes. Uma decisdo errada impactara todo o andamento da
histéria daquele ponto em diante, tudo isso com a pressao de um contador de tempo
de apenas alguns segundos.

E importante, aqui, lembrar a influéncia que o passado, outra importante
caracteristica para a narrativa gotica (cf. FRANCA, 2016), exercerd na definicao das
trajetorias narrativas em House of Ashes. Para além dos horrores enfrentados pelos
personagens no templo amaldicoado, os tormentos internos pelos quais cada um dos
personagens centrais passa influenciam fortemente a determinacgao de seu comporta-
mento ao longo do jogo. Eric King enfrenta um periodo turbulento em seu casamento
com Rachel por ter priorizado o trabalho a relagdo. Rachel, trabalhando no Iraque,
afastada do marido, acaba se envolvendo com um de seus subordinados, o sargento
Nick Kay. Esse pano de fundo que entrelaca vida pessoal e profissional afeta a forma
como 0s personagens se comportarao em situacoes limite, em que mesmo decisoes de
sobrevivéncia podem ter impacto no desenvolvimento das relaces ao longo do jogo.

Unem-se as questdes sentimentais as de cunho moral, em que ganham des-
taque o tenente norte-americano Jason Kolchek e o sargento Nick Kay, assombrados
pela morte injusta de uma menina iraquiana confundida com uma terrorista, e, so-
bretudo, sua relacao com o quinto personagem, o tenente iraquiano Salim Othman.
Preso também dentro do templo, Salim eventualmente encontraré os soldados ame-
ricanos, fato que inevitavelmente levard a um dilema para ambos os lados: diante de
uma ameaca maior, de ordem metafisica, é possivel transcender os rancores deixados
pela guerra e se unir, enquanto humanos, em uma cooperacgao pela sobrevivéncia, ou
o processo de antagonizacdo mutua causado pela guerra apaga mesmo essa dimen-
sdo mais bdsica da empatia?

Vale ainda destacar um elemento da mecanica que complexifica e otimiza o
funcionamento da bussola e do sistema de relacoes: a opcao multijogador. Enquan-

to, pelo fator de imersao, jogos de horror tradicionais tendem a ser voltados para o
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chamado single player, a caréncia desse fator acaba liberando os jogos de narrativa
interativa para explorar o multiplayer sem medo reduzir a eficacia dos efeitos produ-
zidos. Na verdade, pelo contrario, multiplicando-a.

No modo denominado “Play alone’; o jogador alterna, ao longo da narrativa,
o controle de todos os cinco personagens centrais que compdem o nucleo da trama
- Eric, Rachel, Nick, Jason e Salim -, determinando seus movimentos e decisdes da
bussola moral. Dessa forma, ainda que o sistema de relagoes, dependendo das esco-
lhas, altere ou limite certas interacoes futuras entre os personagens, as consequéncias
sdo amenizadas pelo fato de que o proprio jogador tomard as decisoes, muitas vezes,
pelos dois lados de um mesmo confronto, podendo otimizar com mais liberdade a
cooperacao entre os personagens. Ja no modo “Don’t play alone’, os personagens
sdo distribuidos entre os jogadores - idealmente cinco, um para cada jogador) -, que
irdo se alternando para reagir, a partir do foco de seus personagens, aos elementos
da histdria, obrigando cada jogador a lidar ndo apenas com as consequéncias do
sistema de relacoes, mas também com a imprevisibilidade das escolhas de cada um
dos outros jogadores.

De volta a primeira sequéncia narrativa, vemos um segundo tipo possivel de
interacdo em trés momentos ao longo dos vinte minutos iniciais, nos quais o jogador
enfim entra em contato com um modelo mais familiar de navegacdo de jogos: uma
camera em terceira pessoa focada em um personagem, em que o jogador pode con-
trolar seu movimento e livremente navegar por determinado cenério, interagindo
com seus elementos. Essa exploracao teré a func¢ao, no jogo, de verticalizar a narrativa
através da exposicdo detalhada de certos elementos do cendrio como vestigios, pis-
tas, documentos etc. Trabalhada de forma mais produtiva em jogos de investigacao
ou de resolucao de puzzles - sendo a série Myst ndo s6 pioneira como, até hoje, uma
das mais famosas -, em que o processo de exploragdo sera crucial para a superacao
de obstéculos do jogo, aqui seu uso acaba sendo secunddrio, limitando-se ao papel
de enriquecer o contexto narrativo em que a acao se desenvolvera.

Diferentemente do cinema, em que a temporalidade da midia é unicamente
pautada pelo andamento da cena, no game, o jogador pode definir seu tempo de expe-

riéncia em determinados momentos, como o da exploracao, investigando com calma o
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espaco e interagindo com todos os elementos disponiveis que lhe parecerem relevan-
tes. Dessa forma, o jogo oferece a possibilidade de uma interacao intermididtica com
diversos textos (re)mediados pelo ambiente virtual, podendo ler cartas, documentos,
anotacoes, e-mails, ver mapas, pinturas nas paredes, ouvir gravacoes de radio etc.

Se, em House of Ashes, vemos esse passado ser convocado por meio dos pro-
blemas pessoais que cada personagem carrega e que efetivamente influenciarao nos
caminhos que podem ser trilhados no jogo, ele também emergiré através da mecani-
ca de exploracdo com a construc¢do, ao longo da histéria, de uma narrativa paralela
montada a partir dos fragmentos encontrados pela equipe no templo, a da expedigdo
britanica de 1946, que foi dizimada enquanto investigava as misteriosas criaturas que
habitavam as profundezas daquele local.

Enquanto parte dos elementos de exploracdo assumem essa funcio de apro-
fundamento da narrativa, outros vao integrar o sistema de itens coleciondveis, pen-
sado para incentivar o jogador a manter o interesse pela exploracao minuciosa a fim
de encontrar todas as pecas escondidas - uma vez que nao ha nenhum obstéculo
real de jogo envolvido nesse processo. Parte desses coleciondveis, as Premonicoes,
no entanto, acaba sendo aproveitada de forma positiva na criacdo dos efeitos de
medo ao dar ao jogador um vislumbre da morte de um dos personagens centrais
da histéria. Ao fazer uma prolepse narrativa, mas limitando a alguns segundos o
contexto do evento demonstrado, a premonic¢do cria um elemento de tensao, pro-
vocando as expectativas dos jogadores de identificar seu desencadeamento para
tentar evita-la'.

Vale lembrar que a morte de um personagem, na narrativa interativa, é de es-
pecial interesse pelo diferente impacto causado no publico em relacao as narrativas
lineares, seja na literatura, no cinema ou em outros géneros de jogos digitais. Trata-se,

entdo, de um dos poucos pontos em que esse tipo de jogo se destaca positivamente

11 Mesmo assim, quando comparada a centralidade que a exploragdo assume, por exemplo, no
survival horror, em que é impossivel progredir no jogo sem perscrutar o mapa em busca de cami-
nhos e objetos que auxiliem no trajeto, a exploragao limitada de House of Ashes pode ser, em grande

medida, ignorada ao longo do jogo sem grandes perdas para o seu progresso.
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em relacdo aos mais tradicionais. Em uma narrativa linear, como todos os eventos
estdo pré-determinados no inicio da experiéncia, o espectador nada pode fazer se-
ndo aceitar as mortes que foram arquitetadas para ocorrer ao longo da histéria. Nos
jogos de narrativa interativa, por outro lado, em que a agéncia do jogador determina
os trajetos narrativos, a morte, em geral, é vista ndo como um evento inevitavel, mas
como consequéncia das escolhas ou do desempenho do préprio jogador, tornando
a culpa um efeito estético bem peculiar ao género'.

Como reforcamos anteriormente, nos jogos lineares, falhas de desempenho
que afetariam a trajetdria da narrativa sdo corrigidas com um sistema iterativo,
em que o jogo retrocede a um ponto anterior a falha e forca o jogador a repetir as
acoes até que o sucesso seja atingido. Em House of Ashes, nao s6 as escolhas, mas
também as performances podem afetar o rumo que a histdéria tomar4, fazendo
com que falhas de desempenho na superacado de obstaculos tenham um peso
narrativo muito maior, levando, em alguns casos, a morte dos préprios protago-
nistas. Tratando-se de uma histéria envolvendo protagonistas militares armados
enfrentando demonios vampirescos, ndo raramente a narrativa culmina em cenas
de acao, em que os testes de desempenho envolverdo desviar de golpes, saltar de
precipicios ou atirar em inimigos. Dado o pouco destaque que os trechos de fato
jogdaveis tém no jogo como um todo, as mecanicas construidas para lidar com es-
sas acoes, no entanto, sao bastante simplificadas se comparadas com as de jogos
mais tradicionais.

Retomando a relacao entre acoes-p e acoes-v de Gregersen e Grodal, Perron
distingue (2018, p. 101-102) trés niveis de paridade: indireta, direta simbdlica e direta
mimética. No nivel indireto, em vez das acdes-p controlarem acdes-v diretamente, “o
aparelho é complementado por uma interface digital (processador de textos, seta na

tela, menu de selecdo etc.), permitindo com certa incongruéncia e/ou atraso direcio-

12 Importante reforgar, aqui, que tal efeito é garantido, sobretudo, por uma mecanica de salvamento
automatico a cada decisdo, impedindo que o jogador simplesmente retorne a um ponto anterior do

jogo e refaca suas acdes, como ocorre geralmente em jogos lineares.
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nar ou influenciar um personagem-jogavel na implementacao de vérias acées”"*. Em
Age of Empires, por exemplo, o jogador pode utilizar a mesma acdo-p - movimentar o
mouse e clicar nos botdes esquerdo e direito - para executar todas as acoes-v possi-
veis no jogo, comandando unidades a fazerem certas tarefas sem que haja um senso
de que o proprio jogador esta fazendo tais acoes. No nivel direto simbdlico, o mais
comum em jogos, agoes-p correspondem de forma instantanea a agoes-v de forma,
ainda que convencional, arbitraria. Em Super Mario Bros., por exemplo, um botao é
utilizado para mover o personagem-jogavel para frente, outro para trés, outro o faz
pular e assim por diante, sempre de forma imediata. Por dltimo, no nivel direto mi-
mético, busca-se a isomorfia plena, em que o movimento executado pelo jogador é
equivalente ao movimento executado pelo personagem-jogavel, como nos tapetes
de danca de Dance Dance Revolution ou na captura dos movimentos dos bracos no
Wii Sports.

Em House of Ashes, por mais que haja a adi¢do de um controle simbdlico di-
reto na mecanica de exploracao, ele nao é capaz de fazer muito mais do que permitir
que o personagem ande pelos cenérios, sendo a bussola moral a principal forma de
gerar acoes diferenciadas no jogo. Como ela é, no entanto, uma interface bastante
indireta, uma vez que o jogador nao controla diretamente o personagem, mas assiste
as suas acoes ap0s selecionar uma opcao no menu, o jogo tenta trazer algum senso
de interatividade para esse processo - sobretudo nos momentos de tensdo, em que
os efeitos de horror se beneficiariam da sincronia criada pela maior isomorfia - com
a adicao de uma mecanica para lidar com a simulacdo de movimentos mais comple-
xos que os utilizados na exploracao, tais como correr, saltar, se esquivar etc; cenas de
combate armado; e cenas de furtividade.

Enquanto jogos tradicionais mapeiam ac6es-v como correr, saltar, se esqui-
var, ou atacar em correspondéncia com um botéo especifico do teclado e mouse/

controle, House of Ashes precisa optar por uma simplificacao dréstica nesse padrao,

13 No original: “the hardware device is complemented by an on-screen interface (text parser, on-
screen pointer, selection menu, etc.) allowing with some incongruence and/or a certain delay to

direct or to influence a player-character in the implementation of various actions”.
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transformando todas as acoes que fogem do simples caminhar em uma mecanica
conhecida como quick time event (evento de rapida resposta, em traducgao livre), ou
QTE. Nessa forma de interface indireta, aparecerem na tela, durante cinematicas que
envolvem maior agao, comandos para pressionar (ou manter pressionado, pressionar
repetidas vezes etc.) botoes em minimo intervalo de tempo. Caso o jogador demore a
aperté-los ou aperte outros botdes durante esse tempo, a tarefa nao é bem-sucedida.

Com isso, 0 jogo ndo permite que o jogador se acomode no papel completa-
mente passivo do espectador, mantendo-o na tensao de precisar retornar rapida e
decisivamente ao papel de agente. Quando utilizados de forma complementar a uma
jogabilidade direta, os QTEs funcionam de maneira eficaz para manter o jogador enga-
jado com cenas de a¢do mais cinematograficas, em que as cameras de jogo dao lugar
a cinemadtica. Jogos como God of War, Devil May Cry ou Bayonetta por exemplo, utili-
zam o QTE como mecéanica complementar no combate, explorando-a em momentos
especificos para criar a sensacao de mirabolantes coreografias de combate durante
um confronto em que, majoritariamente, o controle se da por uma interface direta.

No entanto, em House of Ashes - e diversos outros jogos de narrativa interativa
-, em que as cineméticas compdem boa parte da experiéncia de jogo, o QTE deixa de
ser uma mecanica complementar para ser a mecanica padrao de desenvolvimento da
acdo do jogo. Sem o senso de sincronia criado pelo controle direto - em que o QTE
surge esporadicamente justamente para reter o jogador nessa sensacdo de controle
mesmo durante cinematicas -, esse tipo de mecanica acaba se esvaziando, servindo
como um verificador de desempenho incapaz de criar por si s6 o senso de imersao
possibilitado por uma interface de fato direta.

Consideracao semelhante vale para a mecanica de armas de fogo do jogo. Uma
das desvantagens do QTE em relacdo ao controle direto € o realce da arbitrariedade
da traducdo das a¢des-p em acoes-v, uma vez que nao ha um mapeamento direto em
que um botao (ou combinacgao de botoes) especifico corresponde a uma agao especi-
fica. Isso permite que se crie, no plano cognitivo, o que Gregersen e Gordal (2009, p.

67) denominam um “senso de corporalidade estendido’; uma “fusao das intengoes,
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percepcdes e acoes dos jogadores”'“. Nos QTEs - sobretudo nos jogos que fazem de-
les sua mecanica central de ag¢do -, ndo ha uma correspondéncia direta entre botoes
e acoes, de forma que um mesmo botdo serd requisitado na tela para facanhas tao
heterogéneas quanto saltar de um penhasco, desferir um golpe ou arrombar uma
porta. Para amenizar esse senso de arbitrariedade, a acdo de atirar, no jogo, usa uma
forma especial de QTE: em vez de simplesmente requisitar do jogador que botoes
sejam apertados rapidamente, um reticulo, ou crosshair, de arma aparece na tela e
o jogador deve posiciond-lo sobre o alvo antes de apertar o botdo, dando maior iso-
morfismo a acdo-v de atirar.

Se, apesar da complexidade atual das mecanicas de tiro em jogos como os da
franquia Battlefield ou Call of Duty, essa interagdo €, em ultima instancia, uma simu-
lacdo simplificada da complexidade de um tiro real nas mesmas condicoes, o QTE
de tiro de House of Ashes, ao simplificar essa mecanica aos componentes minimos
necessarios, realca ainda mais sua artificialidade, tornando-a uma espécie de simula-
cdo da simulacao, e, com isso, reduzindo o senso de imersdao em vez de aumenta-lo*.

Por dltimo, é comum que jogos de horror tentem simular estados fisiolégicos
e psicoldgicos alterados dos personagens-jogaveis a fim de intensificar o efeito de
imersao nas cenas. Amnesia: the Dark Descent, por exemplo, utiliza uma mecéanica
de sanidade, em que o personagem-jogavel tem sua estabilidade psicolégica drenada
ao ficar no escuro, testemunhar cenas horriveis ou encontrar monstros diretamente.

Por se tratar de uma narrativa em primeira pessoa, nesse estado, o jogador terd sua

» u

14 No original: “a sense of extended embodiment”, “a fusion of player’s intentions, perceptions

and actions”.

15 Ainda que o confronto direto ndo seja geralmente o objetivo central nos jogos de horror, as
acoes de atirar sdo usadas por alguns jogos de forma criativa para amplificar os efeitos de medo. Em
Resident Evil, por exemplo, a escassez de municao faz com que cada tiro seja uma decisao logistica
importante. Ja Dead Space adiciona, a essa estratégia de escassez de municao, uma subversao das
convengoes dos jogos de tiro, que premiam quase sempre o jogador por acertar a cabeca dos opo-
nentes: as criaturas enfrentadas, alienigenas deformados, tém seus pontos fracos nos membros e nao
na cabeca, obrigando o jogador mais experiente a contrariar seu instinto e ajustar sua mira em um

jogo em que cada falha pesard na quantidade de municao para enfrentar os seguintes oponentes.
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tela de jogo embacada, tréemula ou distorcida; oponentes imaginérios aparecerao;
vozes e sons que nao correspondem a ameacas reais serdo ouvidos, além de sua pro-
pria respiracao e batimento cardiaco. Em House of Ashes novamente veremos uma
tentativa de simplificar ao basico uma mecéanica para incorporé-la no jogo, por meio
do chamado Keep calm!. Em momentos de extrema tensdo nos quais o personagem
deve, como diz o nome, manter-se calmo - ao se esconder dos monstros, por exemplo
-, 0 jogador vé surgir uma espécie de QTE que requisitard um botao seja apertado
de forma compassada ao batimento cardiaco do personagem. Quanto mais nervoso,
mais rdpidos os batimentos e mais urgente a necessidade de apertar os botoes.

A tentativa de simular o nervosismo dos personagens, novamente, se esgota
numa simulacdo de superficie, reduzindo drasticamente o senso de imersao alcan-
cado no exemplo de Amnesia, que explora diretamente os sentidos utilizados pelo
jogador - audicao e visao -, para simular os efeitos de um desequilibrio psicolégico.
Assim, manter o controle, em Amnesia, é, de madeira isomorfica a experiéncia real,
ser capaz de tomar atitudes e executar agoes - se esconder, buscar uma fonte de luz,
ignorar alucinagoes - apesar do efeito alterado, enquanto, em House of Ashes, man-
ter a estabilidade psicoldgica se traduz em ser capaz de apertar uma sequéncia de
botdes no momento certo da mesma forma que praticamente qualquer outra acao
necessaria ao longo do jogo.

Vemos, assim, que, por um lado, narrativamente, a multilineariedade e as me-
canicas envolvidas na navegacao pelas trajetdrias possiveis dentro da histéria cola-
boram para um jogo capaz de tornar mais relevante o cardter dos personagens e sua
relacao ao longo da histdria, e de intensificar o senso de consequéncias decorrentes
de cada acdo, uma vez que impactardao os rumos da histéria como um todo. Por outro
lado, a priorizacao do aspecto narrativo - com amplo destaque para as cinemaéticas
- e o nivel de recursos (econdmicos e técnicos) exigido por um jogo multilinear é jus-
tamente o que impede a implementacao das mecanicas que ampliariam seu senso

de imersao no jogo.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Ao olhar, de forma geral, as criticas recebidas pelos jogos da The Dark Pictures
Anthology, percebemos que, apesar da uma avaliacao, em ultima instancia, positiva,
pesam sobre eles um grande nimero de juizos menos generosos, sobretudo quando
comparados com outros jogos mais bem sucedidos de horror.

De fato, a posicao fronteirica em que os jogos de narrativa interativa se en-
contram nao raramente faz com que acabem, em comparacao, sendo mais atrativos
que seus pares. De um lado, outros géneros de jogos oferecem maior interativida-
de e responsividade. Do outro, filmes, séries e livros podem manobrar a narrativa
com mais liberdade e se ancoram numa tradi¢cdo muito mais longa. E justamente
quando os jogos de narrativa interativa abrem mao de tentar competir nesses cam-
pos e se focam na exploracdo de suas mecanicas especializadas que conseguimos
ver maior destaque critico para suas obras, como no premiado Life is Strange, cuja
mecdanica de voltar no tempo dentro de uma mesma cena permite que o jogador
prove todos os futuros possiveis para determinado cenério, explorando a fundo a
complexidade de uma narrativa multilinear sem, com isso, reduzir o impacto das
escolhas tomadas.

O sucesso de Life is Strange vem da aposta no aprofundamento psicolégico da
protagonista e na sutil construcao das relacdoes com seus pares, reforcando uma em-
patia pelos personagens que tensiona cada uma das decisoes de enredo - em que um
dos pontos altos é a tentativa de prevenir um suicidio de uma menina em depressao.
Ja em House of Ashes, ainda que haja mecanicas que favoreceriam um cenério assim,
0 jogo permanece demasiado ancorado nas férmulas mais tradicionais dos games de
horror, abdicando das sutilezas em prol de um horror mais explicito, corporal, calcado
em sustos e cenas de confronto cheias de acao.

Mesmo levando em conta suas dificuldades de encontrar um caminho inova-
dor dentro de um género de jogos ja consolidado no mercado, os esforcos feitos pela
Supermassive nao sé nos ajudam a enxergar o potencial que os jogos de narrativa
interativa podem atingir no horror, como nos permitem estudar relacdes pouco ex-

ploradas entre o publico e a producdao do medo artistico nesse novo meio que ganha
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cada vez mais destaque, e com isso, entender um pouco melhor esses “paradoxos do

coracdo” que tanto nos intrigam.
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RESUMO: Alexandre Herculano (1810 - 1877), através de sua producao literaria e
historiogréfica, ajudou a popularizar as ideias do Romantismo em Portugal e contribuiu
para a entrada de novos valores estéticos e de uma particular visao de mundo no
oitocentismo portugués. Seu interesse pela Idade Média e pelo tipo de producado

literaria do final do século XVIII fez com que ele dialogasse com autores do chamado
Pré-Romantismo europeu. No caso especifico de Friedrich Schiller (1759 - 1805), o seu
romance Der Geisterseher, O Aparicionista, de 1787-89, foi alvo de destacado interesse por
parte de Herculano, como podemos averiguar por meio de uma andlise comparativa mais
rigorosa entre alguns de seus escritos, como O Alcaide de Santarém, com a paradigmatica
obra do autor alemao. Com base nessa proposta analitica, podemos notar nos escritos
destacados de ambos os autores um pulsante imagindrio goético, repleto de uma atmosfera
dominada por necromantes, profecias e o sobrenatural, elementos presentes nao sé na
posterior producéo literdria roméantica alema e portuguesa, mas também determinante

para a formacgdo de uma nova relagio com a realidade e com os estudos histéricos.

PALAVRAS-CHAVE: Alexandre Herculano; Friedrich Schiller; G6tico; Romantismo

ABSTRACT: Alexandre Herculano (1810-1877), through his literary and historiographic
production helped make popular the romanticism ideals in Portugal and contributed

to the emergence of new aesthetic values and of a particular view of the world in the
eighteenth-century in Portugal. His interest in the Middle Ages and in the literary
production from the late eighteenth-century made him establish relations with authors
from the so-called european Pre-Romanticism. Specifically concerning Friedrich

Schiller, his novel Der Geisterseher (O Aparicionista), from 1787-1789, was the target of

a highlighted interest coming from Herculano, as it’s ascertained through a more strict
comparative analysis among some of his writings, for example when comparing O Alcaide
de Santarém with the german author’s paradigmatic work. Based on this analytical
proposal, it’s possible to notice in the highlighted writings from both authors a pulsating
gothic imaginary, full of a necromancer-dominated atmosphere, prophecies and the
supernatural, aesthetic elements present not only in the posterior german and portuguese
romantic literary production, but also determining for the development of a new relation
with reality and historic studies.

KEYWORDS: Alexandre Herculano; Friedrich Schiller, Goth; Romanticism

wih, 51 S



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - PEREIRA

O interesse de Alexandre Herculano (1810-1877), paradigmatico autor do Ro-
mantismo em Portugal, e de outros intelectuais portugueses de sua geracao, como
Anténio de Castilho e Almeida Garrett, pelo manancial temético da literatura gotica
estd ligado a preocupacao que esses escritores tinham em resgatar o passado medieval
portugués, nao s6 adotando uma postura de criticidade em relacao a figuras histéricas
da nag¢do, como por exemplo, D.Pedro I e D.Afonso Henriques, mas, principalmente,
através do resgate das “cores locais” da Idade Média portuguesa e de seu “espirito”.

Essa visao mais ampla da construcao do conhecimento histdrico fica clara nas

proprias palavras de Herculano retiradas das “Cartas sobre a Histéria de Portugal’; de 1842:

A histdria pode comparar-se a uma coluna poligona de marmore.
Quem quiser examina-la deve andar ao redor dela, contempla-la
em todas as suas faces. O que entre nds se tem feito, com honrosas
excecoes, é olhar para um dos lados, contar-lhes os veios de pedra,
medir-lhe a altura por palmos, polegadas e linhas. E até ndo sei dizer
ao certo se essas indagacoes se tém aplicado a uma face ou unica-
mente a uma aresta (HERCULANO, s/d, p. 100)

O passado medieval portugués, analisado a partir de novos angulos e inusita-
dos pontos de vistas, foi encarado por Castilho, Garrett e, principalmente, Herculano,
como o tempo da formacao das instituicoes e do carater do povo lusitano. Motiva-
coes historicas que iniciaram um movimento de resgate de antigas lendas, crencas e
supersticdes populares portuguesas, além, obviamente, de levar a uma valorizagdo
e renovada leitura dos chamados “documentos histéricos”

A tendéncia historicista do Romantismo portugués e o seu interesse pelo ima-
gindrio nacional guiaram esses intelectuais a uma interacdo com as novas ideias que
circulavam no restante da Europa. Tanto a novelistica oitocentista quanto a producao
historiografica inglesa, francesa e alema, por exemplo, passaram a ser valorizadas e
lidas, avidamente, por essa nova geracdo de homens publicos formados dentro da
experiéncia liberal portuguesa.

Essas interacoes podem ser notadas em varios escritos dos autores portugueses,
como no caso do poema “D.Branca” de Almeida Garrett, elaborado no exilio do autor

em 1826. O poema, centrado na histéria de uma infanta raptada por um rei mouro,
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possui uma série de ingredientes literarios advindos do imaginério gético e roman-
tico e que sdo reconfigurados por Garrett ao longo dos versos, como, por exemplo, a
presenca do exoético oriental, do maravilhoso medieval portugueés, representado por
fadas e mouras encantadas, da feiticaria faustica, encarnada na personagem de S.Frei
Gil, e na intervencdo de cadéaveres e esqueletos ao longo da histéria.

O critico Antdnio José Saraiva apontou uma grande semelhanca entre esse
poema de Garrett e o trabalho do pré-romantico alemao Wieland intitulado “Oberon”.
Essa familiaridade com o manancial temdtico pré-romantico e roméantico alemao foi
também apontada por Saraiva como consequéncia da divulgacao de autores alemaes
por nomes significativos das letras portuguesas do periodo, como as traducoes fei-
tas por Filinto Elisio e, principalmente, pela Marquesa de Alorna, chamada de “Stael
portuguesa” por Alexandre Herculano.

Herculano, que frequentou os saloes da Marquesa de Alorna e foi um autodidata
no aprendizado da lingua alem3, trouxe para a sua producao ficcional e historiogréafica
discussoes estéticas e filosoficas presentes na obra de intelectuais ligados a visao de
mundo romantica alema, como Herder e Schiller, expoentes do “Sturm und Drang”
(Tempestade e Impeto), movimento artistico que tinha como objetivo promover uma
ruptura estética com a cultura cldssica francesa e construir uma producao literdria
ligada as forcas orgéanicas do povo e que colocasse em primeiro plano as ac¢oes indi-
viduais coordenadas pelo impulso das paixdes e da irracionalidade.

O apreco do autor de Eurico, o presbitero pelas discussoes filosdficas, historicas
e estéticas alemas pode ser notado através de inimeros comentérios e citacoes liga-
das ao universo intelectual alemao feitas por Herculano ao longo dos seus trabalhos.
Nomes como os de Leopold von Ranke e Friedrich Karl von Savigny, além de Herder
e Schiller (CATROGA, 1998, p. 58), sao facilmente encontrados na obra de Herculano,
como apontado por estudiosos como Fernando Catroga, Albin Eduard Beau e Doel-
linger (Gedachtnisse auf Alexandre Herculano. Munique, 1878).

A concepcao de Historia preconizada pela geracao de Herder e dos jovens Goe-
the e Schiller que visualizava os processos historicos dentro de uma légica de ama-

durecimento e decadéncia institucionais de pequenos periodos temporais, sentido
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histdrico posteriormente sistematizado por Hegel nas suas elocubracdes filosoficas?,
pode ser encontrada na compreensdo de Histdéria de Alexandre Herculano.

Nos primeiros capitulos de Eurico, o presbitero, o autor portugues reflete so-
bre alguns motivos que definiram a invasao dos arabes na Peninsula Ibérica ocorrida
no século VIII d.C e, como tonica dominante desse processo histdrico, especifica a
dinamica de continuidades e rupturas culturais e institucionais entre povos que in-
teragiram em alguma temporalidade especifica. Trata-se de uma reflexao acerca da
Histéria que dialoga com o movimento dialético presente na producao literaria dos
autores do “Sturm und Drang”.

Segundo Alexandre Herculano:

Os visigodos, posto que os mais civilizados entre os povos ger-
mano-gaticos, conservaram por algum tempo nas suas instituicoes
a linha divisoria entre si e os romanos. Por fim essa linha obliterou-
-se. Facilitados os consércios entre as duas racas, sujeitos todos os
membros da sociedade as leis de um cédigo unico, e anuladas as
distin¢oes do direito gético e romano, os habitantes da Peninsula
debaixo do nome de godos constituiam, ao menos nas exterioridades,
uma sé nacdo quando a conquista arabe veio confundir ainda mais,
se era possivel, aquela mistura inextricdvel de homens de muitas e
diversas origens. (HERCULANO, 1999, p. 45)

Sobre a importancia do referencial aleméo, Herculano escreveu nas paginas

do Panorama em 1834:

A Alemanha foi o foco da fermentacéo, e foi 14 que os principios
revoluciondrios em literatura comecaram a tomar desde a sua ori-
gem uma consisténcia, e a alcancar uma totalidade de doutrinas
metddicas e consequentes, nao dada, ainda hoje, ao resto das nagoes
(HERCULANO, 1909, P.7)

2 De acordo com Ant6nio José Saraiva “Hegel pusera, enfim, o problema do processo pelo qual se realiza
esse progresso, esbogara uma teoria da dinamica historica, fundada na dialética da contradicdo. O progresso
realizar-se-ia por afirmacgoes, contradigées e resolugoes das contradicoes; e a sucessdo das fases da historia
da civilizagdo é a materialidade objetiva de uma dialética; de uma fase para outra hd um nexo logico.

Chega-se assim a no¢do de uma “logica da historia”, que se objetiva nos factos.” (SARAIVA, 1977, p. 242)
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Para Herculano e para a geracdo de liberais portugueses, uma nova experiéncia
politica e histdrica passava, indubitavelmente, pela formacao de uma nova literatura
nacional, singular em suas origens e preocupacdes, mas herdeira e em sintonia com
os debates intelectuais europeus do periodo. Para promover essa nova reestrutura-
¢ao cultural portuguesa, o autor de Eurico, o presbitero ira se inspirar na experiéncia
novelistica histérica de nomes como Walter Scott, Victor Hugo, Alfred de Vigny e
Friedrich Schiller.

Dentro do “Sturm und Drang’; movimento intelectual do pré-romantismo ale-
mao de que Schiller fez parte e que atraiu o interesse de Herculano, notamos a pre-
senca de varios elementos do gotico, estilo ou género literario que surgiu, de acordo
com a critica especializada, em 1764, com a publicacao do O Castelo de Otranto (The
Castle of Otranto) do escritor inglés Horace Walpole, e que rapidamente se popula-
rizou na Inglaterra e na Alemanha.

O romance gotico de Walpole inaugurou uma seara literaria formada por no-
mes como Ann Radcliffe, Clara Reeve, Matthew Gregory Lewis e muitos outros auto-
res. Sao detentores de uma vasta producao, repleta de elementos que nos remetem a
narrativas ficcionais pautadas em uma forte ambientacao medieval.

Nessa geracao de autores britanicos da metade do século XVIII, quase sempre
ligados as camadas mais ricas da sociedade, como no caso de Horace Walpole - um
aristocrata que dedicou parte de sua fortuna em prol do revivalismo gético na Ingla-
terra -, ha uma preocupacdo, mesmo que nas entrelinhas dos romances, em refletir
as transformacoes sociais, econdmicas e culturais inauguradas pelo pensamento das
Luzes em todas as suas complexidades e alcance intelectual.

Impulsionada pelo espirito contestador e pela postura cética dos iluministas,
a sociedade européia, desde as revolugoes inglesas (1640 e 1689) até os tltimos anos
dos setecentos, culminando com a primeira revolugao industrial (1780) e a revolugao
francesa (1789), presencia a derrocada de uma boa parte de seus dogmas politicos,
como o poder autoritario e incontestavel de principes e monarcas, o questionamento
dos privilégios de nascimento da aristocracia, o abalo de seculares certezas religiosas
e o surgimento de novos grupos sociais, como os proletérios.

Nesse ambiguo e contraditério ambiente de incertezas politicas, que rompem
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com uma concepcao linear de progresso e desenvolvimento histérico, referéncias
histdricas culturais passam a ser alvo de buscas por parte dos escritores europeus do
periodo. Um movimento de valorizacdao do passado, denominado de historicismo,
passou a ser a tonica das pesquisas feitas por parte dessa intelectualidade finissecu-
lar a fim de entender tanto a génese material e espiritual dos povos quanto os rumos
politicos e culturais a serem seguidos pelas sociedades daquele momento histérico.

Aideia central desse movimento de retomada era mergulhar nas bases forma-
doras do pensamento da coletividade e revelar a origem das institui¢oes e da visdo
de mundo que permeava a sociedade daquele momento.

Isso fica exemplificado na seguinte anélise feita pelo pesquisador Felipe Vale

da Silva sobre o drama histérico de Goethe, Gotz von Berlichingen de 1773:

(...) a histéria se move e antigas formas de vida dao lugar a novas.
A contradigao entre real e ideal descreve a experiéncia do homem na
histéria; os conflitos travados em cada periodo historico, por sua vez,
sdo produtos das tentativas dos homens de lidar com tal contradicao.
Abandonar a crenca no progresso, aceitando a contradi¢cdo como o
fato mais elementar da histéria, constitui o primeiro passo para uma

compreensao histdrica rigorosa. (VALE, 2020, p. 190)

Dentro desse contexto pré-romantico de reflexdes acerca da sociedade, uma
investigacdo e reinterpretacao historica serviria para definir uma nova postura tanto
em relacdo ao novo homem quanto a um novo modelo de sociedade acalentado por
essa geracao de intelectuais e que iria impulsionar o pensamento do romantismo.

A literatura gética do final do século XVIII, como parte constituinte do movi-
mento do pré-romantismo europeu, ao resgatar uma ideia particular de Idade Mé-
dia - definida por uma atmosfera de mistérios que se revelam no final das narrativas
como sobrenaturais ou nao, pela presenca de uma série de personagens emaranhados
dentro da técnica estilistica da narrativa moldura, na qual uma pequena histéria é
seguida de outra e mais outra até formar a narrativa maior do romance, e por enredos
passionais -, foi de extrema importancia para a definicdo de temas do historicismo
romantico e para o amadurecimento e a popularizacdo do romance histérico scot-

tiano (SOUSA, 1978, p. 11).
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No caso de Friedrich Schiller (1759-1805), autor fundamental do movimento
“Tempestade e Impeto’, o seu romance Der Geisterseher (O Aparicionista), de 1787-
1789, inaugurou uma tradicdo goética dentro da literatura alema?®. Também é apon-
tado por alguns especialistas no assunto - entre eles o pesquisador Cid Vale Ferreira
- como inspiracao de Mattew Gregory Lewis para a criacdo do famoso romance The
Monk, de 1796.

Esse romance de Schiller, em linhas gerais, aborda alguns epis6dios que ocor-
rem com o principe de **d** e o conde de O ** na Veneza do final do século XVIII.

O anonimato de figuras essenciais para o desenvolvimento do enredo do ro-
mance, identificadas, em alguns casos, apenas por seus titulos nobilidrquicos, reme-
te-nos a uma determinada leitura da narrativa de Schiller motivada em interpretar
a escolha pelo anonimato das personagens por essas serem inspiradas em figuras

histéricas verdadeiras.

Ha fortes argumentos a favor dessa interpretacdo: os nomes omi-
tidos como o do Conde de O** e do marqués de F*** ainda estdo
sendo decifrados por historiadores, mas tudo indica que eles sejam
referéncias a figuras verdadeiras. O principe de **d**, por exemplo,
é o monarca de Baden, no sudoeste da atual Reptblica Federal da
Alemanha; o protagonista do romance tem uma histdria de vida
curiosamente proxima a de Karl Eugen, duque de Wurttemberg,
cuja familia foi também marcada por dissensdes relativas a opinioes
religiosas. (SILVA, 2018, p. 174)

Esse recurso em retratar personagens baseados em vultos reais do passado,
aliado com a técnica utilizada por muitos romancistas do “manuscrito encontrado’,
serve como elemento temdtico que aproxima essa narrativa de Schiller da categoria
do romance histérico. Lembrando também que o subtitulo da obra é “Das memoérias
do conde de O**”.

Um dos criticos que analisaram essa paradigmadtica narrativa de Schiller foi

Stefan Andriopoulos, que situa a obra como uma tentativa encontrada pelo autor

3 “Um outro tipo de ‘Schauerroman’ teve a sua origem na Alemanha: trata-se do mistério explicado

por razaes cientificas, que Schiller tratou em ‘Der Geisterseher’ (...)” (SOUSA, 1978, p. 125)
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alemao de compreender melhor o fenémeno dos “aparicionistas” (ou “visionarios”)
surgidos na Europa setecentista e que, através do uso de truques e providos de enge-
nhocas como o “fantascopio’; conseguiam ludibriar uma plateia assustada e crente de
que possuiam poderes reais para conjurar fantasmas (ANDRIOPOULOS, 2014, p. 79).

Esse fendmeno gerou uma série de especulagoes filoséficas no periodo, como
a obra de Kant, Sonhos de um visiondrio elucidados por sonhos da metafisica, e de
Jacob Friedrich Abel, Investigacoes filosdficas sobre a ligacdo dos seres humanos com
os espiritos superiores (1791), trabalhos que nao resolviam por completo a questao
da interacao do mundo fisico com o metafisico e, além disso, agucaram mais ainda
o interesse do leitor pelo tema.

Contudo, o romance de Schiller, apesar de inacabado, possui uma série de ca-
madas interpretativas, ndo se encerrando como uma simples narrativa de dentncia
das supersticoes da época.

Como romance histérico, o enredo do autor alemao caminha para uma inter-
pretacdo ontoldgica da época, que passava por uma transicao estrutural causada pelo

fend6meno da Revolucdo Francesa, como nos lembra o pesquisador Felipe Vale da Silva:

Quatro anos depois de Schiller escrever o segundo livro d“O Apari-
cionista, durante um momento de radicalizacio da Revolucado Francesa,
o altar da Catedral de Notre-Dame foi feito em pedacos e em seu lugar
foram cravadas as palavras “para a filosofia” Estatuas de santos em Paris
foram, uma a uma, substituidas pelas dos fil6sofos e escritores Rousseau,
Moliere e Voltaire. Que aquela era uma época de virada estava claro para
todos; era o inicio do mundo laicizado de hoje. (SILVA, 2018, p. 170)

A Revolugdo Francesa representou o inicio de uma nova maneira de encarar
e interpretar a realidade. Antigos valores aristocraticos, pautados em uma légica de
poder imutavel e balizada por tradicionais interpretacdes de mundo, comecaram a
perder espaco para uma nova visao, definida pela incerteza, pelo ceticismo e por um
tempo historico que ainda estava por vir.

A histdria de Schiller tem inicio com dois personagens aristocraticos vagando
por uma Veneza enigmatica, construida de forma ficticia com um objetivo estético e

uma intencao investigativa da realidade.
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Essa Veneza misteriosa de Schiller conduz o conde de O** e seu amigo principe
ao encontro insélito com dois necromantes, ou “aparicionistas” Um deles, identificado
na histéria como um “armeénio’, encontra os estrangeiros alemaes, em um primeiro
momento, na praca de Sao Marcos e aborda ambos anunciando a morte de alguém.

O encontro causa uma reagdo imediata e inexplicavel no principe:

Entreolhamo-nos consternados. - “Quem morreu?’, o principe
disse por fim ap6s uma longa pausa. - “Vamos atrés dele’, eu disse,
“e exijamos uma explicacdo.” Vasculhamos todos os cantos da Praca
de Sdo Marcos - nao foi mais possivel encontrar o mascarado. Volta-
mos a nossa hospedaria descontentes. No caminho, o principe nao
disse uma sé palavra, mas seguiu de lado e sozinho. Ele parecia estar
travando uma batalha violenta, algo que de fato me confessou mais
tarde. (SCHILLER, 2018, p. 27)

A morte do primo do principe, inexplicavelmente conhecida pelo arménio,
desencadeia uma trama envolvente de episddios que conduzem os dois protagonistas
do romance, o principe e o conde, a uma espécie de estalagem. No local, além outras
figuras peculiares, encontrava-se um siciliano, que em determinado momento da
narrativa afirma ser um feiticeiro que consegue invocar aparigoes.

Ap6s a criacdo de toda uma ambientacdo teatral montada pelo siciliano para a
espera da chegada do fantasma, os presentes sao surpreendidos com o surgimento de
um vulto com uma camisa ensanguentada e com um semblante extremamente palido.
Contudo, eis que surge uma segunda aparicao mais assustadora que o primeiro suposto

fantasma, e causa pavor e horror em todos os presentes, incluindo o feiticeiro necromante.

Entao, a casa voltou a estremecer. As portas se abriram voluntaria-
mente sob um violento ribombar de trovoes. Um relampago acendeu
o aposento e outra forma corpdrea, ensanguentada e palida como
a anterior, mas ainda mais terrivel, apareceu no umbral. O é&lcool
comecou a queimar sozinho, e o saldo se iluminou como outrora.
“Quem esta entre nds?’, o feiticeiro inquiriu aterrorizado, langando
um olhar de pavor pela assembleia. “A ti ndo quis aqui”.

A figura dirigiu-se diretamente ao altar com passos majestosos,
suaves. POs-se sobre o tapete contra nds e agarrou o crucifixo. Nao

era possivel mais ver o primeiro vulto.
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“Quem me chama?”, disse a segunda aparicao. O feiticeiro co-
mecou a estremecer violentamente. Horror e assombro nos enlaga-
ram. Alcancei uma pistola, que o feiticeiro arrancou de minha méo
e disparou contra a figura. A bala rolou lentamente pelo altar, e tal
figura saiu, inabalada, da fumaca. Entéo o feiticeiro caiu desmaiado.
(SCHILLER, 2018, p. 43 -44)

Depois que o segundo fantasma também desaparece, o siciliano é abordado
por um dos presentes da sala, apresentado, até aquele momento, como um oficial
russo que o acusa de ilusionista e farsante.

O siciliano, tomado de pavor pela figura do estranho, desmaia. Oficiais da
justica adentram o recinto com o intuito de prender a todos. Contudo, o oficial russo
novamente assume o protagonismo da cena e livra, de maneira inexplicével, os pre-
sentes da prisdo, com excecao, obviamente, do siciliano, antigo procurado da justica.
Para a surpresa e espanto do principe e do conde, o oficial russo é reconhecido por
eles como o arménio da Praca de Sao Marcos.

A fim de buscar mais informacgdes sobre a identidade do arménio, que escapa
facilmente das vistas dos protagonistas do romance, os amigos aristocratas seguem
rumo a delegacia para inquirir o siciliano.

Apdbs uma investigacdo detetivesca, ambos acabam descobrindo nao sé todas
as artimanhas utilizadas pelo siciliano para ludibriar seus espectadores, como tam-
bém ficam sabendo que o misterioso arménio j& havia atravessado o caminho do falso
necromante algumas vezes, mesmo que de formas furtivas e, aparentemente, casuais.

Contudo, nao conseguem descobrir o paradeiro do arménio, e muito menos
provar a falsidade da segunda aparicao.

Com o inicio do segundo livro do seu romance, Schiller opta pelo recurso
narrativo epistolar. A partir desse momento, acontecimentos envolvendo o princi-
pe, que continua em Veneza, sao temas de cartas trocadas entre o conde de O**, que
abandona a misteriosa cidade, com um novo companheiro de aventuras do principe,
o Bardo de F**.

A segunda parte da narrativa, infelizmente nao concluida por seu autor, apre-

senta uma trama mais enigmatica, conduzida pela entrada do principe em uma so-
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ciedade secreta chamada de Bucentauro, que o faz se afastar de seus antigos amigos.
E, ap6s um desregrado furor dos sentidos, o principe acaba morrendo.

A decadéncia do protagonista é agravada pela paixao avassaladora e irracional
que passa a sentir por uma enigmatica grega que avista, casualmente, em uma igreja.
Espécie de mulher angelical e fatal, ela parece ser fruto de um compl6é muito bem
arquitetado pelo arménio, mas que acaba ndo sendo revelado no enredo.

A decadéncia pode ser interpretada como uma possivel leitura para o ocaso
dos valores morais aristocraticos e racionais que a Europa enfrentou no periodo, oca-
sionado por acoes e propostas revoluciondrias, que soavam tanto atraentes quanto
assustadoras para o homem da antiga época.

O principe, representando essa aristocracia, é incapaz de encontrar meios para
compreender e resolver os enigmas que sua existéncia havia adquirido. Assim, entra
em um profundo niilismo, claramente identificado em alguns didlogos que trava com

o Barao de F**.

(...) Posso ultrapassar o circulo que meu nascimento nobre tracou
a minha volta - mas serd que também poderei arrancar de minha
memdria todas as ideias desvairadas que a educacao e habito antigo
nela implantaram, e que centenas de milhares de imbecis dentre vocés
solidificaram ali de maneira cada vez mais firmes? (...). Se tudo atrés e
a frente de mim estd afundando...o passado fica para trds numa triste
mesmice, como um reino petrificado...se o futuro nada oferece...se vejo
todo o ciclo da minha existéncia encerrado no espaco estreito do pre-
sente...quem me levaré a mal se eu tomar nos bragos esta parca oferta
do tempo - 0 momento - ardentemente, insaciavelmente, como faria

com um amigo que vejo pela tltima vez? (SCHILLER, 2018, p. 116-117)

Talvez a riqueza do texto de Schiller esteja justamente nas sugestdes interpreta-
tivas que deixa nas entrelinhas de sua intrincada histdria, e na capacidade de trazer a
tona discussoes estéticas e ontologicas presentes tanto na tradicdo do Schauerroman
quanto na experiéncia inicial da novelistica histérica, que ird se tornar moda poste-
riormente no comeco do século XIX.

De acordo com o pesquisador Daniel Serravalle de S4, o didlogo literario era

intenso no final do setecentos europeu e muitos elementos estéticos podem ser en-
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contrados entre o romance gotico inglés e o romance alemao do periodo, sendo o

Schauerroman apenas uma fase dessa rica producao ficcional.

Assim como a Inglaterra teve uma produgao literdria fantastica e
aterrorizante de cunho local e especifico, a qual tem em Walpole um
dos seus primeiros expoentes, e que depois passa a ser chamada de
romance gotico pela critica literdria; a Alemanha também produziu
suas proprias manifestacoes ficcionais envolvendo pavores e mis-
térios, com caracteristicas originais e distintas da tradicéo inglesa.
Tipicas do século XVII], tais narrativas ficaram conhecidas como
Ritter-, Riuber- und Schauerroman e séo, respectivamente, histdrias
de cavaleiros, donzelas e aristocratas, muitas vezes vivendo em uma
sociedade feudal corrupta; narrativas de ladroes/rebeldes/justiceiros
que abandonam o convivio social preferindo viver perto da natureza,
com frequéncia ambientadas na regiao da Floresta Negra; enredos
que pdoem em foco apari¢cdes sobrenaturais, crimes hediondos, tor-
turas e outras atrocidades capazes de provocar calafrios nos leitores.
(SA, 2013, p. 157)

O Schauerroman de Schiller obteve uma traducao em lingua portuguesa no
ano de 1852 por Joao Félix Pereira e recebeu o titulo de O Visiondrio. Contudo, o ro-
mance do autor alemao foi anteriormente citado por Anténio Feliciano de Castilho
como uma referéncia temadtica para a elaboracao de seu poema “A Noite do Castelo”
de 1836 (FERREIRA, 2018, p. 18) (SOUSA, 1978, p. 252). A origem dessa relagdao com
Schiller por parte de Castilho nao veio apenas de seu dominio da lingua alema, mas
do conhecimento de uma traducdo de Der Geisterseher feita por Alexandre Herculano
e intitulada O Phantasma, como deixa claro em suas memdrias registradas por seu
filho, Julio de Castilho. No entanto, nenhum trecho dessa experiéncia tradutora de
Herculano em cima do texto de Schiller foi encontrados pelos estudiosos da obra do
autor portugués (CASTILHO, 1930, p. 234).

A relacao dos romanticos europeus com a obra de Friedrich Schiller foi mui-
to bem explorada no cléssico trabalho de Maria Leonor Machado de Sousa intitu-
lado A literatura negra ou de terror em Portugal. Em uma de suas andlises sobre a
recepcao da literatura alema de viés “negro” ou de terror na literatura portuguesa,

a pesquisadora aponta a popularidade do drama Die Rauber (Os bandoleiros) do
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autor alemdo em meio a geracdo romantica de Almeida Garrett, Anténio de Casti-
lho e Alexandre Herculano.

Nos trés intelectuais portugueses encontramos referéncias as aventuras de Karl
Moor e a figura carismética do salteador (SOUSA, 1978, p. 275). Em relacao ao autor
de Eurico, o presbitero, hd uma referéncia laudatoéria ao drama histdrico de Schiller
em um artigo intitulado “Viagens no Minho. A Falperra” publicado na revista O Pa-
norama em 1855 (SOUSA, 1978, p. 276 e 277) e, muito provavelmente, outros escritos
do autor aleméo eram conhecidos e apreciados por Herculano.

A partir dessas informacdes iniciais, o interesse e o didlogo de Herculano com
a producdo de Schiller podem ser encontrados em muitas de suas obras. Com uma
andlise mais atenta e por meio de um exercicio comparativo, conseguimos notar al-
gumas semelhancas entre o conto “O Alcaide de Santarém’, escrito pelo romantico
portugués, e o romance O Aparicionista.

A narrativa histdrica do “Alcaide” foi publicada, primeiramente, na revista “A
[lustracao” em 1845 e, posteriormente, fez parte da coletanea de contos histéricos
Lendas e Narrativas de 1851.

O conto retrata um episodio ocorrido com o califa de Cérdoba, Abdu-r-rah-
man III, da dinastia dos Benu-Umeyyas, entre os anos de 949 a 961, durante o seu
governo em Al-Andaluz.

O califa Abdu-r-rahman, em meio a disputas territoriais com os cristaos, foi
alvo de uma tentativa de golpe envolvendo o seu filho Abdal4, preterido na sucessdo
do governo de Cérdoba, que tinha por objetivo tomar o trono do califa e afastar a in-
fluéncia politica de Al-hakem, primogénito e herdeiro legitimo do trono.

Na narrativa, a traicdo de Abdalé foi descoberta pelo califa por ajuda de um
misterioso faquir de nome Al-muulin, também conhecido como Al-ghafir, o triste.
Essa enigmaética personagem vivia no cemitério Al-tamarah e era visto pela populacao
como uma mistura de profeta e santo.

A descricao que Herculano faz de Al-ghafir remete a caracterizacao dos ne-

cromantes da literatura gética e, principalmente, do arménio da narrativa de Schiller.

Era um mistério a sua pétria, a sua raca, donde viera. Passava a

vida pelos cemitérios ou nas mesquitas. Para ele o ardor da canicula,
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da neve ou as chuvas do inverno eram como se nio existissem. (...).
O que, porém, o tornava geralmente respeitado ou, antes, temido,
era o dom de profecia, o qual ninguém lhe disputava. Mas era um
profeta terrivel, porque as suas predicoes recaiam unicamente so-
bre futuros males. No mesmo dia em que nas fronteiras do império
os cristaos faziam alguma correria ou destruiam alguma povoacao,
ele anunciava publicamente o sucesso nas pracgas de Cérdova. (...).
O terror que inspirava era tal que, no meio de um tumulto popular,
a sua presenca bastava para fazer cair tudo em mortal siléncio. A
imaginacao exaltada do povo tinha feito dele um santo, santo como
o Islamismo os concebia; isto é, como um homem cujas palavras e
cujo aspecto gelavam de terror (HERCULANO, 1959, p. 49)

Deixando de lado a visdo problemdtica de Herculano acerca do Islamismo, a
passagem do conto nos revela uma série de elementos amplamente presentes na li-
teratura gotica, como a importancia dada as profecias e pressagios, motivo que levara
Al-ghafir a corte do califa e ao convivio direto com Abdu-r-rahman, e o terror que o
faquir inspirava, sinal de seu poder e magnetismo pessoal.

Nao podemos deixar de lembrar que Herculano, além de ficcionista, era tam-
bém um historiador preocupado em resgatar e ressignificar antigas lendas e supers-
ticoes medievais com o intuito de compreender melhor o “espirito” daquela época,
ou seja, o imagindrio medieval. Nota-se essa preocupacdo no famoso conto “A Dama-
-Pé-de-Cabra’; inspirado em um episddio do Livro de Linhagens do conde D.Pedro,
escrito por Pedro Afonso, provavelmente na primeira metade do século XIV, e também
no estudo que o intelectual portugués faz das permanéncias das crendices populares
lusitanas, entre elas, do lobisomem, no interessante ensaio intitulado “Crencas po-
pulares portuguesas ou supersticoes populares”.

Dessa forma, o conto deve ser analisado como resultado do trabalho do fic-
cionista, motivado em dialogar com os temas literarios e estéticos do romantismo
gotico, e do historiador, preocupado em construir uma nova interpretagdo sobre o
periodo medieval portugués e peninsular.

A narrativa é permeada também por uma ambientacao tétrica e repleta de
sinais de mau agouro, anunciadores da tragicidade que cerca a histdria e as suas per-

sonagens. Tal recurso estilistico é exemplificado pela descri¢do do paldcio Merwan,
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morada dos primeiros califas e simbolo do poder politico e controle religioso, moral

e ético exercido pelos mugulmanos de Al-Andaluz.

O paldcio Merwan, junto dos muros de Cérdova, distingue-se a
claridade duvidosa da noite pelas suas formas macicas e retangu-
lares, e a sua cor tisnada, bafo dos séculos que entristece e santifica
0s monumentos, contrasta com a das cuipulas aéreas e douradas dos
edificios. (...). Como Azarat e como Cérdova, calado e aparentemente
tranquilo, o palacio Merwan, a antiga morada dos primeiros califas,
suscita ideias sinistras, (...) o clardo avermelhado que ressumbra da
mais alta das raras frestas abertas na face exterior da sua torre al-
barra, a maior de todas as que o cercam, a que atalaia a campanha.
Aquela luz, no ponto mais elevado do grande e escuro vulto da torre,
é como um olho de demonio, que contempla colérico a paz profunda
do império e que espera ansioso o dia em que renascam as lutas e
as devastagoes (...) (HERCULANO, 1959, p. 51)

A figura impar do faquir e a sua fama de profeta o conduzem até o palécio do
califa. Por meio de uma série de cartas comprometedoras reveladas a Abdu-r-rahman,
fica inegdvel a participacdo de Abdala na tentativa de complo contra o poder do califa.

Essas cartas, além de mostrarem a alianca entre o filho mais novo do califa
e os rebeldes das fronteiras orientais, os Benu-Hafsun, também revelavam a comu-
nicacdo entre Abdald e Ummeyya-ibn- Ishak, antigo Alcaide de Santarém e inimigo
declarado do califa.

Com a prova da deslealdade de Abdal4, o califa se convence da perfidia ligada
aimagem do seu filho e manda mata-lo. Apds a morte do traidor, episddio carregado
de tensao emocional e repleto de elementos oriundos do gotico, com suicidios e ca-
becas rolando no chao, Abdu-r-rahman cai em uma profunda melancolia que o isola
de todos e o faz abandonar o governo aos cuidados do seu filho mais velho, Al-hakem.

Al-ghafir, o faquir, por ter revelado a traicao de Abdal4, ganha o direito de morar
no paldcio e a confianca do califa. O enigmatico homem passa a exercer uma grande

e nada benéfica influéncia nos animos e vontades de Abdu-r-rahman.

Abdu-r-rahman parecia inteiramente dominado pelo rude faquir,

e, ao vé-lo, qualquer um poderia ler no rosto do velho principe os
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sentimentos opostos do terror e do afeto, como se metade da sua
alma o arrastasse irresistivelmente para aquele homem, e a outra
metade o repelisse com repugnéncia invencivel. (...). Sentindo avi-
zinhar a morte, Abdu-r-rahman tinha sempre diante dos olhos que
esse faquir era como o anjo que devia conduzi-lo pelos caminhos da
salvacao até o trono de Deus (HERCULANO, 1959, p. 61)

Na narrativa de Herculano, fica claro que a presenca constante do faquir pro-
move um lento, mas inevitavel, esgotamento das forcas fisicas e da sanidade mental
do califa*. As palavras de dubio sentido, do suposto homem sdbio, quase sempre sao
acompanhadas de um sorriso misterioso e diabdlico. Al-ghafir, antes de trazer con-
cordia e descanso ao decrépito homem, suga suas energias e sua vitalidade. No seu
leito de morte, o califa, em um desabafo de desespero, dirige-se ao seu faquir com as
seguintes palavras: “-~ Por que, nao tens nos labios, para o pobre moribundo, sendao
palavras de terror? - Por que, ha tantos anos, me fazes beber, gole a gole, a tagca da
desesperacao?” (HERCULANO, s/d, p. 62).

Al-ghafir, ao invés de se comover com as palavras do califa, alegra-se com
o sofrimento final do homem e revela toda a verdade sobre ele. O faquir era Umey-
ya-ibn-Ishak, Alcaide de Santarém. E desde que seu irmao, Mohammed-ibn-Ishak,
antigo vizir, fora morto por ordens do califa, sua vida tinha sido guiada para se vingar
da morte do seu ente querido. Citamos as palavras de Al-ghafir que fazem gelar os

ossos do califa em seu momento final de vida:

O santo faquir Al-muulin foi quem instigou Al-barr a conspirar
contra Abdu-r-rahman; quem perdeu Abdal4; quem delatou a conspi-
racdo; quem se apoderou do teu animo crédulo; quem te puniu com

os terrores de tantos anos; quem te acompanha no transe derradeiro,

4 “Numa alcova do paldcio de Azarat via-se reclinado um velho sobre as almofadas persas de um
vasto almatrd ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados de peles alvissimas, faziam sobressair as feicées
enrugadas, a palidez do rosto, o encovado dos olhos, que lhe davam ao gesto todos os sintomas de ca-
dadver. Pela imobilidade dir-se-ia que era uma destas mumias que se encontram pelas catacumbas do
Egito, apertadas entre as cem voltas das suas faixas mortudrias e inteiricadas dentro dos sarcofagos
de pedra. (...). Encerrado, durante os uiltimos tempos da vida, no paldcio de Azarat, a maravilha da

Espanha, abandonada aos cuidados do governo ao seu sucessor Al-hakem.”( HERCULANO, 1959, p. 60)
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para te lembrar junto as portas do inferno que, se foste o assassino
de seu irméo, também o foste do préprio filho; para te dizer que, se
cobriste o seu nome de ignominia, também ao teu se ajuntard o de
tirano. Ouve pela dltima vez o rir que responde ao teu riso de ha dez
anos. Ouve, ouve, califa! (HERCULANO, 1959, p. 64)

Assim como o arménio, personagem do romance de Schiller, o falso faquir
Al-ghafir, ou Al-muulin, consegue arquitetar todo um plano conspiratério sobre sua
vitima. O faquir agia motivado pela vinganca; ja a respeito do arménio, suas reais
intencoes s6 podem ser alvo de especulacdes, porque Schiller nunca terminou o seu
romance.

Tanto no “Alcaide de Santarém” quanto n’O Aparicionista, temos personagens,
o principe e o califa, que tém seus comportamentos totalmente modificados sob o
efeito hipnético de homens que se dizem capazes de fazer pressagios e, no caso de
armeénio, também de conjurar espiritos.

Outro aspecto de aproximagao entre as narrativas de Schiller e Herculano recai
em torno do tipo de producao literdria engendrada pelo movimento “Tempestade e
Impeto’, na qual o exemplo mais conhecido é o drama histérico “Die Rauber” (“Os
Bandoleiros”), escrito em 1781 pelo autor de “O Aparicionista”. De acordo com Ma-
ria Leonor Machado de Sousa, a literatura produzida pelo “Sturm und Drang” “(...)
¢ um aglomerado de crimes e defende todos os principios contrarios a ordem moral
vigente: a sociedade é culpada de tudo o que de mal existe na Vida e no Homem”
(SOUSA, 1978, p. 120).

Dessa maneira, seguindo a ldgica das criacoes literarias dos Sturmer, a perso-
nagem Al-ghafir s6 agiu de forma cruel porque foi autorizado pelas acoes e valores
da sociedade drabe que permeavam a sua época. A mentira e a vinganca promovida
pelo falso faquir s6 foram recursos para a concretizacao de um particular senso de
justica e de verdade, assim como a personagem Karl Moor dos Bandoleiros de Schiller.

Como exemplos de ficcdes com o objetivo de interpretar e compreender os
fendmenos historicos, O Aparicionista e “O Alcaide de Santarem” estruturam-se a
partir de uma conjuntura de crise, de transicao e mudancas de paradigmas. O autor

alemao reflete sobre as duvidas e descrencas surgidas no seio do periodo tumultuado

wih, 67 Sh%



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - PEREIRA

inaugurado pela Revolucao Francesa; ja o romantico portugués tenta ficcionalizar um
evento de crise e transformagodes ocorridas no governo de Al-Andaluz, assunto que
também estard presente na Introducao do seu primeiro volume da Histdria de Por-
tugal, publicada em 1846, além de obviamente deixar nas entrelinhas do seu conto
as angustias geradas pelas incertezas da implanta¢do do Liberalismo em Portugal.
Ambas as narrativas possuem uma trama envolvente com ares detetivescos.
E tanto uma quanto a outra ndo negam totalmente os reais poderes mégicos de seus
enigmaticos feiticeiros, deixando muitas veias interpretativas abertas, como deve ser

toda boa histdria, seja ela, ficticia ou nao.
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ARINOS: FEAR, MIND AND HORROR AMID SYMBOLS
AND SHADOWS
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RESUMO: Propoe-se a andlise comentada de elementos diversos, porém inter-
relacionados, presentes na narrativa do conto “Assombramento” (1898), do escritor
brasileiro Afonso Arinos de Melo Franco (1868-1916). Sao aspectos referentes a natureza
do medo e do horror, da perturbacao da mente, de simbolos e de supersticdes, buscando
referéncias nas crencas e nas maximas populares como documentadas pelo etnégrafo

e folclorista brasileiro Luis da CAmara Cascudo (1898-1986), em seus livros Coisas que o
povo diz (2009) e Lendas brasileiras (2020).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Afonso Arinos; Horror; Folclore brasileiro;
Crengas populares.

ABSTRACT: We propose an analysis of different but interrelated elements which appear
in the narrative of the short story “Assombramento” (1898), by the Brazilian writer Afonso
Arinos de Melo Franco (1868-1916). We present reflections on aspects related to the nature
of fear and horror, mental disturbances, symbols and superstitions, seeking references in
popular beliefs and maxims as documented by the Brazilian ethnographer and folklorist
Luis da CAmara Cascudo (1898-1986) in his books Coisas que o povo diz (2009) and Lendas
brasileiras (2020).

KEYWORDS: Brazilian literature; Afonso Arinos; Horror; Brazilian folklore; Popular
beliefs.
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CONSIDERACOES INICIAIS

” «

De acordo com David Roas, em seu artigo “A ameaca do fantéstico’, “a maioria
dos criticos assinala que a condicao indispensavel para se produzir o efeito fantésti-
co é a presenca de um fen6meno sobrenatural” (2014, p. 30-31). Este fen6meno, nao
sendo explicével, transcende a realidade humana e trespassa as leis que organizam
o mundo real. Embora géneros literdrios diversos empreguem tais referéncias sobre-
naturais, a literatura fantéstica é o inico que exige, obrigatoriamente, sua presenca, a
qual deixa o leitor em estado de interrogacdo e inseguranca em relacdo ao mundo real.

Esse elemento sobrenatural, transgressor, estabelece, segundo Roas (2014, p.
42),uma existéncia efetiva’, isto é: os fatos decorrem em um ambiente descrito em
detalhes fisicos, palpdveis, gerando-se um espaco narrativo semelhante ao que en-
volve o leitor. E, portanto, nesse espaco, arquitetado com todos os tracos de realidade,
que ocorrem fissuras, das quais emergem fatos e feitos desestabilizadores do que se
toma por real. E porisso que, na visao de Roas (2014, p. 32), a literatura fant4stica
manifesta a validade relativa do conhecimento racional, iluminando uma zona do
humano em que a razao esta condenada a fracassar. Afinal, o género fantastico nasceu
com o romance gético, mas s6 no Romantismo - questionador de concepc¢oes logicas,
mecanicistas e fixas do homem e do mundo - alcangou sua maturidade (ROAS, 2014
[2001], p. 49). No entanto, se é no Romantismo - com a erosdo de fronteiras entre
real e irreal, vigilia e sonho, ciéncia e magia - que o género fantastico se fortalece, é,
também, com elementos realistas que ele se constrdi, sendo estes uma necessidade
estrutural de todo texto fantastico (ROAS, 2014, p. 50-51).

Deve-se ressaltar que o género fantastico opera fortemente sobre a linguagem,
descrevendo como reais fenémenos impossiveis. Segundo Roas (2014, p. 57), hd um
deslocamento do discurso racional: o narrador combina, de forma insdlita, substan-
tivos e adjetivos com o fito de intensificar sua capacidade de sugestao. Para além do
jogo ambiguo com a linguagem, duplamente descrevendo e insinuando, relatando e
sugerindo, entra em cena um fator crucial: o medo, ou, como prefere Roas (2014, p.
58), a “inquietude”.

Roas (2014, p. 61) anota que o desfecho da literatura fantastica, além de por
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em duvida nossa concepc¢ao do real, costuma provocar a morte, a loucura ou a con-
denacdo do protagonista. Todos esses elementos apontados pelo autor, inclusive os
concernentes ao desfecho, marcam o conto Assombramento de Afonso Arinos. Cita-
-se, no titulo deste artigo e na anélise que segue, o termo horror como empregado no
livro A filosofia do horror (1999), de Noél Carroll. O “horror artistico’, na terminologia
expandida de Carroll (1999, p. 27-29), termo usado aqui em sua forma sintética “hor-
ror’, concerne ao género que toma corpo entre a segunda metade do século XVIII e
o primeiro quarto do século XIX - justamente o periodo em que se inscreve o conto
“Assombramento” (1898).

Para Carroll (1999, p. 31), o horror deve incluir monstros, mas é definidor do
género a visdo que as personagens da histéria devem ter desses seres: como criatu-
ras anormais e perturbadoras da ordem natural. Nas narrativas de horror, as reacoes
apresentadas pelas personagens buscam causar efeito semelhante no publico. Nesse
sentido, o uso do termo horror neste artigo apoia-se de certo modo na explicacdo de

Carroll, quando o autor especifica:

[...] areacao afetiva do personagem ao monstruoso nas histdrias
de horror nao é simplesmente uma questdao de medo, ou seja, de
ficar aterrorizado por algo que ameaca ser perigoso (CARROLL,
1999, p. 34).

Carroll (1999, p. 34) cria indices identificadores da narrativa de horror ainda
mais particulares, de que os monstros sao caracterizados como impuros, imundos,
sendo coisas putridas ou em desintegracao, vindo de lugares lamacentos, sendo feitos
de carne morta ou podre, de residuo quimico, ou estando associados com animais
nocivos, doencas ou coisas rastejantes. A narrativa aqui analisada de Arinos distan-
cia-se dessas particularidades, pois as aparicoes monstruosas do conto tém outros
tracos, os quais serdo detalhados adiante.

Por outro lado, h4 nesta andlise uma aproximacao do conceito de horror ar-
tistico exposto por Carroll (1999, p. 36), que exemplifica sensacoes ligadas a esse gé-
nero, provocadas nas personagens e até mesmo nos leitores, de fato manifestas em

”, u

“Assombramento”: “contragdes musculares, tensao, encolhimento, tremores, recuo,
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entorpecimento, enregelamento, paradas momenténeas, calafrios (...) estado de aler-
ta”. Todos esses reflexos instintivos do sistema nervoso, perpassando o protagonista e
os leitores, aparecem na narrativa de Arinos, que este artigo visa detalhar, para uma
compreensdo dos procedimentos adotados pelo autor na construcao e na progressao
da narrativa de horror. Também se entrelacam nesta andlise as pesquisas realizadas
pelo etnégrafo e folclorista brasileiro Luis da Camara Cascudo (1898-1986), em suas
obras Lendas brasileiras (2005 [1945]) e Coisas que o povo diz (2009 [1968]), acerca

das crencas e dos misticismos populares, que reverberam fortemente no conto.

ANALISE

O conto “Assombramento” (1898), do escritor mineiro Afonso Arinos de Melo
Franco (1868-1916), inicia-se pelo subtitulo Histdria do Sertdo e se subdivide em quatro
partes. Na primeira, descreve-se “a velha casa assombrada’; focando seu aspecto externo
e seus entornos imediatos, com o questionamento de por que tal residéncia se mantinha
desabitada, ndo obstante a passagem constante de viandantes, vaqueiros, cargueiros
de tropa e tropeiros. E quando chegam 4 paragem Manuel Alves e sua tropa, e Manuel
ordena a Venancio, de quem é mais proximo, armar a rede no interior da casa - “tapera’,
como a chamam, por estar semidestruida -, pois ird pernoitar, s, ali, contra todas as
recomendacdes do companheiro, ficando fora, ao aberto, este e os demais cavaleiros. Na
segunda parte, anoitando, os viajantes ceiam e, preparando-se para dormir, comentam
entre eles a resolucao do patrao de atravessar a noite desacompanhado na casa malfa-
lada - prentincio dos males por vir. A terceira parte é dedicada as ominosas suposi¢coes
e a quarta encerra hermeticamente o ciclo de espanto e assombracio.

A casa é retratada junto a elementos religiosos fisicos - “a capela ao lado e a
cruz de pedra lavrada” - e metaféricos - a cruz, “de bracos abertos’, estava “em prece
contrita para o céu” (ARINOS, 2019, p. 343). O local se antropomorfiza, tornando a
casa e tudo que a cerca vivo e humano: “naquele escampado onde nio ria ao sol o
verde escuro das matas” (ARINOS, 2019, p. 343). A propria porteira da propriedade

quedava escancarada, em sombrio e enganoso convite a quem ali passasse.
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Tropeiro nenhum pousava naquele ermo lugar, pois, segundo o narrador, “eles
bem sabiam que, a noite, teriam de despertar, quando as almas perdidas, em peni-
téncia, cantassem com voz fanhosa a recomendacao” (ARINOS, 2019, p. 344). Eis que
surge o protagonista Manuel Alves, cuiabano, “arrieiro atrevido’, disposto a “tirar a
cisma da casa mal-assombrada” (ARINOS, 2019, p. 344). Destemido, afirmando ter
corrido o mundo todo sem que nada lhe causasse medo, decidira dormir a sds na
tapera para confrontar as crendices do povo. Ao passar nesse rancho com sua tropa,
manda-a, pois, descarregar, vindo acompanhado de Venancio, “malungo de sempre’,
havendo ai referéncia histdrica, ja que ambos se conheciam desde a “era da fumaca,
em trinta e trés” (ARINOS, 2019, p. 345) - sobre a qual nao ha maiores detalhes. Ve-
nancio teré papel decisivo na narrativa.

A narrativa de Arinos incorpora a lingua falada, locucoes populares e regiona-
lismos néo sé nos didlogos, mas também na linguagem empregada na narracdo - cuja
andlise minuciosa daria ensejo a outro ensaio. Venancio e Manuel Alves, por exemplo,
nao conversavam, “davam de lingua as vezes” (ARINOS, 2019, p. 345); o tratamento
é por “Vossemeceé”; o caldeirdo em que a janta de todos é preparada “grugrulhava no
fogo’; ao passo que alguém da tropa carregava agua fresca num “ancorote” (ARINOS,
2019, p. 345-346).

Ante a teimosia do patrdo, o malungo diz duas vezes o provérbio: “Sua alma, sua
palma”? na va tentativa de conscientizé-lo da acao desarrazoada que ird tomar. Salta
aos olhos o desdém com que Manuel trata os ditos do povo, cantando vitéria antes do
tempo: “se for gente viva, antes dela me jantar, eu hei de fazer por almoca-la. Venan-
cio, defunto nao levanta da cova. Vocé ha de saber amanha” (ARINOS, 2019, p. 347).
Para além do desdém, desvelam-se, em sua atitude geral, prepoténcia e arrogancia.

Nessa interlocucao, Venancio explica que naquela habitacao h4d uma forca ma-
ligna: “Mas... é o diabo!” (ARINOS, 2019, p. 347). Ele proprio evita tais encontros: “te-

nho visto muita coisa e, com a ajuda de Deus, tenho escapado de algumas” (ARINOS,

2 O mesmo ditado, de aconselhamento e cautela, ocorre ao menos duas vezes no romance “Agua
funda”, publicado em 1946, de Ruth Guimaraes (1920-2014), escritora e tradutora paulista (GUIMA-
RAES, 2018, p. 31 e 50).
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2019, p. 347). Encerra sua perspectiva sobre o assunto: “Agora, o que eu nunca quis foi
saber de neg6cio com assombragao. Isso de coisa do outro mundo p’'r’aqui mais p’r’ali”
(ARINOS, 2019, p. 347). Reticente nessa afirmacao inconclusa, mas decidido, ndo logra
convencer seu patrao e companheiro de viagem, que, derrisorio das opinides opostas,
ri para si. O ponto de perspectiva da narrativa move-se como em um filme, deixando
o patrdo destemido de lado para entao acompanhar o lazer dos tropeiros reunidos a
noitinha: cantigas apaixonadas ao som da viola, mirando-se as estrelas, até que um dos
integrantes, Joaquim Pampa, “14 das bandas do sul” (ARINOS, 2019, p. 348), anuncia
a hora das almas perdidas. Nesse instante, Venancio os informa de que Manuel esta
na tapera e roga a Deus que nada lhe aconteca. Joaquim Pampa redargue que todos
eles deveriam vigiar a casa, de modo a nédo deixar sozinho o patrao, porém Venancio

relembra a insisténcia de Manuel em permanecer sé. Joaquim por fim sentencia:

O povo diz que mais de um tropeiro animoso quis ver a coisa
de perto; mas no dia seguinte, os companheiros tinham que trazer
defunto para o rancho porque, dos que dormem 14, ndo escapa ne-
nhum” (ARINOS, 2019, p. 349).

Venancio diz ndo acreditar nessas histérias porque “quem conta um conto
acrescenta um ponto” (ARINOS, 2019, p. 350).

A essa interacdo entre Venancio e Joaquim Pampa, isto é, o relativamente cético
e o inteiramente crédulo nas aparicoes fantasticas, somam-se as reagoes dos tropeiros
em redor - alguns mais, outros menos corajosos. Entre eles nao poderia faltar a figura
do an6nimo cheio de si, que proclama: “Ca por mim, o defunto que me tentar morre
duas vezes” (ARINOS, 2019, p. 350). Este acinte tem resposta imediata do mundo natu-
ral, sarcastico da falsa braveza vangloriosa dos homens: “stibito, ouviu-se um gemido
agudo fortissimo, atroando os ares como o tltimo grito de um animal ferido de morte”
(ARINOS, 2019, p. 350). Todos se poem sobressaltados, mas a causa, simples e sem

temor, foi esclarecida por Venancio: era som emitido pelas antas-sapateiras® no cio.

3 Anta-sapateira € variante linguistica regional para designar a anta (Tapirus terrestris), sendo um

de seus sindnimos (HOUAISS, 2009).
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Tal gemido vindo das trevas, ainda que explanado cientificamente por um
dos viajantes, visa ao primeiro susto no leitor, o qual, ao se imaginar na mesma cena,
pode pressentir o susto que levaria e mesmo as reagdes fisicas que ocorreriam em
seu corpo, como o ericar dos pelos, os olhos arregalados e o estado de alerta diante
de um som materializado justo no momento em que um anénimo do grupo soltara
sua bravata- enunciada em posicao de conforto e na companhia de todos os demais.
O sobressalto de todos as personagens, marca do medo ante o horror, contagia quem
lé, transmitindo-lhe as sensacdes ocasionadas pelo género terror, como apontara
Carroll (1999, p. 36)

Manuel Alves, o dltimo a se crer supersticioso com coisas de outro mundo,
reemerge, na perspectiva filmica da narrativa, na terceira parte, armado até os dentes:
mune-se de sua franqueira* e de sua garrucha carregada com uma bala de cobre em
cada cano e “muitos bagos de chumbo grosso” (ARINOS, 2019, p. 350). Contrariamen-
te aos tropeiros autoproclamados corajosos, Manuel segue em siléncio a tapera, no
patio externo da qual comeca uma fogueira, para nela acender o rolo® e em seguida
percorrer o entorno, a ver se encontra “alguma cama de bicho do mato” (ARINOS,
2019, p. 351); depara-se, no entanto, apenas com antigas instalagoes em desuso: “as
estrebarias meio apodrecidas, os paibis, as senzalas em linha, uma velha oficina de
ferreiro” (ARINOS, 2019, p. 351). Dentre esses anexos da casa-grande® abandonada,
que Manuel perscruta em busca de explicacoes, destacam-se, nesse ponto da narrati-
va, as senzalas: Manuel para a porta de uma delas e vé, no centro do patio, um cranio
branco de boi fincado numa estaca, parecendo ameacé-lo.

Finda a inspecdo, dirige-se finalmente a casa mal afamada, em que despon-
tam, em seu exterior, os elementos religiosos, complementando a capela contigua e

sua cruz enegrecida, avistadas desde a estrada: “no meio da parede e erguida sobre a

4 Franqueira é variante linguistica regional do Sul do Brasil e de Minas Gerais que designa “faca

de ponta, produzida em Franca SP” (HOUAISS, 2009).

5 Aacepcao de rolo aqui usada remete a “mistura de resina, cera e breu, enrolada com um pavio,

usada para iluminacao” (HOUAISS, 2009).

6 Denominada no conto somente “casa nobre”, em momento algum “casa-grande”.
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sapata, uma cruz de madeira negra avultava” (ARINOS, 2019, p. 351). Ao caminhante
atento, talvez se mostrassem sinais aziagos ao longe, as peculiaridades daquela ha-
bitacdo: a cruz de pedra lavrada, enegrecida sobre a capela; aproximando-se, veria,
entre as duas escadas que culminavam em vértice no alpendre, tal cruz de madeira
negra se sobressaindo na fachada. Por que essas duas cruzes a entrada da casa eram
especificamente de cores escuras? Seriam, ja, um mau pressagio?

Dentro da sala da frente, havia, no canto da parede, embutido na alvenaria,
um oratério com portas de almofada entreabertas. A porta de entrada da sala tam-
bém se encontrava aberta: “com a grande fechadura sem chave, uma tranca de ferro
caida e um espeque’ de madeira atirado a dois passos no assoalho” (ARINOS, 2019, p.
351). A casa que se cré assombrada apresenta-se, a partir da porteira, completamente
aberta - quicd, para que quem se insinuasse ali o fizesse a prépria sorte. Escancara-
da, talvez, ndo para quem, mas para o que quer que fosse entrar. Sdo indicios assim,
sombrios, que vao se imiscuindo a experiéncia de leitura: detalhes assustadores que
vao se desenrolando com a personagem principal.

Cabe deter-se na arquitetura externa da casa. Em sua fronte, uma escadaria
que levava ao alpendre abria-se em duas escadas, como dois lados de um triangulo,
encontrando-se no alpendre - esse ponto de encontro, formando o vértice, fechava
o triangulo, cuja base seria, entdo, o proprio solo em que ficava a fundacao da casa.
No centro desse triangulo estava inscrita a cruz de madeira negra, sobressaliente, ao
pé da qual restava insculpido um bebedouro para o gado. Luis da Camara Cascudo,
em Coisas que o povo diz (2009), destina um capitulo a crendices. Em sua época de
estudante - por volta de 1919 -, ndo era recomendado acender a um sé tempo trés
cigarros no mesmo pau de fésforo. Podiam-se acender dois, no méximo. Isso porque,

acendendo-se trés, estabelecer-se-ia

a triade, o triangulo fatal, partindo da mesma unidade ignea, o
fo6sforo aceso. O terceiro cigarro funcionaria como o vértice do trian-
gulo, o cimo tenebroso, apontando para o escuro do Incognoscivel

indecifravel. Era o mesmo fundamento de nao passar-se por debaixo

7 Espeque designa “peca de madeira com que se escora algo; escora, forcao (HOUAISS, 2009).
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de uma escada (...) Como o tridngulo é a base de valores magicos,
sua representaciao, quando ndo provocada intencionalmente, é
uma adverténcia ou prentincio alarmante (CASCUDO, 2009, p. 103,

grifos nossos).

Somando-se a esse potencial simbdlico, magico, do tridngulo de acesso a casa
azarada, h4, ainda, no centro dessa figura geométrica, e fixada a fachada, a cruz de

madeira negra. Camara Cascudo analisa a simbologia da cruz:

Cruzar o talher € repetir materialmente a cruz, signo da Mor-
te, o Tau anunciador do Destino inexoravel, Ananke. Os objetos
cruzados significam o Fim (...) Marcada com uma cruz, a coisa esta
votada ao desaparecimento. Sinal de anulagdo magica (...) A su-
persticao do Tau e da Cruz é anterior a Jesus Cristo (...) [a cruz] pela
ambivaléncia natural, é apotropaica, libertadora de maleficios, as-
sombro dos demonios, penhor da paz. Mas € visivel a imagem de
fim, término, acabamento definitivo. Limite (CASCUDO, 2009, p.

110, grifos nossos).

Considerando-se os acontecimentos que decorrerao na histdria e a somaté-
ria dessas duas simbologias, Manuel pde os pés e o corpo, insere-se inteiro, no local
impregnado de sentidos invisiveis e insonddveis. Transposto seu limiar, portanto,
defronta-se com os limites vitais - instaladas as provacoes tenebrosas, prenunciadas
e sentidas pelos demais -, os quais ele ignorou em sua prepoténcia de querer des-
bravar o Desconhecido.

Estando Manuel na sala da frente, querendo examinar de perto o alto oratdrio,
aproxima-lhe o rosto, quando um morcego de stbito dispara dali para pregar-se no teto,
com seus olhos piscando “ameacadores”. A firmeza do protagonista ja aqui se mostra
claudicante, pois leva um susto por conta de um fato prosaico tal como um morcego
instalar-se numa casa velha: “Que é 14 isso, bicho amaldicoado? Com Deus adiante
e com paz na guia, encomendando Deus e a virgem Maria..” (ARINOS, 2019, p. 351).

Palmilhando cada recanto da casa, alumiando o caminho com a luz do rolo
que porta a mao, tem reavivada sua teimosia ao deparar-se com todas as janelas fe-

chadas na parede do fundo. Inquirindo o que lhes hé por detras e ndo conseguindo
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abrir uma delas, for¢a-a tanto que ela se escancara - “num grito estardalhacante”
(ARINOS, 2019, p. 353). E breve, mas importante esse episddio, porque dele constam
dois elementos-chave, constituintes do horror crescente na trama: a abertura da casa
- porta de entrada, porta do oratério, e agora a janela - e os tracos antropomoérficos
de tudo que a envolve - neste caso, a janela ndo range, nem estala, mas grita. Quanto
a porta de entrada, Manuel a havia fechado, prendendo-a firme; a porta do oratério,
ndo sendo mais mencionada no conto, pressupoe-se ter ficado aberta, como estivera;
todavia, a janela que Manuel abre - sem que disso houvesse necessidade - introduz
novo elemento aterrorizante: o apagar da chama do rolo, levando-o, dai adiante, a ta-
tear na escuridao dos aposentos. H4, também, elemento mais complexo, de encontro
a outro: a luz do rolo ja bruxuleava desde o inicio devido ao vento veloz que percor-
ria os corredores da casa; mas, além deste, havia “um zunido de vento impetuoso”
(ARINOS, 2019, p. 352), externo, ao qual se seguira a “zoada plangente de um sino
ao longe” (ARINOS, 2019, p. 352), que Manuel supds ser o efeito do vento no sino da
capela. O encontro de elementos se d4, por conseguinte, quando este vento que ja
golpeia e reverbera no interior da morada se une ao novo vento, exterior, vindo, por
culpa de Manuel, da janela aberta violentamente. Elimina-se, assim, a tinica fonte de
luz que ele possuia.

Seguem-se esforcos de reacender o rolo ou de produzir luz com a binga? mas
as fagulhas nao duram, ao que Manuel comete o segundo esconjuro, evocando o ma-
ligno. A primeira vez fora na cena do morcego - quando o chamara de “bicho amal-
dicoado” (ARINOS, 2019, p. 351). Desta segunda feita, guardando a binga no bolso,
frustrado, diz: “Espera, diaba, que tu hés de secar com o calor do corpo” (ARINOS,
2019, p. 353). No que profere essas palavras, o sino volta a dobrar. Manuel, incapaz de
ver um palmo a frente, estreia papel tragicomico - inevitavel -, pondo-se a engatinhar,

sua faca metida entre os dentes. E nesse interim que surge o elemento fantstico: “no

8 Binga designa antiga forma de isqueiro, “feito com a ponta de um chifre e uma lasca de pedra,
que se atrita com uma ldmina de ferro ou de ago (geralmente um pedago de lima), provocando uma

faisca que inflama a bucha de algodao” (BINGA, 2009).
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teto soaram uns passos apressados de tamancos pracatando’ e uma voz rouquenha
pareceu proferir uma imprecacao” (ARINOS, 2019, p. 353). Sobrevém sucessao de
sons que alarmam Manuel: engatinhando, a garrucha segurada na mao direita, faz o
ruido de um quadripede manco; ouve um farfalhar distante, um sibilo; um estrépito
abala o casarao “e a ventania - alcateia de lobos rafados!® - investiu uivando e passou
a disparada, estrondando uma janela” (ARINOS, 2019, p. 353), e este mesmo vento
vai e volta “zunindo, gargalhando sarcasticamente, pelos saldes vazios” (ARINOS,
2019, p. 354).

Essa verdadeira concomitancia de sons assustadores torna, gradativamente, a
situacao insuportavel. E o terror em seu efeito cumulativo, na mente de quem o sente,

personagem e leitores. O protagonista é assolado, ainda, por

um arfar de asas, um soido aspero de aco que ringe e, na cabeca,
nas costas, umas pancadinhas assustadas... Pelo espaco todo ressoou
um psiu, psiu, psiu... e um bando enorme de morcegos sinistros tor-

velinhou no meio da ventania (ARINOS, 2019, p. 354, grifos nossos).

Ao longo do conto, como nesse trecho, recorrem as sonoridades na escolha
lexical, mas, aqui, a aliteracdo promove a fusao dos elementos de assombro, todos
em unissono, simultaneos, sibilantes, manifestacao plural do mal cercando o homem
acuado, incapaz de se proteger daquilo que suas maos e sua razao - de fato, prestes
a perdé-la - nao alcancam. A alucinagao faz-se sentir nas impressoes de perigo imi-

nente que Manuel passa a ter. Aos poucos, aparece no conto a nominacado dessas

9 Pracatar ndo é variante de “precatar” - “por (alguém ou a si mesmo) de sobreaviso a respeito
de (algo ou alguém); acautelar(-se), prevenir(-se)” (HOUAISS, 2009). Néo a tendo encontrado em
dicionérios, entendo-a por uma das hipéteses que formulei a seguir: 1. onomatopeia para o ruido
dos sapatos ao pisar em piso reverberante, como a madeira; ou 2. forma verbal derivada da variante
nominal “precata” - alteracao direta de “alpercata”, sinébnimo de “alpargata” (sandalia). A palavra
“precata” tem sido transmitida por geracdes no norte de Minas Gerais, mais especificamente em
Bocaitva e em sua zona rural, onde nasceu meu pai, em 1954, de quem sempre a ouvi. Nesta hip6-
tese, em que “pracatar” derivaria de “precata”, o verbo designaria o barulho produzido por quem

anda com esse tipo de calcado.

10 Isto é, famintos (HOUAISS, 2009).
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forcas ocultas despertadas: “mensageiros do negrume e do assombramento”; o “ente
maldito’; por sua vez, faz “o velho casarao falar ou gemer (...) num conluio demonifaco
com o vento, os morcegos e a treva” (ARINOS, 2019, p. 354).

Manuel, cacaassombracoes, cético-mor, vira alvo do entrecruzamento de forcas
sobrenaturais; vé-se caca daquilo que julgava inexistir. Contradiz-se enquanto céti-
co, uma vez que, mal tendo entrado na casa, chamou o morcego que o assustara de
“bicho amaldicoado”; depois, impreca contra a binga imida, que nao acende. Logo
apos essa segunda invocacao, ressoam os passos apressados de tamancos sobre o
teto e uma voz incégnita, rouquenha, parece proferir, ela também, uma imprecacgao.
Todos os eventos que o acometem em intensidade e horror progressivos sucedem o
duplo esconjuro que fizera.

Tal causalidade também ocorre na lenda brasileira “Carro Caido’, recolhida
por Camara Cascudo em Lendas Brasileiras; “Carro Caido” guarda, ainda, alguma
semelhanca tematica com o conto “Conversa de Bois’, em Sagaranal 1, de Guimaraes
Rosa. Na lenda, o carreiro negro Jodo, cansado, conduzia o carro de bois, transportan-
do um sino para a Capela de Estremoz. Cutucava a boiada com a vara de ferrdo. Tao
logo acordava, tdo logo voltava a dormitar, de modo que os bois, também exaustos,
diminuiam o passo até parar. Gritou “Diabo” e foi advertido, sem o perceber, pela
corporificacdo de Deus numa coruja. Ao gritar “Diabo” de novo, o Canhoto gritou do
Inferno: “Quem é que esta me chamando?” (CASCUDO, 2020, p. 61-65). Nesse mo-
mento, Jodo, como Manuel, ouviu a voz (um, a voz do Diabo; o outro, a voz rouca).
Porém, Jodo gritou o nome do Coisa-ruim pela terceira vez, o qual, acudindo solerte
ao chamado, arrastou carro, bois, carreiro e sino lagoa adentro, sem que houvesse
tempo de Jodo clamar por auxilio divino. A segunda coincidéncia marcante entre as
duas personagens é que Jodo, apds o segundo esconjuro, “ouviu e ficou arrepiado”
(CASCUDO, 2020, p. 65); e Manuel, também no segundo esconjuro, ouvindo os pas-

sos e a voz, limitou-se a “estacar, arrepiado e encolhido” (ARINOS, 2019, p. 353). Na

11 Pelas datas de publicacao, Sagarana (1946) e Lendas Brasileiras (1945) sdo coetdneos. No entanto,
o livro de Joao Guimaraes Rosa teve versao anterior (1938), submetida ao Concurso Humberto de

Campos, dalivraria José Olympio, sob o titulo Contos (BORTOLOTI, 2013).
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curta lenda, o arrepio da-se uma vez antes do pior; no conto, tal sensacao palpavel
de medo renova-se como uma tortura fisica ao protagonista: “ericando-se-lhe os ca-
belos’, “parecia-lhe que uma coisa lhe arrepelava os cabelos” (ARINOS, 2019, p. 354).
A terceira semelhanca é a presenca do sino e de seu som: em “Carro Caido’, o sino
badala de dentro d’dgua aos passantes, desde a tragédia; ja em “Assombramento’,
Manuel ouve “a zoada plangente de um sino ao longe” (ARINOS, 2019, p. 352) antes
de imprecar pela segunda vez e a escuta, “dolorosa e longinqua” (ARINOS, 2019, p.
353), imediatamente em seguida.

Camara Cascudo aborda o arrepio, sintomatico, no conceito popular, da pas-

sagem da morte:

Quando sentimos um estremecimento stbito, incontido, um inex-
plicével arrepiamento no dorso, leve ericar de cabelos, uma sensa-
¢do répida de frio, o gesto instintivo de erguer os ombros, ndo tenha
duvida, a Morte passou por perto, rocando-nos.

(..r)

A crendice fixa um conceito popular sobre a personalizacdo da
Morte. (...) [A] ideia de uma conformagao estavel e que, mudando de
lugar, determine um movimento perceptivel no ambiente, impres-
sionando o sistema nervoso dos entes humanos e de certos animais,
cdes, gatos, passaros de agouro, dando a epiderme a crispacdo e o
arrepio (CASCUDO, 2009, p. 105-106).

A medida que os fatos fantasmagéricos ao redor de Manuel se intensificam,

eles passam a se materializar sob zoomorfismo e antropomorfismo:

parecia-lhe que (...) uns animalculos desconhecidos perlustra-
vam seu corpo em carreira vertiginosa. No mesmo tempo, um rir
abafado, uns cochichos de escarnio pareciam acompanha-lo de
um lado e de outro” (ARINOS, 2019, p. 354, grifos nossos).

As entidades tém éxito em enfurecer o protagonista, que ameaca o invisivel.
Seriam emanacodes do além ou o proprio medo, que, apossando-se de Manuel, se
concretiza?

Ja sob o manto do terror, Manuel vislumbra “um vulto branco, esguio, seme-
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lhante a uma grande serpente, coleando, sacudindo-se. O vento trazia vozes estra-
nhas das socavas da terra, misturando-se com os lamentos do sino, mais acentuados
agora” (ARINOS, 2019, p. 355). Colérico, tenta atingir a alva figura com a garrucha,
mas a arma falha, como a binga falhara antes - ambas tendo em comum produzirem
luz e fogo quando acionadas. Manuel, sem elas, estd em trevas fisicas e mentais, reais
e metafdricas, que se confundem e o confundem, transtornando seu senso de reali-
dade, fazendo-o perder as rédeas da situacdo; em ira impotente, a beira da sandice,
“gaguejou em meia risada de louco: - Mandingueiros do inferno! Botaram mandinga
na minha arma de fianca! (...) Vocés hdao de conhecer homem, sombragoes do demo-
nio!” (ARINOS, 2019, p. 355).

Tendo arremessado em furia, na figura esvoagante, a espingarda inutil, Manuel
parte para cima do percebido inimigo com sua faca, que trisca algo e vai enterrar-se
de ponta no assoalho. Manuel, nesse ataque, sente-se enlacado na cintura, perde o
equilibrio e cai no chdo. Ergue-se e rasga o tal farrapo branco que o atormentava:
era nada mais que um pano, provavelmente da rede que Venancio lhe armara; nela,
Manuel, afoito por provar sua valentia na investigacdo de cada canto da casa, jamais
se deitara. Apercebendo-se do erro, sequer teve tempo de se acalmar e refletir, visto
que logo ouviu “chascos de mofa nas vozes do vento e nos assovios dos morcegos (...)
percebia que o chamavam l4 dentro Manuel, Manuel, Manuel (...) O arrieiro avancou
como um possesso” (ARINOS, 2019, p. 355-356). Trés vezes Manuel escuta “psiu, psiu,
psiu” quando comeca a explorar a casa; trés vezes escuta agora seu nome sussurrado,
assim como, ao evocar, enraivecido, “sombracdes do demonio’; chamara a malignidade
pela terceira vez (tendo-se referido, primeiramente, ao morcego como “amaldicoa-
do”; e, na segunda vez, a binga como “diaba”). Triplice invocagado alcangou triplice
resposta. Camara Cascudo, acerca desse nimero, constata: “o nimero trés determina
que se evite seu implemento em coisas vivas ou de imediata utilizacao (...) as velhas
cozinheiras nao matavam trés galinhas com a mesma faca” (CASCUDO, 2009, p. 104).

Para além dos misticismos envolvendo esse determinado niimero, mais im-
portante é registrar a simetria numeérica perfeita das vezes que Manuel chamou o
maligno, espelhadas na tripla repeticao de seu nome, atraindo-o ao desastre. Nesse

ponto, o conto encaixa-se a lenda do “Carro Caido’, em virtude de Joao, o carreiro,
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ter também dito o mau nome trés vezes, deste modo entregando sua vida. Ficam dis-
tin¢des: 1. o carreiro negro pareceu tomado por uma forca maior que sua vontade,
ja que pronunciou a palavra maldita, pela dltima vez, ja tendo sido alertado. Talvez a
dorméncia mérbida que o abatia tenha, inclusive, influenciado a sua acao repetida
e infeliz; 2. Manuel, diferentemente, nao sabia do perigo que corria se usasse essas
palavras. Soma-se a isso seu estado mental perturbado, obsessivo; seu espirito apo-
derado pela insania, preso a desvarios como a grilhées, ignorante da iminéncia da
desgraca; 3. Jodo, em seu torpor sonifero doentio, nao chega ao grau de distanciamento
da realidade de Manuel Alves. E seu estado semiconsciente, invigilante, a brecha para
que chamasse a si o préprio fim, por intermédio maligno.

A coélera final de Manuel se dda com o acirramento das presencas que o acossam:
“formas longas, esvoacando, e uns vultos alvos, em que por vezes pastavam chamas
rapidas, dancavam-lhe diante dos olhos incendidos” (ARINOS, 2019, p. 356). A tona-
lidade de intenso sofrimento que Afonso Arinos atribui a Manuel Alves possibilita
enxergar o desespero, a humilhacao, o total arrebatamento de que a personagem é
vitima, sem que haja, ali, quem o possa socorrer: “A respiracao se lhe tornara ester-
torosa, horriveis contracdes musculares repuxavam-lhe o rosto e ele, investindo as
sombras, uivava: - Traicoeiras! Eu queria carne para rasgar com este ferro! Eu queria
osso para esmigalhar num murro” (ARINOS, 2019, p. 356). Sua impoténcia transfigu-
ra-se em impetos incontroldveis de violéncia, os quais, impossiveis de serem saciados
contra inimigos intangiveis, retroalimentam o ciclo da impoténcia do qual Manuel é
prisioneiro. Ademais, o propésito que anima esses espectros da morte - sejam eles
filamentos da imaginac¢do superexcitada, sejam de fatos reais - € eminentemente
sédico, achincalhando o homem perseguido, tornado indefeso, provocando-lhe ex-
tenuacao fisica, desorientacao espiritual, a aniquilacdo do ser, comprazendo em de-

boche, divertidamente, da dor incutida.

As sombras fugiam (...) iluminando-lhe subitamente o rosto, brin-
cando-lhe um momento nos cabelos arrepiados (...) como uma chus-
ma de meninos endemoniados a zombarem dele, puxando-o daqui,
beliscando-o d’acold, agulando-o como a um cao de rua (ARINOS,
2019, p. 356).
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H4, nessa luta desigual entre sombras e homem, a inversdo de papéis: elas
adquirem forma humana, e essa antropomorfia, sobretudo em seu aspecto sadista,
é 0 que mais causa assombro. A dor humana incita risos e estes ndo param até que a
morte do individuo se consuma. O homem, reduzido, diminuto, rebaixado, regride
a condicdo primitiva, numa zoomorfia sem dignidade e sem retorno - processo cujo
inicio se d4 quando a luz do rolo se apaga. Simbolo de que, se o fogo legou ao homem
a civilizacao, o apagar de sua chama volvé-lo-4 ao seu estado primevo, emparelhado
com os animais: “o cuiabano pos-se de gatinhas (...) e marchou como um felino (...)
como um jaguar que prepara o bote” (ARINOS, 2019, p. 353); “o arrieiro assentou-se
nos calcanhares, apertou o ferro nos dentes” (ARINOS, 2019, p. 353-354); “de musculos
crispados num comeco de reacao selvagem (...) com o pescogo estendido e os olhos
acesos, assim como um sabujo'? que negaceia” (ARINOS, 2019, p. 354); “~ Pode que
eu seja onca presa na arataca'®” (ARINOS, 2019, p. 355); “o arrieiro roncou como um
barrao' acuado pela cachorrada” (ARINOS, 2019, p. 355); “ele (...) uivava” (ARINOS,
2019, p. 356); “aculando-o como a um cao de rua” (ARINOS, 2019, p. 356); “o arrieiro
dava saltos de tigre” (ARINOS, 2019, p. 356); “o arrieiro rugiu” (ARINOS, 2019, p. 356);
“como um ururau®® golpeado de morte” (ARINOS, 2019, p. 357).

Nessa enumeracao de formas animais que a figura de Manuel assume - felino,
jaguar, cao, onga, porco, lobo, tigre, jacaré -, tem-se nitidamente a sobreposi¢cao do
elemento animal ao humano, apagando a racionalidade, a reflexdo e o pensamento.
O ser humano, atravessado pelo medo, dissolve-se. Atinge-se a exacerbacao da “in-

quietude” proposta por Roas (2014, p. 58), por meio da combinagao dos substantivos e

12 Sabujo designa “grande cdo de caga” (HOUAISS, 2009).
13 Arataca designa “armadilha para cagar animais silvestres; arapuca” (HOUAISS, 2009).

14 Barrao designa “porco escolhido para ser o reprodutor e, por isso, poupado de sofrer castragao;

varrdo, varrasco” (BARRAO, 2009; HOUAISS, 2009)

15 Ururau, mesmo que “jacaré-de-papo-amarelo” (Caiman latirostris), designa o “jacaré encontrado
nos rios e pantanos da costa brasileira e nas bacias dos rios Sdo Francisco, Doce, Paraiba, Parana
e Paraguai, com até 3,5 m de comprimento, cabeca larga e arredondada e coloragdo escura; arua,

arurd, caimao” (HOUAISS, 2009).
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dos adjetivos até aqui descritos, num jogo em que a linguagem, duplamente, descreve
e insinua, insinua e descreve, como Roas havia apontado (2014, p. 57). Insinuacao e
descricao, portanto, se mesclam e transtornam protagonista e leitor, estando borrado
o limiar entre fantasia e realidade, indistintos. O terror imaginério, através de mani-
festacdes fisicas, elide os filtros racionais, impedindo a visao distanciada desses feno-
menos psiquico-materiais, inculcando o medo, terreno fértil para o dominio do terror.

Chega-se ao 4pice do insustentavel para Manuel, depois que “uma coreia de-
moniaca se concertava ao redor dele, entre uivos, guincho, risadas ou gemidos. Ma-
nuel ia recuando e aqueles circulos infernais o iam estringindo” (ARINOS, 2019, p.
356). As sombras giravam, corriam, precipitavam-se, entravam numa porta e safam
em outra, esvoagavam, arrastavam-se no chao, saracoteavam a roda dele. Em suma:
um circo feérico macabro, pandemoniaco, propulsor de ataques cardiacos, que afeta
a psique do protagonista e, enfim, termina por alquebra-lo: “Um longo soluco despe-
dagou-lhe a garganta num ai sentido e profundo” (ARINOS, 2019, p. 356). Entretanto,
nem a chorar ele tem direito, porque um morcego nesta hora lhe bate em cheio no
rosto. Manuel se sobressalta e d4 sua investida letal, faca a mao: “Eu mato! Eu mato!
Mato!” (ARINOS, 2019, p. 356). Tem-se, aqui, a derradeira repeticao tripla de Manuel,
antes de o assoalho podre em que se apoiava ceder e ele ser engolfado pelo buraco
aberto. Ensanguentado, caido no abismo que se cavou, nao conclui a iteragdo: “Eu
mato! Mato! Ma...” (ARINOS, 2019, p. 357).

Finda a narrativa ao amanhecer do novo dia, quando Venéancio, Joaquim Pam-
pa e José Paulista encaminham-se a casa. Arrombam a porta de entrada trancada por
dentro por Manuel, avistando de pronto a rede feita em fiapos pelas facadas. Entrando
na casa, é Venancio quem ecoa trés vezes: “Mau, mau, mau!” (ARINOS, 2019, p. 359),
sendo ele, também, que entrevé o amigo debaixo das madeiras. Os trés personagens
ouvem o estertor de Manuel e correm ao porao para resgata-lo. Sob Manuel, jaz imenso
tesouro de moedas de ouro, que Venancio e Joaquim Pampa rejeitam pegar, pois ambos
as creem, face ao ocorrido e a casa onde estdo, amaldicoadas. Posto na rede, em meio
aos tropeiros, Manuel é destinatério da forte prece que todos os presentes fazem por sua
convalescenca, compungidos. Ainda assim, o trauma determina suas ultimas palavras

no conto, e, possivelmente, em vida: “Eu mato!... Mato!... Ma...” (ARINOS, 2019, p. 364)
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E a histéria de terror do homem sertanejo, bravio, derrotado por sua mente e/
ou por fendmenos extrassensoriais, 0s quais ndo consegue processar nem assimilar,
dado que fogem a razdo, ao raciocinio, a explicacao cientifica ou pragmadtica, a conclu-
soes. De um ou doutro modo, o elemento humano perde e falha ao tentar apreender
o mundo desconhecido. A supersticao vence; sai perdedora a ilusdria sensacao de
que a braveza tudo pode contra todos. Um terceiro, que nada contribuira a narrativa,
é cético quanto ao poder da maldade sobre as moedas descobertas - mesmo tendo
testemunhado o resgate de quem (quase) morreu, assolado pelas malvadas poténcias.
Quem nada fez enriquece - ou ao menos lucra - e segue a vida em paz; ja aquele que
ousou e se arriscou mais do que todos encerra a narrativa apresentando linguagem
regressiva, estacado no tempo, dependente dos outros, e sem juizo.

Se a batalha travada, que o prostrou desajuizado, decorreu na mente de Ma-
nuel ou no plano fisico? Ha pistas textuais que podem ser seguidas. Uma delas esta
na peculiar escolha lexical, a partir do uso recorrente do verbo “parecer’, recorrente
nada menos que oito vezes na histéria, e sempre nas instancias de contato que Manuel
tem com o fantastico: “parecia ameaca-lo” (ARINOS, 2019, p. 351); “pareceu-lhe ouvir
(...) azoada (...) de um sino” (ARINOS, 2019, p. 352); “parecendo ora morrer de todo”
(ARINOS, 2019, p. 352); “parecia-lhe que uma coisa lhe arrepelava os cabelos” (ARI-
NOS, 2019, p. 354); “uns cochichos de escarnio pareciam acompanhé-lo” (ARINOS,
2019, p. 354); “parecia-lhe ouvir chascos de mofa” (ARINOS, 2019, p. 355); “pareciam
descer umas formas longas” (ARINOS, 2019, p. 356); “algumas [sombras], quedas,
pareciam dispostas a esperar o embate” (ARINOS, 2019, p. 356).

Além do verbo “parecer’, outras duas estruturas, por fim, chamam a atengao
para a possibilidade de questionar a credibilidade daquilo que os sentidos - a visao,
a audicao e o tato - de Manuel estavam interpretando, sujeito, como estava, a hiper-
sensibilidade e a hiperexcitagao: “percebia que o chamavam” (ARINOS, 2019, p. 355)
e “O arrieiro nao pensava mais” (ARINOS, 2019, p. 356). Tomados esses indices de nao
confiabilidade, teriam todas as suas percepc¢oes, sensacoes e impressoes realmente
transcorrido? Nao se pode descartar que Manuel talvez tenha sido a grande vitima
de sua prépria mente; e o leitor, conduzido, de forma semelhante, pelo medo j4 ins-

taurado, pode padecer também.
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A TRADICAO GOTICA NO JOGO
ELETRONICO UNTIL DAWN

GOTHIC TRADITION IN UNTIL DAWN

Iris Maité Fullas Aguiar!




RESUMO: O presente artigo tem como objetivo principal analisar o enredo do

jogo eletronico Until Dawn (2015) pelo prisma da tradicao Gotica. Considerando as
colocacoes de Rossi (2008), procuram-se evidenciar os principais elementos narrativos
que estabelecem um didlogo com o Gético. A andlise tem como base os trés elementos
basilares apresentados por Franca (2016): o locus horribilis, a personagem monstruosa e a
presenca fantasmagérica do passado. Além disso, tomando os estudos de Murray (2003),
Wolf (2001), Perron (2004) e Aarseth (2004) em termos de estudos de narratologia e jogos,
o artigo pretende demonstrar como as escolhas feitas pelo jogador sdo exploradas com

a finalidade de intensificar sua experiéncia narrativa e explorar os elementos do goético
presentes no enredo.

PALAVRAS-CHAVE: Gético; Narrativa; Jogo eletronico; Until Dawn.

ABSTRACT: This article aims at presenting an analysis of the plot of the electronic

game Until Dawn (2015) from the point of view of the Gothic tradition. Considering the
observations by Rossi (2008), the study highlights the basic elements that establish a link
with the Gothic. The investigation is based upon three fundamental principles addressed
by Franga (2016): locus horribilis, the monstruous character and the ghost from the past.
Furthermore, considering the studies of Murray (2003), Wolf (2001), Perron (2004) and
Aarseth (2004) regarding to games and narrative, the study attempts to demonstrates how
the choices made by the player are explored to enhance his/her narrative experience,
exploit the Gothic elements from the plot.

KEY WORDS: Gothic; Narrative; Videogame; Until Dawn.
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Observando os temas abordados por jogos eletronicos, é possivel notar uma
considerdvel oferta de titulos que, de certa forma, se utilizam de elementos géticos
para desenvolver e ambientar suas narrativas, como por exemplo os jogos Silent Hill
(1999), Bloodborne (2015), Darkest Dungeon (2016), Gone Home (2018), entre outros.
Nesse aspecto, Until Dawn (2015) é uma das narrativas que pode ser analisada pelo
prisma da tradicdo gotica, gracas a presenca de alguns elementos que compdem o jogo.

A andlise sera conduzida de modo a evidenciar a exploracao dos elementos
do Gdtico presentes no jogo eletronico, propondo uma leitura de seu enredo como
parte da tradicao gdtica narrativa. Inicialmente, algumas informacoes essenciais do
jogo eletronico serdo relacionadas. Em seguida, a definicao de Gético adotada para
o trabalho de pesquisa sera apresentada e finalmente serd desenvolvida a andlise do
jogo eletronico a luz dos preceitos tedricos apresentados, tanto do Gético como, dada
a especificidade do jogo em questao, estudos acerca de jogos como os de Murray

(2003), Wolf (2001), Perron (2004) e Aarseth (2004).

O JOGO UNTIL DAWN: INFORMACOES BASICAS

No mercado de jogos eletronicos, Until Dawn recebe a classificagao de survival
horror2 e é categorizado como drama interativo, o que significa que a narrativa é cons-
truida com a participacao do jogador. Desenvolvido pela empresa Supermassive Games
e publicado pela Sony em 2015, 0 jogo é inspirado principalmente na tradicao de filmes
slasher, em outras palavras, aqueles em que geralmente existe a presenca de um assas-
sino em série que persegue suas vitimas e as mata de modo violento e sanguinolento.

O jogo é estruturado em um proélogo, 10 capitulos e uma espécie de epilogo em

que sao apresentados os créditos do jogo intercalados com entrevistas dadas pelos

2 Para o presente trabalho de pesquisa foi adotada a definicdo de survival horror apresentada por
Perron (2004) em que o heréi investiga um ambiente hostil no qual estd aprisionado com a finalidade
de descobrir as causas de eventos horriveis e estranhos. O jogador precisa encontrar pistas e cole-
cionar objetos para solucionar enigmas. Geralmente o jogo é em terceira pessoa e o conflito entre o

personagem e o(s) monstro(s) do jogo é o elemento dominante do terror.
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sobreviventes da histéria na delegacia de policia, ap6s serem resgatados. A divisdo
da narrativa em capitulos, de certa forma, permite que o jogador siga a histdria de
forma linear, explorando o namero de capitulos que desejar por vez, e organizando a
sequéncia dos eventos. Ademais, o titulo de cada capitulo funciona nao somente como
um prenuncio dos eventos que serdo enfrentados pelos personagens, mas também

como uma contagem regressiva para o desfecho da histoéria:

1) Prélogo: o ano passado

2) Lembre-se da morte (10 horas até o amanhecer)
3) Citmes (9 horas até o amanhecer)

4) Isolamento (8 horas até o amanhecer)
5) Lealdade (7 horas até o amanhecer)
6) Presa (6 horas até o amanhecer)

7) Vinganca (5 horas até o amanhecer)
8) Violéncia (4 horas até o amanhecer)
9) Revelacdo (3 horas até o amanhecer)
10)Carma (2 horas até o amanhecer)
11)Resolucao (1 hora até o amanhecer)

(UNTIL DAWN, 2015. trad. minha)?

Além disso, cada inicio de capitulo mostra um breve resumo dos eventos an-
teriores. Dessa forma, € possivel acessar os acontecimentos mais relevantes antes da
continuacao do jogo e do desenvolvimento dos préximos capitulos.

O tempo de jogo de Until Dawn pode variar entre 9 e 12 horas, considera-
velmente um jogo curto se comparado aos outros titulos disponiveis no mercado.
Isso permite que a narrativa seja explorada diversas vezes, acessando informacoes

e elementos que possam ter sido ignorados anteriormente. Entretanto, o tempo de

3 Prologue: Last year/ Chapter 1: Memento mori / Chapter 2: Jealousy / Chapter 3: Isolation / Chapter
4: Loyalty / Chapter 5: Prey / Chapter 6: Vengeance / Chapter 7: Violence / Chapter 8: Revelation /
Chapter 9: Karma / Chapter 10: Resolution
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jogo pode ser mais curto dependendo das escolhas do jogador. Isso pode fomentar
em alguns jogadores, a nosso ver, o desejo de reviver a narrativa ndo somente para
descobrir detalhes ainda nao revelados, mas acima de tudo para ter a chance de ex-
plorar novas escolhas e observar suas consequéncias e possivelmente o alcance de
um desfecho diferente.

O grupo de personagens protagonistas € composto pelas irmas gémeas Hannah
e Beth, seu irméo Josh e seus amigos Sam, Joshua, Michael, Jessica, Ashley, Christo-
pher, Emily e Mathew. H4 também a presenca de um analista chamado A. J. Hill, que
conduz sessoes de andlise com uma figura misteriosa, intercaladas com os capitulos
do jogo. No grupo dos que podem ser considerados antagonistas da narrativa, te-
mos os Wendigos e Jack Fiddler, um ermitao desconhecido que habita um sanatério
abandonado.

A narrativa se inicia com o prélogo mostrando o grupo de amigos passando o
inverno na casa da familia de Josh e das irmas, como eles faziam tradicionalmente.
Quatro dos amigos (Michael, Emily, Mathew e Ashley) decidem pregar uma pega em
Hannah, fazendo a garota acreditar que Mathew estava apaixonado por ela. Enquanto
Michael e Hannah conversam em um dos quartos da casa, os outros amigos estdo
escondidos gravando tudo. Os Unicos que nao participam da brincadeira sao Chris-
topher e Josh, pois tinham bebido e estavam dormindo, Sam (amiga de infancia de
Hannah) e Beth (irma de Hannah).

Quando descobre a armag¢ao dos amigos, Hannah foge da casa, correndo trans-
tornada no meio da noite. Seguida pela irma3, as duas penetram a floresta coberta de
gelo e sdo perseguidas por uma criatura. Tal perseguicdo finda com as garotas caindo
de um penhasco. A cena da queda induz o jogador a acreditar na morte das irmas e
o fato de os corpos ndo serem encontrados leva todos os personagens a acreditarem
em um possivel desaparecimento das duas.

O capitulo 1 do jogo se passa exatamente um ano depois do desaparecimento
das gémeas, com o grupo se reunindo novamente na casa da montanha para passar o
inverno e consolar o irmao que aparenta ter superado o passado e ndo mais sofrer com
amorte das irmas. A narrativa que se segue entdo explora os acontecimentos da noite

que o grupo passa na montanha até o alvorecer do dia seguinte (em inglés, until dawn,
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que é exatamente a traducao do titulo do jogo). Nesse periodo, os personagens terao
que enfrentar diversos conflitos: as consequéncias da brincadeira do ano anterior; as
incertezas que cercam o desaparecimento das irmas; a tensdo que cerca Josh e o grupo

de amigos; e os mistérios que cercam a casa e a montanha em que ela foi construida.

ALGUMAS CONSIDERACOES TEORICAS

De certo modo, os elementos que compdem a tradi¢do gdtica podem ser ob-
servados desde a Idade Média, ndo somente nas narrativas, mas também em outras
areas, como por exemplo a arquitetura. Entretanto, somente ap6s a publicacao de O
castelo de Otranto em 1764, é que se estabelece uma data oficial para o que passa a ser
chamado de Literatura Gética. Reconhecido como o primeiro romance que apresenta
uma estrutura especifica, ele retine os elementos narrativos que tradicionalmente sao
utilizados para identificar uma histéria como parte da tradi¢do gética. Consideran-
do que estamos lidando com um vasto campo teérico, contando com fortuna critica

ampla, serd adotado como base para a anélise a visdo de que:

O gético, chega entao, ao século XXI ja transformado e adaptado
a miriade de novos padroes culturais, mas sem perder sua esséncia:
a escuriddo, a noite, o Mal, o terror e o horror, a psicologia do medo,
ainstauracdo de impasses na racionalidade da légica. Agora, porém,
em um contexto de sociedades e subjetividades fragmentadas, sua
presenca se torna cada vez mais forte e seu carater contestatério
revela-se cada vez mais contundente, ja que ele nao necessita mais
abrir suas brechas de entrada no universo racional: elas ja existem

entre os fragmentos da sociedade e dos sujeitos. (ROSSI, 2008, p.75)

Seguindo as observagoes de Rossi (2008), mesmo passando por algumas trans-
formacdes e adaptacoes, a esséncia das narrativas goticas estd na exploracgao de al-
guns elementos bdsicos, como a escuridao e o medo, por exemplo. Além disso, tais
narrativas também funcionam como instrumento de contestacao ndao somente da
racionalidade humana, mas também de padroes de uma sociedade cada vez mais

fragmentada. Seguindo a mesma linha de Rossi, Franca observa que:
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Entre os muitos elementos convencionais dessa tradicao, trés se
destacam por sua recorréncia e importancia para a estrutura narrativa
e a visao de mundo gobticas. Sao eles: o locus horribilis, a personagem
monstruosa e a presenca fantasmagoérica do passado. Obviamente,
tais elementos nao sao por si s6, exclusivos do gético. No entanto,
podem ser descritos como os aspectos fundamentais da narrativa
gdtica quando aparecem em conjunto e sob o regime de um modo
narrativo que emprega técnicas de suspense em enredos que obje-
tivam a representacoes dos horrores e das ansiedades de uma época
por meio da producéo de efeitos estéticos relacionados ao medo, ao
sublime terrivel ou ao grotesco. (FRANCA, 2016, p.2493)

Dessa forma, mesmo dispondo de uma vasta gama de elementos narrativos
para estruturar seus enredos, as narrativas géticas tendem a explorar com maior fre-
quéncia cendrios assustadores e indspitos, como montanhas, florestas, castelos, casas
escuras, caminhos tortuosos e outros ambientes que denotam uma subordinacao
do sujeito ao ambiente. Isso pode ser observado em varias narrativas conhecidas do
grande publico, como, por exemplo, Frankenstein (1818), de Mary Shelley, Drdcula
(1897), de Bram Stoker, ou The Scarlet Letter (1850), de Nathaniel Hawthorne.

A presenca monstruosa é também uma caracteristica recorrente das narrati-
vas goticas. Entretanto, ha que se considerar que quando falamos de uma presenca
monstruosa, ndo se trata necessariamente de um monstro como um vampiro, um
lobo ou uma figura construida a partir de diferentes partes de corpos humanos. Tal
figura monstruosa pode ser um assassino em série, um médico que conduz experi-
mentos questiondveis ou até mesmo um ex-marido ciumento que nega o final de um
relacionamento.

Temos entdo o terceiro elemento das narrativas goticas descrito por Franca
(2016) que é a presenca fantasmagoérica do passado. Nesse caso, os eventos preté-
ritos ndo sdo colocados como um caminho para compreender o presente e nem
mesmo como recordacao de tempos felizes. Sao geralmente eventos aterrorizantes
que afetam as acoes do presente. Nas narrativas goticas, a protagonista é vitima
desses eventos, nem sempre protagonizados por ela, mas que precisam ser enfren-

tados como condicdo para restabelecer o controle do presente. Esse recurso pode

wih, g7 &%



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - AGUIAR

ser observado em iniumeros filmes de terror, como por exemplo no cléssico Psico-
se (1960) ou até mesmo em Eu sei 0 que vocés fizeram no verdo passado (1997). O
mesmo recurso também pode ser observado nos jogos Heavy Rain (2010), God of
War (2018) e Call of Cthulhu (2018).

Considerando os preceitos tedricos apresentados por Rossi (2008) e Franca
(2016), podemos apontar aqui uma proximidade entre os elementos basilares das
narrativas goticas e a experiéncia narrativa oferecida pelos jogos eletronicos, uma

vez que:

Nos jogos, portanto, temos uma oportunidade para encenar nossa
relacdo mais bdsica com o mundo - nosso desejo de vencer a ad-
versidade, de sobreviver as nossas inevitaveis derrotas, de modelar
nosso ambiente, de dominar a complexidade e de fazer nossas vidas
se encaixarem como as pecas de um quebra-cabeca. Cada lance num
jogo é como um evento no enredo de uma dessas histérias simples,
mas envolventes. Da mesma forma que as cerimonias religiosas
de passagem pelas quais marcamos o nascimento, a maioridade, o
casamento e a morte, 0s jogos sao agoes rituais que nos permitem
encenar simbolicamente os padroes que dao sentido as nossas vidas.
(Murray, 2003, p. 141)

Através dessas agoes rituais dos jogos é oferecida ao jogador a possibilidade de
explorar brechas do universo racional em um contexto de sociedades e subjetividades
fragmentadas (Rossi, 2008) e de enfrentar diferentes representacoes dos horrores e
das ansiedades (Franga, 2016). O jogador pode nao somente enfrentar o monstro, mas
também experienciar a possibilidade de protagonizar o papel de monstro enquanto
manipula uma realidade alternativa. Ademais, Aarseth (2004, p. 365) aponta que: Te-
mas culturais similares sdo encontrados em diferentes midias e em diferentes tipos de
expressao. (Trad. minha)* Assim sendo, os jogos eletronicos passam a ser apresenta-

dos como mais uma area para a manifestacao dos elementos das narrativas géticas.

4 Similar cultural themes are usually found across media and across different types of expression.
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LOCUS HORRIBILIS EM UNTIL DAWN

Observando as narrativas goticas de um modo geral, podemos destacar que
castelos aparecem como as mais recorrentes ambientacoes. Especialmente por serem
cheios de longos corredores, escondendo passagens e quartos secretos, eles funcio-
nam como um importante elemento narrativo para a construcao do medo, da incer-
teza, da loucura e das agruras vivenciadas pelas personagens. Contudo, assim como
supracitado, sabemos que o gético passou por muitas transformacaoes. Isso significa
que o castelo como a mais frequente ambientagdo para as narrativas goticas também
sofreu variacoes. Entretanto, sua funcao como elemento narrativo permanece a mes-

ma. Dessa forma, podemos afirmar que:

O castelo representa a desobjetificacdo: dentro de suas paredes
o individuo pode ser ‘sujeito’ a uma forca que é profundamente re-
sistente a tentativa do individuo de impor sua prépria ordem. (...)
Na sua representacdo de nossa propria infancia vulneravel, ele nos
aflige com problemas de tamanho e escala; ele nos ameaca com
barreiras imensuréveis, e a0 mesmo tempo, com uma claustrofobia
sepulcral, ele age como a possibilidade suspensa de um sepultamen-
to prematuro. Ele desafia todas as nocoes de resgate e salvacgéo; ele
nos expoe frente a um excesso de poder patriarcal, ao mesmo tempo
que nos comunica que mesmo os maiores monumentos da grandeza
humana se tornam, ou talvez tenham sempre sido, ruinas. (PUNTER
e BYRON, 2004, p. 262. Trad. minha) °

Considerando as palavras de Punter e Byron, a ambientacdo de narrativas goti-

cas se dd em um ambiente monstruoso, em que o terror é explorado através de confi-

5 The castle represents desubjectification: within its walls one may be ‘subjected’ to a force that is
utterly resistant to the individual’s attempt to impose his or her own order. (...) . In its figuring forth
of our own vulnerable childhood, it afflicts us with problems of size and scale; it threatens us with
measureless boundaries, and yet at the same time, with the most tomb-like claustrophobia, it enacts
the hovering possibility of premature burial. It challenges all notions of rescue and salvation; it ex-
poses us before an excess of patriarchal power, while at the same time it conveys to us that even the

utmost monuments of human grandeur become, or perhaps always have been, ruins.

wih, g9 5%



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - AGUIAR

guracgoes espaciais que constroem o medo. Um ambiente que apresenta nao somente
aparéencia assustadora, mas é também escuro, apertado e vai aos poucos alimentando
as paranoias e as incertezas das personagens. No caso de Until Dawn, podemos desta-
car diferentes ambientacoes que podem ser analisadas com base nessas observacoes,
compondo o que Franca (2016) elenca como o locus horribilis.

O primeiro deles é a casa que pertence a familia de Josh e das gémeas desapare-
cidas no inverno passado. O fato de a casa ser relativamente grande, cheia de quartos
e corredores, faz com que as personagens tenham que se afastar umas das outras em
alguns momentos. Esse isolamento é um fator que contribui para o clima de medo e
inseguranca vivido pelas personagens. Outra questao a ser observada é o fato deles
estarem passando a noite na casa. Isso faz com que todos os personagens fiquem a
maior parte do tempo na penumbra. A falta de luz ajuda a criar um grande clima de
incerteza e tensdo, nao somente para os personagens, mas também para o jogador.

A floresta que circunda a casa também pode ser compreendida como outro
ambiente que colabora para a construciao do medo, pois é escura e cheia de barulhos
e visoes incertas, se transformando no ambiente perfeito para que criaturas (ou as-
sassinos) se mantenham escondidos. Nos momentos em que as personagens andam
através da floresta, o foco da camera muda varias vezes, trazendo o ponto de vista de
uma figura que espreita o grupo de amigos, nao ficando claro se se trata de um assas-
sino, um monstro ou outro morador daquelas terras.

O local de construcao da casa também é um fator que contribui para estabe-
lecer um clima de medo e incerteza. No inicio do primeiro capitulo do jogo, a perso-
nagem Sam ouve no radio uma noticia sobre o desaparecimento das irmas, em que a
reporter cita que a policia tem um possivel suspeito, cujo paradeiro é desconhecido.
Tal suspeito alegava que a terra em que a casa havia sido construida era sagrada e
pertencia aos seus antepassados. Considerando o fato de a construgao ter maculado
um solo indigena sagrado, uma possivel interpretacao é de que a casa esteja envolta
em um tipo de maldicao; portanto, os responsaveis devem sofrer as consequéncias
de tal violagao.

Tal questao é explorada em diversos momentos do jogo, colocando tanto o de-

saparecimento das irmas quanto os acontecimentos daquela noite como uma punicao
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pela violacdo daquelas terras sagradas. Investigando os diferentes cendrios do jogo,
sdo encontradas fotografias, recortes de jornais, recados deixados em uma secretdria
eletronica, quadros e outros objetos que aos poucos vao reforcando a possibilidade
de o grupo de amigos estar sendo atacado por esse descendente, em uma possivel
forma de retaliacao.

Proximo da mansao da familia de Josh, ha um chalé em que Michel e Jessica,
um casal de namorados, pretende passar uma noite romantica. Inicialmente apre-
sentado como um local isolado do grupo de amigos, portanto perfeito para que um
casal de jovens apaixonados compartilhe momentos de intimidade e paixdo, o chalé
se transforma em uma prisao quando eles percebem que estdo sendo perseguidos e
vigiados. Mais uma vez, as personagens se encontram desprovidas da chance de sal-
vacao e temos a manifestacao de elementos bésicos da tradicao narrativa do goético,
como a escuridao, a noite, o medo e o enfrentamento de impasses na racionalidade
(Rossi, 2008). Longe do grupo de amigos, dentro de um pequeno chalé no meio da
noite gélida nas montanhas, ndo ha a quem recorrer.

Além disso, ha a presenca de um sanatério abandonado nas proximidades da
casa. Essa construcao, de certa forma, também compde o locus horribilis da narrativa.
Além de ser um prédio ermo, escuro e em mas condicoes, ele pode ser identificado
como um paradeiro do possivel assassino que vai atacando e dizimando os perso-
nagens um a um. Vale salientar que a escolha do tipo de local, o sanatério, nao nos
parece ser aleatdria: afinal, remete a locais atrelados a loucura, elemento recorrente
em narrativas goticas.

Um quinto cendrio a ser analisado é o consultério médico em que sao conduzidas
sessoes de andlise entre um paciente e um terapeuta ao final de cada capitulo. Em um
primeiro momento, tanto o analista quanto a sala apresentam uma aparéncia normal.
Entretanto, conforme o desenvolvimento da narrativa, tanto a aparéncia da sala quanto
a do analista vao sofrendo transformacdes. Aos poucos, a sala vai ficando mais escura,
suja e degradada. E possivel observar o aparecimento de ratos, insetos, partes de cor-
pos humanos e outros objetos que refletem os principais acontecimentos da narrativa.

Além disso, tal processo de transmutacao também pode ser interpretado

como reflexo dos dilemas e culpas de Josh, ou seja, elementos que sdo frutos de sua
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alucinacao e que resultam em um clima de grande desconforto e tensdo durante
essas sessoes de andlise. Esse processo de transmutacao vai se intensificando a
ponto de, no ultimo encontro entre os dois, ja ndo existir mais consultério médico
e o analista estar transfigurado, como se sua carne estivesse em decomposicdo. O
consultdrio torna-se entdo a mina em que Beth e Hannah ficaram presas e que serve
de morada para os Wendigos. Nesse ponto da narrativa, Josh j& estd completamen-
te tomado pelas alucinacgdes e pela culpa que carrega por acreditar ter falhado em
proteger as irmas.

Em suma, os cendrios a serem explorados pelos jogadores de Until Dawn fun-
cionam como elementos narrativos fundamentais para a construcao do medo e para
a manutencdo das incertezas enfrentadas pelas personagens. Além disso, os ambien-
tes que inicialmente sdo apresentados como acolhedores e idilicos - a casa na mon-
tanha, o chalé, o consultéorio médico e até mesmo a floresta - se tornam ambientes
de clausura, ameaca, degradacao e ruina, em que os personagens ndo podem mais
impor sua prépria ordem, constituindo, assim, o que Francga (2016) elenca como loci

horribilis, dentro da tradigado gotica.

A PERSONAGEM MONSTRUOSA EM UNTIL DAWN

Tradicionalmente, as narrativas oriundas do gético contam com a presencga
de um monstro que persegue, oprime e ameagca a seguranca do protagonista. Dentre
as manifestacdes monstruosas mais conhecidas do grande publico, podemos citar
0s vampiros, as bruxas, os zumbis ou figuras classificadas como mitolégicas como a

Medusa, por exemplo. Contudo, vale ressaltar que:

Enquanto o termo ‘monstro’ é geralmente utilizado para descrever
qualquer coisa horrivelmente antinatural ou excessivamente grande,
ele inicialmente tinha conotacées muito mais precisas, e essas sdo de
consideravel significancia para os modos como o monstro funciona

dentro do Gético. Etimologicamente falando, o monstro é algo a ser
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mostrado, algo que serve para demonstrar (...) e para alertar. (PUN-
TER e BYRON, 2004, p. 263. Trad. minha)®

Em outras palavras, a funcao do monstro nas narrativas goticas vai muito além
de somente causar terror no espectador. O monstro é aquele que ajuda a definir o
que é moral. Ele mostra quais sao os limites do que ¢ humano e daquilo que é social-
mente aceito. Exatamente por isso, ele é uma figura que queremos repelir, cacar e
exterminar, pois, em certa medida, sua presenca aponta para aquilo que estd dentro
de nés e que nao queremos aceitar. O monstro ndo somente alerta quando os limites
daquilo que é considerado ‘normal’ sao ultrapassados, mas também pode revelar os
monstros que existem em nos.

Nesse sentido, Until Dawn apresenta diferentes figuras que podem ser interpre-
tadas como monstros. Em diversos momentos da narrativa, ha uma figura espreitando
o grupo de amigos. Para evidenciar a presenca de tal figura sao utilizados diferentes
recursos visuais: a mudanca de perspectiva do video, mostrando o ponto de vista do
espreitador; pequenos relances que revelam apenas a silhueta do espreitador por entre
os arbustos na floresta; ou até mesmo um foco revelando um par de olhos na escuridao.
Por vezes, esses flashes parecem ser de um possivel ser humano, em outras, parecem
revelar uma figura monstruosa. Entretanto, em todos os casos e assim como observado
com frequéncia nas narrativas do gético, nao é possivel identificar o perseguidor.

Ao longo da narrativa e com o inicio das mortes das personagens, essas figu-
ras vao ganhando maior definicao. De certo modo, uma delas pode ser considerada
como central tanto para a construcao da narrativa quanto para a sua classificacao
como parte da tradicdo gética. Essa figura é o Wendigo. Segundo a tradi¢do do povo

Ojibwa7, um Wendigo é:

6 While the term ‘monster’ is often used to describe anything horrifyingly unnatural or excessively
large, it initially had far more precise connotations, and these are of some significance for the ways
in which the monstrous comes to function within the Gothic. Etymologically speaking, the monster

is something to be shown, something that serves to demonstrate (...) and to warn.

7 Segundo o site The Canadian Encyclopedia, povo origindrio do sul do Canada e norte dos Estados

Unidos.
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Uma grande criatura, tdo alta como uma arvore, com uma boca
sem labios e dentes afiados. Sua respiracéo era sibilante, suas pega-
das ensanguentadas e se alimentava de qualquer homem, mulher
ou crianca que invadisse o seu territério. E esses eram os sortudos.
Muitas vezes, o Wendigo escolhia possuir uma pessoa, e entdo o in-
feliz individuo se transformava em Wendigo, e cassava aqueles que
ele tinha amado uma vez e se deleitava consumindo a sua carne.
(Trad. minha)?

Em outras palavras, um Wendigo® é criado sempre que uma criatura humana
precisa recorrer ao canibalismo para sobreviver. No passado, tal pratica ocorria com
maior frequéncia, uma vez que os povos origindrios se encontravam isolados nas
montanhas congeladas do Norte. Muitas vezes, ficando perdidos por dias, eles se
viam compelidos a consumir carne humana para sobreviver.

A figura do Wendigo na narrativa de Until Dawn pode ser interpretada de di-
versas maneiras em consonancia com o efeito borboleta, como veremos a seguir.
Considerando a construgdo da casa na Montanha Blackwood, localizada na regiao
das montanhas Canadenses e, portanto, territorio dos Wendigos, é esperado que as
criaturas atacassem aqueles que invadissem suas terras, assim como conta a lenda.

Tais criaturas e o trote sofrido por Hannah se revelam intimamente ligados e

desempenham um papel fundamental no enredo de Until Dawn. Durante o prélogo,

8 Itwas alarge creature, as tall as a tree, with a lipless mouth and jagged teeth. Its breath was a
strange hiss, its footprints full of blood, and it ate any man, woman or child who ventured into its
territory. And those were the lucky ones. Sometimes, the Wendigo chose to possess a person instead,
and then the luckless individual became a Wendigo himself, hunting down those he had once loved

and feasting upon their flesh.

9 Aindade acordo com as informacdes disponiveis no site Legends of America, alenda também é
aplicada ao contestado termo médico conhecido como Psicose de Wendigo. Considerado por alguns
psiquiatras como uma sindrome que desperta o desejo intenso de consumir carne humana e o medo
de se transformar em canibal, essa sindrome é citada como ocorrendo dentre os moradores da area
dos Grandes Lagos no Canadéa durante o inverno, justamente quando os individuos se encontram
isolados pela neve intensa por longos periodos. Os sintomas iniciais sao: ndusea, falta de apetite e
vOmito. Posteriormente, o individuo comeca a apresentar alucinacoes de ter se transformado em

Wendigo.
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é possivel observar que a garota tem uma borboleta tatuada no braco. Ao longo do
jogo, explorando os diferentes cenérios, é possivel encontrar varias pistas que ligam
Hannah a figura de uma borboleta. No capitulo sete do jogo, enquanto as persona-
gens estao explorando uma mina abandonada, elas sdao atacadas por um Wendigo.
Durante o ataque, € possivel visualizar que a criatura tem a mesma tatuagem de bor-
boleta que a garota. Acontece entdo a revelacao mais contundente de Until Dawn:
Hannah nao tinha morrido na queda. Ao invés disso, obrigada a consumir a carne da
propria irma para permanecer viva, ela se transformou em um Wendigo e agora esta
perseguindo seus amigos.

A descoberta da transformacdo de Hannah pode ser considerada como o 4pice
do jogo, pois ela reune diversos elementos centrais da narrativa. Tal acontecimento
pode ser interpretado como a prova cabal dos efeitos desastrosos que pequenas acoes
pretéritas podem ter no futuro, mostrando quem sado os verdadeiros monstros da
histdria. Nesse caso, o monstro desempenha sua func¢io moral de revelar a conduta
inconsequente daquele grupo de adolescentes (PUNTER e BYRON, 2004). Além dis-
so, temos aqui também o efeito da presenca fantasmagoérica do passado, conforme
discutido por Franca (2016), um dos elementos fundantes do gético.

Outra figura monstruosa presente na narrativa de Until Dawn é a presenca de
um potencial assassino em série que acaba se revelando como sendo o personagem
Jack Fiddler. O grupo de amigos descobre que ele é apenas um ermitao que habita
as montanhas e que dedica seus dias a cacar e prender os Wendigos. Sua primeira
aparicao ocorre durante o prélogo, quando as irmas estdo dependuradas na beira do
penhasco e ele tenta ajudd-las. Depois dessa aparicao, ele serd visto ao longe em varias
ocasioes, e 0 que parecia ser perseguicao se revela como uma tentativa de protecao
dos adolescentes. De qualquer maneira, a presenca do ermitao é mais uma figura que
adiciona tensdo ao desenrolar da narrativa.

Areal identidade do potencial assassino em série vai sendo revelada aos poucos
para o grupo de amigos. Inicialmente, ele aparece vestido de modo a nao revelar sua
identidade, usando um macacao preto, uma mascara que se assemelha a um cranio e
carregando um cinto de ferramentas com diferentes objetos. Tal presenca monstruosa

no jogo nao somente representa os horrores e as ansiedades das personagens envolvidas
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na narrativa, mas também do préprio jogador uma vez que os objetos carregados no
cinto de ferramentas podem sofrer variagoes dependendo das escolhas feitas durante
os encontros com o analista. Dessa forma, assim como apresentado por Franca (2016),
temos a exploracao da figura do monstro como aquele que revela algo que esté oculto,
tanto para as personagens da narrativa quanto possivelmente para o jogador.

Na primeira consulta com o analista Dr. A.]. Hill, o rosto do paciente nédo é
exposto e somente durante os préoximos encontros é que a verdade sobre o potencial
assassino em série vai progressivamente sendo revelada. E possivel entao identificar
Josh, o irmao das gémeas desaparecidas, como o responsavel pelos ataques. O que
parecia inicialmente ser um convite para um final de semana entre amigos, era na
verdade parte de uma vinganca orquestrada por ele. Temos mais uma vez aqui, per-
sonificados na figura de Josh, a manifestacido de dois dos elementos das narrativas
do gético apontados por Franca (2016): a personagem monstruosa e a presenca fan-
tasmagorica do passado.

Durante as sessoes de terapia, o jogador deve responder perguntas escolhendo
dentre as alternativas apresentadas pelo analista. Tais escolhas afetarao diretamente de-
talhes da narrativa e dos diferentes cendrios do jogo. Se o jogador disser que tem medo
de agulhas, o perseguidor tera uma agulha nas maos; se mostrar predilecdo por um
personagem especifico, tal personagem possivelmente sofrerd. Nesse ponto, tais esco-
lhas sdo fundamentais para complementar a experiéncia narrativa interativa do jogador.

Entretanto, vale ressaltar que o jogador ndo € o autor da narrativa, mas sim
exerce poder sobre o modo como ela é construida. Nesse ponto, concordamos com
Murray quando diz que: O interator nao € o autor da narrativa digital, embora ele
possa vivenciar um dos aspectos mais excitantes da criagao artistica - a emocao de
exercer o poder sobre materiais sedutores e plasticos. Isso ndo é autoria, mas agén-
cia. (Murray, 2003, p. 150). O prazer experimentado pelo interator em uma narrativa
interativa vira da possibilidade de construir sua prépria experiéncia narrativa através

de suas escolhas:

Objetivos e obstéculos, escolhas e suas consequéncias, e os meios
e os fins ofertados ao jogador; essas se tornam as ferramentas que

moldam a experiéncia narrativa, e a real narrativa se torna a propria

i, 106 5%



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - AGUIAR

passagem do jogador através do labirinto narrativo de enredos e
eventos ramificados. (Wolf, 2007, p.109. Trad. minha) !

As escolhas e acoes do jogador funcionardao como as ferramentas utilizadas
para construir a narrativa. Nesse ponto, tais sessoes funcionam como uma importan-
te ferramenta narrativa tanto para conceder ao jogador o poder de agéncia quanto
para reforcar as acdes de Josh, e também de certa forma do préprio jogador, como
monstruosas.

Em diferentes consultas com o analista, sio empregados questionamentos que
provocam tanto o personagem quanto o jogador. E possivel observar essa provocacio

ja no primeiro encontro entre eles:

Dr. Hill: Antes de comecarmos eu preciso me certificar de que vocé
entenda algumas coisas. Veja, ninguém pode mudar o que aconteceu
no ano passado. O passado estd além do nosso controle. Vocé precisa
aceitar esse fato para que possa seguir em frente. Mas hé liberdade
nessa revelacdo. Tudo que vocé fizer, toda decisdo que vocé tomar,
de agora em diante, abrira portas para o futuro. Quero que voceé se
lembre disso. Quero que vocé se lembre disso durante o seu jogo.
Qualquer escolha afetard o seu destino e daqueles que estdo ao seu
redor. Entdo, vocé se comprometeu a iniciar esse ‘jogo. Isso é algo
significante. E eu quero ajudé-lo até o fim. Em alguns momentos....
em alguns momentos as coisas podem se tornar um pouco assusta-
doras...até mesmo aterrorizantes... mas eu estou aqui para garantir
que nao importa o quao perturbadoras as coisas possam ser, vocé
sempre encontrard um modo de supera-las. Muito bem. Comecare-
mos com um simples exercicio. Vocé pode, por favor, pegar o cartiao?
Quero que voceé observe a foto que estd no verso e me diga como
vocé se sente. E essencial que vocé responda honestamente para que

voceé possa aproveitar essa experiéncia ao maximo. (Trad. minha)!

10 Goals and obstacles, choices and their consequences, and the means and ends with which the
player is provided; these become the tools that shape narrative experience, and the real narrative

becomes the player’s own passage through the narrative maze of branching storylines and events.

11 Before we begin there are a few things I need to make sure you understand. You see, no one can

change what happened last year. The past is beyond our control. You have to accept this in order to
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Nesse momento o jogador pode pegar o cartdo que estd sobre a mesa. Quando
o cartdo é virado, é possivel analisar uma foto de um milharal com um chalé ao fundo
e um espantalho mais a frente. O espantalho tem um gancho no lugar de uma das
maos. O céu esta levemente nublado. Quando o cartao é solto sobre a mesa, o ana-
lista refor¢a a pergunta feita anteriormente e o jogador deve responder, escolhendo
dentre as seguintes opgoes: “Me sinto contente” e “Me sinto desconfortavel”. (Trad.
minha)'. O jogador deve usar o cursor do controle para escolher dentre a opcao da
esquerda ou a da direita. Apos a escolha, o analista comenta a resposta selecionada
pelo jogador e continua a entrevista explorando outros elementos da foto, como por
exemplo a luz do sol, o fato de ser um local isolado e a possibilidade de o chalé ser

mal-assombrado. O analista encerra a entrevista com a seguinte observacao:

Dr. Hill: Ah. Aquilo que estd além do véu da morte é, afinal, o
mistério derradeiro. ...E 0 que poderia inspirar terror mais do que o
terror da incerteza? Ah, sinto muito, mas nosso tempo acabou.... nos

falaremos novamente muito em breve. (Trad. minha)*?

Além de reforcar o poder de agéncia do jogador, o alerta feito pelo analista
ajuda a evidenciar a fun¢do do monstro, tal qual nas narrativas oriundas do gético,

de expor algo que esta oculto (PUNTER e BYRON, 2004). Os encontros com o analista

move forward. But there is freedom in this revelation. Everything you do, every decision you make,
from now on, will open doors to the future. I want you to remember this. I want you to remember
this as you play your game. Every single choice will affect your fate and the fate of those around you.
So. You have committed to commence with this “game”. This is significant. And I want to help you
see it through. Sometimes... Sometimes these things can be a little scary ...even terrifying...butI am
here to make sure that no matter how upsetting things may get, you will always find a way to work
through it. Alright. We will start with a simple exercise. Could you please pick up the card? And I
want you to look at the picture on the other side, and tell me what you feel about it. It is essential that

you answer honestly in order to get the most out of this experience.
12 “It makes me happy” and “Ifeel unesay”.

13 Ah. What lies beyond the veil of death is, after all, the ultimate unknown...And what could
inspire fear more than the terror of uncertainty? Ah, I'm sorry, we're out of time for this session...

we'll talk again very soon.
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ndo somente revelarao a identidade de Josh e detalhes de sua vinganca contra o grupo
de amigos, como também explorarao as consequéncias sofridas por ele em funcao de
seus atos. De certa forma, Josh parece nao querer aceitar que suas atitudes possam
ser tdo monstruosas quanto a de seus amigos. Considerando que os jogadores tam-
bém estdo fazendo escolhas, a experiéncia de estar no papel de Josh pode também
revelar para alguns deles algo sobre si, uma vez que o monstro ndo somente revela

falhas ocultas na sociedade, mas também em cada um de nos.

A PRESENCA DO PASSADO E A EXPLORAGCAO DO
MEDO EM UNTIL DAWN

Nao somente as escolhas, mas principalmente as consequéncias de atos presen-
tes ou pretéritos sao os elementos basilares tanto para o desenvolvimento do enredo do
jogo quanto para a exploracao do medo em Until Dawn. O fato de as escolhas e agdes do
jogador afetarem diretamente o0 modo como a narrativa se desenvolve acaba sendo um
elemento fundamental na construcao do terror. Afinal, explorar o medo das consequéncias
de suas acdes pode ser aterrorizante para algumas pessoas. No prélogo, o jogador ja ¢
alertado sobre tal efeito:

O efeito borboleta: Uma mintscula borboleta batendo suas asas
hoje pode resultar em um terremoto devastador em algumas sema-
nas. A menor decisdo pode alterar o futuro dramaticamente. Suas
acoes definirdo o modo como a histéria vai se desenrolar. Sua histé-
ria € uma de muitas possibilidades. Escolha suas agoes com cautela.
(UNTIL DAWN, 2015. Trad minha)"

Ao longo do jogo, fica claro que mesmo pequenas atitudes, como nao respon-
der uma pergunta da melhor maneira, ou escolher o caminho errado ou até mesmo

nao conseguir apertar um botao a tempo de impedir que algo aconteca, sdo acoes

14 The butterfly effect: a tiny butterfly flapping its wings today may lead to a devastating hurricane
weeks from now. The smallest decision can dramatically change the future. Your actions will shape

how the story unfolds. Your story is one of many possibilities. Choose your actions carefully.
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pequenas o suficiente para custar consequéncias terriveis aos personagens e ao jo-
gador, pois foi ele quem, de certa forma, falhou. Assim, a teoria do efeito borboleta
vai assombrar as decisdes do jogador ao longo da narrativa toda.

Nesse ponto, a experiéncia narrativa oferecida pelo jogo difere de outras expe-
riéncias narrativas justamente por permitir que as escolhas feitas pelo jogador alterem

os eventos que compoem a histéria. Wolf (2007) destaca que:

Enquanto filmes costumam colocar o espectador na posicdo de
se identificar com a personagem principal através do uso do ponto
de vista e de outras técnicas de sutura, as acdes do personagem re-
presentante do jogador na tela do video game sdo controladas pelo
espectador/jogador, que tem uma experiéncia vicaria do jogo através
deste representante na tela como um participante e nao somente
como observador. (Wolf, 2007, p.3)*

Considerando a experiéncia vicaria do jogador podemos, de certa forma, afir-
mar que ao longo do jogo, todos - jogadores e personagens - sofrerdo as consequén-
cias de suas a¢des presentes ou pretéritas, mesmo ndo sendo os responséveis diretos
por elas. Os amigos que orquestraram o trote sofrido por Hannah; o irmao que estava
dormindo durante o desaparecimento das irmas; a melhor amiga que nio conseguiu
impedir o trote; e até mesmo o jogador que falha através de suas escolhas ou de sua
inabilidade. Nenhum deles estard livre das consequéncias de suas acoes.

Além de serem atormentados pelos eventos passados, eles também terdo que
lidar com os ataques de um assassino e de criaturas desconhecidas, o que retira per-
sonagens e jogadores de suas zonas de conforto, da realidade empirica. Manifestacoes
fantasmagoricas dentro da casa, olhos que espreitam de dentro da floresta, objetos
que se movem sozinhos, perseguicdes por uma figura mascarada, todos esses sao

elementos responsaveis pela construcdo do terror dentro da narrativa e que abalam

15 While films traditionally position the spectator to identify with the main character through the
point of view and other techniques of suture, the actions of the player’s on-screen surrogate charac-
ter in the video game are controlled by the spectator/player, who vicariously experiences the game

through the on-scree surrogate as a participant and not just as an observer.
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personagens e jogadores. Nas palavras de Rossi: O terror (..) resulta do impasse causado
pela manifestacdo do estranho no mundo real. Portanto, trata-se de uma suspensao
momentinea do nosso senso de realidade (2008, p. 67).

Em todos esses ataques sofridos pelo grupo, ha a suspensao do senso de reali-
dade. Como esses objetos estdo se movendo? Quem estd nos perseguindo? As irmas
voltaram como fantasmas para nos punir? Os espiritos dos povos origindrios estao
nos punindo? Todos esses questionamentos serao respondidos ao longo da narrativa.

Entretanto, é fundamental destacar que:

O terror é, portanto, o suspense, a caracteristica principal da lite-
ratura gotica. Como tal, ele deve ser resolvido, sob pena de cair no
exclusivamente horrivel ou no absurdo (ambos em si s6 e contra-
ditoriamente, assustadores). Ha duas formas basicas de solucao do
terror: ou ele desemboca no préprio real, revelando-se apenas uma
alucinacao, uma distorcdo causada pela mente da personagem ou
na mente do leitor (...); ou o terror resolve-se no horror, ou seja, ele
desemboca na descric¢do estética, realisticamente sobrecarregada,
de uma cena pavorosa que congela e aniquila a resposta ou a reagao
do leitor/espectador, ao mesmo tempo em que lhe causa a ja men-
cionada catarse. (ROSSI, 2008, p. 68)

Algumas dessas perguntas serdo apenas esclarecidas através de explicacoes
perfeitamente racionais e plausiveis, ou seja, por aquilo que Todorov (1980) chama
de estranho: 0 homem que vive no sanatdrio é apenas um morador da regido que esta
tentando eliminar os Wendigos e os nativos ndo sao responsaveis pelos ataques. Por
outro lado, a descoberta da presenca dos Wendigos e do fato de Josh estar perseguin-
do os amigos como forma de punicao sdo questionamentos que vao se resolver pelo
horror. Ambos resultardo em cenas pavorosas, intensificando o terror vivido pelos
personagens e pelo jogador.

Do mesmo modo, a descoberta de que Hannah se transformou em Wendigo
depois de devorar o corpo da irma Beth também é um momento em que o terror se
resolve através do horror. Descobrir que o trote do grupo de amigos gerou a queda das
irmas, a morte de Beth, o consumo de carne humana de Hannah e sua transforma-

¢do em Wendigo, tudo isso € algo pavoroso. O proximo passado, assim como preve a
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lenda, é que ela devore a carne daqueles que amou um dia, encerrando a influéncia

dos horrores do passado sobre aquele grupo de amigos.

CONSIDERAGOES FINAIS

A andlise do enredo de Until Dawn revela os elementos basilares do gético
apontados por Franca (2016), permitindo assim, estabelecer um dialogo entre a narra-
tiva do jogo e a tradigdo narrativa gética. Primeiramente, podemos apontar a presenca
fantasmagorica do passado por meio da exploracdo das consequéncias desastrosas
da brincadeira feita pelo grupo de amigos e da vinganca orquestrada por Josh. A ex-
ploracao das consequéncias de atos pretéritos e presentes também ajuda a compor
a experiéncia narrativa interativa do jogador através de seu poder de agéncia e das
acoes rituais do jogo, assim como discutido por Murray (2003) e Wolf (2007).

Em seguida, temos a personagem monstruosa retratada por diferentes figuras:
os Wendigos, nao somente como monstros que perseguem o grupo de amigos, mas
que também revelam o ato monstruoso da construcao da casa em terras sagradas e
do sofrimento de Hannah; o grupo de amigos que engana e humilha a amiga com
uma brincadeira; Josh e sua vinganca; e o préprio jogador através de suas escolhas.
Nesse ponto, é cumprida a fung¢do do monstro nas narrativas géticas, assim como
apontado por Punter e Byron (2004), de revelar algo que estéd oculto e de fomentar a
reflexdo acerca da complexidade e da incompreensao de atos humanos.

Finalmente, temos o locus horribilis representado pelas diferentes ambientacoes
da narrativa: a casa e o chalé da familia de Josh, a floresta, a mina abandonada que
serve de moradia para os Wendigos e o sanatorio habitado pelo ermitao. Tais ambien-
tagoes sao fundamentais para explorar o medo e para estabelecer a vulnerabilidade
das personagens que se encontram isoladas, sem chance de resgate. Dessa forma, as
ambientacdes em Until Dawn cumprem as mesmas funcoes do castelo apontadas
por Punter e Byron (2004) nas narrativas géticas.

Isto posto, a experiéncia narrativa interativa proporcionada por Until Dawn,

pode ser interpretada como uma manifestacao do Gético modificado e adaptado a
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novos padroes culturais (Rossi, 2008), mas que mantém o seu carater contestatorio.
Além disso, considerando o poder de agéncia (Murray, 2003) exercido pelos jogado-
res, a experiéncia proporcionada pelo jogo pode oferecer a oportunidade de refle-
x40 acerca do comportamento humano e de como pequenas a¢des aparentemente
inocentes podem se tornar monstruosas. Buscando definir os limites da moralidade
e daquilo que é socialmente aceito, Until Dawn explora os horrores e as ansiedades

das personagens e, de certo modo, dos préprios jogadores.
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RESUMO: Este artigo propde uma releitura critica do conceito de horror artistico
(CARROLL, 1999) e uma relativizacao do alinhamento entre a experiéncia do género
horror e a ficcionalidade inerente a producéao estética da obra. Pretende-se, nessa direcao,
uma reformulacdo da relacdo estabelecida entre ficcao e realidade, no intuito de se
compreender a experiéncia emotiva que € central para o entendimento do horror como
género. Sdo tomadas, para esse fim, duas obras paradigmaticas do género, Drdcula e A
Bruxa de Blair, por meio das quais é estabelecer uma relacao problemética entre ficcao e
realidade.

PALAVRAS-CHAVES: Horror artistico; Mimesis; found footage; Drdcula; A Bruxa de Blair.

ABSTRACT: This paper proposes a critical reinterpretation of the concept of art-horror
(CARROLL, 1999) and a relativization of the alignment between the experience of the
horror genre and the fictionality of the work. It’s aimed, therefore, a reformulation of the
relationship established between fiction and reality in order to understand the emotional
experience that is central to the understanding of the horror as a genre. For this purpose,
there’ve been chosentwo paradigmatic works of the genre, Dracula and The Blair Witch
Project, which establish a problematic relationship between fiction and reality.

KEYWORDS: Art-horror; mimesis; found footage; Dracula; The Blair Witch Project.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Em 1990, em meio a uma onda crescente de producdes cinematograficas e
literarias vinculadas ao horror, Noél Carroll propde uma filosofia do horror como ge-
nero. Mesmo longe de ser o primeiro a empreender tal proposta, a caracterizacao que
Carroll apresenta ocupa um lugar peculiar entre algumas das estabelecidas tradicoes.
Por um lado, ele utiliza referéncias e critérios muito préximos do estruturalismo, em
especial, a maneira de Tzvetan Todorov. Por outro, demonstra frequente afinidade
com a poética aristotélica. Ainda, dialoga com correntes filoséficas e psicanaliticas
mais distantes das abordagens tradicionalmente desenvolvidas nos estudos literarios.

A posicao ocupada pela teoria que Carroll propde é problematica. Ao mesmo
tempo que, via diversificacdo dos meios, livra-se de algumas criticas recorrentes a
metodologia utilizada por suas referéncias, como, a titulo de exemplo, o rigor ima-
nentista que fundamenta o fantastico de Todorov (2017), também abre caminho para
relativizacoes de sua atitude aglutinadora. Essa capacidade que sua teoria tem de
ser retomada para outras elaboracdes, ainda nos limites da teoria do género, ndo é
necessariamente negativa, como pretendemos demonstrar no decorrer deste artigo.
O proprio autor parece notar os beneficios/prejuizos que uma critica focalizada em

problemas particulares pode ter para uma compreensio mais ampla do género:

Isso ndo significa negar que o estudo dos temas narrativos dos
subgéneros do horror seja valioso. A pesquisa que vai nesse sentido
deve ser bem-vinda. Contudo, tal pesquisa deve provavelmente re-
velar o fascinio particular exercido por cada um dos subgéneros - e
seus mitos obrigatdrios (repetidos) - em vez de algo acerca do poder
do horror em geral. (CARROLL, 1999, p. 149)

A preocupacao subjacente a constatagcoes como essa, e que se repete ao longo
da sua obra, é a de que a capacidade generalizadora das suas postulacdes possa ser
relativizada diante de aspectos particulares a certas obras, ou subgéneros. O risco &,
portanto, que a teoria do horror artistico perca a sua relevancia pelo esquecimento
do seu caréter genérico, sua capacidade de abranger o que seriam todas as obras do

horror.

b, 118 %



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - MARTINS, AMARAL E PATRICIO

A aproximacdo ao tema aqui proposta é, assim, colocada em um possivel em-
baracgo. Ha aspectos que parecem problematicos na leitura feita por Carroll, mas, ao
mesmo tempo, é forcoso considerar que ele toca acertadamente em pontos cruciais
e que sua concepcao do género é produtiva. Contra suas indicacoes, pretende-se re-
correr a um grupo limitado de obras para analisar aspectos estruturantes do horror
como género ou, pelo menos, como efeito desejado, de um horror artistico - para usar
0s termos caros ao proprio autor.

A solucao para o impasse a que chega o percurso argumentativo aqui esbocado
consiste em utilizar, para tal revisitacao do horror segundo Carroll, duas obras que,
se apreendidas comparativamente, revelam aspectos fundamentais do género como
um todo e se relacionam distintamente com a teoria que nos serve de paradigma.

A primeira delas é Drdcula, de Bram Stoker (2018 [1897]), cuja escolha decorre
do fato de que o romance ocupa lugar privilegiado na obra de Carroll, sendo a principal
referéncia literaria, além de suas inimeras adaptacgdes, cinematograficas e teatrais.
Também tem uma importancia histérica, uma vez que faz parte da era durea da lite-
ratura gotica, a qual, segundo a corrente adotada por Carroll, seria a origem estética
do horror como género. A segunda obra que serve ao corpus proposto é A Bruxa de
Blair, filme dirigido por Eduardo Sdnchez e Daniel Myrick (1999).

Diferentemente da primeira, essa obra nao figura entre as referéncias adota-
das pelo tedrico, pois sua estreia s ocorreria nove anos apés a primeira edicao de
A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo (CARROLL, 1999 [1990]). A posicao
paradigmatica desse filme € significativa para o que se pretende apontar. O longa-
-metragem A Bruxa de Blair - pertencente ao género do found footage - tem recebido
muita leitura em paralelo ao epistolar gético, do qual Drdcula faz parte, como visto
em Claudio Zanini (2014). Considere-se, ainda, a ascensao do found footage, em mais
uma revitalizacdo do horror cinematogréfico. Transformacao e renascimento de uma
das primeiras formas do horror e novo paradigma para as narrativas que o seguem,
A Bruxa de Blair serve de contraexemplo de aspectos de Drdcula que parecem ser
pouco trabalhados pela abordagem realizada por Carroll.

Como apoio para essa aproximacao, faz-se uso de trés correntes tedricas que to-

cam os pontos fundamentais da presente anélise. Primeiramente, hd uma proximidade
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tanto conceitual quanto objetal entre os estudos do fantastico e os do horror, relacao
que é reiterada por Carroll (1999) recorrentemente. Embora haja um cuidado constante
do autor em contrapor os dois géneros, e seus consequentes subgéneros, é alarmante a
quantidade de coincidéncias. Nao se pretende, todavia, considera-los como um sé, ape-
nas analisar como e por que técnicas que sao fundamentais para um sdao também para
o outro, e como o estudo de um pode permitir intui¢des mutuas. Além do fantastico, ha
questdes formais que sdo apenas acessorias a teoria do horror analisada, mas que revelam
elementos indispensaveis a uma compreensao estética do fendmeno. Por tltimo, dialoga-
-se com a principal referéncia filos6fica, embora pouco trabalhada, de Carroll: Aristoteles.
Para focar o esforco sobre o ponto chave da aproximacao a forma do horror, é importante

trabalhar os elementos da mimese aristotélica e da sua teoria do mythos tragico.

EMOGCAO E GENERO:
O HORROR ARTISTICO DE NOEL CARROLL

O horror reincide em diversas producgdes artisticas. A proposito, a fic¢ao gotica,
surgiu no campo das Letras, e teve sua ascensao, segundo Martoni (2011), na segunda
metade do século XVIII, suscitando uma intensa diversificacio dos modelos narra-
tivos no século XIX. Ela seria, na compreensao compartilhada por Carroll (1999), o
momento de cristalizacdo do horror como género. A estética da literatura gética foi
tao marcante que, com o desenvolvimento de novas tecnologias e o advento da arte
cinematogréfica, conseguiu ser incorporada e reelaborada nesta nova forma midiatica,
por meio das obras do chamado Expressionismo Alemao (movimento cinematogra-
fico que teve seu auge na década de 1920).

O desenvolvimento do horror se torna progressivamente mais complexo ao
longo do século XX. Suas formas abrangem uma variedade temdtica que desafia a
categorizacgdo. Portanto, apresentam manifestagoes distintas do fenomeno insélito: o
fantastico tradicional de Drdcula, Edgar Allan Poe ou Jacques Cazotte; o maravilhoso
dos contos de fadas, como visto nos Irmaos Grimm; a ficcao cientifica de H. G. Wells

ou Mary Shelley, para mencionar apenas os exemplos literdrios.

i, 120 i



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - MARTINS, AMARAL E PATRICIO

A obra de Carroll (1999) pode ser utilizada, pela vastidao do seu corpus, como
indice para uma visualizacdo da imensa variedade formal e tematica que é denomi-
nada ordinariamente de horror. Carroll observa a popularizagao do género, percebida
tanto nas revistas pulp quanto nos cinemas. Se, todavia, até a atualidade, continua
sendo polémico seu pertencimento a esfera culta da arte, pelo menos nas formas mais
recentes, uma vez que um Lovecraft e um Poe j figuram no canone, é inegével a po-
pularizacao e a influéncia que tem para as novas geracoes de cinéfilos e de leitores.

Entende-se, assim, a relevancia de sua compreensao como fenémeno. Car-
roll, diante da variedade mutante do que é considerado intuitivamente como géne-
ro, propde uma abordagem capaz de caracteriza-lo como um todo. Para lidar com a
variedade formal e tematica, ele propde um elemento unificador que condiz com a
natureza das suas obras: a intencao de causar um sentimento, o horror, no receptor.
Tendo estabelecido esse critério inicial, uma série de questdes surge como etapas
para uma teoria efetiva do horror.

Como definir o sentimento? Ele seria, antes de tudo, uma emocéao prépria: o
horror artistico. Escapando ao problema de definir como os receptores concretizam
a emocao, Carroll define que se trata de uma intencao do autor. A emocao, para o
tedrico, deveria ser definida em dois eixos: o fisico, como agitacdo do estado fisiol6-
gico normal, e o cognitivo, como percepcao valorativa da sua condicao. No caso, o
horror artistico seria uma reacdao anormal ao monstro ocasionada pela constatacao
de que ele é ameacador e impuro. Por monstro, Carroll entende uma criatura sobre-
natural (ndo explicada pela ciéncia contemporanea) que é, repetimos, anormalmente
ameacadora e impura. Ameacador, porque é capaz de fazer coisas terriveis. Impuro,
porque nao é natural, considerando aqui os parametros da cultura compartilhada
pelo autor e pelo receptor.

O paralelismo entre as concepgoes de horror artistico (Carroll) e as de fantasti-
co (proposta por David Roas em 2001) é evidente. Ambas intencionam uma sensagao
negativa: no fantastico é o medo, no horror é o horror artistico. H4, também, uma
noc¢ao fundamental de alteridade, presente na ideia de que existem um natural e um
sobrenatural. O ultimo, por sua vez, é temido. A diferenca fundamental aqui é que

o horror artistico sempre presume uma ameaca fisica, enquanto o fantdstico exige,
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como critério do género, apenas a ameaca a realidade. A relacao problematica entre
realidade e sobrenaturalidade perpassa também outros momentos da obra de Carroll,
como quando associa a origem do horror artistico a concep¢ao iluminista de natureza.

Outrossim, retomando Todorov (2017), nota-se ainda outra semelhanca: os
generos estabelecem relacoes entre a atitude do protagonista e a do receptor. Para To-
dorov, é preferivel que ambos compartilhem a hesitacdo sobre a natureza dos eventos
ocorridos, entre a explicacao sobrenatural e a explicacao natural. Para Carroll (1999),
o receptor deve ser capaz de responder empaticamente a reagdo que as personagens
tém aos monstros. O horror das personagens deve ser também, em certa medida, o
da audiéncia. A definicao de Todorov é mais estrutural que a de Carroll, a qual parece
mais préxima da que Aristoteles (1993) dé para a tragédia. Segundo este, a tragédia
deve provocar o terror e a piedade. Retomaremos estes pontos mais adiante, quan-
do discorrermos a respeito do que as obras analisadas podem enriquecer as nogoes
teoricas.

Aristételes e Todorov, assim, lidam com as respostas emocionais de formas
diferentes. Para o primeiro, na tragédia, a composicao da intriga é capaz de suscitar
a emocdo por um agenciamento das acoes, usando agora os termos como analisa-
dos por Paul Ricoeur (2010). Para isso, homens bons devem ser levados a ruina por
forca de um erro. Todorov, por sua vez, adota uma visdao imanentista para a definicdo
do fantastico, para a qual o leitor passivo, imanente, deve, no plano da “emoc¢ao” ou
efeito, permanecer incerto sobre os eventos que presenciou ao longo da narrativa.
Carroll optou por um meio termo. Por um lado, deve haver um paralelismo entre a
reacdo da personagem e a do espectador, ja que os dois devem compartilhar a reagdo
emocional ao monstro, mas, por outro, o leitor/espectador deve assumir uma posicao
externa aos acontecimentos. Nao a toa, as consideracoes que Todorov faz sobre a pre-
valéncia da primeira pessoa na narrativa fantastica sao pouco relevantes para o horror
artistico, pois nao ha uma homologia entre as emoc¢oes de ambos, apenas quanto a
determinadas impressdes que nao necessitam de uma subjetivacao do foco narrativo.

Dois paradoxos surgem da relacdo entre obra de arte e emocao, os quais sdao
pertinentes para qualquer teoria do género que utilize critérios emocionais e psico-

légicos, quais sejam o paradoxo da fic¢do e o paradoxo do horror. O primeiro refe-
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re-se a possibilidade de o leitor relacionar-se genuinamente com algo que sabemos
ser uma obra de fic¢ao. Para Aristételes (1993), isso ndo era uma questao prioritaria.
Sem ressalvas, ele sustenta que a intriga tragica ocasiona terror e piedade, baseada
numa relacdo empética do receptor para com o protagonista.

Essa relacdo é regida por, usando novamente os termos de Ricoeur (2010), uma
série de mediacoes simbdlicas, uma vez que no¢des como bem/mal, boa/ma fortuna
e atividade/passividade das acoes, compartilhadas por determinadas sociedades, sao
fundamentais para conceber a atividade mimética. A piedade suscitada pelo sofri-
mento de um bom homem deriva do desejo de que tenha fortuna, da mesma forma
que se deseja o inforttinio para os seus antagonistas. Carroll (1999) compartilha essa
nocao de que a ficcao é capaz de influenciar a realidade, mesmo que seja patente a
nocao da sua “falsidade”. Para ele, os leitores sdo capazes de experimentar verdadei-
ros sentimentos pelo contetido da ficcao, independentemente da sua veracidade. No
caso do horror artistico, o monstro é o objeto do horror pelo fato de o leitor deter a
capacidade de refletir sobre as caracteristicas do conteido da contemplacao artistica.

Quanto ao paradoxo do horror, a definicao proposta pelo autor afirma que tal

paradoxo

[...] equivale a perguntar como as pessoas podem ser atraidas pelo
que é repulsivo. Ou seja, as imagens da ficcdo de horror parecem ser
necessariamente repulsivas e, mesmo assim, ndo faltam consumi-
dores elo género. Além disso, ndo parece plausivel considerar esses
consumidores - dado o vasto namero deles - como anormais ou
perversos, a nao ser fugindo a questao. No entanto, eles parecem
procurar aquilo que, de acordo com certas descricoes, pareceria
natural que evitassem. (CARROLL, 1999, p. 233)

Recorrendo novamente a Aristételes (1993), encontram-se perguntas seme-
lhantes, embora sem as implicagdes perversas que a questdao tem quando associada
ao horror. Por que os humanos imitam e por que sentem prazer com a imitacao? Para
o grego, seria natural imitar pela capacidade de fazé-lo e pelo potencial pedagdgico
da imitacao: imita-se porque se aprende com a imitagdo. Ainda, segundo Aristoteles,

existe prazer na contemplacao de coisas que repugnam. Novamente, os paralelismos
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com a obra de Carroll (1999) avolumam-se. Primeiro, ele considera que o que interes-
sa é a capacidade das intrigas e dos jogos de descoberta de provocarem curiosidade,
para em seguida a satisfazerem. Depois, nota uma singularidade na curiosidade cau-
sada pelo impossivel e, portanto, uma afinidade entre a necessidade de satisfazé-la
e a peculiaridade, pelo cardter anémalo, do monstro horripilante. O preco a pagar
por essa afinidade, entre a fascinacao da curiosidade e o horror, é o medo e o nojo.
As constatacoes até aqui feitas sdo, em sua maioria, tedricas e puramente espe-
culativas. Urge passar, na proxima secao, ao nucleo do presente estudo, uma andlise
critica das duas obras estéticas que servirao de material para um aprofundamento das
noc¢des anunciadas até aqui, quais sejam, a titulo de sintese: o horror, como género,
pode ser definido pela sua intencdo de ocasionar o horror artistico, uma emocao ca-
racterizada como reacao andmala a ameaca de uma criatura sobrenatural e, portanto,
impura; para que seja concretizada, a intriga deve ser protagonizada por personagens
com quem se compartilhe essa reacao, embora ndo haja uma homologia emocional;
apesar de ser produto de ficcao, leitores e espectadores sdo capazes de ter emogoes
reais, uma vez que apreciam o conteudo, e ndo a autenticidade, dos eventos; por
altimo, o interesse pelo horror artistico, na maior parte das vezes, é decorrente de
uma curiosidade sobre o anémalo e sobre a intriga da descoberta, a qual se satisfaz

contemplando obras do género, mesmo ao custo de sermos assustados e enojados.

ENTRE A FICCAO E A REALIDADE,
DRACULA E A BRUXA DE BLAIR

Em Found footage and the gothic conventions, Zanini (2014) analisa um trago
fundamental ao gético e ao found footage como géneros: a reivindicacao da veraci-
dade. Em ambos, trata-se a intriga e, por vezes, a propria narrativa como se fosse um
documento histdrico, ao invés de uma fic¢do. De pronto vé-se uma incongruéncia
com o que se colocou até aqui, em especial quando se refere ao paradoxo da fic¢ao,
mas, antes de extrair conclusoes, é necessario analisar as narrativas exemplares de

ambos os géneros para, apés isso, considerar que consequéncias os apontamentos
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sobre a arquitetOnica e a histdria da recep¢ao dessas obras podem ter para uma teo-
ria do horror.

A primeira escolha estética de Drdcula que salta aos olhos, sob este prisma,
é, provavelmente, a narrativa predominantemente epistolar* que acompanha todo o
enredo, vertendo para efeitos de legibilidade e verossimilhanca. Vérios sao os géneros
discursivos que constituem o romance, compreendidos, aqui, segundo as concepcoes
de Bakhtin (2003), assim como sao seus sujeitos discursivos. Predominantemente, te-
mos os relatos em didrios, escritos por Jonathan e Mina Harker, ou gravados com um
fondgrafo pelo doutor Seward (posteriormente transcritos pelo casal Harker). Além
deles, também fazem parte do todo: cartas, telegramas, noticias jornalisticas, relatos
de correspondentes e didrios de bordo.

O uso de tal recurso é quase intrinseco a literatura gética em sua origem. Uma
das principais caracteristicas da estética gotica é sua capacidade de incorporacao
de diversos géneros discursivos. Dos mitos e contos de fadas aos tratados éticos e
publicacoes cientificas, os primeiros autores goticos viram nas estruturas desses gé-
neros, assim como na sua relocacao a um novo contexto social, em alguns casos, e a
intencionalidade do horror, possibilidades composicionais para seus romances: do
mito do golem e de leis do galvanismo, surgiu o Frankenstein, de Mary Shelley, por
exemplo. Considere-se que a forma estruturante de uma obra estética estd ligada,
também, ao seu contexto de producao. Se a intencao inicial dos autores goticos era
brincar com a crenca dos seus leitores, dando um aspecto de realidade as suas obras,
eles buscaram justamente textos que simulam géneros do discurso documental para
provocar os efeitos almejados, desafiando, com estrondoso sucesso, a estabilidade
das formas romanescas tradicionais.

Os caracteres plurilingue, plurivocal e pluriestilistico de Drdcula, no entanto,

ndo sdo exclusividades nem da obra nem da literatura gética. Antes, sdo tragos carac-

4 Para o propdsito deste texto, usamos o termo epistolar pela predominancia, no romance de Stoker,
da carta e do diario, ambos, na maior parte dos casos, mantendo uma funcdo comunicativa, além
da reflexiva. Cabe ressaltar que, como esclarecemos ainda nesse paragrafo, os registros também

contam com outros géneros discursivos.
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teristicos do romance como género, quando tomado em conjunto, segundo Bakhtin
(2014). O uso circunstancial de tal fen6meno e aspecto do discurso romanesco na
obra de Stoker, no entanto, verte para uma realizacdo da forma romanesca em dire-
cdo a um efeito determinado, a um uso da capacidade do romance de refratar seu
discurso em representacoes literdrias de vozes e individuos diferentes para lidar com
o principal problema das obras insdélitas ligadas ao horror: a ameaca do sobrenatural.

Na diversidade de enunciadores e, consequentemente, de individuos, a per-
cepcao do insdlito se fortalece com a mesma refracao caracteristica do género. As-
sim, objetos discursivos polémicos, como questdes de sexualidade, a existéncia, a
diversidade e a natureza do sobrenatural e o teismo religioso sdo iluminados pela
diversidade de perspectivas. Em relacdo ao questionamento da realidade, em espe-
cial, essa escolha estilistica, reforcada pelo uso de registros escritos no lugar de uma
voz narrativa principal, um narrador, que organiza todos os fatos, é especialmente
significativo: ndo é apenas um individuo quem compartilha e conversa diretamente
com o leitor, mediado, relativamente, apenas pela consciéncia do autor-criador, mas
sdo varios, cada um relatando e atestando os acontecimentos da sua propria forma,
com sua propria voz. Além disso, a escolha de géneros tao distantes da “tradicional”
abordagem literdria opera também um efeito de falseamento da narrativa, que se dis-
tancia de outras formas mais tradicionais, um afastamento questionador do carater
literario, e talvez ficcional, da obra.

As mencionadas escolhas e suas execucoes ndo siao, portanto, puramente for-
mais ou figurativas, elas desempenham um importante papel no desenvolvimento
da trama e na configuracao geral da obra. Jonathan e Mina escrevem por taquigrafia,
fato que dificulta a leitura do diario por Dracula (STOKER, 2018, p. 294). As marcacoes
do tempo, nos relatos, constroem a temporalidade da narrativa, situando as datas e
os horérios em que os eventos acontecem e onde os personagens se encontram. O
desencontro, no plano da diegese, dos relatos, principalmente nas paginas que ante-
cedem a caga ao vampiro, mantém informacoes omitidas para personagens que tém
atuacao fundamental, como a prépria Mina. Também as omissoes sdo relevantes a
atuacao do leitor, muitas vezes desinformado de especificidades, como o horario em

que certos enunciados foram escritos.
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A enunciacao e os limites dos meios de comunicacao, dentro do contexto tec-
noldgico e histdrico da época, também sao elementos da intriga. Esse aspecto é des-
tacado principalmente no caso do doutor Seward, pelas especificidades do registro
fonogréfico. Em um dos momentos, por exemplo, ele é interrompido pelo som das
batidas de Mina, que chega a porta do quarto onde ele esta (STOKER, 2018, p. 368).

Os registros que sdo inicialmente escritos, como os didrios, as cartas e os tele-
gramas, encontram dificuldade em suas transmissoes. As cartas, por exemplo, levam
periodos de tempo variados para chegar aos seus destinatarios, provocando situacoes
que influem diretamente na trama, além de dinamizar e marcar seu ritmo. O carater
“episddico” dos enunciados, orientado pela natureza material dos discursos, provo-
ca uma construcao especialmente significativa para a narrativa de horror: entre uma
carta e outra, o leitor pode prever, ou temer, 0s acontecimentos que virao as persona-
gens, uma vez que, cronologicamente, ele s6 sabera dos eventos depois de eles terem
acontecido (STOKER, 2018, p. 336-337).

A funcionalidade da escrita epistolar também ocupa espaco no romance de
Stoker, justificando e caracterizando os diferentes enunciados produzidos. Vérios
enunciadores revelam as razoes de escreverem e as impressoes que tém do proces-
so. Jonathan diz que seu registro se deve a necessidade de relatar a Mina os aconte-
cimentos da viagem (STOKER, 2018, p. 281). Em outro momento, quando preso no
castelo, revela que o didrio funciona como um repouso em meio a ansiedade e ao
terror (STOKER, 2018, p. 294). Mina, por sua vez, logo nos primeiros registros, diz ter
Jonathan em mente quando escreve (STOKER, 2018, p. 301). O doutor Seward, no ato
do seu registro, acaba chegando a conclusdes paralelamente a enunciacao, fato que
serve de exemplo para o seu uso do registro, funcionalizado para melhor lembrar e
estudar a situacao dos seus pacientes (STOKER, 2018, p. 389).

Caracteristicos do goético, esses aspectos formais podem parecer puras con-
vencoes de um subgénero, retomando o alerta de Carroll (1999). Sob tal perspectiva,
o falseamento da fic¢do, em oposicao ao falseamento da realidade, seria uma técnica
narrativa pouco efetiva para compreender a teoria do horror. A se considerar como
consciente do fato o cidadao do século XIX que 1é uma ficgao gética, seria natural ao

leitor de Drdcula conceber o artificio. Esses disfarces documentais, todavia, ndo sao
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exclusividades do gético epistolar. O found footage, em obras como A Bruxa de Blair,
Cloverfield e Holocausto Canibal, utiliza técnicas semelhantes. Também passa pela
estetizacdo dos problemas técnicos, realizando um trato cuidadoso do processo de
mimetizagdo das convenc¢des de um documentdrio para conseguir um efeito de real
bem-sucedido. Para tal propésito, o principal elemento é o uso da camera para os
registros feitos no plano diegético.

Num longa-metragem ficcional tradicional, a cAmera comporta-se a favor da
consciéncia organizadora da narrativa e de sua intencionalidade emocional. Ou seja,
dependendo do momento em questao a ser narrado, a camera pode trocar de um plano
subjetivo para um plano objetivo aberto ou americano. A consciéncia narrativa pode
demandar o uso de um plano detalhe ou um contra plongée. Em um found footage de
horror, para efeitos narrativos, parece nao haver tanta liberdade assim.

A primeira dificuldade encontrada pelos diretores é que a cAmera diegética (ou
seja, aquela que aparece e “atua” no filme) deve ser geograficamente posicionada ao
alcance das personagens. Nesse sentido, ¢ comum encontrarmos o uso de cameras
de mao, filmadoras, celulares e até mesmo webcams. A consciéncia organizadora da
narrativa encontra sua personificacdo no personagem que manuseia os instrumentos
do registro. Em A Bruxa de Blair, temos um grupo de cinegrafistas amadores.

Segundo Rodrigo Carreiro,

[...] existe a obrigatoriedade de que pelo menos um persona-
gem opere a camera. Mesmo que este personagem nao esteja com
0 equipamento nas maos o tempo inteiro, ele ainda precisa liga-lo,
desligé-lo e cuidar para que ele esteja em funcionamento nos mo-
mentos dramaticamente relevantes, para que o espectador néo seja
privado de nenhuma informacao essencial para a compreensao do
enredo. (2013, p. 231)

Para tanto, o personagem operador ndo s6 focaliza as agdes a serem desen-
roladas, mas sofre as consequéncias de filmar as acoes. Ja que estamos lidando com
uma narrativa de horror, os personagens também devem sofrer as consequéncias das
presencas sobrenaturais, para que o efeito do real consiga ser alcangado. A mise-en-s-

cene do longa deve ser organizada cuidadosamente: por estarem utilizando cameras

s, 128 &%



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - MARTINS, AMARAL E PATRICIO

de mao em boa parte do longa-metragem, varios planos de A Bruxa de Blair possuem
imagem tremida, especialmente quando os personagens estdo fugindo de algo ou
estdo com o estado de espirito agitado (SANCHEZ e MYRICK, 1999, 0:40:00-0:40-50).
Quando precisam gravar em momentos com pouca iluminacao, os personagens se
utilizam de flashes externos ou do modo visdo noturna (SANCHEZ e MYRICK, 1999,
0:24:19-0:26:04). Quando estao atravessando cérregos, eles preocupam-se em prote-
ger os materiais de filmagem para que nao caiam e quebrem ou molhem (SANCHEZ
e MYRICK, 1999, 0:21:16-0:22:16).

O diretor de um filme found footage precisa encontrar recursos para que o efeito
do real seja alcancado, mas sem perder a legibilidade e o efeito que busca provocar. Como
citado acima, os momentos de tensdo que ocorrem com pouca iluminacdo ou totalmente
no escuro, sao burlados pelo uso de iluminacao externa. Na cldssica cena em que Hea-
ther Donahue se encontra sozinha no escuro, os diretores optaram por usar um close-up
no rosto da personagem, para que seu desespero e angustia sejam centrais (SANCHEZ
e MYRICK, 1999, 1:10:00-1:12:12): o espectador deve sentir empatia pela personagem,
deve sentir o que ela estd sentindo e, dessa forma, também se desesperar pela situagao.
O desespero da personagem é refletido, por exemplo, no enquadramento mal realizado
da camera. Se a imagem reflete, até certo ponto, os estados de espirito dos personagens
operadores, o que é focalizado também reflete seus animos e/ou posicionamentos.

Quando se observa A Bruxa de Blair, as motivacoes, muitas vezes, ndo sao
apresentadas explicitamente e fazem com que o espectador atribua significados as
atitudes dos personagens, a partir da histéria tida como um todo. Em alguns momentos
iniciais do longa-metragem, os protagonistas gravam os bastidores de suas incursoes
em Burkittsville e as entrevistas com os moradores locais, como uma espécie de ma-
king of (SANCHEZ e MYRICK, 1999, 0:03:17-0:09:12). Em outras cenas, gravam a si
mesmos em momentos de descontracdo, na forma de diario visual (SANCHEZ e MY-
RICK, 1999, 0:09:59-0:11-21). No entanto, quando os eventos sobrenaturais passam a
atormentar os trés cinegrafistas, seus registros parecem assumir funcao reflexiva: eles
tornam-se personagens do seu proprio documentario, gravando a si mesmos como
evidéncias de crimes (SANCHEZ e MYRICK, 1999, 1:05:55-1:07:17). Aqui, o paralelo

ao didlogo explicito com a estética gética faz-se evidente: os personagens registram
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suas experiéncias como forma de provar sua sanidade, ao mesmo tempo em que a
questionam, deixando a decisao a cargo do interlocutor.

A forma composicional de A Bruxa de Blair, novamente, utiliza técnicas seme-
lhantes as de Drdcula: a individualizacao do discurso das personagens e o conflito de
diferenca entre eles. Tal traco, que leva ao plurilinguismo, pluriestilismo e a plurivoca-
lidade, como ja discutimos, nao € exclusivo delas, ou das formas das quais elas provem.
Bakhtin associa a prosa as trés caracteristicas, em especial ao romance, sobre o qual
diz ser “[...] uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, as vezes
de linguas e vozes individuais.” (BAKHTIN, 2014, p. 74). Através das vozes dos atores,
e, por consequéncia, dos seus personagens, varios discursos se confrontam. O que,
apesar do carater genérico desse traco individualizador, aproxima as duas obras e os
dois géneros, isto €, o found footage e o romance epistolar, é a escolha estilizadora de
disfarcar a presenca da consciéncia do autor-criador como intermédio entre as perso-
nagens e o receptor, tanto por meio das vozes quanto dos olhares. Em vez disso, usando
recursos formais que agem sobre os materiais a fim de falsear a natureza da forma ar-
tistica presente na obra estética, o proprio carater estético e artistico se camufla como
extraliterério, seja com a intermediacdo de cameras tremidas ou de péaginas de didrios.

Formas anélogas, o argumento da convencao seria, pela ldgica, repetivel ao caso
do found footage. Tanto ele quanto o romance epistolar gético, quando recebidos pelo
leitor, seriam compreendidos como fic¢do. Operada a distancia e a necessaria curio-
sidade, retomando Carroll (1999), a audiéncia seria direcionada ao horror artistico.

A recepcao de A Bruxa de Blair, todavia, dep0e contra essa conclusao. Sua
producao foi atipica. Com um staff de dez a quinze pessoas, num periodo de oito
dias, além de métodos incomuns, segundo uma entrevista de Myrick ao The Guardian
(2018), o filme faturou quase 250 milhoes de ddlares. O trailer anuncia que se trata de
uma filmagem encontrada, e muitos foram os que realmente acharam estar diante
de um documentério nao ficcional. A construcao do efeito de veracidade do filme foi
iniciada em suas propagandas, realizadas principalmente por meio da internet. Os
distribuidores do filme, da Artisan Entertainment, criaram um site com data pretérita
a do lancamento (STEWART, 2016) que alimentava a lenda urbana a respeito da bruxa.

Varias péginas online, como féruns e websites, serviram para divulgar uma quantidade
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diversa de informacgoes que corroborariam os eventos tematizados no filme. O efeito
de credibilidade alcangado foi tao forte que, em uma entrevista para a Vice (2016), a
mae da atriz Heather Donahue, protagonista que desaparece na filmagem, relata ter
recebido cartoes de condoléncias.

Semelhante resposta aconteceu anos antes com o controverso Holocausto Ca-
nibal (1980), de Ruggero Deodato. O filme, precursor do género found footage, mostra
inameras cenas de crueldade: mortes de animais, assassinato e desmembramento de
pessoas e canibalismo. Assim como A Bruxa de Blair, Holocausto Canibal nao é apenas
um filme: ele se tornou um evento cinematografico. A sua recepc¢ao foi massivamente
desfavoravel, ao mesmo tempo que a obra foi aclamada®. As cenas mostradas sio tao
chocantes e reais que o diretor acabou sendo processado por crueldade com animais
e assassinato em primeiro grau.

Assim como os diretores e o estidio responsaveis pela producao de A Bruxa
de Blair movimentaram a histéria a partir do marketing eletronico, Deodato também
tomou as devidas providéncias para que o efeito de realidade fosse sentido pelos
espectadores: uma das clausulas do contrato dos atores de seu filme dizia que eles
deveriam desaparecer por um ano, apds o langamento do filme. Conforme afirmou
o proprio Deodato, em entrevista a Caué Muraro (2011, s/p): “A ideia foi minha. Eu
pensei que isso poderia ser uma operacao de marketing inteligente, e toda a equipe
de produgao concordou comigo, na época.’

Tais aspectos, como ja foi bem analisado pela critica, reiteramos, sdo seme-
lhantes aos protagonizados pela fic¢do gotica. Se fizermos uma rapida volta no tempo,
Horace Walpole ja havia feito algo parecido com isso em O castelo de Otranto (1994
[1764]), precursor da literatura gética. Pensando na distribuigdo de seu livro e no im-
pacto que sua histdria poderia ter no publico leitor, Walpole, no prefacio a primeira

edicdo, introduz sua estdria de fantasmas com a seguinte nota:

5 Holocausto Canibal (Cannibal Holocaust, no original) acabou faturando 2 milhoes de ddlares nas
bilheterias mundiais, em contraste com o or¢amento gasto de 100 mil ddlares. Além do sucesso de
bilheteria, o filme acabou se tornando um marco na historia do cinema de horror, sendo considerado

o primeiro verdadeiro filme de found footage.
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A presente obra foi descoberta na biblioteca de uma antiga familia
catolica, no norte da Inglaterra. Foi impressa em Népoles, em letras go-
ticas, no ano de 1529. Nao consta quanto tempo antes teria sido escrita.
Os incidentes principais sdo tais que parecem situar-se nos tempos mais
obscuros do cristianismo; mas a linguagem e a atitude nao tém nada que
favorecam o barbarismo. Seu estilo é do mais puro italiano. Se o texto
foi escrito de fato numa época préxima da que se supde tenha ocorrido
a histéria narrada, deve ter sido entre 1095, tempo da primeira cruzada,

e 1243, data da dltima, ou ndo muito depois disso. (1994, p. 10)

A construgdo proposital do autor, enganando o publico ao dizer que a estdria
que eles lerao é uma traducdo de um manuscrito encontrado numa biblioteca, acaba
formando um paralelismo com os recursos teatrais e de marketing utilizados pelos
filmes acima mencionados. Ainda, essa construgdo garante certa protecao de autoria
ao artista. Escondido atras de um texto falsamente atribuido a outra pessoa, o autor
é capaz de se blindar® contra possiveis acusagdes, o que nao é estranho de se esperar
de uma obra do século XVIIIL

Tem-se ai uma das provéaveis razoes do desaparecimento progressivo da narra-
tiva epistolar com intencao de dissimular sua ficcionalidade. No mundo contempora-
neo, o uso de didrios, cartas e outros registros escritos d lugar ao registro instantaneo
e imediato que a camera oferece. O artista, diante de tal mudanca e da importancia
do material para uma obra que busque construir a verossimilhanca, utiliza-se do
meio mais apropriado a sua época.” Um receptor desatento ou tendenciado poderia
até creditar-lhes veracidade.

E, portanto, a evolu¢iao dos meios tecnoldgicos e de comunicacdo que mode-

6 Recursos assim sdo comuns na histéria da literatura. Eles servem como técnicas para abordar
temas polémicos ou evitar censuras. O fantéstico, segundo Todorov (2017), seria uma delas, pela sua

capacidade de trabalhar com temas tabu, ao atribui-los ao sobrenatural

7 E o desenvolvimento tecnolégico que permite que técnicas mais ousadas de found footage sejam
incorporadas a construgdo de narrativas audiovisuais. Para efeito de ilustracao, citamos Poder Sem
Limites (JOSH TRANK, 2012), que utiliza imagens simuladas de cAmeras de seguranca; e Unfriended
(LEVAN GABRIADZE, 2015), um longa que € inteiramente gravado por webcam de computadores e

por redes sociais.
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lam e criam as novas roupagens que as histdrias goticas assumem. Se, antes, durante
o alvorecer da literatura gotica, no século XIX, tinhamos a utilizagdo de escritos em
primeira pessoa, o avanc¢o tecnoldgico permitiu aos artistas apropriarem-se de novas
técnicas e conceitos composicionais.

As semelhancas nao se restringem a técnica da obra, no seu aspecto mate-
rial, mas passam por momentos da intriga e da mimesis como um todo. Os cendrios
acompanham a atmosfera lendéria. No romance, a escolha da Roménia e da familia
Drécula é favorecida pelas varias lendas que ja associavam a figura histérica de Vlad
Tepes a crueldade, pela sua atitude de empalar pessoas e expo-las, como maneira de
punicao, o que teria rendido a ele certa popularidade entre o publico leitor da Euro-
pa, segundo Carlson (1977). O mesmo acontece com a escolha de Burkittsville, para
o filme, cidadezinha em que j4 existiam lendas locais que serviram para alimentar
o mito da bruxa. Ademais, as duas localidades ndo eram de facil acesso: para um
leitor inglés, mesmo no final do século XIX, a Roménia é um local distante, ndo s6
geograficamente, mas também culturalmente; e Burkittsville ¢ uma pequena cidade
interiorana que, em 2000, préximo a estreia do filme, tinha menos de 200 habitantes,
segundo o que hoje informa a pagina do Maryland State Archives.

Percebe-se, portanto, que as localidades foram escolhidas para anunciar a
possibilidade sobrenatural. O passo seguinte é a ambientacdo: nos dois enredos, per-
sonagens locais, ficcionais, conhecedores das lendas, avisam os visitantes dos perigos
que enfrentam, além de oferecerem conselhos. A ordem dos acontecimentos constrdi,
assim, o real para depois desestabiliza-lo, figurando a narrativa de um mundo re-con-
figurdvel. Em tal desestabilizacao grosseira, na quebra do real com intenc¢ao de pro-
vocar medo no espectador, encontra-se o terror. Mas ndo so isso, também ocorre uma
tentativa de reestruturacao da realidade, conforme as personagens tentam lidar com
os novos elementos. O jogo se d4, muitas vezes, na dificuldade ou incapacidade das
personagens de racionalizarem os elementos sobrenaturais. Esse aspecto é bastante
evidente nas obras, uma vez que as personagens assumem, em alguns momentos, o
papel de cacadores, enquanto o sobrenatural é a caca.

Em Drdcula, a inversao segue a ordem contraria a de A Bruxa de Blair. A princi-

pio, os protagonistas evitam o vampiro e pensam em fugir, como € o caso de Jonathan
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enquanto estd no castelo do conde. Posteriormente, a situacao se inverte, o vampiro
passa a ser o fugitivo. No filme, por sua vez, a principio, o interesse dos personagens
é desvendar o mistério da bruxa, adentrando na floresta a sua procura. No entanto,
logo a relacao muda, e os jovens passam a tentar escapar.

Para efeitos de recapitulacgdo, incluindo ainda outros elementos, é necessa-
rio lembrar os que detalham a realidade diegética, assemelhando-a a extratextual.
Hé& um esmero em ancorar a realidade e seu funcionamento: a marca da camera de
Jonathan é mencionada (STOKER, 2018, p. 289); Heather reclama com Joshua sobre
a utilizacdo errada da unidade de medidas na gravagao de uma cena (SANCHEZ e
MYRICK, 1999, 0:09:25-0:09:58); o Conde faz relatos histéricos (STOKER, 2018, p.
291-292); Heather, Michael e Joshua param em um supermercado, mostrando as
marcas dos produtos que compram (SANCHEZ e MYRICK, 1999, 0:02:29-0:02:46);
faz-se a mencao do New Woman, movimento feminista do final do século XIX (STO-
KER, 2018, p. 316); a utilizacdo da locacgao real da Pedra do Caixao (SANCHEZ e MY-
RICK, 1999, 0:14:46-0:15:59); sdo utilizados vocédbulos regionais (STOKER, 2018, p.
317), entre varias outras ocorréncias que configuram as obras, como o cuidado com
a temporalidade e as distancias.

Ha4, assim, um procedimento de aproximacao da realidade diegética a realidade
extratextual. Na efetivacdo do contato, constroem mundos que ndo tentam apenas
simular o funcionamento externo, mas dissimulam o direito a realidade. O sobrena-
tural, por meio do didlogo com o real, passa a se impor sobre a l6gica material e a
contestar, ele mesmo, a realidade. A imposicao insoélita é especialmente significativa
no caso das obras abordadas, pois elas propdem a existéncia ndo s6 do sobrenatural,

mas de criaturas aterrorizantes que colocam sob ameaca a prépria vida humana.

HORROR REAL, REALIDADE HORRENDA?

Foram seguidas duas vias ao longo das secoes que compoem este artigo. Na
primeira, explora-se a teoria do horror de Noel Carroll. Na segunda, expoem-se duas

obras representativas de correntes significativas, realcando o efeito caracteristico de-
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las: sua dissimulacao de veracidade. Agora, pretende-se uni-las para uma reavaliacao
sistemdtica das no¢des que presidem o horror como género.

Comecemos pelo menos problematico: sua relacado com o fantastico. Carroll
(1999) reitera a nao correspondéncia dos dois géneros. De fato, ambos nao se so-
brepéem por completo. Se, ao longo das elaboracédes aqui tecidas, principalmente
quanto a sua teoria, isso pode ter parecido verdade é porque os critérios para as
classificacoes dos géneros utilizados por ele e por Todorov (2017) sao semelhantes.
Mas nada impede que uma obra do estatuto do maravilhoso - no qual nao hé tensdo
entre o real e o sobrenatural, pois o evento insoélito é percebido como natural aquela
realidade diegética - seja, também, do horror. Uma vez que o critério principal para o
horror artistico é a intencdo de causar essa emocao, contanto que haja protagonistas
€ monstros, nao importa, para a sua caracterizacao, se a forma fantéastica® é a adota-
da. A vinculagado do horror ao insélito, como uma categoria mais abrangente, é, por
sua vez, inevitavel. Sendo o horror artistico ocasionado pelo confronto, cognitivo ou
fisico, com um ser sobrenatural, a prépria existéncia deste elemento leva a obra para
os limites do insdlito. Assim, compreender os pontos de sobreposicao dos géneros é
um caminho efetivo para interpretar obras e correntes particulares.

O caso das obras analisadas é um desses. Tanto Drdcula quanto A Bruxa de
Blair sao obras do fantastico. O chamado hiper-realismo fantastico, mencionado por
Roas (2014), é presente em ambas. Presumem, assim, uma relacao conflituosa entre
os bindmios natural e sobrenatural.

Até aqui, a teoria do horror de Carroll parece plenamente preservada. Inclu-
sive, a duplicacao da realidade é consonante aos dois géneros, por sua tendéncia a
provocar a empatia entre personagens e receptores. A necessidade de um material
cultural comum entre o mundo do texto e o mundo do leitor, usando agora os termos

como Ricoeur (2010), é reafirmada pela mimese realista. Em Drdcula, o leitor ouve de

8 Aquinos referimos a ela como uma arquiteténica, usando novamente os termos de Bakhtin
(2003), que configura uma realidade anédloga a dos agentes do discurso, com efeitos realistas, para
depois rompé-la com eventos sobrenaturais. Presumimos, como Roas (2014), que ela intenciona o

medo pela realidade e que ocasiona uma transgressao de linguagem.
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um semelhante, personagem axiologicamente caracterizado, os pormenores de uma
ameaca que poderia ter ele mesmo como vitima. Em A Bruxa de Blair, o resultado
dessa recepcao foi ainda mais marcante, como acima mencionamos da repercussao
que a “morte” de Heather Donahue teve, quando sua familia recebeu condoléncias,
a demonstracdo formal da empatia.

Nosso ponto de divergéncia ganha relevo: como falar sobre uma emocao para
com a ficcdo quando a ficcao é recebida como documento? Retomamos Aristoteles
(1993), quando, a respeito da mimese tragica, diz que deve “[...] representar o que
poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanca e a ne-
cessidade” (ARISTOTELES, 1993, § 50, p. 53-54). Ricoeur (2010) bem constata que
o grego se refere a intriga e que esta, por si, para ser compreendida como parte da
imitacao, deve ser num sentido “[...] contrario do decalque de um real preexistente e
falar de imitacao criativa” (RICOEUR, 2010, v.1, p. 81-82). Mas a questao permanece,
pois Aristoteles menciona o valor retdrico de recorrer aos mitos tradicionais para a
composicao da intriga. A correspondéncia com eles permitiria a verossimilhanca,
pois, uma vez que ja aconteceu, pode acontecer novamente.

O recurso ao documento é, portanto, plenamente viavel. No caso das obras
analisadas, os cruzamentos entre ficcdo e realidade ficam ainda mais salientes. Po-
deriamos concluir que quem assistiu A Bruxa de Blair nao compartilhou do horror
artistico, por ndo ter concebido a obra como artistica? Nao parece ser o caso.

A curiosidade como motivador, todavia, continua sendo um elemento fun-
damental para compreender a atitude do publico para com as obras de horror. O es-
trondoso sucesso das estratégias de marketing de obras como A Bruxa de Blair parece
concordar com a capacidade que as pessoas tém de acompanhar suas narrativas.
Considere-se, ainda, em oposicao a ideia de que se procuraria distancia, caso fosse
uma histéria real, que os espectadores parecem ainda mais interessados com a pos-
sibilidade do found footage ser documento do sobrenatural. Nao vemos, portanto, o
aspecto que Carroll (1999) considera como negativo das narrativas de horror, as emo-
coes de tal ficcdo. Pelo contrério, elas aparecem como motivadores da experiéncia.
Por vezes, a audiéncia revolta-se com a incapacidade do filme de assusta-la. O medo,

mesmo como resposta fisica, pode ser um motivador tio eficaz quanto a curiosidade.
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Ele é testemunha do envolvimento, da empatia, entre o receptor e o mundo estético,
da capacidade que temos de sentir como e com o outro. E isso ndao muda o fato de a
maioria do publico do horror, quando diante da possibilidade de enfrentar situacoes
tdo ameacadoras quanto a dos protagonistas de suas obras preferidas, preferir a segu-
ridade do lar. No cinema, no teatro ou no conforto do sofa, lendo um livro, mantém-
-se a distancia segura, pode-se compartilhar as experiéncias das personagens sem
colocar em risco sua seguranca.

Um udltimo ponto requer nossa aten¢do: por que uma obra como Drdcula,
como pretendemos ter deixado claro, perde sua capacidade aterrorizadora inicial?
Elaboremos melhor essa proposta que pode parecer equivocada ao admirador do ro-
mance e das suas adaptagoes. Como estrutura, a configuragdo da intriga do romance
de Stoker ainda é repetida. Recorrendo novamente a Carroll (1999), o que ele chama
de Complex Discovery Plot, e que associamos ao enredo de Drdcula, é uma das es-
truturas de intriga mais realizadas no horror. O vampiro como tema, por outro lado,
perde espacgo nos enredos do género. Sua figura permanece relevante na cultura pop,
aparecendo em obras como Only Lovers Left Alive, de 2014, a série de filmes Under-
world e tantas outras, mas cada vez menos capaz de suscitar o horror artistico. Nao
a toa, ganha espaco em comédias romanticas, animagoes infantis e filmes de acao.

Ainda é possivel citar a leitura de adaptacdes do proprio Drdcula para o pu-
blico infantil. O vampiro perde seu caréter repugnante e passa a ser explorado em
outros dos seus aspectos, como o drama da imortalidade, da sede por sangue e da
sexualidade exacerbada, quando nao é infantilizado. Ainda, a forma composicional,
usando novamente os termos de Bakhtin (2014), do romance epistolar gético, embo-
ra ainda realizavel, deixa de ter a mesma capacidade de disfarcar sua artificialidade,
como vemos em uma obra como A Bruxa de Blair, o que reforca a constatacao de que
a obra para de ser capaz de provocar o horror artistico. Do mesmo modo, ler Drdcula
é certamente uma experiéncia menos aterrorizante do que era em 1897.

As possiveis explicagdes para esse fenOmeno sdao muitas. Poder-se-ia dizer que
o monstro foi humanizado, gracas a uma série de obras que sdo protagonizadas por
vampiros, tornados herdis passiveis de empatia. Também ¢ valido retomar a hipétese

mencionada na secao anterior, segundo a qual a mudanca dos meios tecnoldgicos e
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de comunicac¢do provocaram a transicao da epistola para o found footage. Ambas sdo
produtivas, mas apontamos uma terceira que parece condizer com a via interpreta-
tiva do género que trabalhamos ao longo do texto: o vampiro é cada vez mais um ser
natural e, portanto, convencional. Temos contato frequente com sua figura e ja nao
somos capazes de sentir sua ameaca. Ele ndo deixa de ser um monstro sobrenatural,
segundo a ciéncia contemporanea, como diria Carroll (1999), mas ele é tao presente
no imaginério em formas nao-aterrorizantes que perde sua capacidade de provocar
repugnancia.

A figura do vampiro, assim como de outras criaturas caracteristicas do géne-
ro do horror, passa a compor um novo plano sintagmatico/valorativo. O mesmo € o
caso do romance epistolar gético, o qual passa a ser visto como convencao e perde
sua capacidade de interferir na realidade. H4 a necessidade de uma reconfiguragao
para que possa, no plano do monstro, diferenciar-se da sua versao “naturalizada” e, no
plano do género, disfarcar a sua convencionalidade. Exemplo da primeira mudanca
é o vampiro de 30 Days of Night, de David Slade.

Quanto ao segundo caso, trabalha-se com ele ao longo de todo este texto: é o
found footage como continuador do romance epistolar gético. Os desenvolvimentos
do found footage, apds as suas grandes obras inaugurais, reforca essa hipotese, uma
vez que ele jd nao é mais capaz de causar o mesmo impacto sobre a audiéncia. Con-
vencionalizadas, essas formas do horror perdem a capacidade de nos emocionar que
tinham antes, ao tempo das primeiras recepcoes. Considera-se, assim, que ha mais
do que uma relacao estrutural entre a reacao da personagem e a do espectador para
a efetivacao da emocdo. As mediacdes simbdlicas e a experiéncia contemplativa do
horror, concretizada no ato da recep¢ao, requerem que o publico abra os limites da
sua realidade, coloque-se fora dela, para vivenciar, com a distancia necessdria, a ex-

periéncia horripilante.
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ANTECEDENTES DE UM ROMANCE
GOTICO BRASILEIRO: O CONTO
“MARIA VITORIA” E O MANUSCRITO DE
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PRECEDENTS OF A BRAZILIAN GOTHIC NOVEL: THE

SHORT STORY “MARIA VITORIA” AND THE FRONTEIRA
MANUSCRIPT
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RESUMO: Entre as muitas narrativas brasileiras que flertam, sob diversos aspectos,

com as poéticas do mal, Fronteira (1935) é particularmente notavel. O primeiro romance
de Cornélio Penna estabelece um didlogo de mao dupla com a tradigio literaria do
gdtico, alimentando-a ao mesmo tempo que é por ela alimentado, e apresenta uma fonte
inesgotavel de pontos de observacao: a estrutura lacunar de enredo; a narracao em modo
de fluxo de consciéncia; o narrador autodiegético, paranoico, nao confiavel e dono de
uma sensibilidade mérbida; o campo seméantico ligado a escuridao, ao fantasmagdrico, ao
lugubre, a morte etc.; o locus horribilis, que se manifesta em diversos niveis, e o passado
fantasmagorico, que se manifesta na alusao frequente a crimes e transgressoes pretéritas,
condicionando as existéncias dos protagonistas. Neste artigo, pretendemos explorar o
processo de criacdo de Fronteira a partir de dois antecedentes: o manuscrito da obra e o
conto “Maria Vitéria”, publicado em 1923 na revista América. Procuraremos demonstrar
que, por meio de procedimentos de supressdo de informacdes acerca de personagens e
determinados eventos, o autor obteve efeitos de suspense e mistério que intensificaram a
natureza goética de sua obra.

PALAVRAS-CHAVE: Fronteira; Cornélio Penna; Gético; Conto; Manuscrito.

ABSTRACT: Among many Brazilian narratives that flirt, in numerous aspects, with

the poetics of evil, Fronteira is particularly noteworthy. Cornélio Penna’s first novel
establishes a two-way dialogue with the Gothic literary tradition, at once impelled

by it and nurturing it, and presents a vast array of points of observation: the lacunar

plot structure; the stream-of-consciousness narration; the autodiegetic, paranoid and
unreliable narrator, owner of a morbid sensibility; the semantic field linked to darkness,
death, the phantasmagoric, and the lugubrious; the locus horribilis that manifests itself
on several levels; and the ghostly past returning to haunt the present in frequent allusions
to previous crimes and transgressions, conditioning the protagonists’ existences. In this
paper, we explore the creative process of Fronteira from two previous texts by Penna: the
manuscript of the work and the short story “Maria Vitéria”, published in 1923. We intend
to demonstrate that, through procedures of suppression of information about characters
and specific events, the author managed to produce suspense and mystery effects that
intensified the gothic nature of his work.

KEYWORDS: Fronteira; Cornélio Penna; Gothic; Short story; Manuscript.
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O Fronteira é apenas um pesadelo, um recado do outro lado, uma confissdo

da alma escondida de nosso sertao...

Cornélio Penna

INTRODUCAO

Quando publicado pela editora Ariel, em fins de 1935, Fronteira provocou es-
tranheza. Embora a critica literaria tenha identificado inimeros elementos relativos
a realidade sociocultural do interior brasileiro no romance de estreia de Cornélio
Penna, a maior parte dos criticos decidiu classificad-lo como um representante da li-
nhagem intimista ou psicolégica, reproduzindo a habitual prética de separacao das
obras e dos autores de nossa literatura em duas vertentes diretamente opostas — a
subjetivista e a realista. Tal classificacdo, porém, continuou a parecer insuficiente, e
outras tentativas foram sendo feitas, ao longo dos anos, a fim de melhor descrevé-lo:
romance policial (GUSTAVO, 1936); narrativa de mistério (PLACER, 1965); histdria
de fantasmas (ANDRADE, 1958) e, finalmente, como o equivalente brasileiro das
narrativas escritas por autores como Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne e Emily
Bronté (SILVEIRA, 1935; PLACER, 1965; ADONIAS FILHO, 1945; VILLACA, 1973).

Com efeito, Cornélio Penna era leitor e apreciador de iniimeras obras per-
tencentes ao que chamamos de poéticas do mal — modos de fazer artistico que se
caracterizam por privilegiar a representacao e a expressao de aspectos negativos da
experiéncia e do imagindrio humanos. Em seu perfil literario feito por Renard Pe-
rez (1955, p. 8), 1é-se que o romancista “[g]osta muito de literatura policial. Entre os
grandes escritores tem especial predilecdo por Julien Green, [...] Emily Brontg, [Fran-
cois] Mauriac [...], [William] Faulkner” — autores que fizeram uso, de forma mais
ou menos expressa, dos recursos tematico-formais de poéticas negativas. Em outra
entrevista, Cornélio indica familiaridade e simpatia por versdes cinematograficas do

horror artistico, ao declarar: “Sobre Fronteira, alguém disse que era um romance de
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Boris Karloff?, e eu achei que tinha razao” (PENNA, 1949, p. 8). Nao é insdlito, pois,
que se encontre tantos elementos tipicos do Goético nao somente em Fronteira, mas
em toda a ficcdo corneliana, como vém comprovando alguns de nossos estudiosos
nas ultimas décadas (BARROS, 2020; FRANCA, 2018; SANTOS, 2012).

Entre as muitas narrativas brasileiras que flertam, sob diversos aspectos, com
as poéticas do mal, Fronteira (1935) é particularmente notavel. O romance estabelece
um didlogo de mao dupla com a tradigdo literdria do Goético, alimentando-a ao mes-
mo tempo que € por ela alimentado, e apresenta uma fonte inesgotéavel de pontos de
observacao. Sao inumeros os paralelos entre os procedimentos poéticos adotados por
Cornélio Penna e as convencoes formais e temadticas da narrativa goética. Elenquemos,
a titulo de exemplificacao, alguns desses elementos: a estrutura lacunar de enredo,
que produz sobre o leitor ora efeitos de suspense, ora efeitos de mistério; a narracao
em modo de fluxo de consciéncia, que enquadra o mundo narrado por detrds de um
filtro de culpas, remorsos e arrependimentos, e cria um véu de fantasmagorias que
desrealiza e distorce mesmo os eventos mais corriqueiros; o narrador autodiegético,
paranoico, ndo confidvel e dono de uma sensibilidade mdérbida; o campo semanti-
co ligado a escuridao, ao fantasmagdrico, ao ligubre, a morte etc.; o locus horribilis,
que se manifesta em diversos niveis (as montanhas negras, “sufocantes’, que cercam
a cidade; a cidade decadente, semi abandonada; a casa escura e claustrofébica, com
todas as janelas sempre fechadas, apesar do calor, e cuja aparéncia lembra um se-
pulcro; o velho mobiliério, cujas portas e gavetas parecem sempre encerrar segredos
terriveis); o passado fantasmagdrico, que se manifesta na alusao frequente a crimes
e transgressoes pretéritas, condicionando as existéncias dos protagonistas, e causan-
do um efeito de enclausuramento, que os paralisa tanto no plano espacial quanto
no temporal; e, por fim, o mal imanente, disperso por quase todas as personagens e
todos os espagos narrativos.

Neste artigo, pretendemos explorar o processo de criacao de Fronteira a partir

3 Ator inglés que se tornou icone dos filmes de horror, sobretudo das obras cinematogréficas pro-
duzidas pelos estiidios da Universal durante a década de 1930. O papel que lhe iniciou no estrelato

foi o do Monstro de Victor Frankenstein em Frankenstein (1931) e The Bride of Frankenstein (1935).
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de dois antecedentes: o manuscrito da obra* e o conto “Maria Vitéria’, publicado em
1923 na Revista América®. Procuraremos demonstrar que, por meio de procedimentos
de supressao de informacoes acerca de personagens — em especial, da personagem
Maria Santa —, o autor obteve efeitos de suspense e mistério que intensificaram a

natureza gotica de seu primeiro romance.

AS ORIGENS DE FRONTEIRA
E O CONTO “MARIA VITORIA”

Em declaracoes e entrevistas concedidas ao longo de sua carreira literaria, Cor-
nélio Penna constantemente mencionou a importancia das memadrias pessoais para
a elaboracao de Fronteira. Em depoimento sobre as origens do livro, ele descreveu o
episédio do enterro de uma prima, a “Mulher Santa’; que testemunhara nos primei-
ros anos de idade. Suas recordacoes evocam nao somente um tom melancélico, mas
também repleto de dor, ja que o escritor explica que, ao subir na cama para observar
a procissao que se formara para acompanhar o corpo da mulher até o cemitério da

cidade, ferira o joelho com uma agulha de croché:

Ja ouvira muitas vezes contar as singularidades, os chamados
milagres da Mulher Santa, mas episédios em minha imaginacao,
que se reuniam aos outros, os da princesa de cabelos verdes e olhos
cor-de-rosa, os da velha que safa a noite, para acompanhar uma pro-

cissdo, que depois verificara ser inteiramente composta de mortos®, e

4 O manuscrito de Fronteira faz parte do acervo de Cornélio Penna da Fundacao Casa de Rui Barbosa,

a cujos funciondrios do arquivo e da biblioteca agradecemos a disponibilidade e a atencao.

5 A descoberta do conto deve-se aos trabalhos de pesquisa do Projeto Brasiliana, da Universidade
de Sao Paulo. Agradecemos ao colega Franklin Morais (UNICAMP), que muito generosamente nos

disponibilizou o texto.

6 O “causo” da procissao de fantasmas também parece ter inspirado outro escrito de Cornélio Penna.
Em matéria para o Jornal do Brasil, em 1973, Dom Marcos Barbosa transcreve trechos do que parece
ser um conto descoberto pela vitiva do autor apds sua morte. No texto, o narrador, apds aproximar-

-se do mosteiro de Sao Bento, é puxado para dentro por maos misteriosas. Na penumbra da igreja,
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que me eram contados por Chica, a nossa velha ama, mas creio que
o ferimento, e a cicatriz que me ficou, deram dolorosa realidade a
figura da pobre doente, que se tornou para mim em antiga e vagarosa
obsessdo. (CONDE; PENNA, 1953, p. 21)

Ante as recusas dos amigos escritores, a quem pedia que escrevessem sobre “a
histéria da Mulher Santa, que me parecia ser a histéria também de amago do Brasil”
(CONDE; PENNA, 1953, p. 21), Cornélio comeca a compor a narrativa que iria resultar
em Fronteira. O miniconto “Maria Vitoria” revela que seu processo de criacdo e edi-
¢do durou cerca de uma década e que muitas foram as transformacées e supressoes
realizadas — a comecar pelo nome da principal personagem feminina, visto que, no
livro, ela é referida apenas como Maria Santa.

O conto foi publicado no nimero de dezembro de 1923 da Revista América, um
periddico mensal carioca, que, além de ilustracdes e fotografias em preto e branco,
contava com textos de naturezas diversas — ensaios, contos, obras literarias estran-
geiras traduzidas para o portugués, artigos sobre arte, esportes e cultura em geral. Na
primeira pagina de “Maria Vitdria’, ha uma ilustracao de uma cidade em ruinas (figura
1), com duas silhuetas obscuras no canto superior esquerdo. A autoria do desenho é

atribuida a “Jefferson”

entrevé alguns fiéis que, ap6s exame mais detalhado, sdo identificados como figuras religiosas ha
muito falecidas. Ao fim, ele reconhece o fantasma da Imperatriz Leopoldina e ouve de uma aparicao

préoxima: “Ela vem suplicar a Deus o amor de seu marido...” (PENNA, 2020, p. 132-33).
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FIGURA 1: Primeira pagina do conto “Maria Vitdria” na revista América (1923)

Fonte: Biblioteca Brasiliana — USP

O conto narra a melancélica e enigmaética histéria da personagem do titulo,
desde seu nascimento. Ela ndo desperta o amor da méae, de quem recebe o segundo
nome por decisdo do pai, identificado somente como “o juiz” Embora seja dito que
se trata de uma crianca incomum, nao sao oferecidas maiores explicacoes para sua
singularidade além das vagas impressoes de sua tia e de sua ama.

A tia parece ser um primeiro esboco de Emiliana, a personagem de Fronteira
que se incumbiré da missao de guia espiritual de Maria Santa — embora estivesse mais

interessada em bens materiais e na influéncia social proporcionados pelos supostos
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milagres da sobrinha. Descrita como “a curiosa’; Tia Rita’ ndo d4 demonstracoes de
afeto a sobrinha, em um comportamento que a aproxima da personagem que sera
desenvolvida no romance.

Os paragrafos seguintes retratam a vida infeliz e mondtona de Maria Vitoria,
que, “[p]arec[endo] ndo poder viver sob o peso do nome de sua mae’; crescera “palida
e magra, tendo os olhos sempre tapados por uma mecha de cabelos” (PENNA, 1923,
s.p.)®. Tal como indica a histéria da Santa em Fronteira, a personagem parece ser
completamente controlada pela vontade da familia, especialmente a da mée, como
evidencia o seguinte trecho: “[qJuando safa, a mulher do juiz repuxava-os [0s cabelos
de Maria] para tras, prendendo-os com uma fita azul. Ela abaixava a cabega e nao a
levantava nunca, sempre calada e agarrada ao vestido de D. Vitéria, rogando os dedos
pelos muros” (PENNA, 1923, s.p.).

Nas linhas que se seguem, hd uma série de informacoes sobre sua histéria
de vida: a moga chegara solteira aos vinte e oito anos de idade; tendo morrido o
pai, continuava a morar com a mae no casarao da familia, em um espaco que muito
lembra o sobrado de Fronteira. Comparemos os excertos do conto e do romance,

respectivamente:

[O beco no qual ficava o casarao] [e|ra calgado com grandes pe-
dras como tumulos e por sobre elas corria um filete de 4gua, rolando
preguicoso, muito cansado. (PENNA, 1923, s.p.)

[...] a enorme fachada do sobrado, de onde tinham saido tantos
enterros, tdo discutidos e comentados, e parecia ele proprio cercado
de timulos, pois entre as pedras agudas do calcamento das ruas, as
lajes que o rodeavam branquejavam como grandes lousas, de aspecto
sepulcral. [...] 1a nos fundos da casa, que se estendia por certa travessa
enrelvada, terminando em pleno vale do rio préximo [...]. (PENNA,
1935, p. 52-53, grifos nossos)

7 Também no manuscrito, como veremos na préoxima secao, Tia Emiliana aparecia com nome

diferente em algumas passagens.

8 Os textos do conto e do manuscrito foram aqui reproduzidos com a atualizacédo da ortografia,

em conformidade com as normas vigentes.
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Observa-se que, embora alguns detalhes tenham sido acrescentados, no ro-
mance, a descricdo da casa de Maria Santa e da rua onde ela se localiza, Cornélio
Penna manteve a caracteristica tumular do calgamento e mesmo a mencao a um
riacho — que, na versao de 1935, transforma-se no vale do rio.

O que vird a seguir, contudo, ndo aparece em nenhuma parte de Fronteira.
Surge o farmacéutico Andrade®, que observava, de sua janela, Maria Vitéria todos os
dias. Ao personagem também é atribuido algum tipo de patologia, pois menciona
o narrador que “[e]le babava um pouco, e, na sua sala de jantar, havia uma esteira
enrolada para quando tivesse os ataques... Vitdria sentia o seu olhar morno segui-la
pela casa, através das paredes, todas as tardes” (PENNA, 1923, s.p.). A sugestao de um
interesse amoroso por parte do farmaceéutico é confirmada no paragrafo posterior,
quando, mais uma vez, a mae de Maria exibird seu comportamento extremamente
dominador, ndo permitindo que a filha decida sobre sua prépria vida ao determinar
seu casamento com Andrade.

Nesse trecho do conto, a mae de Maria Vitéria compartilha algumas caracteris-
ticas com a Tia Emiliana, de Fronteira. Tome-se, como exemplo, as cenas a seguir, em

que a expressao facial e a atitude autoritaria das duas personagens se assemelham:

[a] vitiva do juiz, consertando os 6culos e com uma ruga ma ao
canto da boca, disse um dia a filha: — O farmacéutico Andrade pediu
a tua mao; o casamento serd daqui a um més. (PENNA, 1923, s.p.)

— Néao — respondeu Tia Emiliana em tom cortante, e o seu rosto
impassivel tomou uma cor cinzenta, cavando-se, de repente, duas
rugas mas nos cantos da boca. (PENNA, 1935, p. 56)

Realizado o casamento, surgem, entdo, dois novos personagens: um “novo

juiz” — que pode ser o antecedente do Juiz de Fronteira, personagem que desconfiara

9 Andrade é mencionado também no manuscrito, revelando assim uma importante alteracéo, con-
forme explicaremos adiante. O personagem parece ter influenciado também o farmacéutico Urbano,
protagonista do terceiro romance corneliano, Repouso (1949), dono de uma botica na cidade em que

a historia se passa.
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de um ato criminoso cometido, no passado, por Maria Santa — e um médico — que
nutria uma antiga inimizade com o farmacéutico. Este ultimo acabara por ser apon-

tado como o mandante do assassinato do marido de Maria Vitéria:

O doutor passou um dia pela rua principal do lugar. Nesse mesmo
momento explodiu uma ruidosa gargalhada na farmdcia, e, quando o
farmacéutico foi assassinado, todos disseram que o fora a mandado
do médico; e quando o negro que o matara foi encontrado agonizante
na prisao, todos disseram que Maria Vitdria, a vitiva, o envenenara.
(PENNA, 1923, s.p.)

O enredo do conto se desenrola em ritmo extremamente acelerado, muito
diferente do andamento ralentado do romance'’. Ainda assim, é possivel colher na
narrativa curta alguns detalhes que nao se fizeram presentes na narrativa longa. Um
deles se refere ao personagem do médico, que, segundo a interpretacao da populacao
local — “todos disseram que o fora a mandado do médico” (PENNA, 1923, s.p.) —,
pode ter participado do planejamento do assassinato junto a Maria Vitdria. Algumas
especulacoes podem ser feitas: seriam os dois amantes? E, mais: poderia ser o médico
do conto uma versdo anterior do que viria a ser o narrador-personagem do primeiro
romance de Penna? Tais hip6teses nao sao descabidas, tendo em vista a relacao pro-
funda e enigmatica que o narrador de Fronteira compartilha com Maria Santa, bem
como as frequentes alusdes que sao feitas sobre crimes pregressos na narrativa de 1935.

Os dois ultimos paréagrafos da histdria apresentam muitos tragos em comum
com o romance. Para efeitos de comparacao entre o texto de 1923 e o que foi publi-

cado em 1935, é valido transcrever ambos os trechos em sua totalidade:

A cadeia era muito grande e na calica branca a umidade tracara
sinais misteriosos, esverdeados. Avancava sobre uma ladeira fronteira
a farmacia. Parecia o cancro apodrecido de uma caveira enterrada
ali havia muitos anos, olhando para Maria Vitdria com as suas jane-

las gradeadas, como olhos negros e raiados. E quando chovia, saia

10 O andamento mais célere do conto pode ser um sinal de que o autor ainda estivesse desenvolven-
do suas técnicas narrativas. A época, Penna dedicava-se prioritariamente as atividades de pintor,

ilustrador e redator, e é possivel que a escrita de ficcdo ndo consistisse em uma prética regular.
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da porta da cadeia uma baba escura e lenta, que vinha passar sob o
alpendre, de onde Maria Vitéria, chamada pelos gritos, pudera distin-
guir o preto, agarrado as grades, delirando com as dores do veneno.

Aqueles olhos vazios seguiram Maria Vitoria pela casa, através das
paredes, e aquela baba lenta, quando chovia, corria até a sua porta e

isso por muitos anos, muitos anos... (PENNA, 1923, s.p.)

[O] edificio da cadeia, muito grande, espacado la no alto, todo
cheio de sinais misteriosos, tracados em suas velhas paredes pelas
criancas, pelo tempo e pela umidade.

Parecia o cranio apodrecido de uma caveira ali enterrada ha mui-
tos anos, acocorada, a moda dos indios, no cimo do morro, e que as
chuvas e enxurradas fossem descobrindo lentamente.

Eu ja fizera Maria Santa observar essa semelhanca, aumentada
pelas duas janelas, enormes e gradeadas, que nos espreitavam de
longe, hostilmente.

Quando chovia, as d4guas formavam logo um riacho, que corria
pela sua base, formada de pedras irregulares, como grandes dentes
maltratados, quase desprendendo-se do gigantesco maxilar...

— A caveira esta babando, — dizia eu, a olhar através dos vidros em-
baciados pela chuva — e a sua baba vem até aqui, até a porta da casa.

Maria Santa olhava-me calada, e depois de leve hesitacdo em suas
pupilas, eu vi de novo fecharem-se um a um os refolhos de sua alma.

A minha alusio ao tltimo crime fora demasiado direta... (PENNA,
1935, p. 35-36)

Sao inumeras as semelhancas entre os dois excertos: a cadeia e sua localizacao
na parte mais alta de uma ladeira, em frente a residéncia das personagens; a aparéncia
de cranio apodrecido e suas janelas dando a impressao de serem olhos hostis; a 4gua
da chuva que lembrava uma baba a escorrer da boca da caveira até o casardao, como
se a propria lembranca de seus crimes a perseguisse continuamente.

Nao é possivel afirmar que o conto “Maria Vitéria” foi de fato uma primeira tentativa
de ficcionalizacao da histéria que Cornélio Penna tinha em mente. Ndo obstante, o conto
parece, sim, ter servido de base para a confec¢do do romance, a julgar pelos personagens
com inclinagdes criminosas e as ambientacoes macabras — elementos esses que seriam

pecas importantes do complexo quebra-cabe¢ca montado como texto final de Fronteira.
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O MANUSCRITO E AS PRIMEIRAS
NOTICIAS DE FRONTEIRA

Além do conto “Maria Vitéria, outro importante antecedente de Fronteira é seu
manuscrito — um documento de oitenta e quatro paginas, contendo grande parte do
material do romance, ora datilografado (figura 2), ora manuscrito (figura 3), repleto
de anotacdes, rasuras e indicacoes para a organizacdo dos capitulos. Embora nao
datado, a utilizacao de papéis com simbolos gréficos e rascunhos de registros diver-
sos do Ministério da Justica, onde Penna trabalhou de 1925 a 1937, demonstra que o

inicio da elaboracao do texto pode ser tracado até 1931'.

11 Asinformagdes de Renard Perez no perfil biografico e literario de Cornélio Penna para o Correio da
Manha (1955), ja mencionado neste artigo, confirmam o intervalo de tempo especulado: “O livro foi escrito

devagar, com pausas, tendo passado quase trés anos para termina-lo” (PEREZ, 1955, p. 8).

w152 SB%



Literartes, n. 16 | 2022 | Artigo - FRANGA E ALVES

FIGURAS 2 E 3: Paginas do manuscrito de Fronteira (c. 1931-1933)

Fonte: Acervo Cornélio Penna, Fundacdo Casa de Rui Barbosa (R])

O contetido do manuscrito apresenta inimeras variacoes em relacao a edicao
publicada pela Ariel em 1935: a ordem de vérios capitulos foi alterada, algumas ce-
nas aparecem inacabadas. Por outro lado, assim como verificado em “Maria Vitéria’)
um numero significativo de informacoes que aparecem no documento foi suprimido
ou substituido na versao final, em um procedimento de composicao que tornaria a
trama de Fronteira muito mais misteriosa e ambigua. Vamos enumerar, a seguir, al-
gumas das principais alteracdes observadas entre o manuscrito e a primeira edicdo
publicada do romance:

(i) Uma das mais importantes modificacoes apresenta-se na décima segunda
pagina do manuscrito e se refere a substituicdo do nome do farmacéutico Andra-
de - personagem que também aparece no miniconto, como vimos acima - pelo de

Nico Horta.
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Crime? A sua lembranca fora se apagando, como um ruido que se
afasta, e muitas vezes eu me interroguei com surpresa, sem saber o
que responder as minhas proprias duvidas e perguntas. J4 ninguém
se lembraria, certamente, de nada nada, mas alguma coisa existia
sempre em minha vida, e a figura contraditoria de Nico Andrade vivia,
latente, ao meu lado, ocultando-se em meandros de minha memoria,
cercando-me e confundindo-me, disfarcada em ideia de morte, ou em

pressentimentos vagos e misteriosos. (PENNA, s.d., p. 12, grifos nossos)

Crime? A sua lembranca fora se apagando em mim, como um
rufido que se afasta.

Muitas vezes me interroguei com surpresa, sem saber que res-
ponder as minhas préprias perguntas.

Ja ninguém se lembraria, certamente, de nada...

Mas alguma coisa existia sempre em minha vida, e a figura con-
traditoria de Nico Horta vivia, latente, ao meu lado, ocultando-se em
meandros de minha memoéria, cercando-me e confundindo-me em
ideia de morte, de suicidio, ou em pressentimentos vagos e miste-
riosos. (PENNA, 1935, p. 36, grifos nossos)

Uma explicacdo vélida para a modificagdo feita é a de que Penna tenha desejado
criar uma intrigante conexao entre Fronteira e seu romance posterior, Dois romances
de Nico Horta, que, a época, ja estava também em fase de elaboragao (cf. CHEZ, 1934).

(ii) Outra mudanca de nome relaciona-se a personagem Emiliana, que, em
algumas folhas separadas do restante do conjunto de paginas numerado, aparece
como “Dona Julia” por trés vezes. As cenas foram todas mantidas na versao publica-
da — todo o capitulo XXXVII —, ndo havendo, portanto, margem para duvidas acerca
da identidade da personagem.

(iii) H4 um trecho com detalhes interessantes sobre a histéria de vida de Ma-
ria Santa que ndo aparece na versao em livro. Ainda que curta, a passagem d4 mais
indicios da idade e do passado da personagem. Diferentemente do que se passa no
romance — em que o confinamento de Maria é mencionado com frequéncia e ndo
h4 sugestdo de sua presenca em outros ambientes que nao o casarao da familia —, a
propria personagem fornece inimeras informagoes sobre as propriedades da regido,

o que indica um passado menos recluso:
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Foi por isso que, um dia, em que ela me contava com calor, ani-
mando-se ao ponto de parecer corada e moga, como eram as fazendas
de mineracdo que se espalhavam pelo municipio, com suas casas
muito acachapa(dals, pintadas de branco e oca, acompanhando os
altos e baixos do solo, em diversos e caprichosos pavimentos, sendo
a sala de entrada mais alta do que o quarto dos arreios, e este mais
alto do que os quartos de dormir, por sua vez mais baixos do que a
sala de jantar, aberta em varanda, com sua mesa enorme, rodeada

de bancos... (PENNA, s.d., p. 2, grifos nossos)

(iv) Em outra passagem da versao datilografada, aparecem mais indicagoes
do medo que Maria Santa sentia em relagdo a personagem da viajante. Na parte que
se refere ao capitulo XXXIV, a protagonista encontra-se no jardim com o narrador
quando ambos sentem uma presenca estranha, e o ultimo sugere: “Vamos embora,
se voce estd com medo..; a0 que tem como resposta da moca: “Mas voce é que esta
com medo... — respondeu-me, e deu uma risada clara, mas logo imobilizou-se, rigi-
da, a escuta, como se esperasse a resposta ao seu desafio” (PENNA, 1935, p. 79-80).
No manuscrito, a réplica é bem diversa: “Eu s6 tenho medo ‘dela.” (PENNA, s.d., p.
35), seguindo-se as mesmas “risada clara” e apreensao por parte de Maria. Tendo
em vista que o capitulo imediatamente anterior termina com a chegada da viajante,
é possivel que o pronome da frase de Maria Santa refira-se a misteriosa personagem,
cuja insercdo no romance foi alvo de reprovagao por criticos como Mario de Andrade
(1958, p. 174). Retornaremos a este ponto na secio que se segue.

(v) Sao notaveis as diferencas, entre manuscrito e livro, em relacao ao padre
Jodo. Embora o personagem apareca subita e rapidamente no romance, ele participa
de cenas importantes, especialmente porque hd a sugestao de um possivel envolvi-
mento carnal com o narrador. Como muito se especula sobre o género do autor do
diario ficticio que conteria a narrativa de Fronteira'?, a patente tensdo sexual que o

narrador experimenta tanto com Maria Santa quanto com padre Jodo garante a pre-

12 A esse respeito, temos a resposta que o autor apresenta a pergunta feita pelo jornalista Ledo
Ivo (1945, p. 1), “/[é] homem ou mulher a pessoa que escreveu o didrio de Fronteira?” [...] ‘é segredo

profissional’.
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senca de homoerotismo no enredo, aumentando assim a ambivaléncia relativa ao
género e a orientagdo sexual do narrador.

Os excertos abaixo — respectivamente, do manuscrito e do romance — narram
o primeiro contato entre o narrador e Joao, logo apds a apari¢cao do padre na missa.
Em meio aos fiéis que visitam o jardim do casarao para travar conversa com Emiliana,

o narrador encontra o missiondrio e estranho contato se d4 entre os dois:

Eu trazia-o como uma presa, tal o intenso sentimento de solidao,
de afastamento da vida, que me sufocara entre as minhas paredes
e sentia o desejo irresistivel de prender aquele corpo vulgar perto
de mim, e ouvir a sua confissdo terrivelmente banal, e sofrer o seu
humilde sofrimento, integrando-me nele, para fugir ao didlogo que
em mim se travara sem solucao.

Ao entrarmos, fechei a porta, mantendo estreitamente apertado
o0 braco de meu esquisito visitante, e voltei-me com um movimento
brusco...

Algum tempo depois, disse-lhe, ainda tremendo, apoiando-me a
um movel:

— Peco-lhe perdao.

Mas ele, cabisbaixo, com os olhos subitamente inchados pelas
lagrimas, nada quis dizer, retirando-se humildemente.

Nos dias seguintes, as mesmas [horas], eu [0] via chegar, sempre
com um livro novo, sem revolta, sem prantos, sempre com um longo
olhar, em que se lia toda a tristeza, toda a resignacdo, e, a0 mesmo
tempo, toda a alegria humana...

(E foi assim que se iniciou o episédio) (PENNA, s.d., p. 47, grifos

nossos)

E eu trazia-o mesmo como uma presa, tal a intensa necessidade de
ter ao meu lado um sentimento qualquer, uma vida que atentasse para
mim, olhos ou maos que