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O ar e suas figuragdes estruturam-se, a primeira vista, como um tema vago e indefinido, na literatura
brasileira e nas artes do Modernismo, em geral, ao qual ndo valeria voltar a ateng¢ao critica. No entanto,
o que chamamos aqui “figuras do ar” — o proprio ar, nuvens, névoa, luar, aliados, ainda, a forma peculiar
com que surgem, em alguns poemas e quadros — sdo instancias que permitem analises interpretativas,
tanto na pintura quanto na lirica, que sugerem uma inesperada relagdo com a experiéncia social brasileira
no século XX e XXI.

Seguindo essa hipdtese, partiremos da interpretacdo que Rodrigo Naves faz da obra de Guignard,
em seu livro 4 forma dificil, para entdo acompanhar o modo como as questdes ali pensadas parecem surgir
também na lirica moderna e contemporanea (em alguns poemas de Rubens Rodrigues Torres Filho, Chico
Alvim, Claudia Roquette-Pinto e Drummond).

Para um primeiro acercamento do sentido contido na forma e tema relacionados as figuras do ar,
ou, mais especificamente, a névoa, veja-se este trecho do ensaio de Rodrigo Naves:

Sempre muito tristes as noites de Sdo Jodo de Guignard. O que se festeja, afinal, em meio a espagos tdo
vastos, que nos retiram o folego e a escala? Houvesse ai um elogio a natureza, a seus poderes ¢ amplidoes,
talvez nos redimissemos do apequenamento por meio da visdo de mundos mais generosos, repletos de
possibilidades. Mas ndo. Essa natureza tem cismas, pudores. Envergonham-na os extravasamentos, as
manifestagdes cabais. O que lhe agrada ¢ essa sedimentacdo lenta e continuada, a manter tudo em suspensao
—um mundo de névoas, sem solo ou pontos de apoio firmes.!

O que se impde, em Guignard, principalmente nas suas pinturas de Ouro Preto sdo, de acordo com o
critico, “espessuras incertas, uma espécie de respiragao contida que nos envolve em seu moroso vaivém”.
Estao ausentes, nesses quadros (em que de longe se véem montanhas imersas em neblina e, aqui e ali, o
vulto diminuto de um baldo ou igrejinha nas festas de Sao Joao), estruturas bem marcadas, incisivas, que
pudessem organizar o espaco a que se da representagao.

A natureza em Guignard, afirma ainda Rodrigo Naves, “revela uma poténcia timida”. Ha
pouca disponibilidade em sua “matéria rala” para as “individuacdes fortes”, que marcam, por outro
lado, grande parte da pintura moderna (a qual, alids, Guignard se filia em alguns pontos, mas da
qual também se distancia, pelo aspecto etéreo de suas formas, que puxam o olhar para uma relativa
profundidade?). Mesmo os seus baldes e igrejinhas tém pouca forca plastica, ndo configurando, de
fato, um espago determinado.

“Assim como a cidade que personificaria o Brasil — Ouro Preto — apenas pousa suavemente sobre
os ombros daquelas espessuras insondaveis, incapaz de forjar suas fei¢des, do mesmo modo as figuras
que a sugerem devem somente rogar o espago, sem vertebra-lo.”® O que surge, nessas telas*, ¢ uma
estrutura de solvéncias e dissolugdes que evita as formas bem marcadas e truncadas do embate com
o mundo (as complexas relacdes de trabalho, os jogos do capital, os enfrentamentos), apostando suas
fichas no porvir de uma humanidade desrecalcada e fraterna, que as suas névoas e neblinas parecem
esperar, indefinidamente.

' NAVES, Rodrigo. 4 forma dificil. Sio Paulo: Atica, 1996, p. 131 (grifo meu).

2 “A produ¢do moderna internacional, escusado dizer, se caracterizou por uma aparéncia forte, devida sobretudo a uma
significativa reducdo da natureza representativa de seus elementos. (...) O abandono do ilusionismo perspectivista reforcou
os limites fisicos das obras e aumentou consideravelmente a presenga dos elementos que as constituiam”. NAVES, op.
cit., p.12.

3 Ibidem, p.141.

4 Seguimos ainda em parte a leitura de Rodrigo Naves.



BeTina BiscHor Opressdo, opacidade e transparéncia: imagens do ar na poesia brasileira moderna e contemporanea 28

Toda particularizagdo, todo recorte conspira contra seus poderes, e deve portanto ser posto de lado. Até que
aquele ciclo se complete, quando entdo o pais pitoresco se vera substituido por uma poténcia desvelada
— um pensamento que, falando sem rigor mas também sem leviandade, pode ser verificado em parcela
consideravel da cultura brasileira, tantas vezes preocupada em fazer de nossa meigas particularidades a
indicagdo segura de um futuro inefavel e generoso.’

O que nos caracterizaria, na pintura de Guignard, ainda de acordo com Rodrigo Naves, “¢
justamente essa disponibilidade amena, sem os travos da histéria, sem a irreversibilidade dos processos
violentos.”®

Considerando essa peculiaridade da forma (pictdrica), gostariamos de voltar a atengdo, guardado
o ponto de vista critico apresentado, a poesia. O intuito ¢ ver se (e como) esse tecido de problemas (que
encontra uma ressonancia concreta na dissolu¢do das estruturas e motivos) aparece na lirica. Pode-se
comecar pensando, de um lado, a auséncia de defini¢des e a dissolucao dos referentes e pontos de apoio
num poema especifico, “Serestas estas”, de Rubens Rodrigues Torres Filho, publicado no livro 4 Letra
Descalca, em 1985.

Tranquila ligagdo com o ar

sdo

estas serestas, seres intermédios

entre o frio e o prazer. Cansam-se, porém,
logo. Em que setores

de nossa inquietacao dariam flores
invisiveis, paradisiacas?

Tranquila ligagdo com o ar

sdo0, porém, se descansadas,

estas serestas

que se destinam a nenhum ouvido

e dao ao que se cala

e ao que nos falta um nome familiar.

Chama a aten¢do, na leitura desses versos, aquilo que determina as serestas; o que as caracteriza nao
¢ — como se esperaria da fungao predicativa — um trago bem delineado, elucidativo, mas algo intermédio:
a “ligacao” com um elemento que nao poderia ser menos articulado ou palpavel: o ar

5 Ibidem, p.142. O “pais pitoresco” que espera, em laténcia, um porvir ndo submetido as regras do calculo
economico e que dissolve em tons amenos os seus contrastes talvez lembre ao leitor de Rodrigo Naves (guardadas
algumas variagdes) outro texto de critica — desta feita voltado ndo as artes plasticas, mas a literatura. Pois
talvez seja possivel perceber, no texto de Naves, alguns pontos do pensamento critico de Roberto Schwarz —
principalmente na sua interpretagdo do modo sem arestas por meio do qual nos s3o apresentados, na poesia
de Oswald de Andrade, ou mais especificamente, no poema “Pobre alimaria”, os contrastes do pais (arcaico e
moderno). Nesse poema, o confronto entre atraso e modernidade (carroga e bonde) ¢ diluido numa imagem que
tem algo de idilico, revelando a espécie de aposta de Oswald: “O Brasil pré-burgués, quase virgem de puritanismo
e calculo econémico” assimilaria “de forma sébia e poética as vantagens do progresso, prefigurando a humanidade
pos-burguesa, desrecalcada e fraterna” (o trecho entre aspas ¢ de SCHWARZ, Roberto. Cf. “A carroga, o bonde
e o poeta modernista”, do livro Que Horas Sdo).

¢ Ibidem.
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Tranquila ligagdo com o ar
sao
estas serestas

Aquilo que especifica as serestas falta vertebragio e forma; o que as distingue ¢ uma relagio
apaziguada, sem énfase (franquila) e informe (a ligagdo se da com o ar). Ha nesses versos uma espécie
de volatilidade, se se pode dizer assim, que tem como resultado a oscilacdo (das serestas, do canto)
entre cansago e descanso, sem que, pendendo para um lado ou outro, haja qualquer alteragcdo na sua
caracterizacdo, que permanece a mesma em ambos 0s casos:

Tranquila ligagdo com o ar
sdao

estas serestas

(...) Cansam-se, porém,
logo

Ou:

Tranquila ligagdo com o ar
sdo0, porém, se descansadas,
estas serestas (...)

Percebe-se aqui quase uma indiferenga dos estados (descansados oundo): os versos desenham um aspecto
amorfo, sem variagdes ou inflexdo, que acompanha por assim o modo — também pouco definido e rarefeito
— da ligagdo das serestas/canto com o ar, numa espécie de enevoamento da expressao. A implicacdo entre um
elemento (as serestas) e seu contexto (cansago ou descanso) nao poderia ser mais desfibrada. A qualificacao
das serestas pouco varia em relagdo ao entorno, num verso que incorpora, como poucos, a impossibilidade de
resposta especifica do sujeito sintatico — as serestas — a situacao (de descanso ou ndo) em que estdo imersas.

Vé-se que, no poema, referentes, imagens e forma compartilham um mesmo aspecto volatil: os
versos parecem mal tocar o tema proposto € mesmo a expressao do eu, que poderia porventura trazer
alguma densidade as estrofes e seus motivos, se dissolve, por assim dizer, num todo amplo e difuso (o
pronome ligado a primeira pessoa do plural, “nossa”), deixando soar, sem apoios ou balizas, a melodia
em monocordio desses versos, em que a volatilizacdo do motivo (serestas) permanece sempre igual a
si mesma, sem se deixar adensar ou modificar pelo contexto e, principalmente, sem poder agir sobre o
entorno (marcado pelo aspecto informe do ar).

O que caracterizaria estas serestas nao traz em nenhum ponto uma referéncia mais solida ou estavel;
pelo contrario, as serestas se deixam reiteradamente qualificar por uma oscilagdo que, somando-se a quase

9 <6

indiferenca entre os estados (descanso, cansa¢o), as faz existir como “seres intermédios”, “entre o frio

e o prazer”.’

7 Nio seria for¢ar a mao reconhecer aqui também algo do que viu Rodrigo Naves nas formas timidas da arte pictdrica
brasileira, “(...) em que faturas, formas e dimensdes parecem se ocupar consigo mesmas, adiando indeterminadamente sua
definigdo visual. Sua leveza, a auséncia decidida de um lastro que as separe de si mesmas, ¢ também um descompromisso
com a exterioridade.” Cf. NAVES, op. cit., p.12.
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Se aqui ou ali adquirem uma consisténcia ou delimitagdo mais pronunciadas — tentativa feita, por
exemplo, por meio da sonoridade, cujos ecos talvez levassem a um adensamento do referente (‘“‘serestas
estas”, no titulo; ou “estas serestas, seres” do verso 3) — logo, no entanto, uma indisposi¢ao e falta de
energia parece vencé-las.

Até mesmo a nota mais positiva, o paradisiaco — resultado das serestas e de suas possiveis flores)

Em que setores
de nossa inquietacao dariam flores
invisiveis, paradisiacas?

— fica em suspensdo; a palavra surge numa pergunta (ndo numa afirmacao), que ja revela o traco
de uma relativa e esmaecida inquietacao (os seus “setores” ndo estdo bem marcados), voltada ao dificil
mapeamento das indagacdes de um eu, que, por sua vez, se retrai e dilui numa coletividade (“nossa
inquietac¢do’) pouco delineada e pouco enfatica.

As indefinicdes ndo poderiam ser mais acabadas. Essas flores, que ndo se sabe em que lugar
surgiriam, carregam, para além do aspecto de indeterminagdo do chao (a subjetividade) que lhes daria
existéncia, o fato de serem invisiveis. O verso caracteriza com tintas esmaecidas a possibilidade (utopica?)
do paradisiaco (negando-o, ou suspendendo-o, por sucessivos esfumacamentos e indeterminagdes), ao
mesmo tempo em que desenha com tragos igualmente vagos (como se viu), a propria subjetividade, que,
surgindo ja de modo pouco definido, parece incapaz de sustentar (ou reivindicar) o nascimento dessa flor.

Pode-se resumir o modo como se elaboram, no poema, as imagens e a forma: a ligagdo com algo
tao rarefeito como o ar

Tranquila ligagdo com o ar
sao
estas serestas

as mantém numa espécie de névoa, na auséncia de contornos nitidos, e impede qualquer gesto ou
acao para os quais fosse necessaria a concretude de objetos ou estruturas mais contundentes e marcados.

Qual seria, entdo, o sentido dessa estranha forma, tendendo em tudo a dilui¢do? Uma das
possibilidades de leitura seria talvez ver, como fundo comum entre a nulidade do gesto, a pouca defini¢ao
do sujeito, a vaporizagao dos referentes, aliados ainda ao cansago e ao “ouvido nenhum’” a que se destinam
as serestas, a sedimentacdo de um sentimento melancolico (que parece contaminar tanto o sujeito — cuja
voz ou ponto de vista pouco aparecem, no poema que lhe abafa e anula o gesto e a expressao — quanto as
proprias imagens e referentes, que oscilam perenemente em indefini¢@o e caréncia de contorno).

Comentando o livro de Ross Chambers, Mélancolie et Opposition. Les Débuts du Modernisme en
France, Vagner Camilo elabora algumas consideragdes sobre esse estado de alma, que parecem interessar
também, em alguns de seus pontos, a leitura do poema de Rubens Rodrigues Torres Filho:

Etimologicamente aparentada a colera (do grego kholé, ‘bago’), a melancolia é também uma ‘célera
vaporizada’, diagnosticada a época como produto dos vapores provenientes do bago, sede do ‘humor
negro’ (...)*

8 CAMILO, V. Drummond. Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas. Séo Paulo: Atelié Editorial, 2001, p.159. Os trechos
entre aspas no interior da citacdo sdo do livro de Chambers (grifo meu).
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Camilo chama a atencao, seguindo ainda a leitura de Chambers, para a interpretagao da “frequéncia
com que comparece, na obra de Flaubert, Baudelaire e Nerval, entre outros, a ‘visdo de um universo
sujeito a melancolia’ acompanhado de ‘notagoes de poeira, nevoeiros e nuvens’”, em que se estabeleceria
a correspondéncia com “‘um espago mental e psiquico invadido pelos ‘vapores’. Tal vaporizacao se
explica porque, na melancolia, ha sempre o sentimento ndo s¢ de indiferenga, mas também de falta, de
algo que se perdeu, se evaporou”.’

E significativo que, tomando como ponto de apoio a reflexdo sobre a melancolia, ndo apenas as névoas
(ou o ar), no poema de Rubens Rodrigues Torres Filho, adquirem outro peso, como também a falta e a
indiferenca (por exemplo, entre cansago e descanso) parecem se deixar impregnar de outras significagdes.

Retomemos o trecho:

Tranquila ligagdo com o ar

sdo, porém, se descansadas,

estas serestas

que se destinam a nenhum ouvido

e dao ao que se cala

e ao que nos falta um nome familiar.

Aqui, o que se cala é apaziguado na propria inconsciéncia em relagdo ao que deveria ser estranho:
as serestas dao ao que falta e ao que se cala um nome proximo, tranquilo, familiar. A tranquilidade que
recobre o que ¢ incomodo (falta, mudez) traz no entanto ao poema, por sob a névoa indiferente, um peso
e inquietude, a que cabe dar aten¢do.

Comentando ainda a interpretagdo de Chambers para a literatura melancoélica dos trés autores acima
citados (Flaubert, Baudelaire e Nerval), Camilo fala de um vinculo entre uma situacio individual e outra
coletiva, historica, no século XIX. A melancolia abarcaria, segundo esse ponto de vista

um vago sentimento de uma perda irreparavel que os escritores tendem a privatizar, a individualizar. Mas
essa privatizacdo ja ¢, ela propria, sintoma de época e “efeito de um fendmeno de despolitizagdo que nao
impede essas vagas nostalgias individualizadas de trair um sentimento de perda coletiva”, ligado ao fracasso
dos ideais sociais e revolucionarios nutridos entusiasticamente por tais escritores com o desfecho sangrento
das jornadas de junho de 1848. (...) é “entre a fumaca em que se tornaram os socialismos doravante caducos
e o torpor de uma vontade pulverizada”, (...) “que convém situar a melancolia historica de que o texto
eterizado do modernismo ¢, para nos, o sintoma ou o trago™*°

Assim como nas observagdes acima transcritas acerca do vinculo entre melancolia e eterizagao, talvez seja
possivel ver no poema de Rubens Rodrigues Torres Filho (guardadas as devidas proporcoes, inclusive entre obras
mais vastas ¢ a singularidade e concisdo do poema lirico), também uma espécie de luto melancolico.

Num contexto mais especifico, ndo seria descabido ver o paralelo entre um impeto (politico) agora
“caduco” e o “torpor de uma vontade pulverizada e reduzida a siléncio” (“o que se cala”) também
como um eco, ainda que de natureza diversa, da anulacdo da vontade e da agao do(s) sujeito(s) durante a
ditadura e seu violento silenciar de reivindicagdes e utopias. Nesse caso, nao haveria coincidéncia entre
a publicacdo do poema em livro (1985) e o fim da ditadura iniciada em 1964 (também no ano de 1985).

? Ibidem (grifo meu).
10 Tbidem, pp. 159-160. As aspas em meio a essa citagéo sdo do livro de Chambers.
' Ibidem, p. 159.
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Se a leitura tiver fundamento, entdo o poema se arma pelo avesso, em névoas e indistingdes, procurando
construir a dilui¢do dos referentes e imagens como um eco, ainda, do abafamento (ou apagar) dos gestos e
acdes politicos, naquele contexto especifico. A extrema delicadeza do poema — espécie de ténue pincelada
envolvendo o canto, as formas e sua (in)definicao — parece incorporar, desse modo, em negativo, a violéncia
e opressao que incidem sobre o sujeito nesse periodo da historia brasileira.

Se nas telas de Guignard (voltando ainda uma vez a comparagao com a pintura) era possivel enxergar uma
estrutura de diluicdes que parecia se esquivar das formas marcadas do embate com a realidade (ou, repetindo
as palavras de Rodrigo Naves, se ali se revelava uma “disponibilidade amena, sem os travos da historia, sem a
irreversibilidade dos processos violentos™'?), no poema de Rubens Rodrigues Torres Filho o aspecto enevoado
e indefinido dos versos parece ter sentido distinto, tornando etéreos os referentes e anulando tanto o outro da
fala (o canto destina-se a “ouvido nenhum”) quanto as expressdes de um eu cuja nostalgia individualizada
termina por trair possivelmente um sentimento de perda coletiva. Nesse sentido, o poema abre-se a um lastro
historico, que se imprime paradoxalmente em sua forma desfibrada e etérea.

Se esse ¢ um dos lados da questdo (a subjetividade desfibrada, que parece ser indice de um
esboroamento coletivo; a forma que acusa a dilui¢do do empenho, a0 mesmo tempo delicada e melancdlica),
talvez seja possivel divisar, nas poéticas contemporaneas, outra faceta (em relagdo ao acercamento do
mundo e de seus impasses), que se configura por formas distintas € bem marcadas, quase em oposi¢ao a
estrutura diluida que se viu até este momento.

Passa-se a partir daqui, entdo, a fazer a leitura de poemas em que o esmaecimento das atmosferas
“tranquilas” ¢ quebrado, abrindo espago para o peso, tanto do mundo quanto da forma, agora (contrariamente
ao poema de Rubens Rodrigues Torres Filho) agudamente incisiva e cortante. Veja-se nesse sentido como
um tema semelhante (ou seja, ainda vinculado ao ar, ao céu) aparece em dois poemas de Claudia Roquette-
Pinto (nos livros Corola, de 2000, e Margem de Manobra, de 2005).

Sitio

O morro esta pegando fogo.

O ar incomodo, grosso,

faz do menor movimento um esforgo,
como andar sob outra atmosfera,
entre panos umidos, mudos,

num caldo sujo de claras em neve.
Os carros, no viaduto,

engatam sua centopéia:

olhos acesos, suor de diesel,

ruido motor, desespero surdo.

O sol devia estar se pondo, agora

- mas como confirmar sua trajetoria
debaixo desta cupula de po,

este céu invertido?

Olhar o mar ndo traz nenhum consolo

2NAVES, op. cit., p.142.



33 Literatura e Sociedade 20

(se ele € um cachorro imenso, trémulo,
vomitando uma espuma de bile,

e vem acabar de morrer na nossa porta).
Uma penugem antagonista

deitou nas folhas dos crisantemos

e vai escurecendo, dia a dia,

os olhos das margaridas,

o coracdo das rosas.

De madrugada,

muda na caixa refrigerada,

a carga de agulhas cai queimando
timpanos, palpebras:

O menino brincando na varanda.
Dizem que ele ndo percebeu.

De que outro modo poderia ainda

ter virado o rosto: “Pai!

acho que um bicho me mordeu!” assim
que a bala varou sua cabe¢a?"

Aqui, no abafamento de um ar opressivo, reconhece-se o tema da negatividade, que se adensa, a
principio, como que desdobrando o atravancamento da cidade. Mas também o achatamento do espago
entre as metaforas (elas sdo muitas e muito densas) aponta para o aspecto truncado, dificil, do proprio
“ar” que, diferentemente das atmosferas nevoentas de Guignard, ou mesmo daquelas que se vé no poema
de Rubens Rodrigues Torres Filho, ¢ “incomodo”, “grosso” e nos projeta para dentro dele — ao invés de
oferecer a possibilidade de contempla-lo a distancia (como em Guignard) ou vagamente intuindo, a partir
dele, uma falta (como em Rubens Rodrigues Torres Filho). O ar, no poema de Claudia, € literalmente sujo,
dificultando a movimentacao (“faz do menor movimento um esfor¢o) e dificultando — ou impedindo — a
Visao.

O horizonte esta nublado, empoeirado, enfumagado, irrespiravel, ndo se enxerga nada, ndo se pode sequer

saber se 0 sol esta se pondo —um clima de sufocagdo que culmina na imagem do ‘céu invertido’, equivalente
a topica do ‘mundo as avessas’, figura classica de catastrofe, de mundo fora-de-ordem.'

A passagem para a incorporagdo da negatividade € tao densa, que esmaga a possibilidade de olhar além.
Nesta indistingdo, tudo estd muito proximo, caoticamente apresentado sem articulagcdo que possa, a partir
da negatividade, apanhar ainda um lampejo de luz, que puxasse para fora da atmosfera densa e atordoante.
O “pais pitoresco”, que espera, em laténcia, um porvir nao submetido as regras do calculo econdémico e das
relagdes pautadas pelo mercado e que dissolve em tons amenos 0s seus contrastes (como se viu, por exemplo,

13 Poema do livro Margem de Manobra, de 2005. A analise que farei destes versos e que foi pensada, em conjunto com
o0s outros poemas igualmente analisados neste ensaio, em func¢do de uma fala num congresso em 2007 (também naquele
momento abrangendo as reflexdes de Rodrigo Naves), ndo se pretende exaustiva. Para uma leitura do poema em mais
profundidade, ver o texto de lumna Maria Simon, “Situagdo de sitio”, publicado em Novos Estudos CEBRAP, Sao Paulo,
n° 82, nov. 2008.

! Ibidem, p. 155-156.
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em Guignard), cede aqui ao peso do fechamento oclusivo de qualquer imagem fora dele (inclusive aquela
por assim dizer utopica, que parecia prefigurar um futuro ndo pautado pelos jogos truncados do capital'?).
O olhar, no poema, ¢ rente, apequenado e sé v€ o seu entorno, extremamente reduzido e claustrofobico.

O sol devia estar se pondo, agora

- mas como confirmar sua trajetoria
debaixo desta cupula de po,

este céu invertido?

A que responderia esse movimento? A absor¢io, pelo poema, das laceragdes, impasses e obstaculos
sofridos pelo homem na metropole moderna? Ou, ainda, ao fato de que aquilo que se encontra fora, o sol
(com sua poténcia para significar uma outra ordem, exterior a redoma que prende o homem a espagos
indistintos e caoticos) vai sendo cada vez mais toldado pela imagem (cupula de po) que fecha o foco do
olhar sobre o caos circundante?

Dificilmente poderiamos pensar o material deste poema — seu espessamento, a redugdo de seu
espaco, a estridéncia das imagens — como formas diluidas, enfraquecidas. Mas, se o seu material se articula
com forca, violentamente, quase, isso nao lhe abre, como se observou, o campo de visdo. O seu espago
reduzido, abafado ¢ incapaz de remeter a algo que estd além da redoma que se fecha sobre o sujeito,
incapaz de abrir-se a um outro estado de coisas.

De um lado ficamos, assim, com uma estrutura amena em demasia, que ndo pode/quer absorver
os contetdos do mundo (em Guignard e — como visto neste texto, com alguma variagdo — no poema de
Rubens Rodrigues Torres Filho). De outro, no entanto, a forma e tematica incisivas, que poderiam ser
estruturadoras, entram com excessiva violéncia, tornando mais uma vez indistintas (agora por estarem
laceradas) as estruturas do poema e do olhar do eu sobre a realidade.

Pode-se ver ainda um tratamento dessas questdes em outro poema de Claudia Roquette-Pinto (do
livro Corola, de 2000)'®:

Caes que uivam, ndo para a lua
- a0 meio-dia.

Caes, numa angustia canina,
rasgando o ar empogado

na cuba de marasmo

que flutua entre as esquinas.
Rasgam melhor com a voz
do que os dentes

a coisa nua, doente,

que o sol oculta

mas presencia.

Esta dentro ou arqueia
sobre a cidade dopada

15 Cf. o ensaio de Rodrigo Naves sobre Guignard, em A forma dificil.

16 Para a diferenga entre um livro e outro (que aqui ndo foi desenvolvida), consultar os ensaios “Consisténcia de Corola”,
de Tumna Maria Simon e Vinicius Dantas (Novos Estudos CEBRAP, n® 85, Sdo Paulo, nov. 2009) e “Situagdo de sitio”,
de Tumna Maria Simon. Novos Estudos CEBRAP, op. cit.
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e cada vez mais estranha?
Lateja sob o tampo

da tarde que estupora

(no céu o avido pds um risco)
vermelha, de entranhas de fora.

Comparando o tema que reaparece nesse poema (o ar, o céu, a lua — ou sua auséncia), com o mesmo
motivo, em Guignard (as noites estreladas ou enluaradas de Sao Jodo e suas paisagens enevoadas), vé-se
que héa aqui uma brusca substitui¢@o, por assim dizer: os caes ladram “ndo para a lua”, mas “ao meio-dia”,
numa espécie de uivo sem causa que, ndo se voltando a nenhum objeto especifico (ndo ha o que substitua
o luar, como destinatario desse canto distorcido), tem seu teor desenvolvido em relacdo aquilo que esse
ladrar angustiado (e sem direcdo) rasga: “o ar empogado” que se condensa sobre aquele espago e confere
a atmosfera da metropole um aspecto irrespiravel e opressivo.

O ar parece ser também o sujeito do ultimo periodo'” (nos ultimos quatro versos); ali a matéria
etérea, informe, encontra-se presa (sob o tampo da tarde) e lateja; se a palavra (latejar) sugere um campo
semantico ligado a dor, logo se vé que essa dor — ou aspecto fisico de matéria rasgada (assim como o ar ¢
lacerado pela voz dos caes) — acompanha o contexto ligado ao corpo, deixando-se apreender, na exposi¢ao
do risco que o avido deixa no céu, como entranhas “de fora” de uma tarde que estupora.

Vendo por outro lado: ha, sobre essa cidade, uma cuba, um tampo, que fazem supor (sdo imagens
de contenc¢do e fechamento) a idéia de um outro lugar para além daquele, marcado pelo “ar empocado”,
pela “cidade dopada”, pelo marasmo. Ocorre que, se se abre um rasgo nessa superficie “(no céu o avido
pOs um risco)”, nao se chega a um espago outro, de fora; o de fora é (em imagens fortes) ainda um outro
de dentro: ¢ dali que vazam, para o lado de c4, as entranhas agora expostas da tarde:

Lateja sob o tampo
da tarde que estupora

()

vermelha, de entranhas de fora.

Também nesse poema ndo se poderia estar mais distante do aspecto etéreo, didfano, que tem o ar
e suas brumas, em Guignard; ou entdo, da “tranquila” ligagdo que esse elemento tece com o canto (as
serestas) no poema de Rubens Rodrigues Torres Filho. E, no entanto, tal qual naquelas pinturas e no
poema, também aqui a subjetividade €, curiosamente (em poema de cores tao fortes), pouco efetiva ou
marcada, dobrando-se, antes, ao avassalador truncamento da realidade (a cidade, a “coisa nua, doente”),
que impede que o sujeito possa ver, com distanciamento e nitidez, o contexto implicado.

“(...) a diminuicdo do campo de visdo corresponderia ao estreitamento contemporaneo da
experiéncia, que tende a privilegiar o apego aos detalhes proximos (...) o mergulho no presente como
uma plenitude sem escape ou a sensagdo inelutavel de repeticdo sem mudanga.”’® O eu estd imerso

17 As referéncias e a sintaxe de Claudia Roquette-Pinto sdo muitas vezes instaveis, como ja apontaram Iumna Maria Simon
e Vinicius Dantas. Alias, na critica que fazem a poeta, as ambivaléncias sintaticas sdo também ligadas a dificuldade da
visdo: “O foco de quem olha ndo domina ao certo o que ¢ visto: as raras referéncias, a despeito de possuirem concretude
imagética ou metafdrica, dissolvem-se num processo de desestabilizagdes progressivas, de que a indeterminagao sintatica
e a imprecisao anfibdlica sdo o motor. Salvo engano, € o que rouba a possibilidade de esse sujeito, sempre referido por
suas fraquezas, impedimentos ¢ derrotas, se constituir plenamente”. SIMON e DANTAS, op. cit., p.226.

18 Ibidem, p.222-223.
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num ambiente claustrofobico, opressivo, para o qual a saida (o risco aberto no céu) apenas encontra,
como observado, uma imagem corporal mais violenta e sem escape: as “entranhas de fora” da tarde
que estupora.

O que vemos, aqui, ¢ indicio menos de uma forga capaz de organizar o quadro/poema do que
de uma violéncia que rompe a superficie diluida daquele ar, sem conseguir, no entanto, dar forga e
direcionamento ao seu proprio impeto. O que, claro, ndo ¢ um juizo de valor em relagao ao poema,
que tem como um dos seus méritos, justamente, a expressdo acabada e muito incisiva — também em
sua forma — daquela violéncia.

Dando continuidade a reflexao sobre os motivos de ar (ou de céu, lua e estrelas), veja-se — recuando
um pouco no tempo — o modo pelo qual outro poema, “Rapto da lua”, de Chico Alvim', articula a relagdo
entre o eu e seu objeto de desejo:

Incorporo a lua
a este escritorio
j& que ndo a vejo
de casa ou da rua

Untei-a de graxa
ampliei a janela:
ei-la sobre o arquivo
palida, vazada —
astro corroido

dos vermes da sala
Tento subtrai-la

ao ar empestado
Talvez um abraco

a guisa de abrigo

Inutil: corrompe-se

(Nenhuma alquimia

retém a luzerna que calma se evola
da mesa, da maquina

das cartas)

A lua, neste poema, propde-se ao convivio com elementos bem delineados — especialmente aqueles
ligados ao trabalho. No escritorio, ¢ possivel ao eu-lirico, a principio, ter a lua — ndo sem um pouco de
esforco: € preciso usar a graxa, ampliar a janela. E, no entanto, a entrada da lua, pousando sobre o arquivo,
ndo atende a vontade do eu. No espaco fechado para o qual ele a traz, com o uso de certa violéncia (“rapto’)
e aparato técnico (graxa, ampliacdo das esquadrias), as formas se misturam e se inoculam excessivamente.
A afetividade (“abrago a guisa de abrigo™), entdo, nada pode contra a supressao das distancias (e decorrente
degradacdo), que parece tirar autonomia dos elementos.

¥ Do livro O sol dos cegos, de 1968.



37 Literatura e Sociedade 20

“Tento subtrai-la
ao ar empestado

()
Inutil: corrompe-se”

A lua, nesse poema, tem uma peculiaridade: ndo pode ser vista da rua e tampouco da casa; ela ¢
nesse sentido um elemento que passa a interagir apenas com o ambiente de trabalho (no escritério do
poeta, seria possivel lembrar, mas mais provavelmente no escritorio do diplomata, longe da “casa”, a
partir da qual ndo se vé o luar).

Nesse sentido talvez fosse util retomar (por oposi¢ao) as reflexdes de Rodrigo Naves acerca da
relacdo que se estabelece entre as formas da pintura de Guignard (mais marcadamente em suas “Festas
de Sao Joao”) e o mundo do trabalho que ali se deixa apreender:

O pais de Guignard volta as costas ao trabalho, a vida ativa e a seu poder de formalizagao (...) As formas
que tolera mal se deixam distinguir, apontando antes uma vontade de dissolugdo. Essa desconfianca em
relacdo a atividade de dar forma ao mundo sem davida tem um viés critico. Sua historia no Brasil é mais
uma cronica de violéncias do que de civilizagdo. E Guignard opta por deixa-lo de lado, a espera de um
critério melhor. A natureza que ele meio idealiza — e que surge no horizonte como uma esperanga, como
vislumbre de uma poténcia ndo violenta — se deixa entrever apenas em seu ocultamento.”

Se em Guignard ha um recuo das formas (e figuras) em relacio ao trabalho (que vai de par com uma
“desconfianca em relacdo a atividade de dar forma ao mundo”), o poema de Chico Alvim elege justamente
esse recorte como foco de seus versos e expressao. Assim, nada ha ali que lembre as imagens enevoadas e
fracas do pintor das paisagens mineiras. Pelo contrario, o que caracteriza o tema central vem bem marcado
e delineado: mesa, cartas, arquivo, escritorio, maquina. O poema parece levar a cabo, desse modo, um
movimento contrario ao que se observa nas telas de Guignard: se nas paisagens desse pintor o olhar ¢
tragado para o fundo (para o céu cheio de brumas) e as poucas formas presentes (baldezinhos, fogueiras,
trenzinhos etc.) tendem a dilui¢do, no poema de Chico Alvim a lua ¢ tirada do fundo (o céu) e puxada para
dentro do espago constituido e em primeiro plano do escritorio. Se Guignard dava “as costas ao trabalho,
a vida ativa e a seu poder de formaliza¢do”, aqui o que se vé € um movimento diametralmente contrario
aquele recuo (ainda que sem alarde). E, no entanto, também aqui, com a aproximagao forcada, as formas
dos elementos em oposi¢ao (o trabalho burocratico e o0 mundo lunar e potencialmente lirico) se deixam
contaminar, baralhando com isso a cena (e o desejo do eu lirico, que ndo pode impedir a corrupcao do
luar. A lua, pousada sobre o arquivo, perde desse modo efetividade: sua luz se torna “palida, vazada”.
Também os objetos da sala ndo permanecem como eram: “Nenhuma alquimia/ retém a luzerna que calma
se evola/ da mesa, da maquina/ das cartas”.

Em seus quadros, Guignard opta por deixar de lado a “cronica de violéncias™ brasileira (o que parece
se vincular, no pensamento de Naves, com o radical recuo das formas em relagao aos embates com o mundo).
No poema de Chico Alvim, contrariamente a isso, o enfrentamento — entre trabalho e lirismo, ou entre
burocracia e uma provavel utopia — tem figura central (o que ndo impede, no entanto, que também aqui os
elementos sejam porosos ao efeito daquilo a que a principio se opdem, numa diluicao de seus contornos, que
marca também, na caréncia de formas constituidas, a impossibilidade de sustentar o embate, que esmorece na

2 NAVES, op. cit., p.142-143.



BeTina BiscHor Opressdo, opacidade e transparéncia: imagens do ar na poesia brasileira moderna e contemporanea 38

contaminagao das imagens: a lua nada mais ¢ do que um “astro corroido”, com isso nivelando-se aos objetos
da sala para a qual foi tragada). Ao longo do poema, ndo se mantém assim a autonomia dos elementos e os
espacos idealmente abertos pela arena desse embate, dando lugar, antes, a uma espécie de matéria pegajosa
— 0 ato de untar; a graxa, a corrosdo, os vermes — que parece tirar efetividade e contorno claro tanto ao
desejo do eu lirico (de obter a lua) quanto a disting@o entre lua (utopia?) e trabalho degradado?', que antes
(do rapto) se mantinha pela propria distancia e oposigao entre uma e outro:

Untei-a de graxa
ampliei a janela:
ei-la sobre o arquivo
palida, vazada —
astro corroido

dos vermes da sala

O travamento que caracteriza os poemas vistos até aqui, nos quais a atmosfera misturada ndo permite
que os elementos se configurem de modo autdbnomo (a lua mistura-se a graxa e aos vermes, o ar aparece
como um caldo sujo de claras em neve), apresenta, no entanto, em outros poemas (e outras poéticas) ainda
uma articulagdo e saida mais nitidas e promissoras.

Veja-se, para tentar compreender esse outro caminho, um poema de Drummond, “Opaco”, do livro
Claro Enigma, de 19517,

Noite. Certo

muitos sao o0s astros.
Mas o edificio
barra-me a vista.

Quis interpreta-lo.
Valeu? Hoje
barra-me (ha luar) a vista.

Nada escrito no céu,
sel.

Mas queria vé-lo.

O edificio barra-me
a vista.

Zumbido

de besouro. Motor

arfando. O edificio barra-me
a vista.

2l A degradacdo se mostra justamente na negatividade com a qual é descrito o ambiente: vermes, ar empestado etc.

22 As observagdes ao poema serdo necessariamente curtas, dados o espago de que se dispde e o objetivo comparatista (com
outros poemas ¢ formas). Para uma interpretagdo mais aprofundada, remeteria o leitor ao meu ensaio “Opaco — entrave
e mediagdo”, do livro Razdo da recusa. Sdo Paulo: Nankin, 2005.
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Assim ao luar é mais humilde.
Por ele € que sei do luar.

Nao, ndo me barra

a vista. A vista se barra

a si mesma.

O poema se constroi em torno a busca de elementos no céu (astros e lua), mas sua forma ¢
radicalmente diversa daquela (esvanecida, pouco delineada) que encontramos, por exemplo, na
constru¢do de um objeto similar, em Guignard, ou ainda, com motivo ligeiramente diferente, em
Rubens Rodrigues Torres Filho. Basta que se atente, por exemplo, ao ritmo muito marcado, com cortes
inesperados, das estrofes: o primeiro verso compde-se de duas palavras: “Noite. Certo”. A pontuagao,
que vem prematuramente, logo apos a primeira palavra, aliada ainda a ruptura do enjambement, depois
da afirmagdo de certeza (o que decepa, por assim dizer, no verso, as asser¢oes do eu e da uma forma
fragmentada a sua inquietude), apoia, por sua vez, a impossibilidade do desejo de ver lua e estrelas
no céu, a noite, como se a dificuldade ¢ o obstaculo (edificio) se instilassem nos versos — recortados e
abruptos — que dao densidade a essa espécie de aporia.

Aleitura do poema aponta para uma das caracteristicas marcantes da poesia de Drummond: plasmar,
nas imagens, na forma, no ritmo entrecortado, os travos da histéria (o obstaculo aparece como uma reuniao
dos impasses da metrépole moderna, em 1951), sustentando a exposicdo acurada do que € violento na
figura do obstaculo constantemente em atrito com esse sujeito.

Se voltarmos a comparagao com Guignard, veremos que também Drummond ¢ em tudo contrério
aquela forma pictdrica, na qual o “pais pitoresco” parece esperar, em laténcia, um porvir ndo submetido as
regras do calculo economico e as relagdes pautadas pelo mercado e que se constrdi em tons amenos, sem
contrastes ou enfrentamentos. Ha em Drummond uma arquitetura avessa aquela estrutura de solvéncias e
dissolugdes, em que (retomando ainda uma vez a leitura de Rodrigo Naves sobre Guignard), “a dinamica
dos quadros se concentra nesse esforco para evitar que as formas subam a superficie”, esquivando-se do
delineamento bem marcado e truncado do embate com o seu entorno (com o seu contexto € com a historia).
Fugindo as dilui¢des e névoas em direcao a estruturas fortes e introduzindo um lastro de negatividade na
figura recorrente do obstaculo, Drummond ndo traz, no entanto, ao poema, um truncamento €xcessivo,
que, sob o peso da forma muito densa, tendesse a anular o sujeito e esmagasse a clareza da sua estrutura
e de seu sentimento do mundo. Ha, ainda, espago (mesmo em meio as estruturas opressivas do obstaculo)
para o delinear dificil, mas preciso, da luz (lua e estrelas), que surge mediada pelo edificio. A opacidade
¢, nesse sentido, uma figura dessa mediacdo. Outra ¢ o proprio ritmo, que faz a mencao ao luar surgir no
proprio verso que nega sua presencga:

Quis interpreta-lo.
Valeu? Hoje
barra-me (ha luar) a vista.

O mesmo se poderia dizer, com relagdo ao trecho acima transcrito, do desenho sobre a pagina (os
versos cujas marcas de escrita se abrem para receber a forma arredondada do luar) ou, ainda, da percepgao
que o eu lirico tem, ao cabo, do luar (paradoxalmente propiciada pelo proprio obstaculo):

23 Grifo meu.
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Assim ao luar é mais humilde.
Por ele € que sei do luar.

Ou seja, o obstaculo pode, ainda, acolher uma outra organizagdo das coisas (de que a luz da lua
parece ser uma imagem privilegiada) e isso sem anular o aspecto quase claustrofobico do contexto, a que
o poema da voz. Em “Opaco”, ¢ possivel ter conhecimento (“por ele ¢ que sei do luar”’) de uma outra
realidade, ndo mais ensombreada, mas luminosa, sem ver diluidos e diminuidos os impasses de sua forma
(e de seu tempo).

O poema apresenta a negatividade (do embate entre eu e mundo, do travamento da vontade, da
serializacdao dos gestos no trabalho e no espacgo da cidade — de que a repeti¢ao de versos seria um eco)
em muitos dos seus aspectos — mas mantém, igualmente, ainda que com dificuldade, um certo e decisivo
arejamento, que, em Drummond se constitui, muitas vezes, numa inclinacao também politica, na qual a
luz — assim como a flor — pode ser cifra de uma transformacao.

O modo como parece haver, em Drummond, um resguardo do luar (por meio, paradoxalmente,
da mediag@o constante do obstaculo), tem relagdo com uma determinada concepgao de poesia. Ele ndo
teme a forca plastica do seu material (de suas imagens, ritmos, referentes) que se arma com lucidez:
assim, nao ha nada, nele, de uma atmosfera indefinida, na expectativa de um encontro inocente e fraterno
com aquele luar, que pudesse conjugar o pitoresco (por exemplo, a lua e suas reverberacdes lirico-
nostalgicas) a uma futura poténcia desvelada (como se viu em Guignard). Ele se distingue, nesse sentido,
do enfraquecimento das formas e referentes que encontramos nesse pintor e também (no exemplo aqui
estudado) em “Serestas estas”, de Rubens Rodrigues Torres Filho, mas se distingue igualmente do caldo
de elementos excessivamente truncados, comprimidos, de Claudia Roquette-Pinto (a0 menos nos dois
poemas lidos aqui**).

Em Drummond (e principalmente em “Opaco”), hd embate (tal como entre lua e burocracia, em Chico
Alvim, ou sol e fumaga, no poema de Claudia Roquette-Pinto). Mas, contrariamente a esses dois poemas
(no de Alvim, a lua se deixa contaminar pelo entorno, no de Claudia, o sol ¢ turvado pela “ctipula de p6”),
em Drummond lua e edificio parecem, ainda, manter uma certa autonomia; a principio pelo enfrentamento
irredutivel de um pelo outro (a impossibilidade de ver a lua, por conta do aspecto incontorndvel do
obstaculo — o que os propde um ao outro com muita clareza). E depois, surpreendentemente, pelo fato de
se fazer depender de um desses motivos (o edificio), a apreensao do outro (a lua)

“Assim ao luar ¢ mais humilde./Por ele ¢ que sei do luar”

sem com isso misturd-los num caldo indistinto — em que as coisas meramente se contaminassem,
perdendo com isso sua especificidade.

Em Drummond, a negatividade (o obstaculo, os impasses do eu lirico, o travamento do espago
urbano) ndo ¢ absoluta. O obstaculo mesmo se abre, de modo opaco, para dar a ver, através de sua estrutura,
a lua. Com isso, evita-se que a negatividade excessiva abafe o poema (tornando-o incapaz de formular o
que esta fora — que pode ser também o anseio utépico) ao mesmo tempo em que se afasta o risco de que
a exposicao excessiva da luz (lua) leve a um efeito de reconciliagao®.

24 Néo se pretende necessariamente, com os poemas lidos, iluminar a obra ou poética de cada um dos poetas, mas sim
tentar refletir sobre as formas e os temas (enevoados e diluidos, ou truncados e abafados) que os poemas vistos aqui
parecem propor de modo mais contundente.

2 Cf. o ensaio “Opaco — entrave ¢ mediagdo”, em Razdo da recusa, op. cit.
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Nesse sentido (e voltando ainda uma vez a comparagdo com a pintura € aos poemas anteriormente
mencionados), “Opaco” distancia-se (como ja observado) do modo enevoado de organizagdo das estruturas
que se viu em Guignard (preocupado em manter as potencialidades futuras longe de qualquer determinacao
que as pudesse macular, e assim tornando sua obra avessa a representagao dos aspectos mais contundentes e
dificeis do seu tempo), mas afasta-se também do caldo convulsivo que pode ser a exposi¢ao dos movimentos
truncados desta mesma experiéncia dificil (como vemos nos poemas de Claudia Roquette-Pinto). Drummond
propde (¢ o que se infere de “Opaco”) um caminho que ordena os diferentes aspectos desse impasse,
apontando, ainda, em meio a negatividade mais cerrada (o bloqueio reincidente e opressivo do edificio),
para uma outra instancia, para uma outra (e utopica?) realidade, que se torna possivel (mesmo que apenas
fugidiamente significada), pela clara e articulada organizagao formal do poema, que propde a negatividade
como mediacdo. No minimo espago que ali se abre, o desejo do poeta (de luz, desejo de utopia) pode ainda
encontrar chao e mobilidade para exercer o enfrentamento (e mediagao) com o obstaculo.

Drummond talvez consiga tornar mais nitidos os contornos e impulsos (estéticos, politicos) dos
varios elementos do poema (mantendo o desejo pela efetivagao dos gestos e pelo desbloqueio do impulso
utopico), por meio de seu proprio projeto poético. Nele, o adensamento da subjetividade, aliado ainda a
uma viva e efetiva incorporagdo do programa moderno (em que se conjugaram de modo fecundo inovagao
estética e impulso politico?®) da contorno e referéncia ao jogo de forgas que se estruturam, impedindo que
os elementos carentes de contornos mais firmes levem a dilui¢ao da forma (que recua melancolicamente
da realidade e de seus impasses, num dos po6los vistos nesse texto).?’

Pode-se, nesse ponto, e a partir da estrutura vista em “Opaco”, voltar ao sentido que tem, 34 anos depois,
o poema de Rubens Rodrigues Torres Filho (vendo-o agora por um outro angulo ainda). Algo da faléncia de um
projeto moderno (que irmanava pesquisa estética e transformacao social) parece estar presente ali, num dispositivo
que capta a vaporizagdo, o cansago, o esboroamento das formas, ritmos e gestos. Ou seja, o aspecto eterizado,
enevoado do poema (e o lastro de melancolia que ali se instila) talvez ganhe, também, ao ser lido a luz do contexto
especifico dos caminhos da lirica brasileira, no século XX: por exemplo, aquele do desmoronamento do impeto
de inovagao — estética, mas também politica — que animava o modernismo, e que agora (o poema foi publicado
em 1985) cai por terra, transformado (até segunda ordem) em fumaga, em névoa, em ar rarefeito e volatil.

Anteriormente a isso, € voltando ainda uma vez a “Opaco”, parecia possivel uma énfase maior sobre
a voz subjetiva, a partir de cujas perplexidades se da o confronto com o mundo. Que isso tenha sido mais
viavel na década de 50 do que em 85 (quando se publicou “Estas serestas”) ou em 2000 ou ainda em 2005
(ano da publicagdo dos poemas de Claudia Roquette-Pinto lidos neste ensaio) indica— € esta a suposi¢ao — que
as mazelas do mundo (o0 ndo cumprimento das promessas de um projeto mais justo para o pais, a reificacao
do homem, as coisas consideradas sem énfase, a massificagdo da metropole) passaram a pesar mais sobre

26 Para ajudar a esclarecer esse vinculo pode-se citar as reflexdes de Mario de Andrade, na sua conferéncia sobre “O
movimento modernista”. Ali, paralelamente ao duro julgamento que o escritor faz do movimento, ha também um juizo
mais favoravel, que desenvolve justamente o vinculo entre atualizagdo estética e devir: “O espirito revolucionario
modernista, tdo necessario como o romantico, preparou o estado revolucionario de 30 em diante (...)” [p. 250]. Ou ainda:
O modernismo era “um estado de espirito revoltado e revolucionario que (...) a nds nos atualizou, sistematizando como
constancia da Inteligéncia nacional o direito antiacadémico da pesquisa estética e [preparando] o estado revolucionario das
outras manifestagdes sociais do pais (...)” E quando Mario contrapde o modernismo destruidor de 1922 ao modernismo
das figuras construidoras de 1930, observa ainda, insistindo sobre a mesma tecla, que a vida ainda os imitara. [p. 242].
“O movimento modernista”. In Aspectos da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Livraria Martins Editora/INL, 1972.

27 Aqui caberia ampliar o direcionamento, digamos assim politico, que essas estruturas carregam. Segundo Rodrigo Naves
haveria, vinculada a essas formas timidas, uma espécie de “indecisdo social”: “Na auséncia de uma forg¢a social poderosa
que fizesse vislumbrar novas possibilidades, parece restar apenas essa utopia rememorativa e docemente anticapitalista, a
Unica a fornecer indicios reais de um novo tipo de sociabilidade”. “Da dificuldade de forma a forma dificil”, em NAVES,
op. cit., p.22 (no trecho, Naves compara Volpi, Guignard e Oiticica).
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a forma do poema. Se num momento (no poema, por exemplo, de Rubens Rodrigues Torres Filho) esse
peso leva o poeta a volatizar sua matéria, escapando ao influxo da negatividade por meio de um recuo em
direcdo as névoas e a indefinicdo, em outro a expressao de uma poeta singular (Claudia Roquette-Pinto)
abre o seu poema ao peso (dobrado) do mundo, expondo, sem matizes, “a coisa nua, doente” a que de fato
convém dar voz, mas fazendo também com que, nesse movimento, a propria subjetividade se enfraquega, se
esgarce: em sua poesia “(...) o objeto visto sobrepuja a visdo do sujeito, cuja poténcia de revelacao diminui
e sai rebaixada”®. Tanto num como noutro caso, os contornos estdo embaralhados, pouco nitidos.

Numa situac@o anterior, € com apoio, ainda, de um projeto moderno efetivo — a que vinha se somar
uma subjetividade de contornos fortes e uma incisiva pesquisa estética (para ficar com os termos de Mario de
Andrade) —, foi possivel, ainda, a Drummond, criar uma forma que apresentasse o recorrente obstaculo frente
ao eu como uma matéria relativamente a distancia (ainda sdo claros, por exemplo, a subjetividade e ao seu
olhar, os contornos dos elementos implicados no poema — edificio, lua—e o jogo de tensdes que os aproxima/
distancia). Assim, em Drummond se estrutura o contrario do que foi visto por [umna Simon e Vinicius Dantas,
em “Consisténcia de Corola”, de Claudia Roquette-Pinto: nessa poeta, “os poemas explodem, nervosos, em
reacdes de espanto, medo, mal-estar, que invadem a cena inteira do jardim — extrapolando o campo visual,
limitado, de quem o descreve. A miopia maximiza o que esta esvaziado de poténcia digamos reveladora (...)"””

Se de um lado justamente esse aspecto da poesia de Claudia ¢ iluminador em relagdo a seu tempo (de
fato vive-se, no comego do século XXI, uma situacao em que a possibilidade de um olhar claro sobre as coisas
e o mundo — e sobre sua possibilidade de transformag¢do — diminui, drasticamente, talvez pela indistin¢ao
causada pelo “momento de faléncia do impulso utdpico e descrenca cronica nas possibilidades de superacao
do sistema produtivo em que vivemos’?), por outro lado, o trecho ajuda a expressar o que se condensa, pelo
avesso, em Drummond (algumas décadas antes, e amparado pelos aspectos que ja apresentamos aqui): seu
verso se dobra inteiro a negatividade do mundo (e de seu tempo), sem com isso se esquivar do esforco de
oferecer, ainda, em algum ponto de sua estrutura, um caminho que leve para fora (para a utopia, para a flor
ou luz — estética, mas também politica, num sentido amplo — que passa com dificuldade por entre as trevas®!).
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28 SIMON e DANTAS, op. cit. Comentando ainda a epigrafe de Corola extraida do poema “Campo de Flores”, de
Drummond (“Onde nao ha jardim, as flores nascem de um/ secreto investimento em formas improvaveis”), os autores
observam que Claudia Roquette-Pinto ndo se apropria de temas ou técnicas drummondianos “para glosa-los, uma vez que
esta ciente do quanto a poderosa subjetividade drummondiana ¢ inviavel nas circunstancias atuais. Corola testemunha
a inviabilidade de um sujeito capaz de delinear os terrenos do eu e do outro, da intimidade e da sociedade e ainda dizer
classicamente a hora historica de seu desmoronamento, ou fracasso.” p. 216 (trecho da nota 2).

¥ Ibidem, p. 226.

30 Tbidem, p. 222. O outro lado do sentido da forma encontrada nos poemas de Claudia lidos neste ensaio pode ser visto,
talvez, numa comparagdo com o que diz Rodrigo Naves sobre as esculturas de Amilcar de Castro (com o qual a poeta
parece manter nao uma semelhanga significativa, mas alguns pontos de aproximagao): “Numa época em que a vertiginosa
dindmica dos mercados financeiros e da producao e circulagdo de bens parece facilitar a idéia de um mundo volatil e virtual
—quase um simples correlato das imagens produzidas pela midia eletronica —, essa forma dificil adquire relevancia. Por ela,
experimentamos uma realidade travada, muito mais proxima das crises e impasses desencadeados pelo desenvolvimento
tecnologico do que da maleabilidade que ele introduz em seu manejo da natureza e demais processos”. NAVES, op. cit., p.34.
31 Alias, € esse um dos sentidos de “opaco”. Lé-se, em Vieira, Grande diccionario portuguez ou Thesouro da lingua
portugueza: “Opaco € o corpo que nao ¢é transparente, que estorva o passo a luz”. E no Diciondrio mor da lingua portuguésa:
opaco ¢ o “que impede ou reduz passagem da luz”.



