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Resumen Palabras claves
Tanto en Bayard como en Didi-Huberman hay una voluntaria propuesta deconstructiva y Jorge Luis Borges,
liberadora de la historia literaria y del arte de la historia factica. Y al mismo tiempo, una Precursoriedad,
postura comparatista, al apelar a la apertura de las artes, a la intertextualidad y la inter y Extrafiamiento,
. .. . . Procedimientos
transdiscursividad, como operaciones compositivas. Todo ello como bandera para reclamar una -
. N i . s » . . compositivos
reescritura general de la historia estética. Resumiendo: mobilidades estéticas, inacabamiento
del saber, critica subjetiva, migracion y recomposicion de imagenes, epistemologia de lo
sobreviviente y de lo sobre-emergente, en el que la imagen crea una configuracion epistémica
enteramente nueva, basada en puzzle anacrdonicos y montajes ins6litos, que ninguna causalidad
ni cronologia permite ver a priori. En todo esto, Borges fue un precursor. El trabajo aborda
algunos de los procedimientos borgeanos mas paradigmaticos en este sentido.
Abstract Keywords
An intentional deconstructive project, enfranchising literary and art history from actual Jorge Luis Borges,
history, is present both in Bayard and in Didi-Huberman. There is also a comparative uncanny,
precursors,

approach, recurring to art’s openness, to inter-, intra- or trans- discursivity, as compositive
devices. All this amounts to the claim for a general rewriting of aesthetc history. In composition procedures
sum, aesthetic mobilities, unfinished knowledge, subjective criticism, migration and
recomposition of images, survivor’s and emergent epistemology, in which the image creates
an entirely new epistemic configuration, based in anachronistic puzzles and uncanny
montages, unattainable to any a priori causality or chronology. Borges was a precursor
in all of this. This article focuses on some of the most paradigmatic Borgean procedures

in this regard.
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En el origen etimoldgico del término “extrafiamiento” definido por Victor Sklovskij encontramos
ya una perturbacion y una deriva inesperada, al equivocar el critico ruso, por descuido involuntario, la
ortografia de la palabra y escribirla con una sola “n” en vez de dos, haciendo corresponder otstranenie
(“alejamiento”) con ostrannenie (“hacer extraiio”), concepto que privilegio la critica francesa. Pero por
esa equivocacion originaria se configur6 una interesante bisemia semantica que contiene y enhebra el
sentido de “extranjeridad” con el de “extrafiamiento y singularidad”.!

Por ello, si usandolo como procedimiento estilistico, el artista que adhiere a estas potencialidades
deja aflorar, con mecanismos altamente eficaces, los costados inesperados, extrafios o imprevistos de las
cosas, los temas y las palabras, también obliga a una toma de distancia, a la que ¢l mismo se somete,
para solicitar la reflexion o a la quéte por parte del receptor. Y nadie mas original para provocarlas y
potenciarlas en el contexto de la literatura argentina que Jorge Luis Borges.

En el paradigma borgeano, para leer a Borges hay que permitirse el tiempo de reconocer lo extrafio
y de reconocerlo dentro de si, como afirma Silvia Molloy).? El critico Alberto Giordano agrega que hay
que permitirse también un tiempo de vacilacion y de asombro, de desconcierto e invencion, en el que el
texto se transforma en un misterio instantdneo.’

Y como dijera Blanchot en su Le livre a venir* para leer a Borges hay que aprender a olvidar lo
que uno ya sabe para dejarse “afectar” por lo extrafio. Olvidar las competencias lectoras profesionales
ya adquiridas para dejarse “advenir” por el desconcierto o el vértigo que impide la inmovilidad y exige
prestar atencion a los detalles moviles, cambiantes, inesperados, que desequilibran la coherencia textual.

El paradigma borgeano también funda la idea de la lectura como una mirada que opera sobre
el mismo texto. Refutando la estética de la perfeccion que subordina la emocion a la ética y exige
la sumision del lector al autor y a la obra, Borges impone la “irreverencia”. Provocacion que lleva
progresivamente a la pérdida del “lector ingenuo”, aquel que lee atado a un modelo convergente. Y
funda las bases de la estética del “lector escéptico” (como el mismo Borges gustd definirse). Un tipo de
lector que se capacita para “leer” el inacabamiento, la omision, el borramiento y lo que “sobreviene”.

Sin dudar Borges nos enfrenta a la maravilla o al asombro ante un mundo traducido en arquitecturas
verbales que contienen en su seno las claves para su desciframiento. Dos criticos, argentino uno: Enrique
Pezzoni y el ya mencionado, Maurice Blanchot, supieron descubrirlo a comienzos de la segunda mitad
del S. XX. Afirmaba Pezzoni por entonces:

Borges no se limita a guiarnos por su mundo, también quiere mostrarnos — no explicitamente, pero si de
manera que nosotros mismos pensemos encontrarla - su arquitectura.’

Las operaciones escriturarias tipicamente borgeanas basadas en la concentracion de rasgos esenciales,
la extrema sintesis y la bifurcacion de mundos de ficcién, modelos y esquemas, con variaciones que
tienden a solicitar modificaciones perceptivas permanentes, no fueron comprendidas por un lector inserto
todavia en un paradigma logocéntrico. Y fueron necesarios reacomodamientos progresivos de las propias
capacidades cognitivas e interpretativas para potencializar el salto al nuevo paradigma de lectura:

"TODOROV, Tzvetan. Théorie de la littérature. Paris: Seuil, 1965, p. 83-97.

2MOLLOY, Silvia. Las letras de Borges y otros ensayos. Rosario: Beatriz Viterbo, 1999.

3 GIORDANO, Alberto. “Lo novelesco de la critica, las letras de Borges de Silvia Molloy”. Boletin/7, Centro de Estudios
de Teoria y Critica Literaria, Rosario, p.270, 1999.

4+ BLANCHOT, Maurice. Le livre a venir. Paris: Gallimard, 1959.

S PEZZONI, Enrique. “Aproximacion al Gltimo libro de Borges”, Sur, 217-18 (Nov.-Dez. 1952), p.110-112.
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Ello significa que el lector de Borges, ademas de efectuar el proceso inverso al del autor, ...debe efectuar
mas de una lectura ...ritual reiterativo que es un factor mas de descentralidad y desapego en el recorrido
laberintico del texto. El resultado puede llegar a ser un estado de deslumbramiento que presenta cierta
analogia con lo que Thomas Khun denomina “estado iluminado”, es decir, el salto de un paradigma
cognitivo a otro, provocado por una repentina reestructuracion del pensamiento y la consecuente sensacion
de infinitud que dicho estado opera.®

Es éste el Borges que hoy recuperamos. Un Borges que, inserto en los paradigmas literarios del
S. XX, se fue progresivamente constituyendo en “El paradigma literario del S.XX”.” Un paradigma de
lectura necesario para comprender el libro futuro que ya preconizaba Blanchot, que hoy nos habla de
nuestro hibridismo cultural, de las fatales heterotopias, de la transculturalidad y su expresion discursiva
y estética: la transtextualidad, y por supuesto, del anacronismo.

Detalles, afirmaciones, camouflages, que Borges disemina en su escritura para que estén alli, sin
otra intencion que perturbar, provocando un encantamiento o un “suspenso perturbador” que impulsa a
la reflexion y provoca la deriva conjetural.

Lo que la escritura de Borges solicita es lo que Roland Barthes definié como “lectura que obliga
a levantar la cabeza” y por ende, a ser “escrita”. Fenomeno que se activa cuando el lector es “tocado”
por algo que lo obliga a apartar la vista del texto y a poner su inteligencia y sensibilidad a disposicion de
una idea que a su vez lo impulsa a la escritura, a “escribir la lectura” aunque mas no sea en un diagrama
mental. Lecturas “irrespetuosas” que exigen ser pensadas, analizadas, reacomodadas, pues apelan a la
discontinuidad y a la reflexion sistematica.

Los procesos de extranamiento, las solicitaciones y desvios se traducen en dispositivos compositivos.
Por ejemplo las interpolaciones o brechas en las series previsibles. En el procedimiento “serial”” inventado
por Borges, lo mas usual es que se apele a una voz autorizada y proponga luego una serie heterogénea
de elementos a partir de una premisa comun a los mecanismos de la serie. En dicha serie, Borges suele
mezclar obras reales e inventadas y diferentes posturas criticas las que, interpoladas, sirven finalmente
para descalificar a los elementos enumerados. De este modo logra inventar un parametro nuevo e inusual
para juzgar el elemento resefiado o criticado.

Con este mecanismo va creando filiaciones genéricas, pero los ejemplos precedentes terminan
siendo mostrados como inacabados y en ese contexto la obra examinada se destaca por sus virtudes,
aunque por imperio de la serie interpolada en la que se inserta, también termina siendo susceptible de
incierta calificacion.

Asi la serie no se presenta como un procedimiento para mostrar la erudicion del ensayista o autor,
sino para desestabilizar la certidumbre del canon. La ruptura de la serie en Borges, a base de interpolaciones
y de derivas inesperadas, nos impulsa a la incertidumbre, porque nada queda en su lugar y nada mantiene
su significado previo. Sea el caracter del personaje, el argumento o las presuntas verdades o bondades
de la exposicion. La creacion de una serie desestructurada o la reubicacion de un elemento inesperado
en la misma provoca un descolocamiento que funda, funde y (con)funde derivas de sentido, al innovar y
convertir lo previsible en extrafio y lo inesperado en previsible.

¢ RICCI, Graciela. Las redes invisibles del lenguaje. La lengua en y a través de Borges. Sevilla: Alfar, 2002, p.241.
"CROLLA, Adriana. “Borges precursor. Estribaciones entre literatura comparada e hipertextualidad”. In OURIQUE, Jodo
Luis Pereira; CUNHA, Joao Manuel dos Santos; NEUMANN, Gerson Roberto (Eds.). Literatura: critica comparada.
Pelotas: Editora e Grafica da UFPel, 2011; e CROLLA, Adriana. «Borges paradigme, dans la constitution de nouveaux
paradigmes de fictionnalisation littéraire». In: COUTINHO, Eduardo (Ed.). Beyond binarisms. Identities in Process.
Studies in Comparative Literature. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2009.
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Es a la biblioteca interna del lector a la que se apela, y es en ese contexto donde los elementos
adquieren significacion si son re(conocidos) y elegidos por el lector. En la biblioteca imaginaria a lo Borges,
desacomodar, cambiar de lugar, es fundar un nuevo significado. Como cuando se cambia un libro de lugar
en la biblioteca fisica y se lo coloca en un estante no previsto donde por ende no sélo el libro adquiere
una entidad diferente, sino la biblioteca en su totalidad se ve obligada a reacomodarse por imperio de la
nueva distribucion. El mero efecto del “traslado” conmociona todo el sistema.

Un modus operandi que Borges fue preparando/se desde sus primeros libros, a través de ejercicios
de escritura en la que sistematicamente se desautorizaba como autor y escritor de cuentos, pero que lo
fueron adiestrando en la produccion de textos breves seudo-ensayisticos, hasta que hizo aparecer su genial
invencion: la del texto apocrifo, inaugurado, segliin reconoce, con E/ acercamiento a Almotasim. Texto
escrito en 1935 y publicado un afio después en Historia de la eternidad.

El Acercamiento.... pretendia ser una resefia a un libro publicado tres afios antes en Bombay por
un autor hindi: Mirr Bahadur Ali. Borges atribuia una segunda edicion realizada por un editor inglés
reconocido, Victor Gollancz, la que contaba con un prefacio sumamente elogioso realizado por una
escritora real: Dorothy L. Sayers.

Hasta alli todo parece normal, pero el problema estribaba en que salvo el editor y la prologuista, el
autor y el libro resefiado eran una mera invencion suya. Eran apocrifos. Borges lo incluy6 en una serie para
la que fue brindando detalles de temas y aportes criticos a algunos capitulos y tomando como referencia a
autores consagrados, como Kipling, pero también haciendo referencia a un mistico persa del 1100, Farid-ud.
Din Attar (del que ya comenzamos a dudar si existia). Y a partir de alli fue sefialando con particular minucia,
las debilidades del libro, y por lo tanto desautorizando a la entusiasta prologuista.

El texto, que no se diferenciaba de los otros que Borges publicaba periddicamente en revistas y
semanarios de la época, respondia perfectamente a las normas de composicion ya definidas por el autor para
un comentario de libros: presentacion del libro y del autor, descripcion de sus repercusiones, resumen del
argumento, valoracion del tema, afinidades con otras obras y creando una serie que lograba sustanciacion
y con ello, cierto grado de generalizacion. Procedimiento que le servia para destacar algiin elemento que
enlazara “Almotasim...” con los demas. Pero que al mismo tiempo, por las habituales interpolaciones,
lo ponia fuera de la serie.

Relata en su Autobiografia que lo incluy6 en 1936 en la recopilacion de ensayos que tituld Historia
de la eternidad, colocandolo al final, junto a una nota sobre E/ arte de la injuria. Lo que al lector avezado
ya daba alguna pista mas de como debia ser leido. Pero la gente lo tom6 muy en serio gracias al entusiasmo
del prologo de la escritora inglesa, y a la misma firma de Borges. Lo concibi6 tan real que hasta un amigo
suyo llego a encargar el libro de Mirr Bahadur Ali al editor de Londres, responsable de la presunta segunda
edicion. Posteriormente, en 1942, volvio a publicar “Almotasim” pero ahora insertandolo en un libro de
cuentos: El jardin de los senderos que se bifurcan, otorgandole por tanto una nueva entidad estética: la
de relato.

Lo mas importante de todo esto, afirma Alan Pauls es que Borges no sélo invent6 el procedimiento
“extrafio” de lo apocrifo como operacion compositiva, sino que fue el primero en leerlo.® Con el texto
apocrifo estaba inventado el arte de intervenir contextos. No muy distinto, al que afios mas tarde llevara
a Marcel Duchamp a colocar, con un gesto irreverente a lo Borges, un inodoro en un museo. Inventando
no so6lo una nueva serie por interpolacion: la del ready-made, sino también provocando “extraiiamiento”
a partir de la “descolocacion” de un elemento y conmoviendo hasta los mismo cimientos de lo estético.

$ PAULS, Alan. “La herencia Borges”. Variaciones Borges, n. 29, p.178-188, 2010.
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Es esa superior conciencia contextual la que guiara a Borges a recolocar “Almotasim” en un libro
de cuentos sin cambiarle nada, pero otorgandole ya otra entidad, lo que hace que cambie el sentido de la
lectura. Lectura “extrafiada” como la que propondra por esos mismos afios, en lo que considerd su primer
cuento: “Pierre Menard, autor del Quijote”. Porque Menard reescribiendo el Quijote, sin modificar ni una
coma, palabra o pausa, origina sin embargo, otro texto.

(Qué es Almotasim?, ;noticia bibliografica o relato? No hay respuesta. No podria haber respuesta. Porque
en el sistema Borges la respuesta es zizagueante y esta siempre sobredeterminada, en la medida en que la
identidad de lo escrito no se define por una serie de atributos propios, enumerables, localizables, sino por
la relacion de aventura que establece con el medio ambientes en el que le toca o lo forzamos a aparecer.’

Pero para que se entendiera esa extrafieza compositiva, tuvo que ocurrir una doble operacion de
lectura que hiciera visible el descolocamiento del orden. No solo el lector primero se vio obligado a levantar
la vista, sino que desde afuera, ese mismo lector ingenuo que corrié a comprar el libro y que se encontrd
con la sorpresa de su inexistencia, sinti6 la misma conmocion que los lectores amparados en un paradigma
previo. La lectura de Borges estaba jalonada de trampas y habia que esperar operaciones falsarias, plagios,
parasitismo y ficciones apdcrifas. Comprender también que en el momento en que la firma Borges, o una
firma cualquiera, sanciona la carnadura verbal de un texto y lo instala en el incomodo estante virtual de
lo literario, no so6lo funda una existencia, sino que ademas genera innumerables derivas interpretativas.

Borges, tan lucido, lo reconoce en su Autobiografia cuando afirma:

Es posible que yo haya sido injusto con esta historia, me parece hoy dia que ella anunciaba y que ademas
fue el modelo de todos los cuentos que, podriamos decir, me esperaban y sobre los cuales se fundd mi
reputacion de escritor de historias.'

Otro procedimiento ligado a los recursos del “extrafiamiento” y que Borges también ensayara
e instalara, es el del anacronismo. Su idea de un tiempo estético fundamentalmente desestructurado
colaboro con el rompimiento de la canonizada idea de organizar las obras segin una cronologia temporal
e improntada en la secuencialidad.

El término “anacronia” fue usado por primera vez por Léon Daudet en 1922, como modo peyorativo
para denominar casos de inadaptacion temporal. Y décadas después el filosofo Jacques Ranciére lo reutiliza
con valencia positiva para analizar un fenémeno en ruptura con su época, en un tiempo a rebours que
produce anclajes inéditos pues escapa a cualquier tipo de identidad temporal.

Recuperado posteriormente por Georges Didi-Huberman en su libro Devant le temps, se impone
para denominar una inversion en la perspectiva o en la mirada.!

Por su cercania con las invenciones borgeanas, nos interesan los planteos recuperados por Raphaélle
Guidée en su articulo sobre el anacronismo en el arte y la literatura cuando cita a Georges Didi-Huberman
afirmando que siempre se lee una obra desde una significacion actual y que no se confunde jamas con su
sentido original:

L’ceuvre passée me répond au présent: elle répond a une sollicitation venue pour elle du futur.'?

? Ibidem, p. 186.

1" BORGES, Jorge Luis. Essai d autobiographie. Paris: Gallimard, 1987, p.313. La traduccion nos pertenece.

' DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps: histoire de l’art et anachronisme des images. Paris: Editions de Mi-
nuit, 2000.

12 Tbidem, p.25.
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Guidée apela también al titulo provocador del libro de Pierre Bayard Le plagiat par anticipation
para subrayar que hacer jugar a encontrar tiempos diferentes en las obras de artes y elaborar una especie de
anacronismo “razonado” se ha convertido en una especia de lugar comun en la critica intelectual actual."

Pensamos interesante retomarlas para establecer un paralelo con operaciones que como hemos visto,
ya habia inventado Borges como manipulaciones estéticas y teoréticas: el plagio, la transdisciplinariedad y
la metadiscursividad, asi como una renovacion analitica basada en la discontinuidad, la contratemporalidad
y la reversibilidad del tiempo/s.

Guidée también menciona algo que nosotros consideramos “perspectivismo comparatista”, desarrollado
por Franco Moretti en su Atlas de la novela europea. Una taxonomia de espacialidad planetaria en la que
novelas dispersas en el tiempo y en el espacio (también provenientes de contextos no europeos) pueden llegar
a conformar un conjunto organico, sin que sea posible explicar sus similitudes genéricas y su simultanea
emergencia, a partir del concepto de influencia o del de cronologia.

Pero vayamos a Didi-Huberman y su descubrimiento en el convento San Marco de Florencia de
unos elementos extrafios, anti-miméticos, en una especie de panel inferior que entroniza la imagen de la
Virgen en un fresco del Beato Angelico: La Madonna delle Ombre (c.1348-1450).

El fresco contiene cuatro paneles que se extienden en la base de la escena sacra, conformando cuatro
rectangulos enmarcados en una especie de “finto marmo” y que muestran una especie de lluvia de manchas de
color que contrastan contra el muro. Cuando lo vemos en las fotos como elementos aislados de su contexto, nos
pueden hacer caer en el error de considerarlos ejemplos de pintura no figurativa perteneciente al arte abstracto
contemporaneo. Pero incorporados al entorno de la obra de un pintor del Renacimiento italiano, segiin constatod
el critico, provocaron una ceguera interpretativa, que hizo que generaciones de criticos no los vieran en el
conjunto de la obra y no los incorporaran en las reproducciones.

Didi-Huberman se lanz6 a una suerte de arqueologia estética y encontr6 que la obra de Fra Angelico
presentaba un extraordinario montaje de tiempos lo que generaba un efecto de anacronismo en el que ademas
se superponian los codigos estéticos de la época, con el trabajo del color y de la figuralidad de los S. XIIT y XIV,
y la composicion del fresco y su entorno, con la tradicion figural de la época bizantina. Provocando, un juego
desestabilizante entre pintura quattrocentesca 'y contemporanea y por ende una ruptura en la logica de la “cronia”,
obligando a pensar la imagen como una memoria o montaje de tiempos heterdclitos en un anacronismo discordante.

Y que la omision del panel por los criticos corresponderia a un prejuicio de la mirada o a una
descolocacion historica, a una incapacidad en el ver. Un efecto de anacronia, en suma, que necesito esperar
a que el arte inaugurara la estética de la pintura no ficcional o figurativa, pero también del collage y del
dripping. En esencia, de la pintura y el color en estado puro, para ser “vistos”.

Porque la percepcion misma de todo esto no hubiera sido posible sin un anacronismo de la mirada.
Didi-Huberman afirmo que Fra Angelico “no se sintié para nada culpable de plagiar la técnica del dripping,
inventada siglos mas tarde por Jackson Pollock™. Y es que se necesito de la innovacion estética de Pollock
para que se pusiera en evidencia.

Didi-Huberman explica este fendmeno como un momento anacronico, casi aberrante, en que emerge un
sintoma nuevo que hace revulsionar los preconceptos y que, como en este caso, la audacia de una proposicion,
impulsa a ver por primera vez un objeto no detectado antes. Duraciones heterogéneas y apertura imprevista de
una latencia, de una sobrevivencia fantasmatica que se ilumina sorpresivamente en la mirada del iniciado.

13 GUIDEE, Raphaélle. «Anachronisme des ceuvres d’art et temps de la littérature (ou comment ’histoire de ’art vint au
secours de I’histoire littéraire)». Fabula, n. 8, mayo 2011. Disponible en: <http://www.fabula.org/Iht/8/index.php?id=244>.
Consultado: 13 out. 2013.
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Una mirada agregariamos que pertenece a otro paradigma y que como planteara Thomas Khun'* para hablar
de las revoluciones cientificas y los cambios de paradigmas, puede ser trasladada al &mbito del arte para explicar
como se constituyen estos efectos de iluminacion sorpresiva que permiten que se caigan las lentes cognoscitivas
del paradigma previo y que se pueda leer, con otras lentes, lo que ya estaba, pero no podia ser comprendido.
Descubrimiento en suma, que conmociona el sistema y que postula nuevos problemas para la interpretacion.

Playard suma la categoria de “plagio por anticipacion”: el Beato Angelico fue el que plagi6 a Pollock
y no al revés, pues no fue hasta la constitucion del arte contemporaneo que se pudo hacer visible su gesto
estético, con toda su carga de novedad y originalidad.

La mirada anacrdnica consiste entones en tomar conciencia de una llamada que reside en un gesto
sin filiacion conocida. Otro tipo de arte que reside en el advenimiento de un conocimiento que venga a
iluminarlo y a completar su explicacion.

Bayard aporta la categoria de “survenants” para denominar a los artistas del futuro con los cuales
un escritor se relaciona sin saberlo. Y por eso Sofocles pede ser plagiario de Freud, Sterne del Nouveau
Roman y Voltaire de Conan Doyle.

Es que tanto en Bayard como en Didi-Huberman hay una voluntaria propuesta deconstructiva
y liberadora de la historia literaria y del arte de la historia factica. Y al mismo tiempo, una postura
comparatista, al apelar a la apertura de las artes, a la intertextualidad y la inter y transdiscursividad, como
operaciones compositivas.

Todo ello como bandera para reclamar una reescritura general de la historia estética.

Resumiendo: mobilidades estéticas, inacabamiento del saber, critica subjetiva, migracion y
recomposicion de imagenes, epistemologia de lo sobreviviente y de lo sobre-emergente, en el que la
imagen crea una configuracion epistémica enteramente nueva, basada en puzzle anacronicos y montajes
inso6litos, que ninguna causalidad ni cronologia permite ver a priori.

Y para penar mejor todo esto, Borges fue un precursor.

Borges y la “precursoridad”

Borges habia abordado este problema y lo habia explicado antes, elaborando sus propias categorias,
en particular la del “precursor”. La que encuentra afinidad con los conceptos de Bayard de “plagio por
anticipacion” y de escritores o artistas “survenants”, Entendido este “extraiio” neologismo como algo o
alguien que “cae o llega de improviso” y “que se incorpora a lo ya existente”. Y que en espafiol podriamos
traducirlo como “sobrevenido”. O quizas en el sentido que Borges da a los precursores.

En su temprano ensayo “Kafka y sus precursores” ya introducia la reflexion sobre temporalidades
discordantes de las obras y sobre la percepcion anacronica de misteriosas afinidades literarias.'> De acuerdo
al Diccionario de la Real Academia Espariola, un precursor es alguien que “precede” o que se adelanta.
Por tanto, el término nos remite a una diacronia que instala una secuencia temporal definida que va del
pasado hacia el presente y el futuro. Pero Borges en este iluminante ensayo propone otras interpretaciones.
Las que sin duda revulsionan la temporalidad.

En analisis macroestructural y en posicion de distant reading, de una lectura que mira “desde lejos”,
y organiza cartografias, mapas o atlas planetarios (tal como hace Franco Moretti con la novela europea,
en el texto ya mencionado) Borges comienza el ensayo diciendo que habia premeditado un examen de

4 KUHN, Thomas. La estructura de las revoluciones cientificas. Buenos Aires: FCE, 1982.
S BORGES, Jorge Luis. “Kafka y sus precursores”. Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1974.
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los precursores de Kafka. Pero que al frecuentarlo comenzo a descubrir su voz y sus habitos en textos de
diversas literaturas y épocas. Y para pensar la “precursoridad” de Kaftka, Borges subvierte la diacronia, o
en realidad la rompe y la disgrega para hacer confluir en el “voz, tono y registro” de lo singular katkiano,
una pluralidad de textos y personajes pertenecientes a diferentes tiempos y espacios:

1. El clasico helénico: Aristoteles en relacion con la paradoja de Zendn.

2. Un prosista chino del S. IX, recuperado a su vez en 1948 por el antologista francés Margoulié;

3. Los escritos del filosofo danés del S. XIX, Soren Kierkegaard;

4. El poema Fears and Scruples del poeta inglés decimononico Robert Browning;

5. Un cuento de las historias “désobligeantes” de Leon Bloy, escritor francés que vivié a caballo
entre el S. [X y XX;

6. El cuento Carcassonne de Lord Dunsany, escritor anglo-irlandés contemporaneo al escritor
anterior y al mismo Kafka.

7.7, de hecho, su propio texto sobre Kafka y sus precursores.

Borges explica que el hecho mas significativo es que todas estas obras heterogéneas que organizé
en la serie, se parecen a Kafka, pero en nada entre si.

Por lo que concluye que en todas esta la idiosincrasia de Kafka. Pero que si éste no hubiera escrito, no
hubiera podido percibirlo. Lo que es decir, sin el paradigma kafkiano no se haria visible esa filiacion y por ende,
no existiria. Como el panel del Beato Angelico, estaria frente a nuestros ojos pero no lo veriamos.

Ahora bien, cuando Borges habla de “idiosincrasia” en realidad se esta refiriendo a una propuesta
u horizonte de lectura que seria la marca de “lo kafkiano”. Algo que “afina y desvia sensiblemente” la
interpretacion que previamente se podria haber otorgado a todas estas producciones. Y finalmente, desarrolla
su propia idea de lo que es un “precursor”, al que le reconoce “un indudable valor para la critica”, y que
se constituye desde la misma anacronia.

El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica el futuro y en esta correlacion nada
importa la identidad o la pluralidad de los hombres. El primer Kafka de “Betrachtung” es menos precursor
del Kafka de los mitos sombrios y de las instituciones atroces que Browning o Lord Dunsany.!®

Debemos entender entonces que segin esta operacion creativa premeditada por Borges, cada
escritor construye su propio horizonte de referencia al apropiarse e identificarse con aquellas producciones
literarias, filosoficas, historicas, semidticas o discursivas previas, que les son operativas y le permiten
generar una estética propia y original.

Pero en ese nuevo sistema, el mismo precursor se resignifica en funcion del conjunto y a la luz
de la nueva obra que lo contiene e involucra. Al mismo tiempo, esta operacion de anacronismo exige de
las comunidades receptoras, un particular y especial proceso de reacomodamiento y adaptacion para la
compresion de la nueva constelacion. Ya que a través de una firma, se proponen revoluciones que modifican
tanto el futuro (no hay posibilidad de leer de un modo no kaftkiano después de la escritura de Kafka), como
el pasado. Y los modos en que se releen y se leeran estas mismas afinidades en el futuro.

Por todo ello, superadas las dificultades iniciales para entrar en el universo borgeano, (como habra
ocurrido para los especialistas del arte luego de la revolucionaria constatacion de Didi-Huberman en el fresco
del Beato Angelico) no es posible volver a restablecer las coordenadas previas y pretender leer el mundo
como si Borges (o el “lugar comin” del anacronismo en arte, postulado por Didi-Huberman) no existieran.

16 Ibidem, p.710-712.
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Y si tantos escritores plagiaron por anticipacion a Kafka, podemos concluir, por qué no, que en la
infinita circularidad de tiempo, al inventar Borges a sus propios precursores, en las anacronicas afinidades
de mi lectura, estaba plagiando a Pierre Bayard y a Didi-Huberman.

Todo sucede por primera vez
Pero de un modo eterno.

El que lee mis palabras

Esta inventandolas."”

Concluimos entonces, conmemorando también los cien afios del nacimiento de otro gran escritor
argentino, maestro de /’étrangement é1 mismo, y autor de un poema en 1956 donde destacaba la total
extrafieza que Borges ya estaba provocando. Me refiero a Julio Cortazar y al pardédico poema con titulo
en inglés “The smiler with the knife under the cloak”."

Justo en mitad de la ensaimada

se plantd y dijo: Babilonia.

Muy pocos entendieron

que queria decir el Rio de la Plata.

Cuando se dieron cuenta ya era tarde,

(quién ataja a ese potro que galopa

de Patmos a Gotinga a media rienda?

Se empezo6 a hablar de vikingos

en el café Tortoni,

y eso curd a unos cuantos de Juan Pedro Calou
y enfermo a los mas flojos de runa y David Hume.
A todo esto ¢l leia

novelas policiales.

7 BORGES, Jorge Luis. La cifia. Buenos Aires: Emecé, 1981.

18 “The smiler with the knife under the cloak™ es a su vez una operacion intertextual ya que constituye una “cita” tomada
por Cortazar del “Cuento del Caballero” de los Canterbury Tales de G. Chaucer. Escrito en 1956 y enviado a Fernandez
Retamar, fue publicado en 1967 en la revista Casa de las Américas, en La Habana, Cuba. Reeditado en FERNANDEZ
RETAMAR, Roberto. Todo Caliban. Buenos Aires: CLACSO, 2004, p.41.



