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Resumo Palavras-chave

O objetivo geral deste artigo € argumentar que o niilismo politico € um leitmotiv do romance Machado de

Esati e Jaco, aparecendo como perspectiva a ser galhofada. A principal reivindicagdo do Assis, niilismo,

presente estudo é que Machado de Assis teve uma aguda consciéncia do carater complexo monarquia,

e multifacetado da presenga do niilismo em seu tempo. ep Eﬂ_jhca’
politica,
galhofa.

Abstract Keywords

The main purpose of this paper is to argue that nihilism is a leitmotif of Esau and Jacob, Machado de

presented as a perspective to be mocked. The fundamental claim is that Machado de Assis, nihilism,

Assis had an acute awareness of the complex and multifaceted nature of the presence of monarchy,
republic,

nihilism in his time.
mockery.
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Adverténcia

A despeito de Machado de Assis ser o primeiro autor brasileiro a abordar o problema do niilismo politico
de forma consistente, o assunto recebeu pouca e superficial atengdo da critica, permanecendo um terreno ainda
ndo suficientemente explorado. Verdade que, esporadicamente, diversos intérpretes ocuparam-se da questdo,
mas apenas como um interesse subsidiario.! Os proprios conceitos de “niilismo” ou de obras literarias “niilistas”
aparecem en passant nas obras de diversos criticos machadianos?, algumas vezes veiculados através de imprecisoes
conceituais, como se estivessem dados a priori € ndo necessitassem de maiores explicagdes. Desse modo,
encontramos uma tradigao critica que parte do pressuposto de que a obra machadiana ¢ transmissora de uma
filosofia melancolica, pessimista, niilista, sem deixar bem clara a acep¢o de niilismo empregada. Este artigo,
que apresenta parte dos resultados de uma pesquisa de doutoramento sobre o niilismo na obra de Machado de
Assis, tem o intuito de preencher esta lacuna e argumentar a favor da relevancia do tema em questao.

Introduciao

A narrativa de Esau e Jacd, tecida como um bordado no tempo, um nada em cima de invisivel,
apresenta uma infinidade de pontos falsos (ou invisiveis), em que nada evolui e tudo parece esboroar-se
mediante a mera enunciagdo: “o tempo ¢ um tecido invisivel em que se pode bordar tudo, uma flor, um
passaro, uma dama, um castelo, um timulo. Também se pode bordar nada. Nada em cima de invisivel é
a mais sutil obra deste mundo, e acaso do outro”.?

O movimento ambiguo e contraditorio da passagem do tempo (modernizacao) e a justaposi¢ao de
estruturas historicas dispares constituem a nervura da obra, que trata do colapso da sociedade estamental
dentro do capitalismo brasileiro daquela época, recém-saido da escravatura, que foi legalmente abolida em
13 de maio de 1888, mas ainda hoje persiste: “Consolidada por seu grande papel no mercado internacional,
e mais tarde na politica interna, a combinacao de latifindio e trabalho compulsorio atravessou impavida a
Colonia, Reinados e Regéncias, Aboli¢do, a Primeira Republica, e hoje mesmo € matéria de controvérsia e
tiros”.* Esse primordio da modernizagdo, contexto historico da emergéncia do niilismo no Brasil, tem sua
reductio ad absurdum no episddio da tabuleta da confeitaria do Custodio, que serd abordado mais adiante.

O conceito de niilismo politico

O niilismo politico floresceu no império russo em meados do século XIX, como movimento de critica ao
status quo, desembocando no ativismo de tipo terrorista, confundindo-se com a doutrina anarquista que defende
o principio da destruicao de toda forma de Estado. Para o niilismo politico russo s6 havera progresso apos a
destruicdo de todas as institui¢des existentes. Resultado dessa ideologia foram os atentados a bomba cometidos
pelos anarquistas e niilistas russos entre as décadas de 1860 e 1880. O mais famoso foi 0 que matou o tsar russo
Alexandre Il em 13 de marcgo de 1881. O assassinato, culminagao de uma série de outras tentativas feitas contra o
proprio tsar e membros do seu governo, foi cometido por um grupo politico conhecido como “Vontade do povo™.

' Uma revisdo bibliografica sobre a presenga do conceito de niilismo na fortuna critica machadiana pode ser encontrada em
SANTOS, Vitor Cei. 4 voluptuosidade do nada: o niilismo na prosa de Machado de Assis. Tese (Doutorado em Teoria da
Literatura e Literatura Comparada) — Programa de Pés-Graduagao em Estudos Literarios. Belo Horizonte: Universidade
Federal de Minas Gerais, 2015, p. 24-35.

2 Ibidem.

3 ASSIS, Machado de. Esaii e Jacé. In: Obra completa, em quatro volumes: volume 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008, p. 1104.

*SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo social nos inicios do romance brasileiro. Sao
Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2000, p. 25.
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Dada a magnitude do atentado, a reac@o feroz do tsar sucessor, e o susto de amplos setores da opinido publica, o
evento foi logo transformado num marco tanto da esquerda quanto da direita e o rétulo sob o qual o movimento
foi posto — “niilismo” — ganhou ares assombrosos. Usado como sindnimo de anarquismo e terrorismo, designava
de forma pejorativa os movimentos de rebelido contra o czarismo, o imobilismo da sociedade e os seus valores.

Enquanto o terrorismo, como método de agdo politica, enfraqueceu-se no cendrio politico russo, o
niilismo ganhou for¢a na literatura, tornando-se uma palavra em voga, usada por inlimeros jornalistas, filosofos
e escritores da época: “E irdnico que, exatamente ap6s o declinio dos grandes atentados, os ‘niilistas’, terroristas,
revolucionarios ou conspiradores, como quer que fossem chamados pela imprensa, tenham ascendido ao estrelato
e incorporados a pecas, romances e folhetins™.’

O valor-noticia do atentado ao tsar, somado ao boom: internacional da literatura russa, tornou a tradi¢ao da
dinamite “niilista” facilmente acessivel em qualquer jornal da época, na Europa e no Brasil. Na corte brasileira, a
repercussao foi grande. Tudo o que acontecia relacionado ao niilismo —julgamentos, execugdes — era acompanhado
com interesse. Assim, o niilismo foi uma forma muito eficaz de difusdo da literatura russa no Brasil. Interessa-
nos, aqui, compreender em que medida Machado atendia a uma tendéncia dominante no gosto da época e em
que medida se contrapunha a ela.

Aclimatado no Brasil e ficcionalizado por Machado de Assis, o niilismo politico recebeu outras
caracteristicas. Enquanto os niilistas russos rejeitavam radicalmente as leis e as institui¢des formais,
pregando a destrui¢do das organizagdes politicas e sociais para abrir caminho a uma nova sociedade,
os personagens principais de Esau e Jaco sdo marcados pela imobilidade, ou, para usar um conceito
nietzschiano, pela “paralisia da vontade”.® O niilismo, caracterizado por Nietzsche como “radical rejei¢ao
de valor, sentido, desejo”,” corrdi os principios, as instituigdes, os referenciais e as tradigdes. Ele ndo
designa simplesmente a dilui¢ao de fundamentos, mas a auséncia de todo fundamento, na medida em que
constata a impossibilidade de fundamentagdo. Assim, alguns individuos sdo acometidos pela frustrante
paralisia da vontade.

Identificado por Nietzsche como o esgotamento da capacidade humana de criagdo de sentido e de
valor, o niilismo ganhou repercussao a partir da situagao de crise dos valores da segunda metade do século
XIX, no contexto do problema axioldgico gerado pela imagem cientifica de um mundo mecanicista e
“essencialmente desprovido de sentido”.® Ao longo de suas reflexdes fragmentarias, em estilo aforismatico
e perspectivista, Nietzsche analisa o problema do niilismo em suas nuances, apresentando segmentagdes
do conceito, com destaque para as seguintes acepg¢oes: incompleto (unvollstindige), ativo (aktiver),
passivo (passiver) e completo (vollkommener). Quando o lugar e a funcdo outrora ocupados por Deus e
pelos ideais suprassensiveis passam a ser ocupados por novos ideais (racionalidade, ordem e progresso,
liberdade, igualdade e fraternidade), isto €, quando o homem moderno quebra os idolos religiosos em
nome da autonomia da razdo, mas continua desvalorizando a vida em nome de valores pretensamente
eternos e absolutos, porém, vazios (bem, mal, progresso, verdade) tem-se o niilismo incompleto. Nada ¢
o nome dessas figuras diafanas do ideal. Alimentado pelos autores que criticam o projeto moderno com
o intuito de rejuvenescé-lo, aprimora-lo ou reforma-lo, o niilismo incompleto se manifesta nas areas das
ciéncias naturais e da histéria como mecanicismo, darwinismo ou positivismo, nas esferas da politica e
da economia como nacionalismo ou anarquismo, € no campo das artes como esteticismo ou naturalismo.

3 GOMIDE, Bruno Barreto. Da estepe a caatinga: o romance russo no Brasil (1887-1936). Sao Paulo: EDUSP, 2011, p. 55.
¢ NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: prelidio a uma filosofia do futuro. Trad. Paulo César de Souza. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 113.

"NIETZSCHE, Friedrich. “Nachgelassene Fragmente 1885-1887". In: Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Berlin,
New York: de Gruyter, 1999, p. 125. Tradugdo minha.

8 NIETZSCHE, Friedrich. 4 Gaia Ciéncia. Trad. Paulo César de Souza. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 277.
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Dentro do contexto descrito acima, o niilismo torna-se uma “condig¢ao normal”, com duplo sentido:
niilismo ativo e passivo. O primeiro aparece como a violenta radicaliza¢do da vontade de destruir, de
ir além do mundo esvaziado de valores, tal como € observavel nos niilistas e anarquistas russos do
século XIX, que exprimem o sinal de uma for¢a insuficiente para, produtivamente, instituir novamente
uma finalidade, um porqué, uma crenga. O niilismo passivo, cujo maior exemplo é o budismo, pde
em cena um estado patologico intermediario: as suas forcas produtivas ainda ndo sao suficientemente
fortes e a decadéncia ainda hesita. Ele surge em sociedades que se encontram desestruturadas,
caracterizando a perda do sentido dos valores estabelecidos. Motivo de ressentimento, regressao e
declinio, ¢ incapaz de criar novos valores:

Niilismo como decadéncia e diminuigdo do poder do espirito: o niilismo passivo como
um sinal de fraqueza: a forga do espirito pode estar cansada, esgotada, de modo que as
metas ¢ valores até agora sdo inadequados e indignos de fé — de modo que a sintese de
valores e metas (alicerce sob o qual se baseia toda cultura forte) se dissolve, de modo
que os valores individuais fazem guerra entre si: decomposi¢ao que tudo refresca, cura,
tranquiliza, aturde, em primeiro plano, sob diferentes disfarces, religioso ou moral,
politico ou estético, etc.’

Nietzsche quer superar o niilismo passivo a partir de uma transvaloracao de todos os valores,
instituindo o niilismo completo, aquele que promove e acelera o processo do crepusculo dos idolos. O
que significa ndo apenas destruir os antigos valores, mas também o proprio espago que ocupavam — 0
do mundo ideal, pretensamente verdadeiro. Assim, alcanga-se a possibilidade de se completar o niilismo
¢ ganhar a condig¢do necessaria a instauragdo de novas maneiras de avaliar.

O filésofo do martelo se considerava o primeiro a ser capaz de levar as ultimas consequéncias
a transvaloracdo de todos os valores, abolindo a distingdo entre mundo sensivel e suprassensivel,
preparando terreno para a criagdo de novos valores afirmadores da vida. Contudo, ele ainda nao seria
capaz de criar valores afirmativos, o que seria uma tarefa destinada aos filésofos do futuro. Ainda de
acordo com Nietzsche, o niilismo € “parte destrutivo, parte irénico”.'” E Machado de Assis retrata o
niilista de forma irdnica. Com a pena da galhofa, essa doenga da vontade configura-se no enredo central
de Esau e Jaco, que ¢ baseado na imobilidade. A narrativa mostra que a politica ndo ¢ nada, ndo vale
nada e ndo leva a nada. Revela, assim, a impoténcia da sociedade em formular os valores que dariam

sentido as acdes dos individuos e conteudos positivos a liberdade da vida na polis.

O niilismo politico de Pedro e Paulo

A narrativa de Esau e Jaco cobre ficcionalmente o periodo de 1871 a 1894 — do nascimento
dos gémeos até suas carreiras de deputados da Republica dos Estados Unidos do Brasil, no periodo
da Republica Velha conhecido como Republica da Espada. Os acontecimentos, simbolos, nomes
e episodios que se relacionam com a historia politica do pais — do fim do reinado de Pedro II ao
inicio da Republica Velha — s@o numerosos a ponto de se tornarem inescapaveis, como mostrou
John Gledson. O critico inglés, apesar de ndo trabalhar com o conceito de niilismo, avalia que o
“senso de vazio” que impregna Esau e Jaco €, em grande medida, um fendmeno historico, produto
do periodo no qual se situa o romance:

E isto ndo apenas no sentido de que todos os romances ou obras de arte sdo condicionados
por seu meio, mas no sentido muito mais especifico de que Machado viu sua propria

® NIETZSCHE, “Nachgelassene Fragmente 1885-1887”, op. cit., p. 351.
1 Tbidem, p. 353.
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sociedade desnorteada, sofrendo de uma falta de objetivos ja presente, em embrido,
em periodos anteriores, mas agora atingindo um nivel que se aproximava a fotal
desintegracdo. O romance especula sobre as causas historicas para isso, embora sem ser
demasiado dogmatico ou exclusivista: a preocupacdo maior, aqui, ¢ retratar a situacao,
ou fazer com que seja percebida. O leitor ndo tem permissdo para se sentir superior a
este estado de coisas, que ele provavelmente, em maior ou menor grau, partilha; dai a
atmosfera de duvida e inseguranga, misturada com ambiciosa especulagdo — na qual,
se ndo me engano, a inten¢do ¢é nos fazer mergulhar.!

A narrativa deixa o leitor muito incerto do terreno em que pisa, parecendo obriga-lo a sentir o
incomodo do desenraizamento e da insipidez. Ficcionalizando um tempo em que a sociedade perdeu
seu rumo — € no qual a mudanca nao conduz a uma renovagao criativa — percebe-se a configuracao
literaria de um mundo em crise, debilitado pelos valores alterados ou em vias de alteragao.

O niilismo politico do poder pelo poder ¢ ficcionalizado na rivalidade entre o monarquista
Pedro e o republicano Paulo, que em seus discursos e agdes tratam Império e Republica como
paradigmas desvalorizados, revelando a corrosdo niilista da polis e dos seus principios. Todos os
valores-base se depreciam, perdem forca, de tal modo que o tempo aparece como “um rato roedor
das coisas, que as diminui ou altera no sentido de lhes dar outro aspecto”.!?

Na infancia, os irmaos tinham brigas frequentes, com agressoes verbais e fisicas, e tudo fazia
recear que eles acabassem estripando-se um ao outro. Na adolescéncia, comegaram a discutir politica,
misturando-a com assuntos pessoais, insinuando indistin¢do entre as esferas publica e privada. Por
exemplo, quando indagados sobre a data de aniversario, nao respondiam ter nascido em 7 de abril
de 1870. Paulo dizia que nasceu no ano em que Pedro I caiu do trono. Pedro, por sua vez, afirmava
ter nascido no dia em que Pedro II subiu ao trono. Mas lhes faltava o fim e a resposta ao porqué:

As barbas ndo queriam vir, por mais que eles chamassem o bugo com os dedos, mas
as opinides politicas e outras vinham e cresciam. Nao eram propriamente opinides,
ndo tinham raizes grandes nem pequenas. Eram (mal comparando) gravatas de cor
particular, que eles atavam ao pescogo, a espera que a cOr cansasse € viesse outra.
Naturalmente cada um tinha a sua. Também se pode crer que a de cada um era, mais
ou menos, adequada a pessoa.'®

As diferencas politico-ideoldgicas entre Pedro e Paulo sdo apenas gravatas de cor particular,
belas e sedutoras vestes de pompa e mentira para a doenca da paralisia da vontade. Monarquia e
Republica sdo apenas etiquetas ornamentadas de modo a encobrir o senso de vazio. Nesse sentido,
a dissimulacdo, a méscara e o artificio também fazem parte do aparato da modernidade:

os gémeos necessitam de uma marca diferencial porque sua crescente semelhanca
ameagava o principio mesmo de identidade da sociedade em que viviam. Uma sociedade
centrada no individuo ndo poderia tolerar pessoas tdo gémeas que se parecessem desde
as maneiras, passando pelo trato social, até as ideias. O critério basico de uma sociedade
fundada na individuacdo de seus membros ndo poderia tolerar que Pedro diferisse de
Paulo apenas pelo nome.'*

Costa Lima avalia que uma sociedade que realca o individuo e ndo sua identificacdo grupal, cria sobre
cada um a pressdo constante de forgar sua individualizagdo. E neste sentido que Pedro e Paulo, iguais na

" GLEDSON, John. Machado de Assis: ficgdo e histéria. Trad. Sénia Coutinho. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2003, p.196.
Grifos meus.

12 ASSIS, op. cit., p.1103.

3 Ibidem, p.1105.

4 LIMA, Luiz Costa. “Sob a face de um bruxo”. Revista Eletrénica de Estudos Literdrios, Vitoria, ano 5, n. 5, 2009, p.53.
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aparéncia, teriam utilizado a divergéncia politica—meio socialmente justificado —como maneira de diferenciagao.
Exemplar ¢ um irdnico episddio em que as opinides dos irmaos adolescentes sdo materializadas em retratos de
personalidades politicas francesas:

Tanto cresceram as opinides de Pedro e Paulo que, um dia, chegaram a incorporar-se em alguma
coisa. lam descendo pela Rua da Carioca. Havia ali uma loja de vidraceiro, com espelhos de vario
tamanho, e, mais que espelhos, também tinha retratos velhos e gravuras baratas, com e sem caixilho.
Pararam alguns instantes, olhando a toa. Logo depois, Pedro viu pendurado um retrato de Luis
XVI, entrou e comprou-o por oitocentos réis; era uma simples gravura atada ao mostrador por um
barbante. Paulo quis ter igual fortuna, adequada as suas opinides, e descobriu um Robespierre.'

Luis X VI era considerado pelos conservadores um martir do passado glorioso que os ideais iluministas
da Revolucao Francesa — que teve Maximilien de Robespierre dentre seus lideres — destruiram. Pedro e Paulo
pregaram seus respectivos quadros a cabeceira das proprias camas. Mas como dividiam o quarto, € dormiam
lado a lado, pouco durou esta situagdo, porque ambos fizeram pirragas as gravuras — eram orelhas de burro,
nomes feios, desenhos de animais — até que um dia Paulo rasgou a de Pedro, e este a do outro. Vingaram-se a
murro, até que foram contidos pela mae.

Adultos, os gémeos mantiveram a rivalidade (identidade conflitiva), que consideravam prova suficiente
de diferenciacdo. Mas a perspectiva de Flora revela que eles eram distintos, por assim dizer, somente do ponto
de vista da sociedade. De acordo com a imagem interna da moga, os dois eram idénticos:

Flora simulava as vezes confundi-los, para rir com ambos. E dizia a Pedro:

— Dr. Paulo!

E dizia a Paulo:

— Dr. Pedro!

Em vao eles mudavam da esquerda para a direita e da direita para a esquerda. Flora mudava os
nomes também, e os trés acabavam rindo.'®

Costa Lima avalia que a troca € bem clara, pois todas as cenas em que os irmaos conversam com
Flora sdo absolutamente simétricas, de tal modo que ndo importa se ela se refere a um ou a outro."”
Eu acrescento e destaco que Flora revela a falta de sentido das opinides politicas dos gémeos, que
ndo conseguem encontrar um significado consistente e positivo para a experiéncia da vida politica.
Anuncia-se aqui, a meu ver, o perigo de um nivelamento de todas as posi¢des politicas, no sentido
de que elas perderiam a sua hierarquia de valores. Ora, se ndo h4 mais hierarquia, a propria nocao
de valor perde a sua significagdo, manifestando o niilismo, a completa falta de sentido.

Pedro e Paulo abracam causas com falso entusiasmo e brigam por algo em que ndo creem,
revelando sua subserviéncia a opinido alheia. Assim, eles fingem buscar liberdade, satisfeitos com a
propria paralisia da vontade, espécie de serviddo voluntaria que revela estreiteza espiritual. E possivel
concluir que a rivalidade lhes garante consolo e contentamento num mundo sem valor e sentido.

O niilismo politico de Batista

7

O esgotamento dos valores ndo é exclusividade dos gémeos. Outro exemplo é Batista, o
pai de Flora, politico conservador de carreira. Quando os liberais foram chamados ao poder, que
os conservadores tiveram de deixar, ele lamuria, mas ouve da esposa: “Batista, vocé nunca foi

15 ASSIS, op. cit. p.1106.
1o Ibidem, p.1119.
TLIMA, op. cit., p.53-54.
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conservador! [..] Um liberaldo, nunca foi outra coisa”.'® O fraco Batista, temeroso da reagdo dos
velhos aliados, inicialmente resistiu ao discurso da mulher:

Nao cedeu de fraqueza. Nao tinha a forga precisa de trair os amigos, por mais que estes
parecessem havé-lo abandonado. Ha dessas virtudes feitas de acanho e timidez, e nem por isso
menos lucrativas, moralmente falando. Nao valem so estoicos e martires. Virtudes meninas
também sdo virtudes. E certo, porém, que a linguagem dele, em relagdo aos liberais, ndo
era ja de 6dio ou impaciéncia; chegava a tolerancia, rogava pela justica. Concordava que a
alternacao dos partidos era um principio de necessidade publica. O que fazia era animar os
amigos. Tornariam cedo ao poder. Mas D. Claudia opinava o contrario; para ela, os liberais
iriam ao fim do século. Quando muito, admitiu que na primeira entrada ndo dessem lugar a
um converso da ultima hora; era preciso esperar um ano ou dois, uma vaga na cimara, uma
comissdo, a vice-presidéncia do Rio..."

Nao se pode esquecer que os dois grandes partidos do império, o Conservador ¢ o Liberal, apesar
de se apresentarem como agremiagdes politicas opostas, eram considerados grupos gémeos, separados
por rivalidades pessoais — assim como os irmaos Pedro e Paulo. Significativa ¢ a maxima atribuida ao
politico pernambucano Holanda Cavalcanti: “Nada se assemelha mais a um ‘saquarema’ do que um
‘luzia’ no poder”.?

Batista, da perspectiva de quem considera os valores liberais e conservadores infundados, fez
profissdo de fé politica, mostrando uma dualidade moral e mental. Sem qualquer parametro ético a presidir
sua escala de valores e orientar suas acdes, ele oferece uma risivel distingdo entre temperamentos e ideias,
confessando ter o temperamento conservador:

Verdadeiramente ha opinides e temperamentos. Um homem pode muito bem ter o
temperamento oposto as suas idéias. As minhas idéias, se as cotejarmos com os programas
politicos do mundo, sdo antes liberais e algumas libérrimas. O sufragio universal, por exemplo,
¢ para mim a pedra angular de um bom regime representativo. Ao contrario, os liberais pediram
e fizeram o voto censitario. Hoje estou mais adiantado que eles; aceito o que esta, por ora,
mas antes do fim do século € preciso rever alguns artigos da Constitui¢do, dois ou trés.?!

O trecho supracitado ¢ parte de uma conversa com Aires, que se deu a proposito do convite recebido
por Batista para ser presidente de uma provincia no norte. Adoentado de paralisia da vontade, arrebatado
pelo sentimento de que tudo ¢ vao, o pai de Flora experimenta o fastio da vida e se deixa levar pelos
caprichos da esposa:

Ao despedir-se, fez Aires uma reflex@o, que ponho aqui, para o caso de que algum leitor a
tenha feito também. A reflexdo foi obra de espanto, e o espanto nasceu de ver como um homem
tdo dificil em ceder as instiga¢des da esposa (Vai-te, Satanas, etc.; capitulo XLVII), deitou tdo
facilmente o habito as urtigas. Nao achou explicacdo, nem a acharia, se ndo soubesse o que
lhe disseram mais tarde, que os primeiros passos da conversdo do homem foram dados pela
mulher. “A mulher ¢ a desolagdo do homem”, dizia ndo sei que fildsofo socialista, creio que
Proudhon. Foi ela, a viuva da presidéncia, que por meios varios e secretos, tramou passar a
segundas nupcias. Quando ele soube do namoro, ja os banhos estavam corridos; ndo havia
mais que consentir e casar também. [...] D. Claudia ndo suspirou, cantou vitdria; a reticéncia
do marido era a primeira figura de aquiescéncia. Nao lhe disse isto assim, nu e cru; também nao

'8 ASSIS, op. cit. p.1133.

19 Ibidem, p.1134-1135.

2 CAVALCANTI, apud FAUSTO, Boris. Histéria do Brasil. Sdo Paulo: EDUSP, 1999, p. 180. Saquarema ¢ o nome do
municipio fluminense onde as principais liderancas conservadoras possuiam terras e se notabilizaram pelos desmandos
eleitorais. Luzia era o apelido dos liberais em alus@o a Vila de Santa Luzia, em Minas Gerais, local da maior derrota deles
durante a Revolugdo Liberal de 1842, quando contestavam a elevacdo do Partido Conservador ao poder.

2L ASSIS, op. cit. p. 1146-1147.
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revelou alegria descomposta; falou sempre a linguagem da razao fria e da vontade certa. Batista,
sentindo-se apoiado, caminhou para o abismo e deu o salto nas trevas. Nao o fez sem graga,
nem com ela. Posto que a vontade que trazia fosse de empréstimo, ndo lhe faltava desejo a que
a vontade da esposa deu vida e alma. Dai a autoria de que se investiu e acabou confessando.?

Batista, com a consciéncia dilacerada, experimenta uma mistura anarquica de instintos e de valoragdes
conflituosas. Sobrevém-lhe, entdo, um cansago e um peso, que o enfraquecem. Claudia, que servia de guia e
amparo ao marido, garantia-lhe consolo e contentamentos num mundo em si mesmo sem valor e sentido.

Em 23 de novembro de 1891, apds marcha rapida de acontecimentos, o Marechal Deodoro passou o
governo as maos do Marechal Floriano e todos os decretos do dia 3 foram anulados — inclusive o que concedia
a Batista o cargo de presidente de provincia. Perdidas as esperangas de grande futuro, Batista desejou morrer.
“Um dia mais e tudo ruiu como casa velha” ?* avalia o narrador.

Com a pena da galhofa, a prosa de Esau e Jaco mostra que Batista, desprovido da vontade de constituir-se
na singularidade de si mesmo, incapaz de construir instituicdes duradouras, segue a licdo da teoria do medalhao
e adota os ornamentados e vazios discursos de metafisica politica, que apaixonam naturalmente os partidos e
o publico:

Agora ¢ que Batista compreendeu o erro de haver dado ouvidos a esposa. Se tem acabado e
publicado o manifesto no dia 4 ou 5, estaria com um documento de resisténcia na méo para
reivindicar um posto de honra qualquer, — ou s6 estima que fosse. Releu o manifesto; chegou

a pensar em imprimi-lo, embora incompleto. Tinha conceitos bons, como este: “O dia da
opressao ¢ a véspera da liberdade”. Citava a bela Roland caminhando para a guilhotina: “O

liberdade, quantos crimes em teu nome!” D. Claudia fez-lhe ver que era tarde, e ele concordou.**

Um discurso com frases de efeito, que chama os apartes e as respostas, mas nao obriga a pensar e descobrr,
e nao transcende nunca os limites de uma “invejavel vulgaridade”,” ¢ a perspectiva estratégica do medalhdo,
que triunfa sobre o modo sincero de valorar, porque a mediania € a forma mais segura de se comportar em uma
esfera publica onde ndo ha diferenga substancial entre liberais e conservadores, republicanos € monarquistas. A
invejavel vulgaridade, enfim, remete ao episddio da tabuleta da confeitaria, lugar onde as coisas sdo enfeitadas,
se tornando atraentes ao olhar. Republica e império, pelo que a narrativa indica, sdo apenas confeitos, tendo

pouca ligagao substantiva com o projeto politico que pretendem representar.

Filosofia das Tabuletas: niilismo politico e desvalorizacao dos valores

Dono da “Confeitaria do Império” hd mais de 30 anos, o avaro Custodio manda, depois de muita relutancia,
reformar a tabuleta que leva o nome de sua loja. Contrariado com o pintor e aborrecido com os custos da nova
placa, o velho confeiteiro, cheio de melancolia, visita o seu vizinho Aires em busca de conselho. O conselheiro o
recebeu com a benevoléncia de outros dias € um pouco mais de interesse. Queria saber o que € que o entristecia:

— Vim para conta-lo a Vossa Exceléncia; ¢ a tabuleta.

— Que tabuleta?

— Queira Vossa Exceléncia ver por seus olhos — disse o confeiteiro, pedindo-lhe o favor de
ir a janela.

—Nao vejo nada.

— Justamente, ¢ isso mesmo. Tanto me aconselharam que fizesse reformar a tabuleta que

2 Ibidem, p. 1148. Grifos meus.

2 Ibidem, p. 1170.

24 Ibidem.

25 ASSIS, Machado de. Papéis Avulsos. In: Obra completa, em quatro volumes: volume 2, Rio de Janeiro, Nova Aguilar,
2008, p. 275. Grifo meu.
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afinal consenti, e fi-la tirar por dois empregados. A vizinhanga veio para a rua assistir ao
trabalho e parecia rir de mim. Ja tinha falado a um pintor da Rua da Assembleia; ndo ajustei o
precgo porque ele queria ver primeiro a obra. Ontem, a tarde, 14 foi um caixeiro, e sabe Vossa
Exceléncia o que me mandou dizer o pintor? Que a tdbua esta velha, e precisa outra; a madeira
ndo aguenta tinta. La fui as carreiras. Ndo pude convencé-lo de pintar na mesma madeira;
mostrou-me que estava rachada e comida de bichos. Pois ca de baixo ndo se via. Teimei que
pintasse assim mesmo; respondeu-me que era artista e ndo faria obra que se estragasse logo.
— Pois reforme tudo. Pintura nova em madeira velha ndo vale nada. Agora vera que dura
pelo resto da nossa vida.

— A outra também durava; bastava so avivar as letras.

Era tarde, a ordem fora expedida, a madeira devia estar comprada, serrada ¢ pregada,
pintando o fundo para entdo se desenhar e pintar o titulo. Custddio ndo disse que o artista
lhe perguntara pela cor das letras, se vermelha, se amarela, se verde em cima de branco ou
vice-versa, e que ele, cautelosamente, indagara do preco de cada cor para escolher as mais
baratas. Nao interessa saber quais foram.

Quaisquer que fossem as cores, eram tintas novas, tibuas novas, uma reforma que ele, mais
por economia que por afei¢do, ndo quisera fazer; mas a afeigdo valia muito. Agora que ia
trocar de tabuleta sentia perder algo do corpo — coisa que outros do mesmo ou diverso ramo
de negocio ndo compreenderiam, tal gosto acham em renovar as caras e fazer crescer com
elas a nomeada. Sdo naturezas. Aires ia pensando em escrever uma Filosofia das Tabuletas,
na qual poria tais e outras observagdes, mas nunca deu comego a obra.?

Custodio tem de substituir a tabuleta porque a velha esta deteriorada. O mesmo se da com o regime
mondrquico. A tabuleta rachada e carcomida pode ser lida como uma alusdo ao Império de Pedro II,
que ruiu sem manifestagao popular, “pois ca de baixo ndo se via”. No fim das contas, mudanga apenas
superficial, de fachada, sem afetar a situagdo subjacente:

Sera que isso ndo se aplica ao Império, que exteriormente ainda era o mesmo (de modo
que tantos, inclusive Custddio, surpreenderam-se profundamente quando ele desaba), mas
por dentro estava deteriorado, incapaz de renovag¢do? Menos que uma condenagdo moral
do regime, parece seu julgamento historico: os regimes, como as pessoas € 0s 0rganismos,
chegam ao fim de suas vidas tteis.?’

Custddio, desnorteado com os rumores da queda do regime que da nome ao seu estabelecimento
comercial, retorna a residéncia de Aires, pedindo outro conselho. A nova placa da tradicional “Confeitaria
do Império” estava pronta. Porém, no mesmo dia comecaram os movimentos que culminaram na
proclamacgdo da Republica. Alguns rapazes que passavam na rua do pintor ameagaram destruir a placa.
O confeiteiro pensou no que perdia mudando o nome de seu famoso estabelecimento, que existia desde
1860, e correu a ouvir o conselheiro:

Referido o que 14 fica atras, Custddio confessou tudo o que perdia no titulo e na despesa,
o mal que lhe trazia a conserva¢do do nome da casa, a impossibilidade de achar outro,
um abismo, em suma. Ndo sabia que buscasse; faltava-lhe inveng@o ¢ paz de espirito.
Se pudesse, liquidava a confeitaria. E afinal que tinha ele com politica? Era um simples
fabricante e vendedor de doces, estimado, afreguesado, respeitado, e principalmente
respeitador da ordem publica...

— Mas o que € que ha? — perguntou Aires.

— A republica esta proclamada.

—Ja ha governo?

—Penso que ja; mas diga-me Vossa Exceléncia: ouviu alguém acusar-me jamais de atacar o
governo? Ninguém. Entretanto... Uma fatalidade! Venha em meu socorro, Excelentissimo.
Ajude-me a sair deste embarago. A tabuleta esta pronta, o nome todo pintado. — “Confeitaria
do Império”, a tinta € viva e bonita. O pintor teima em que lhe pague o trabalho, para

26 ASSIS, Esau e Jacé, op. cit., p. 1138-1139. Grifo meu.
27 GLEDSON, op. cit., p. 200.
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entdo fazer outro. Eu, se a obra ndo estivesse acabada, mudava de titulo, por mais que me
custasse, mas hei de perder o dinheiro que gastei? V. Exceléncia cré que, se ficar “Império”,
venham quebrar-me as vidragas?

— Isso ndo sei.

— Realmente, ndo ha motivo; é o nome da casa, nome de trinta anos, ninguém a conhece
de outro modo.

— Mas pode por “Confeitaria da Republica”...

— Lembrou-me isso, em caminho, mas também me lembrou que, se daqui a um ou dois
meses, houver nova reviravolta, fico no ponto em que estou hoje, e perco outra vez o
dinheiro.

— Tem razdo... Sente-se.

— Estou bem.

— Sente-se e fume um charuto.

Custddio recusou o charuto, ndo fumava. Aceitou a cadeira. Estava no gabinete de trabalho,
em que algumas curiosidades lhe chamariam a atengo, se ndo fosse o atordoamento
do espirito. Continuou a implorar o socorro do vizinho. Sua Exceléncia, com a grande
inteligéncia que Deus lhe dera, podia salva-lo. Aires propds-lhe um meio-termo, um titulo
que iria com ambas as hipoteses, — “Confeitaria do Governo”.

— Tanto serve para um regime como para outro.

— Nao digo que ndo, e, a ndo ser a despesa perdida... Ha, porém, uma razdo contra. Vossa
Exceléncia sabe que nenhum governo deixa de ter oposicao. As oposi¢des, quando descerem
a rua, podem implicar comigo, imaginar que as desafio, ¢ quebrarem-me a tabuleta;
entretanto, o que eu procuro ¢é o respeito de todos.

Aires compreendeu bem que o terror ia com a avareza. Certo, o vizinho ndo queria
barulhos a porta, nem malquerencas gratuitas, nem 6dios de quem quer que fosse; mas,
nao o afligia menos a despesa que teria de fazer de quando em quando, se ndo achasse um
titulo definitivo, popular e imparcial. Perdendo o que tinha, ja perdia a celebridade, além
de perder a pintura e pagar mais dinheiro.?®

A narrativa arranca o riso do leitor ao comparar a proclamagao da Republica com mera troca de tabuletas
de uma confeitaria, questao de enfeite mais do que de substancia. Insinua, assim, que Reptblica e Monarquia
sdo apenas rotulos de fachada. Afinal, pintura nova em madeira velha ndo vale nada. Hélio de Seixas Guimaraes
avalia que as tintas talvez sejam metonimias dos atos responsaveis pelas grandes transi¢des da vida publica
mencionadas pelo livro, em que todas as grandes mudancas e transformagdes sdo sarcasticamente reduzidas a
canetadas e demaos de tintas: as constantes renovagoes ¢ quedas dos gabinetes; a Aboli¢ao da Escravatura; a
alternancia no poder entre as facgdes conservadoras e liberais; a transigdo do Império para a Republica, ouvida
por Aires ao cocheiro do Largo da Carioca e reduzida ao prosaismo desnorteado do confeiteiro Custodio, as
voltas com a pintura da sua tabuleta.”

Isto posto, a reacdo inicial de Aires em relagdo a proclamacdo da Republica foi de ceticismo: reduziu
tudo a um movimento que ia acabar com a simples mudanga de gabinete. Ele permaneceu incrédulo em relagdo
a queda da monarquia até encontrar um aflito Santos, que viu as tropas descerem pela Rua do Ouvidor e ouviu
as aclamagoes ao novo regime:

— E verdade, conselheiro, vi descer as tropas pela Rua do Ouvidor, ouvi as aclamagdes a
republica. As lojas estao fechadas, os bancos também, e o pior é se ndo abrem mais, se¢ vamos
cair na desordem publica; ¢ uma calamidade.

Aires quis aquietar-lhe o coracao. Nada se mudaria; o regime, sim, era possivel, mas também
se muda de roupa sem trocar de pele. Comércio € preciso. Os bancos sdo indispensaveis.
No sabado, ou quando muito na segunda-feira, tudo voltaria ao que era na véspera, menos
a constitui¢do.*

*% ASSIS, Esa e Jacd, op. cit., p. 1158.
» GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o publico de literatura
no século 19. Sdo Paulo: Nankin Editorial, EDUSP, 2004, p. 265.

30 ASSIS, Esau e Jaco, op. cit., p. 1160.



Vitor Cel Santos Niilismo Politico e galhofa em Esali e Jacd, de Machado de Assis 28

Aires ndo deixa de ter razdo. Do ponto de vista da representagao politica, a Primeira Republica (1889-1930)
foi como pintura nova em madeira velha, ndo provocando grande mudanga. De acordo com o historiador José
Murilo de Carvalho, a Republica ndo era para valer e a sua simbologia caiu no vazio. Ela introduziu a federagao
de acordo com o modelo dos Estados Unidos. Os presidentes dos estados (antigas provincias) passaram a ser
eleitos pela populag@o. A descentralizagdo tinha o efeito positivo de aproximar o governo da populacao via
eleicao de presidentes de estado e prefeitos. Mas, como a aproximagao se deu, sobretudo, com as elites locais, que
garantiam seu dominio regional e sua participagdo no poder nacional, pouca coisa mudou com o novo regime.’!

A descentralizagdo facilitou a formacao de solidas oligarquias estaduais, apoiadas em partidos nicos,
também estaduais. Nos casos de maior €xito, essas oligarquias conseguiram envolver todos os manddes locais,
bloqueando qualquer tentativa de oposigao politica. A alianca das oligarquias dos grandes estados, principalmente
de Minas Gerais e Sao Paulo, permitiu que mantivessem o controle da politica nacional até¢ 1930. Por isso, a
Republica Velha ficou conhecida como “Repuiblica dos Coronéis” — o coronelismo era a alianga dos chefes locais
com os presidentes dos estados e desses com o presidente da republica.

Apopulagao assistiu a tudo atdnita, sem saber o que significava a mudanca de regime. “Ninguém sabia se a
vitdria do movimento era um bem, se um mal, apenas sabiam que era um fato”.*? Tal comportamento € provocado
pelos ja mencionados sensos de vazio e desnorteamento que impregnam Esau e Jaco, em maior propor¢ao do
que em qualquer outro romance machadiano, pois atinge um nivel que se aproxima a total desintegracdo. Uma
excecdo foram os pais de Flora, que ndo podiam “crer que as institui¢des tivessem caido, outras nascido, tudo
mudado [...] tudo extinto, extinto, extinto...”.**

A reacdo inicial de um desnorteado Pedro em relacdo a queda da monarquia também foi de duvida e
hesitagao. No primeiro jantar da familia Santos ap6s o golpe civil-militar que proclamou a Republica, enquanto
Paulo, com seus sentimentos republicanos fortes e quentes, referia os sucessos amorosamente, mal via o
abatimento do irmao e o acanhamento dos pais. Ao fim do jantar em familia, bebeu a Reptiblica, mas calado,
sem ostentacdo, enquanto o irmdo observava em siléncio:

Certamente, o0 mogo Pedro quis dizer alguma frase de piedade relativamente ao regime
imperial e as pessoas de Braganga, mas a mde quase que ndo tirava os olhos dele, como
impondo ou pedindo siléncio. Demais, ele ndo cria nada mudado; a despeito de decretos e
proclamagdes, Pedro imaginava que tudo podia ficar como dantes, alterado apenas o pessoal
do governo. Custa pouco, dizia ele baixinho a mae, ao deixarem a mesa; € s6 o imperador
falar ao Deodoro.**

Pedro, mergulhado na crise niilista em que os valores tradicionais se depreciam e os principios e
critérios absolutos se dissolvem, vé a transformacao de ideias e fatos em puro nada, imaginando que tudo
podia ficar como antes. Afinal, no niilismo politico de sua época importava individuar o fundamento do
poder, isto €, saber quem ¢ que manda. E, na nova republica dos coronéis, mandavam as mesmas oligarquias
que governavam paralelamente ao imperador.

Diante da irrup¢ao do nihil, da corrosdo niilista da polis, da dissolucao e perda das referéncias tradicionais,
ocorreu uma troca de opinides: “Paulo entrou a fazer oposigao ao governo, ao passo que Pedro moderava o tom
¢ o sentido, e acabava aceitando o regime republicano, objeto de tantas desavengas”.* Para Natividade, parecia
céalculo de ambos para ndo se juntarem nunca. Para o narrador, era naturalissimo.

3 CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Repuiblica que ndo foi. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1997, p. 32-33.

32 ASSIS, Esau e Jaco, op. cit., p. 1163.

33 Ibidem, p. 1166.

3 Ibidem, p. 1162-1163.

3% Ibidem, p. 1217.
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Aaceitacdo do novo regime por parte de Pedro nao foi rapida nem total; era, porém, o bastante para concluir
que ndo havia um abismo entre ele € 0o novo governo. A oposic¢ao de Paulo ndo era ao principio republicano, mas
a sua execucao: “Nao ¢ esta a republica dos meus sonhos”,*® dizia ele, que ndo se lamuriava sozinho. Dentre
os propagandistas e principais participantes do movimento republicano, que rapidamente perceberam que
ndo se tratava da republica de seus sonhos, o desencanto foi geral.’” Ao término do romance, ““as ideias se iam
tornando esgargadas, nevoentas”,* até que se perderam ¢ eles trocaram de opinides, mostrando que seus pontos
de vista extremos sdo sem fundamento. Por fim, os gémeos tomaram assento na Camara dos Deputados, por
dois partidos opostos: “Ambos apoiavam a Republica, mas Paulo queria mais do que ela era, e Pedro achava
que era bastante e sobeja”.*’

O conselheiro Aires, superando a comodidade que achava em concordar com as opinides alheias, queria
dizer o que pensava sobre a troca de opinides. Porventura com a pretensio de atingir uma interpretagao unitaria
ou definitiva do fenomeno, gastou algum tempo na escolha das palavras, a fim de ndo lhe sairem pedantes nem
insignificantes. Ao fim de trés minutos, segredou a Natividade:

— Arazdo parece-me ser que o espirito de inquietacdo reside em Paulo, e o de conservagédo em
Pedro. Um ja se contenta do que estd, outro acha que € pouco e pouquissimo, e quisera ir ao
ponto a que ndo foram homens. Em suma, nio lhes importam formas de governo, contanto
que a sociedade fique firme ou se atire para diante.*

Espiritos de inquietacdo e conservagao remetem aos conceitos nietzschianos de niilismo ativo e passivo.
O primeiro pode ser um sinal de for¢a: “a forca do espirito pode ser tdo ampliada, que para ela as metas até
entdo vigentes (‘convicgdes’, artigos de f€) se tornaram inadequadas™.*! Por isso, aparece como fazer-ndo, isto
¢, violenta inquietude e vontade de destruir, em busca de ir além do mundo esvaziado de valores. No entanto,
sua forga ¢ insuficiente para, produtivamente, instituir novamente uma meta e um porqué. O niilismo passivo,
por sua vez, ¢ entendido por Nietzsche como o niilismo fatigado, que ja ndo ataca, expressando, assim, o
esgotamento do poder do espirito. Caracteriza a resignagao e quietude conformista do animal de rebanho, que
prefere conservar o status quo.

Minha inten¢ao, aqui, sem alarde de terminologia, ndo € aplicar os conceitos nietzschianos aos personagens
machadianos, mas somente langar nova luz sobre a tdo comentada “aversao reciproca, apenas disfarcada, apenas
interrompida por algum motivo mais forte, mas persistente no sangue, como necessidade virtual”.* E, quica,
como pequeno saldo, ler Nietzsche a luz de Machado, aclimatando a filosofia alema as condi¢des nativas.
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