80 Literatura e Sociedade 21 http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i21p80-89

REESCRITAS FANTASTICAS E
FANTASMATICAS DO “EU” EM MARIE
Npiaye'

IReNe CorreA DE Pauta Savio Carpozo

Universidade Federal Fluminense

Resumo Palavras-chave
Analise das estratégias narrativas empregadas pela francesa Marie NDiaye Marie NDiaye,
nos romances Mon coeur a l’étroit e Autoportrait en vert para subverter os fantastico,
modelos da literatura real-naturalista através de diferentes manifestagdes alteridade,
do insolito. Busca-se mostrar, a partir de reflexdes sobre o fantastico, o est.ranh'o‘,
“estranho” em Freud ¢ o “Real” em Lacan, como os romances resistem a psic;nalise’
transparéncia (do “eu” social) visando a parte mais rebelde do sujeito intimo. Auoniesao:

Abstract Keywords
The paper seeks to consider the narrative strategies used by the French writer Marie Marie NDiaye,
NDiaye in the fantastics novels Mon Coeur a I’étroit and Autoportrait en vert to subvert Jantastic,
the models of real-naturalist literature. It attempts to show, based on reflections about uncanny,
fantastic literature, the Freudian “uncanny” and the Lacanian “Real”, how the novels alterity, )
resist the transparence (of the social self) having in sight the most rebellious part of I;Z;hizzzzlyﬂ&

the internal subject (the inner self).
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Se partirmos do pressuposto de que o objeto da literatura ¢ a propria condicdo humana, o potencial
existencial, escrever, ler e estudar literatura pressupdem desvendar e reconhecer o humano e interrogar-se
sobre o profundamente intimo. Segundo o escritor Millan Kundera,' todos os romances de todos os tempos
se voltam para “o enigma do sujeito/eu”. Desde que vocé cria um ser imaginario, um personagem, fica
automaticamente confrontado com a questdo: o que é o eu? Como o eu pode ser apreendido”.? Trata-se,
segundo ele, de apreender a esséncia de sua problematica existencial,’® ja que a literatura examina, para
além da realidade, a existéncia, e a existéncia nao ¢ o que aconteceu, mas o campo das possibilidades
humanas, tudo aquilo que 0 homem pode tornar-se, tudo aquilo de que é capaz.*

A literatura fantastica, ao transgredir a realidade cognoscivel e permitir a emergéncia do insolito,
do que escapa e resiste as interpretagdes coerentes e transparentes do mundo (empirico ou subjetivo),
revela-se um privilegiado espago de compreensao dos enigmas do sujeito, na medida em que ultrapassa as
fronteiras da verossimilhanca, abalando a ordem e a normalidade do mundo. “Espaco de convergéncias”,
o fantastico seria, como definiu Julio Cortazar, “um ponto vélico”,” um ponto de passagem entre duas
ou mais realidades, que permite a percepcao de algo habitualmente invisivel: “O fantastico for¢ca uma
crosta aparente, e por isso lembra o ponto vélico; ha algo que encosta o ombro para nos tirar dos eixos”.°

A questao de “como o ‘eu’ pode ser apreendido”, de seu enigma, colocada como central por Kundera
na claboragdo literaria, esta, em certo sentido, em consonancia com as reflexdes de Italo Calvino, sobre
o fantastico, ja que o autor coloca o “problema da realidade daquilo que se vé” como a esséncia desta
literatura, “cujos melhores efeitos se encontram na oscilagdo dos niveis de realidade inconciliaveis”.’
Como apreender o que se vé? O mundo, o “eu” sdo o que aparentam, ou apenas projecdes, alucinacdes
fantasmaticas e especulares de nossa mente? O tema do fantastico, como apontou Calvino, seria a relagao
entre a realidade do mundo que conhecemos por meio da percepcao e a realidade do mundo subjetivo,
que entrelagadas produzem, ndo raramente, o sentimento do insdélito, como a irrup¢ao do inconsciente,
do reprimido, do que se distanciou da nossa atengao racional.®

As obras da autora contemporanea de lingua francesa Marie NDiaye® Autorportrait en vert
(Autorretrato em verde) e Mon coeur a l'étroit (Coragdo apertado),' das quais tratarei aqui, revelaram-me,
justamente, a transgressora e perturbadora experiéncia desse algo, inominavel e difuso, que emerge como
uma irrup¢do do inconsciente para nos tirar dos eixos. Essa experiéncia, a meu ver, também se aproxima
do que Jacques Lacan'' nomeou de “Real”'?; trata-se daquilo que ndo pode ser simbolizado totalmente,

! KUNDERA, Milan. 4 arte do romance. Trad. de Teresa Bulhdes C. da Fonseca ¢ Vera Mourdo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1988, p.27.

2 Ibidem, p.27.

3 Ibidem, p.32.

* Ibidem, p.42.

5 CORTAZAR, Julio. “Do sentimento do fantastico”. In: Valise de Crondpio. Trad. Davi Arrigucci Jr. e Jodo Alexandre
Barbosa. Sao Paulo: Perspectiva, 2006, p. 179.

¢ Ibidem, p. 175-179.

TCALVINO, Italo. “Introdugdo.” In: Contos fantasticos do século X1X. Trad. Mauricio Santana Dias. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2004, p.9.

8 Ibidem, p.9.

° A autora nasceu (em 1967) e foi criada na Franga (em Pithiviers), de uma mae bretd e um pai senegalés (com o qual
teve muito pouca relagdo). NDiaye recebeu, entre outros, os prémios Femina em 2001 (por Rosie Carpe), o Goncourt
em 2009 (por Trois Femmes Puissantes).

19 Autoportrait en vert ndo foi traduzido para o portugués e Mon coeur a [’étroit (Coragdo apertado) foi traduzido pela
Cosac Naify em 2010. Opto, assim, por manter os titulos em francés.

"LACAN, Jacques. «Séminaire XII: RSI». In: Séminaires de Jacques Lacan. Paris: Editions du Seuil, 1974/1975, p.70-104.
12 Usarei “Real”, com maiuscula, para designar o conceito psicanalitico e “real”, com minuscula, para designar a
realidade empirica.
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porque toca no que ha de mais intimo no sujeito (nos medos, desamparos, faltas e incompletude). O
Real ndo se refere a uma realidade ordenada pelo Simbolico'® (representagao do mundo exterior), mas
existe separado ou fora da linguagem, ¢ o que ainda ndo foi simbolizado ou resiste a simbolizagao.
Nesse sentido, s6 aparece nas entrelinhas, nos tropegos ou nos siléncios, emerge na realidade para
um lugar onde o sujeito ndo o encontra (enquanto cogita), a ndo ser sob a forma de um encontro que
o desperte de seu estado ordinario.'* A literatura pode ser um caminho de acesso ao Real se partirmos
do pressuposto de que ela comunica para além do que diz, para além do consciente, despertando
sensacdes € sentimentos inominaveis, tocando no que ¢ indizivel e obscuro em cada um (leitor e
autor). Transmitir o Real supde conectar-se com a desordem do inominavelmente secreto. Para Lacan,
escrever seria justamente a tentativa de simbolizar os restos nao assimilaveis, o “irreproduzivel” e
assim fazer frente a angutstia do Real.’> A ficgdo, nesse sentido, aparece como uma espécie de forga
(critica) que permite ao escritor “trair” a realidade para s6 assim poder aborda-la.

Tanto Autorportrait en vert quanto Mon coeur a l‘étroit subvertem os modelos da literatura
real-naturalista através da manifestacdo do insolito; o que significa dizer que se elaboram em uma
tensdo permanente entre realidade e imaginario, natural e sobrenatural. Ambas as narrativas partem
de contextos realistas, um cotidiano trivial (verossimil) que vai sendo desfamiliarizado, através
de diferentes manifestagdes estranhas e sobrenaturais. Autoportrait en vert tem a particularidade
de mesclar narrativa fantastica e escrita autoficcional'® (segundo a propria autora, de um ponto de
vista subjetivo, tudo ¢ verdadeiro na obra), propondo-se, assim, a fazer uma reconstitui¢ao ficticia e
fantastica do “eu”.

Trata-se, em ambas as obras, de narrativas que resistem a transparéncia (do “eu” social) visando
a parte mais rebelde do sujeito interno (o “eu” intimo), seus fantasmas,!” delirios e recalques. Temos
nos dois romances heroinas-narradoras em primeira pessoa, que possuem uma consciéncia aguda
de sua diferenga e vivenciam a experiéncia de uma crise (uma inadequacdo com o mundo, com seu
proprio ego), que tem como ponto de partida o aparecimento de um evento insolito, que altera suas
percepcdes do mundo e de si. O que se inaugura, a partir dai, ¢ o sentimento da identidade que vacila.
As narradoras vivenciam a experiéncia de um duplo descentramento — do lugar que ocupam no mundo
social e cultural e no mundo subjetivo — em decorréncia da perda de um “sentido de si”, estavel e
coerente, que provocara uma problematizagdo e “crise de identidade”. A identidade somente se
torna uma questao quando esta em crise, quando algo que se supde como fixo e coerente ¢ deslocado
pela experiéncia da davida e da incerteza.'® Assim, colocam-se em cena narradoras com um “eu”
caleidoscopico, as voltas com roteiros fantasticos e fantasmaticos (que vao de anuviamentos do “eu” a
inusitadas manifestagdes do ins6lito), que revelam desejos de relativizagdo e recusa da ordem realista.

13 O Real ¢ definido, para a psicanalise, em relagdo aos outros dois registros psiquicos: o Simbolico e o Imaginario. O
registro do Simbolico pode ser compreendido como o lugar do cddigo da linguagem, do sistema de representagoes, baseado
em significantes. O Imaginario ¢ um registro psiquico correspondente ao ego (“eu”) do individuo (CHEMAMA, Roland.
Diciondrio de psicandlise. Trad.Francisco Franke Settineri. Porto Alegre: Artes Médicas, 1995. p. 182).

" Ibidem, p.182.

15 LACAN, Jacques. “Lituraterra”. In: Qutros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003, p.16.

16O termo “autofic¢do”, de autoria de Serge Doubrovsky, entra em cena em 1977 e designa, segundo este autor, uma
escrita que estaria entre o real e o ficcional, um entrelugar impossivel e inacessivel fora da operagao do textual.

170 termo “fantasma” (phantasme, em francés) ¢ atualmente utilizado como um conceito para a psicanalise, diferentemente
do termo “fantasia”, (fantaisie, em francés) em portugués, que tendem a designar a imaginagdo de uma maneira geral.
Opto pela utilizagdo do termo “fantasma”, quando pretendo reforcar o sentido restrito do conceito psicanalitico e do
termo “fantasia” quando se trata de imaginagdo, em seu sentido mais amplo.

B HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pés-modernidade. Tradugdo de Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro.
Rio de Janeiro: DpeA, 2002, p.9.
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Em Mon coeur a I’étroit, Nadia e o marido Ange, respeitados professores de Bordeaux, passam,
inexplicavelmente, a ser hostilizados e rejeitados pelos que estao ao seu redor. Suas identidades baseadas na
profissdo, no respeito e na admiragdo que inspiram, “desmoronam” subitamente. Nadia comega a inspirar
uma estranha repulsa plena de ressentimentos em quase todos que a rodeiam, perde o emprego e vé seu
mundo/sua identidade desconstruirem-se. O livro inicia-se, assim, com a constatacdo de uma mudanga,
que diz respeito ao “olhar” e a maneira como a narradora acredita estar sendo vista; abruptamente, sua
alteridade se revela e ela ndo € mais vista “como os outros”. “Trata-se de um mal entendido?”. “Excluidos
por qué?”, essa € a pergunta a qual a narradora (e o leitor) procurara responder ao longo do romance.
Inexplicavel, a principio, essa transformacdo se apresentara como um verdadeiro enigma.

A primeira parte comega expressando uma duvida ja em seu titulo: “Quando tudo comegou?”
(Quand cela a-t-il commencé?) e termina com a certeza de uma incongruéncia, que diz respeito a uma
incompatibilidade entre duas realidades que estdo em contradigao: a imagem idealizada que a narradora tem de
si mesma (como uma profissional e esposa modelo) e a que o mundo esté lhe fornecendo (um ser desprezivel,
digno de rancor e 6dio). E esse desencontro que, de uma maneira geral, produz a estranheza nas obras de
NDiaye; um desacordo entre o “eu” e 0 mundo, que provoca uma sensacao de jamais coincidir-se consigo
mesmo. A hesitacao se instala desde o inicio, o leitor aguarda uma explicag@o racional, que justifique as
agressoes e ostracismo, mas depara-se, em contrapartida, com diferentes acontecimentos inverossimeis, entre
0s quais: uma insolita e onipresente neblina que modifica a geografia de tudo, a descoberta do “canibalismo”
da nora Wilma (vil e m4), que teria comido a propria enteada e a gestagao e “parto” pela narradora de uma
espécie de monstro indescritivel.

Autoportrait en vert também cria uma atmosfera de constante mistério através da descricdo de
inquietantes aparigoes. O texto ¢ acompanhado por fotos, ndo menos insolitas, de mulheres e familias,
algumas contemporaneas e difusas e outras de época. A estranheza nasce do desencontro entre o tema,
o autorretrato da jovem autora negra NDiaye, ¢ as fotos, de mulheres brancas e familias do inicio do
século XX. Nas bordas do rio Garonne, uma mulher comum leva suas criangas a escola, mas a banalidade
do cotidiano ¢ surpreendida por uma apari¢ao que so6 ela vé, “uma presenga verde”,"” de cor “vegetal e
perigosamente feminina”,” estranha, fascinante e ambigua. A visdo deste espectro, desta “mulher de/
em verde” (“Femme en vert”), surge como uma alucinacdo, abrindo-lhe irremediavelmente as portas do
incognoscivel. Essa visdo fantasmatica-fantasmagorica (que a narradora supde, mais tarde, pertencer a
uma certa Katia Depetiteville, falecida ha quinze anos), nunca vista antes (mas que sempre esteve ali),
provocara uma série de reminiscéncias insolitas. Ela marca uma mudanga no olhar da narradora; como se
“um véu de fulgente irrealidade”,?' um “filtro verde”, tivesse alterado sua percep¢ao da realidade, fazendo-a,
finalmente, distinguir o invisivel. Como em uma espécie de retorno do recalcado, a narradora revisitara
seu passado, sendo capaz de perceber todo o “verde” nele contido e de reconhecer as diversas femmes en
vert que aterrorizaram sua vida. Mulheres sadicas, sedutoras ou, simplesmente, desamparadas: sua mae,
“[...] minha méae ¢ um tipo de mulher de verde que eu jamais encontrei”,”> “intocavel, decepcionante,
mutavel ao extremo, muito fria”?; uma antiga professora do maternal: “Me vem a mente a inquietante
lembranca de uma mulher de verde, do tempo da escola maternal. Aquela grande mulher brutal e

Y NDIAYE, Marie. Autoportrait en vert. Paris: Gallimard/Folio, 2005, p.11.

2 BARNET, Marie-Claire. « Déroute d un Autoportrait en vert (mére): vers I’errance de Marie Ndiaye». In: ASIBONG,
Andrew e JORDAN Shirley (orgs.). Marie NDiaye: [’étrangeté a l’ceuvre. Lilles: Presses Universitaires Charles-de-
Gaulle, 2009, p.166.

2l Tbidem, p.32: “Un voile de lueur d’irréalité”.

2 Ibidem, p.79: “[...] ma mére est un type de femme en vert d’un genre que je n’ai jamais rencontré”.

2 Ibidem, p.82: “Intouchable, décevante, métamorphosable a I’infini, trés froide”.
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corpulenta nos ameagava com a prisdo se coméssemos lentamente demais ou sujassemos as roupas” %*;
sua ex-melhor amiga, transformada em “mulher de verde” depois de se tornar sua madrasta, e at¢ mesmo
o rio Garonne, de 4guas turvas e imprevisiveis. Mas afinal, “o que sdo essas mulheres?” ¢ a pergunta que
narradora (e leitor) ndo cessam de fazer, e que remetem a indagacdo primordial “quem sou eu?”. Seriam
elas desdobramentos, versdes da autora, ela propria uma femme en vert ou, talvez, de sua mere en vert
(M3ae de/em verde)? O que simboliza todo esse “verde”?

No caso de Mon coeur a [’étroit, a entrada simboélica no universo fantastico e fantasmatico da
narradora se dard através de uma “passagem ao ato”, uma “fatalidade tragica” e “impossivel”: Ange ¢é
atacado e ferido gravemente pelos alunos. “Sem motivos, gratuitamente”. Essa ferida aberta, que exala
25 ¢ que ninguém ousa tratar, reatualizara sofrimentos arcaicos, abrindo as portas para
o incognoscivel. A partir deste ataque, a narradora passa a perceber a realidade que até entdo parecia
solida e familiar (a casa, o marido, os alunos, os vizinhos) como estranha e perigosa: “Eu reconhec¢o, na
sala de estar, na cozinha, a forma familiar do mobilidrio, no entanto, ¢ como se eu penetrasse em uma
casa estranha, desconhecida, onde um acontecimento tragico houvesse sido causado por um passo em
falso da minha parte”.? E, principalmente, comega a suspeitar de si mesma, de sua propria identidade, e
de que talvez tenha alguma culpa misteriosa em “tudo isso”. “O que eu fiz e com quem?”.”’

Ao sair de casa pela primeira vez depois do ataque, Nadia se depara com uma intimidante “atmosfera
esbranquigada”, “opacidade leitosa”,?® “densa, imovel”,” que transforma a geografia da cidade, as dire¢des
das ruas, as distancias, seus nomes, € parece estar em relagdo direta e ameagadora com ela: “Porque imaginar
que tudo que me cerca tem uma relagdo direta comigo [...], ndo consigo me livrar desta impressao de
que a cidade inteira me vigia”.*® Espécie de véu de irrealidade que se coloca entre ela e o mundo, como
uma lente esfumacada, sera responsavel por alterar sua percepgdo do tempo e do espago: “E por causa
dessa pavorosa neblina [...] que nada mais se parece com sua verdadeira fisionomia, Bordeaux ndo ¢ mais
Bordeaux™.?! E através deste “filtro subjetivo” que distinguira o inominavel.

O “espectro verde” e a “neblina branca” seriam reais ou materializagdes do medo, da angustia,
das narradoras? Fruto da imaginagdo ou lampejo de insanidade? Na perspectiva de Tzvetan Todorov,*
o fantastico dura somente o tempo dessa hesitagdo, durante a qual o leitor se pergunta se determinado
acontecimento no texto ¢ apenas uma ilusao (e o mundo real continua igual) ou se o sobrenatural realmente
aconteceu (e o mundo real foi transformado). Ao escolher uma dessas duas opgdes, deixa-se o fantastico
para se entrar em um dos géneros vizinhos: o estranho, no caso de o leitor admitir que as leis da realidade
permanecem intactas e podem explicar o fendmeno aparentemente sobrenatural (através da logica ou da
ciéncia); ou o maravilhoso, no caso do leitor (e personagem) admitir novas leis da natureza para explicarem
o fendmeno; e, neste caso, ¢ a realidade que se revela sobrenatural.

“o cheiro da morte

2 Ibidem, p.18: “Me reviens alors I’inquiétant souvenir d’une femme en vert, au temps de 1’école maternelle. Cette grande
femme brutale et carrée nous promet a tous la prison si nous mangeons trop lentement, si nous salissons nos vétements”.
2 NDIAYE, Marie. Mon caeur a [’étroit. Paris: Gallimard/Folio, 2007, p.149: “L’odeur de la mort”.

26 Tbidem, p.60: “Je devine, dans le salon, la cuisine, la forme des meubles familiers et c’est, pourtant, comme si je
pénétrais dans une demeure inconnue ou se serait produit quelque événement tragique causé par un faux pas de ma part ”.
2 Ibidem, p.9 : “Qu’ai-je donc fait et a qui?”.

2 Ibidem, p.149: “Atmosphére blanchatre”, “opacité laiteuse”.

2 Ibidem, p.138 : “Dense, immobile”.

3% Tbidem, p.153: “Pourquoi imaginer que tout ce qui m’entoure a un lien direct avec moi [...], je ne peux me défaire de
cette impression que la ville entiére me surveille”.

31 Ibidem, p.157: “C’est a cause de cet affreux brouillard, [...] que rien ne ressemble a son vrai visage, Bordeaux n’est
plus du tout Bordeaux”.

32 TODOROV, Tzvetan. Introdugdo a literatura fantdstica. Tradugdo de Maria Clara Correa Castello. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 1975.
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A critica literaria Iréne Bessiére,>® em contrapartida, compreende o fantastico ndo como um
género, mas um “modo discursivo”, uma légica narrativa que “provoca a incerteza ao exame intelectual,
pois coloca em acdo dados contraditorios, reunidos segundo uma coeréncia € uma complementaridade
proprias”.* Para ela, a simples manifestacao do insélito e o sentimento de surpresa ou arbitrariedade do
leitor/narrador diante de sua irrup¢do bastariam para garantir a realizacdo do fantastico. Na perspectiva
de Bessiére,* o que caracteriza o relato fantastico é a impossibilidade da solugdo resultante da presenga
de todas as solugdes possiveis:

A explicag@o do enigma se confunde com esse movimento de regressdo que estanca com
a descoberta da causa. O fantastico recusa esta regressdo; a sequéncia das explicagdes
nao conduz jamais a uma explicacdo Unica, cada proposta de solugdo invoca sua propria
explicitagdo.*

Adotando um ponto de vista semelhante, o escritor e tedrico boliviano Renato Prada Oropeza,
embora defenda que o fantastico deva instaurar a duvida, acredita ndo ser necessario provocar a busca
por uma solugdo. O importante seria mostrar a fratura, o objeto tenebroso, sem grandes explicagcdes que
venham a restabelecer a ordem realista. Assim sendo, este tipo de narrativa aceitaria essa realidade cindida
que criaria um tipo de “sem sentido”,’” onde transitariam simultaneamente o ins6lito e o verossimil. Os
enigmas presentes nos romances estudados sao sentidos como fantésticos, na medida em que sobrepdem
e entrelacam solugdes e realidades de natureza distinta, cotidiana e extraordindria, psiquica (invisivel) e
factual (visivel).

Na perspectiva de Sigmund Freud*®, a hesitagdo fantastica provoca um sentimento de estranheza
porque transita no plano da inquietude psiquica (medo) e intelectual (divida); “o estranho € aquela categoria
do assustador que remete ao que ¢ conhecido, de velho, e ha muito familiar’*’; algo que amedronta porque
remete ao profundamente intimo, ao conhecido, mas que foi recalcado para o inconsciente. Ao contrario
do maravilhoso, que ¢ suficientemente distante da realidade empirica, o estranho suscita desconforto,
Jjustamente, por isso. Partindo desta mesma perspectiva, a psicanalista Martha Mon afirma que a hesitagao
fantastica representa “‘um escandalo, uma rachadura, uma irrupg¢ao insoélita quase insuportavel no mundo
real”®, porque tira o sujeito da realidade onde ele se reconhece ¢ o introduz, por um brevissimo momento,
fora do tempo*!. Nessa perspectiva, o fantastico seria a relagdo entre a realidade do mundo que habitamos
¢ a realidade do mundo que habita em nos*; assim, acham-se irremediavelmente ligadas irrealidade
sobrenatural e realidade psiquica.

Nas obras em questdo, o aparecimento do insoélito elege como tema fundamental o “retorno do
recalcado”, algo que ameaca ou apavora, visto que remete a “um saber sobre si”, familiar e esquecido.

33 BESSIERE, Iréne. “O relato fantastico: forma mista do caso e da adivinha”. Trad. de Biagio D’Angelo. Revista
Fronteiraz, vol. 3, n° 3, Setembro/2009. Disponivel em: <http://www4.pucsp.br/revistafronteiraz/numeros_anteriores/
n3/download/pdf/revista_fronteiraz impressao3.pdf>. Acesso em: 05 de fev. 2015.

3 Ibidem, p.2.

35 Ibidem, p.12.

3¢ Ibidem, p.11.

37 PRADA OROPEZA, Renato. “El discurso fantastico contemporaneo: tension semantica y efecto estético”. Revista
Semiosis, Tercera época, vol. 2, n° 3, Enero-Junio/2006. p. 58.

¥ FREUD, Sigmund. “O estranho”. In: Obras Completas de Freud. Trad. Jayme Salomao. Rio de Janeiro: Imago, 1969,
p-277.

¥ FREUD, op. cit., p.277.

40 MON, Martha. “O homem de areia ou o espanto se introduziu em sua vida”. In. CONSENTINO, Juan Carlos (org.).
O estranho na clinica psicanalitica. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2001. p. 81.

4 Tbidem, p.81.

42 Ibidem, p. 77.
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Como afirma Freud,* ndo ha recalque que nao retorne, rompendo as barreiras da consciéncia e assumindo
diversos disfarces, que transformam os espagos familiares em algo ameacador. A problematica existencial
das narradoras, a “alteridade revelada” de Nadia e o “autorretrato em tom verde-atemorizante” do alterego
de NDiaye deixam entrever uma cadeia fantasmatica, habitualmente recalcada. De um ponto de vista
psicanalitico, os fantasmas, por serem motivo de vergonha, sdo, na vida real, submetidos a censura e
s6 emergem ao consciente através das entrelinhas — dos sonhos, dos lapsos, de um discurso disforme e
lacunar —, sem direito a uma expressao clara e direta. Segundo Freud, o sujeito fala abundantemente do
sintoma, mas tem resisténcia ao falar dos fantasmas, por estes revelarem algo de sadico, de proibido,
frequentemente velado,* pois surgem em contradicdo com os valores considerados como moral e
politicamente corretos pelo sujeito e pela sociedade.

Nesse sentido, o “verde”, onipresente em Autoportrait en vert, seria a cor do fantasma por
exceléncia, pois tira seu contetido de dores veladas e elementos perversos; € 0 que se teme no outro e que
€, a0 mesmo tempo, parte de si — “quem pode negar que a maldade gosta, particularmente, de se adornar
com todo tipo de verde?”.* O alterego de NDiaye se representa como verde — nem preto (como a cor
da pele paterna) nem branco (como a cor da pele materna). Busca, assim, escapar aos essencialismos
étnicos, cultivando o direto a estranheza e o respeito pelo inconcilidvel. Segundo a autora, trata-se de
um “eu” estranho, fascinante e contraditorio, a exemplo de suas impressdes desta cor: “o verde € a cor
da prosperidade, da natureza, ¢ a0 mesmo tempo, uma cor estranha que traz azar e fascina™®. Penso,
nesse sentido, o “espectro”, cuja visdo a fez ver o “invisivel, como uma projec¢ao especular-literaria da
autora (seu duplo “en vert”).

No caso de Nadia, sua problematica existencial central ¢ o sentimento de um desajuste social, de
uma alteridade “monstruosa”, que foi recalcada, justamente por remeter a sentimentos de culpa e vergonha.
O fantastico surge, assim, associado as angustias e fantasmas da exclusdo. Segundo Dominique Rabat¢,
NDiaye cria e estabelece um tipo de “fantastico etnoldgico”,*” ja que incorpora elementos estranhos,
inso6litos e sobrenaturais a uma abordagem critica das relagdes de for¢a ou poder — entre casais, familiares,
grupos sociais, etc. — e faz uma reflexao sobre os sentimentos de marginalizacdo e exclusdo decorrentes
de uma experiéncia de alteridade étnica, social ou subjetiva. Em uma perspectiva semelhante, Bessiére
afirma que o fantéstico se constitui sobre o reconhecimento da alteridade absoluta, a qual ele supde uma
racionalidade original, “outra”.*® Segundo ela, o fantastico

burla a realidade na medida em que identifica o singular com a ruptura da identidade, ¢ a
manifestagdo do insélito com a de uma heterogeneidade, sempre percebida como organizada,
como portadora de uma logica secreta ou desconhecida.®

O que descobrimos, ao longo da narrativa, ¢ que Nadia vive uma vida de aparéncias, todas as
suas convicgoes, valores e a imagem que passou a ter de si mesma sdo fundados em uma negacao da

“ FREUD, op. cit., p.277.

4 Ibidem, p.102

“ NDIAYE, Autoportrait en vert, op. cit., p.25: “Qui peut nier que la méchanceté aime tout particuliérement s’orner de
toutes sortes de verts? 7.

4 NDIAYE apud BARNET, Marie-Claire. «Déroute d un Autoportrait en vert (mére): vers 1’errance de Marie NDiaye».
In : ASIBONG, Andrew e JORDAN Shirley (orgs.). Marie NDiaye: [’étrangeté a [’ceuvre. Lilles: Presses Universitaires
Charles-de-Gaulle, 2009, p.166: “Le vert est la couleur de la prospérité, de la nature, et en méme temps, une couleur
étrange qui porte malheur et fascine”.

47 RABATE, Dominique. Marie Ndiaye: un livre CD. Paris: Culturesfrance/Textuel, 2008, p.37.

4 BESSIERE, op. cit., p.13.

4 Ibidem, p.13-14.
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origem, que seria, para ela, uma espécie de heranca maldita. A narradora, que cresceu em um suburbio
de Bordeaux, casa-se com Ange (um pedagogo de sucesso, de origem francesa e burguesa), passa a
viver em um bairro elegante da cidade e, assim, rasura voluntariamente seu passado; fica trinta e cinco
anos sem ver os pais e esconde suas existéncias do atual marido e do filho Ralph. Sintomaticamente, sua
origem jamais ¢ nomeada, mas alguns elementos nos permitem fazer certas suposicdes que nos levariam
a crer em uma origem afro-magrebina — comunidade de forte imigracao na Fran¢a devido a colonizagao e
frequente alvo de preconceito. Podemos tomar como exemplo mais emblematico, pois retomado inimeras
vezes, a rejeicao ostensiva que a escolha do nome da neta Souhar (de origem arabe) produz na narradora:
“terrivel”, “maldito”, “monstruoso nome”.>!

Em sintese, o retorno do recalcado s6 se mostrara possivel gragas a emergéncia desses “fantasmas”,
em sua dupla acepg¢do, psicanalitica e sobrenatural, que se apoderam progressivamente da vida das
narradoras. No caso de Nadia, primeiro da casa, depois da cidade e finalmente de seu corpo. A narradora
passara por uma verdadeira e inusitada metamorfose fisica. Nadia engorda a ponto de se tornar obesa, seu
ventre cresce estranhamente como se estivesse gravida, apesar de, ao que tudo indica, ndo estar mais em
idade para engravidar. Essa estranha “gesta¢cdo” culminara no “parto” de uma “coisa” estranha —“coisa
negra e fluorescente, fugidia [...] de onde ela poderia ter saido, sendo do meu corpo?”.>? O parto (ou o
aborto) dessa espécie de “monstro impossivel de representar” (fantasmatico e diabdlico) tem a funcdo de
liberar a narradora, a0 menos parcialmente, do “mal” que tomou conta dela. Esse “nascimento” marcara
uma espécie de um “renascimento” simbodlico da narradora, que reencontra certa paz. Nadia, durante
uma visita ao filho em uma cidadezinha ensolarada e distante (o pais de origem?), conhece e aceita a
neta Souhar, reencontra os pais que haviam sido “resgatados” de seu suburbio miseravel pelo neto, e
volta a morar com eles, que a aceitam sem ressentimento. A Nadia do final do livro esta, sem duvida,
mais consciente de si mesma, porém, seu mundo permanece cercado de enigmas, nem tudo se adéqua
ao ordinario ou se restabelece em uma ordem realista ideal. Seu filho Ralph, por exemplo, permanece
vitima de um inominavel “mal” (fruto da crueldade e egoismo da mae?) e da canibalesca esposa Wilma.
Na mesma medida, nenhuma solugéo existencial se coloca como definitiva. Trata-se de uma redengio?
A ameacadora neblina que sai de cena no final era real ou um filtro interior? Quem realmente ¢ Nadia:
a mulher cruel e diabolica que gerou um “monstro” e negou as origens ou a filha prodiga que retorna?
Vitima ou culpada?

Essa “coisa” sombria e amedrontadora, “negra e rapida™?, também ¢ descrita em Autoportrait
en vert, no entanto, neste caso, ndo brota de dentro da narradora, ela sequer a vé com nitidez, apenas a
vislumbra de relance. “A coisa” inominavel, ronda a cidade, ¢ vista por todos como uma “alucinacao
coletiva”, menos pela narradora. O “monstro”, enquanto materializagdo do inominavel, mostra, da
forma ao impossivel, “ilustrando assim a precariedade da ordem e da norma que dao fundamento a nossa
concepeao de realidade”.>* Essa seria, inclusive, a origem da palavra, ja que “monstro” ¢ “mostrar” t€ém
a mesma raiz.>> Também podemos compreender o aparecimento desse “monstro indescritivel” como o
de uma realidade que, assim como a ideia de Real, proposta por Lacan, existe separada da linguagem,

3 Ibidem, p.300: “Terrible”.

St Ibidem, p.310: “Maudit”, “monstrueux prénom”.

52 Ibidem, p.373: “Chose noire et luisante, fugitive [...] d’ou aurait-elle pu jaillir, sinon de mon corps?”.

53 NDIAYE, Marie. Autoportrait en vert, p.27: “Noir et rapide” .

S* BATALHA, Cristina. “Literatura fantastica: algumas consideragdes tedricas”. In: R. Let. & Let., Uberlandia-MG, v.28,
n°2, julho/dezembro/2012. Disponivel em: <http://www.seer.ufu.br/index.php/letraseletras/article/viewFile/25877/14232>.
Acesso em: 05 de fev. 2015, p.488.

55 Ibidem, p.488.
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resistindo a simbolizacdo, justamente por remeter a um saber profundamente intimo. Em Mon coeur a
[’étroit, Nadia se sente culpada por um “crime” (seu 6dio as raizes?), que nunca ocorreu concretamente,
a ndo ser no plano afetivo; a materializagcdo do “monstro” pode ser, nesse sentido, compreendida como a
materializagdo da culpa, que a incriminaria. Assim, sua inica saida para se libertar da dor e “da miséria”*®
que nasce do seu interior esta em “ver” e tentar simbolizar o inominavel, através de um despertar da
consciéncia (que justifique as dores e as punicdes).

Percebemos, nesse sentido, uma aproximagao com o universo kafkiano no que tange a certa inversao
de valores aliada a uma critica social. Como observou Kundera em A4 arte do romance,”’ Kafka inverte
a logica habitual, segundo a qual, o erro leva ao castigo, ja que o personagem punido ndo sabe a causa
da puni¢do. A puni¢ao se mostra tdo absurda (insolita e inverossimil no caso da personagem Nadia) que
a paz s6 pode ser encontrada se uma justificativa o for, anteriormente. “Se ha punicao ha culpa” € o que
conclui o sujeito que experimenta a exclusdo, seja ela social ou étnica; assim, a rejei¢ao e o preconceito
transformam o sujeito da alteridade em culpado potencial. Nadia carrega consigo uma culpa que nasce,
antes de tudo, do sentimento sempre iminente (que se revela através da irrupcao do insolito) de que sera
castigada, caso sua identidade se revele. Identidade essa sentida como o proprio “mal”. Vanessa Besand
associa, de forma muito pertinente, Nadia a um personagem tragico, pois a grande caracteristica deste tipo
de personagem ¢ de ser ao mesmo tempo inocente e culpado.’® Nadia ¢, nesse sentido, simultaneamente,
vitima e carrasco, por um lado, vitima da sociedade e de seu desprezo, por outro, culpada por ter renegado
seus pais e sua propria comunidade de origem, tendo, assim, reatualizado com seus pares, os ultrajes
sofridos por ela propria.

Em contrapartida a narradora de Autoportrait en vert, se recusara ou sera incapaz de “ver”’, nomear
ou justificar a existéncia do temido “monstro” e o “excesso de realidade/verdade” que representa: “que
nome dar a essa coisa?”, lhe perguntam os filhos, “ndo, isso ndo tem nome na nossa lingua”, responde.*
Recusa-se, assim, ao restabelecimento da ordem, preferindo manter parte de si inapreensivel. Em
consonancia com essa ideia, ha uma passagem importante em que a autora-narradora reflete sobre lugar
que as “mulheres de verde”, reais e, simultaneamente, criagdes literarias, ocupam em seu imaginario, €
que revela sua renuncia em se inscrever (se realizar) plenamente no mundo real. Tudo se passa durante
uma visita a casa das irmas, que nao via ha muito tempo, por desinteresse, rejeicdo ou repugnancia. Elas
vivem “consoladas, quase estabelecidas”®, em um mundo monétono e ordinario. E justamente durante
essa visita banal que seu “duplo em verde”— o “espectro” de Katia Depetiville e simultaneamente projecao
“espectro-literaria” — a abandona, sozinha, frente a realidade. E neste exato momento que ela se questiona
se suportaria viver como as irmas (no mundo real) carregando, s, suas dores e desamparos, sem mergulhar
em seu mundo subterraneo, feito de fantasmas e alucinagdes.

Me vem a mente o pensamento maudoso, como quem sorve um cha sem gosto naquela
pequena cozinha, que a minha visita de caridade a essas duas garotas ndo valia a perda de Katia
Depetiteville. Pois[...] temo tornar-me um ser insensato se todas essas “mulheres de verde”
desaparecessem uma apo6s a outra deixando-me na impossibilidade de provar suas existéncias,
minha propria originalidade. Pergunto-me, em seguida, na cozinha bem limpa das minhas
irmas, como tornar suportavel uma vida desprovida de mulheres de verde, desdobrando, em
planos de fundo, suas siluetas equivocas. Preciso, para atravesar calmamente esses momentos

3¢ Ibidem, p.373: “La misére qui sort de moi”.

7 KUNDERA, op. cit.

8 BESSAND, Vanessa. «L’art de I’étrange chez Marie NDiaye». In : BENGSCH, Daniel e RUHE, Cornelia (orgs). Une
femme puissante : L’ceuvre de Marie NDiaye. Amsterdam/New York, 2013, p.119.

3 NDIAYE, Autoportrait en vert, op. cit., p.107-108.

% Tbidem, p.88: “Consolées presque établies .
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de estupor, tédio profundo, apatia e desemparo, lembrar-me de que elas adornam os meus
pensamentos, minha vida subterranea, que elas estdo 14, ao mesmo tempo, seres reais e
figuras literarias sem as quais a dureza da existéncia parece raspar pele e carne até os 0ss0s.°!

A transformacao das narradoras ¢, sobretudo, uma transformagao de capacidade de percepcao, ja
que passam a ver o que ha de terrivel ou de maravilhoso por tras da banalidade do mundo, o que escapa
a ordem, as identidades “so6lidas”, aos paradigmas dominantes, ao mundo como deveria ser. O fantastico
autoficcional e etnolégico de NDiaye, como na imagem do “ponto velico” proposta por Cortazar,
sobrepde e multiplica os angulos de percepc¢do, relativizando as convicgdes e impossibilitando uma
apreensdo ordinaria da realidade. Segundo Rabaté,* a estranha fatalidade que toma os herdis de NDiaye
e os singulariza reside, justamente, nesta faculdade que eles tém de nao saberem, nem poderem se fundir
a massa ou adequarem-se ao ordindrio. Vivenciam, em outros termos, uma “resisténcia do tornar-se”,
no sentido de uma transgressdo da normalidade. O fantastico, como ponderou Bessi¢re, pode mostrar,
de forma transparente, essa recusa de uma ordem que ¢ sempre uma mutilagdo do mundo e do “eu”.%
O ponto “velico”, também pode ser compreendido como a prépria literatura de NDiaye, pois € ela que
permite a convergéncia de diferentes logicas, realidades e interpretacdes, admitindo a realidade fraturada,
de um mundo regido por ambivaléncias e enigmas potencialmente humanos. E, finalmente, através dela
que se vislumbra a possibilidade de se entrever a “fissura”, o Real, que se conecta com a desordem do
inominavelmente secreto.
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