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MULHERES PELA PERSPECTIVA MASCULINA
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PROTAGONISTAS-NARRADORAS DE DAZAI'
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Resumo:

Desde o século X, a literatura japonesa possui varias obras em que o homem assume a narragdo
que protagoniza uma mulher, portanto, o fato de Dazai Osamul (1909-1948) escrever contos
com protagonistas-narradoras na segunda metade do século XX nao ¢ algo novo, entretanto,
neste artigo, procuramos mostrar que elas possuem
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E comum que autores do sexo masculino escrevam textos nos quais a narragio é feita por uma
protagonista. Também ¢ comum que os méritos e deméritos de tais textos sejam julgados conforme suas
figuras femininas representem mais as preferéncias e fantasias do proprio autor — um estereotipo do
feminino — do que uma mulher real. Nesse sentido, procuramos mostrar como as protagonistas-narradoras
dos textos de Dazai Osamu seriam diferentes das figuras femininas presentes nas obras de escritores como
Kawabata Yasunari e Tanizaki Jun’ichird ao representarem mulheres, por assim dizer, mais verossimeis
do que aquelas descritas nas obras destes tltimos.

O Diario de Tosa (Tosa Nikki), atribuido ao poeta do periodo Heian (794-1185) Ki no Tsurayuki
(872?-945), foi escrito por volta de 935 e € conhecido como o primeiro diario escrito em silabario kana.’?

Tsurayuki foi nomeado governador da provincia de Tosa* em 930 e o diario teria sido escrito ap6s
o término de seu mandato de cinco anos. Nele, Tsurayuki descreve o retorno de barco da provincia para
a capital, Quioto. Apesar dos acontecimentos serem semelhantes as experiéncias do proprio autor, ele
escolhe uma das criadas de seu séquito para narra-las. Alguns estudiosos consideram que a escolha de
uma mulher como narradora seria um modo de criar uma forma nova e mais literaria de diario, pois, até
entdo, ele era um texto formal e burocratico escrito por homens.

O Didario de Tosa ¢ considerado o pioneiro do género que posteriormente ficou conhecido como
“literatura de didrio” (nikki bungaku), no qual estdo incluidos o Didrio da Libélula (Kagero Nikki, 974), o
Diario de Lady Murasaki (Murasaki Shikibu Nikki, 1008-1010), o Didrio de Sarashina (Sarashina Nikki,
1020-1059), entre outros. Estes realmente escritos por mulheres.

Alguns veem a escolha de uma figura ficcional feminina como narradora como um modo de o autor
evitar criticas, pois seu didrio frequentemente caracteriza as pessoas € os costumes de maneira ironica.
Outros estudiosos acreditam que ele escolheu uma mulher porque as expressdes de dor € perda ndo seriam
apropriadas para um homem de sua posicao. Ainda ha aqueles que pensam que Tsurayuki assumiu uma
figura feminina para poder escrever em kana, o que lhe daria maior liberdade de criagdo literaria. Seja
como for, o Didrio de Tosa evita as convengoes dos diarios de corte da época. Ao invés de cerimoniais e
detalhes administrativos, ele traz poesia, a descri¢cdo de eventos corriqueiros, expressa a dor da perda de
entes queridos, relata o tédio, as dificuldades da viagem e a melancolia de chegar a casa dilapidada pelo
tempo e pela falta de cuidados.

Segundo Okuno Takeo, no Japdo, desde as Cronicas dos Acontecimentos Antigos (Kojiki®), sdo
as mulheres que contam as historias tradicionais, escrevem e leem diarios:

Ki no Tsurayuki, o autor do primeiro didrio escrito em kana, o Didrio de Tosa, eraum
homem. No entanto, ele assumiu a persona de uma mulher, afirmando a inten¢ao de
“produzir um daqueles diarios que dizem que os homens escrevem”. Tais exemplos
confirmam a percepgdo de que as mulheres sdo, a0 mesmo tempo, mais capazes de
escrever sem inibi¢do sobre o cotidiano e mais aptas a expressar o romance € a emogao.®
(OKUNO, 1974 apud COPELAND, 2006, p. 68-69, tradugdo nossa)

Em Mulheres (Jorui, 1948), Dazai escreve que as categorias de ser humano e macaco sao
inadequadas para descrever as mulheres, pois elas sdo incompreensiveis e ndo poderiam ser classificadas
como pertencendo a uma delas. Oba Y6z6, personagem do romance Declinio de um Homem (Ningen
Shikkaku, 1948), escrito por Dazai, também diz algo semelhante: “Sempre achei a fémea da espécie humana

* Forma de escrita sildbica japonesa. Até entéo, os diarios eram escritos usando ideogramas chineses.

4 Atual provincia de Kochi na ilha de Shikoku.

5 Obra compilada por O no Yasumaro no inicio do século VIII que traz uma colegdo de mitos sobre a origem do Japdo
e de seus deuses.

¢ OKUNO, T. Shosetsu wa honshitsuteki ni josei no mono ka? (Is Fiction Inherently the Realm of Women?) in Joryii
Sakka Ron. S.L: Daisan bunmeisha, p 9-15. (Translated by Barbara Hartley).
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muito mais dificil de compreender do que o macho.” (p. 38, traducdo nossa). Elas eram cruéis e faziam
com que sofresse, por outro lado, elas sempre se preocupavam com ele e permaneciam ao seu lado: “[...]
minha concluso era que, embora as mulheres parecessem pertencer a mesma espécie do homem, de fato,
elas eram criaturas bastante diferentes, e esses seres incompreensiveis e insidiosos, por mais fantastico
que pareca, sempre cuidaram de mim.” (DAZAI, 1948, p. 38-39)

Apesar da perplexidade de Dazai em relacdo as mulheres, entre algumas de suas melhores obras
estdo aquelas em que ele assume a persona de uma mulher e escreve em primeira pessoa. Os contos
narrados por protagonistas sdo: A Luminaria (Toro, 1937), A Estudante (Joseito, 1939), As Tenras Folhas
da Cerejeira e o Assobio Misterioso (Hazakura to Mateki, 1939), Pele e Coragdo (Hifu to Kokoro, 1939),
Sem que Ninguém Saiba (Daremo Shiranu, 1940), O Gafanhoto (Kirigirisu, 1940), Chiyojo (1941), A
Humilhag¢do (Haji, 1942), Oito de Dezembro (Jimigatsu Yéka, 1942), A Espera (Matsu, 1942), Conto
de uma Noite de Neve (Yuki no Yoru no Hanashi, 1944), A Cédula (Kahei, 1946), A Esposa de Villon
(Villon no Tsuma, 1947), Osan (1947), Madame Hospitalidade (Kyo6 Fujin, 1948); e o romance Por do
Sol (Shayo, 1947).

Suas protagonistas sdo adolescentes, jovens mulheres, esposas e maes. Elas descrevem seu
cotidiano, contam incidentes que as marcaram de alguma forma, falam sobre suas emogdes, expectativas
e duvidas. O desejo de afirmagdo pessoal e o questionamento dos valores estabelecidos sdo algumas
caracteristicas presentes nesses textos.

As adolescentes de A Estudante e Chiyojo tratam das insegurangas e da rebeldia tipica dessa fase
da vida. Elas criticam os adultos e os valores que a sociedade espera que elas observem. Seu desejo de
liberdade choca-se contra as expectativas externas.

O desejo de afirmacao de liberdade também esta presente no conto O Gafanhoto, no qual uma
jovem mulher explica ao marido porque deseja deixa-lo. Ela o escolhera e fora viver com ele por conta
propria, contrariando a vontade da familia, porque o admirava. Ele era o pintor pobre, sem desejos
mundanos, dedicado apenas a sua arte. Ela o via quase como um santo e estava disposta a fazer tudo por
ele. No entanto, o marido torna-se um sucesso e transforma-se em um ser vaidoso e vao. A decepg¢ao da
esposa ¢ grande e a convivéncia com alguém que passa a desprezar, ao final, torna-se insuportavel. Ela
ndo se importava com aquilo que o mundo chamava de sucesso, com bens materiais e fama. Era feliz no
inicio do casamento, quando eram pobres, tudo o que gostaria era de ... viver discretamente, com um
orgulho enorme e altivo dentro do peito.” (DAZAI, 1940, p. 19, tradugdo nossa)

A valorizagdo da individualidade ¢ ressaltada nos textos do pos-guerra como 4 Esposa de Villon
(Villon no Tsuma, 1947), Osan (1947) e Por do Sol (Shayo,1947). Neles, temos mulheres que passaram
por experiéncias dolorosas, mas que se mostram capazes de superar as dificuldades e de tomar decisdes
sobre suas proprias vidas sozinhas, mesmo que isso contrarie a “moral e os bons costumes”.

Sachan, a protagonista de 4 Esposa de Villon, é casada com um poeta que passa a maior parte do
tempo em bares ou na companhia de outras mulheres, no entanto, ela lhe ¢ fiel e, quando ele ¢ acusado
de roubar o dinheiro de um restaurante, ela se oferece para trabalhar no estabelecimento até que a divida
seja paga. Essa nova atividade lhe d4 animo e Sachan decide continuar trabalhando mesmo depois que
isso ocorre. Tudo parece ir bem até que ela ¢ estuprada por um fregués do restaurante. Quando encontra
o marido lendo o jornal logo apos esse incidente, ele lhe diz que ndo € um monstro e que roubara porque
desejava comemorar o Ano Novo com a familia. A rea¢@o de Sachan ¢ um dar de ombros resignado:
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— Ah, estdo falando mal de mim outra vez. Dizem que sou um falso nobre epicurista.
Isso ndo ¢ verdade. Podiam ter escrito que sou um epicurista que teme a deus. Satchan,
veja! Escreveram que sou um monstro. Isso nao € verdade, ndo ¢ mesmo? Conto isso
agora, mas, no final do ano passado, sai daqui com os cinco mil ienes porque desejava
que vocé e 0 menino tivessem um Ano Novo memoravel. Fiz aquilo porque néo sou
um monstro.

— Que mal ha em ser um monstro? Se estivermos vivos, isso ja ¢ o suficiente — disse
com indiferenca. (DAZAI, 1947, p. 53-54, traducdo nossa)

Em Osan, temos outra esposa. Seu marido tem uma amante com quem, por ser incapaz de sustentar
a situagdo diante da familia, comete suicidio.

Ao ouvir o hino nacional francés poucos dias antes de se matar, ele se emocionara, chorara e
dissera que a destruicao era necessaria em uma revolucao. Era preciso destruir a ordem existente para que
algo novo surgisse em seu lugar. Por isso as revolucdes eram tristes e belas. Ao dizer aquilo, ele associara
a destruicdo da monarquia francesa a destrui¢do da harmonia familiar. Mas a sua ideia de revolugado
conduzia apenas a destruicdo, sem que nada novo surgisse. Para a esposa, aquele tipo de revolu¢ao nao
tinha sentido:

Acrevolugdo serve para que as pessoas possam ser felizes. Nao confio em revolucionarios
tragicos. Por que ele ndo pdde amar essa mulher de modo mais explicito e prazeroso,
€, a0 mesmo tempo, amar e fazer sua esposa, eu, feliz? (DAZAI 1947, p. 29)

Em ambos os textos, as mulheres ndo se preocupam com a opinido alheia, com a moralidade ou
ideologias. Elas sdo livres, enquanto isso, os homens sdo presas de suas proprias quimeras. As preocupagoes
femininas sdo mais concretas. Os homens sdo incapazes de confrontar a realidade e agir de forma pratica,
as mulheres s3o maes e precisam cuidar de sua manutencao e a dos filhos, morrer estd fora de questao
para elas.

Em Pér do Sol (Shayo, 1947), Kazuko, a protagonista e narradora, descreve sua propria revolucao
e luta contra os valores da sociedade. Filha de nobres que perderam tudo em um mundo em transi¢ao no
pos-guerra, ela decide seduzir e ter um filho com um escritor decadente, ela sera tratada como uma paria
por sua ousadia, mas nao se importa com isso.

Apesar de suas figuras femininas marcantes e fortes, Dazai ndo pode ser considerado um feminista.
Em Igualdade entre Homens e Mulheres (Danjo Déoken, 1946), ele escreve sobre a nova constituigao que
estabelece a igualdade de direitos entre homens e mulheres no Japao com humor e também com um tom
critico. No texto, um palestrante ndo pdde participar de uma conferéncia educativa e um velho poeta ¢
convidado a falar em seu lugar. O tema que escolhe ¢ exatamente esse: a igualdade de direitos entre os
sexos. Ele fala sobre a sua vida e sobre o sofrimento que experimentou nas maos das mulheres desde a
infancia até a velhice. Sua conclusdo ¢ inesperada: agora que hé igualdade de direitos, ele tem a liberdade
de denunciar os maus-tratos sofridos em siléncio nas maos femininas. As mulheres ndo poderiam mais
recorrer a desculpa de que pertenciam ao “sexo fragil”.

Apesar da conclusdo comica, o Dazai do pos-guerra realmente parecia considerar as mulheres
fortes, como diz o marido da peca Folhas Secas de Primavera (Haru no Kareha, 1946) a esposa que o
segue em determinado siléncio:



Literatura e Sociedade 22 34

[...] vocé é forte [...] Perdi, perdi. Fui derrotado. Mas de onde vem essa sua for¢a? Ela
ndo tem qualquer relagdo com a igualdade entre os sexos. Desse jeito, os homens €
que precisam pedir socorro. Mas qual ¢ a natureza dessa for¢a? E besteira falar em
feudalismo ou conservadorismo. Acho que nao ¢ um fato histérico. Vocés j& possuiam
essa for¢a desde a pré-historia. E, enquanto a humanidade existir na terra, ndo, enquanto
existirem animais, vocés serdo eternamente fortes. (p. 64, traducéo nossa)

Mesmo tendo crescido em um ambiente com valores antigos e padroes de comportamento feudal,
Dazai ndo parece considerar as mulheres inferiores, ao contrario, talvez devido ao seu sentimento de
inferioridade ¢ também de culpa em relagdo a elas, as mulheres surgem em seus textos como figuras
movidas pelo desejo de viver. Mas ele ndo ¢ o tnico a descrevé-las dessa forma. O critico Akiyama Shun
escreve algo parecido sobre a dificuldade de compreender as mulheres e sobre a sua forga:

[...] achava as fémeas (mulheres, se preferir) um tanto estranhas. Elas pareciam ser
criaturas de tipos diferentes, levando diferentes tipos de vida.

Falta as mulheres a aura de morte, elas possuem poucas tendéncias niilistas, uma
impressdo que talvez se deva a minha inexperiéncia. No entanto, me parece que elas
se entregam muito a vida e desejam-na em demasia. Por mais estranho que parega,
as mulheres persistem e sobrevivem mesmo quando parece inumano fazé-lo, uma
vez que a premissa de sua existéncia é uma afirmagao da vida. Em termos de desejo
de viver, os homens, em comparagdo, sdo essencialmente fracos.” (AKIYAMA, 1976
apud COPELAND, 2006, p. 74, tradugdo nossa)

Dazai provavelmente concordaria com a opinido de Akiyama, as figuras masculinas que surgem
em seus textos sdo niilistas e fracos, enquanto suas mulheres se agarram a existéncia com resolugao apesar
das circunstancias adversas.

Segundo Okuno Takeo® (1974 apud COPELAND, 2006, p. 69), os principios masculinos seriam
dominantes durante a guerra, e os temas da literatura da época estariam igualmente centrados em assuntos
politicos e econdmicos. No pds-guerra, os valores patriarcais entraram em colapso e, para autores como
Dazai, ndo havia mais crencas em ideais de revolucao politica, ética ou no progresso da humanidade.
Restava o niilismo e a passividade. A desmoralizagdo masculina teria dado, assim, lugar a for¢a feminina.

As protagonistas de 4 Esposa de Villon (Villon no Tsuma, 1947), Osan (1947) e Por do Sol (Shayo,
1947), obras escritas por Dazai no pds-guerra, tomam decisdes na auséncia de uma figura masculina na
qual possam encontrar apoio. Nelas, Dazai passa o bastdo as mulheres. A figura masculina sucumbe,
incapaz de se adequar aos valores do mundo que surge das ruinas da guerra, mas, para o autor, as mulheres
conseguiriam se adaptar e sobreviver. Elas ndo lamentariam a perda de um passado tradicional ou a derrota
na guerra, ndo temeriam as mudangas, seriam capazes de fazer a sintese entre o tradicional e 0 moderno
para criar algo novo.

Os textos com protagonistas-narradoras de Dazai revelam uma grande sensibilidade e capacidade
de observacao dos habitos e questdes femininas. E, como seu predecessor no género, Ki no Tsurayuki,
suas protagonistas também se mostram minuciosas observadoras do corriqueiro, dos acontecimentos e
fatos proximos. Sua narrag¢do, como escreve Gilda de Mello e Souza, ¢ a dos miopes:

TAKIYAMA, S. Joryti bungaku no Téwaku (Confessions of a women’s literature convert) in Kokugungaku kaishaku to
kyozai kenkyi. S.1., Jul. 1976, p. 14-17. (Translated by Barbara Hartley).

8 OKUNO, T. Shésetsu wa honshitsuteki ni josei no mono ka? (Is Fiction Inherently the Realm of Women?) in Joryii
Sakka Ron. S.1: Daisan bunmeisha, p. 9-15. (Translated by Barbara Hartley).
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Nao sera dificil apontar na literatura feminina a vocagio da mintcia, o apego ao detalhe
sensivel na transcri¢do do real, caracteristicas que, segundo Simone de Beauvoir,
derivam da posicao social da mulher. Ligada aos objetos e deles dependendo, presa
ao tempo, em cujo ritmo se sabe fisiologicamente inscrita, a mulher desenvolve um
temperamento concreto e terreno, movendo-se como coisa num universo de coisas,
como fragdo de tempo num universo temporal. A sua ¢ uma vida refletida, sem
valores, sem iniciativa, sem acontecimentos de relevo, e os episodios insignificantes
que a compdem, de certo modo s6 ganham sentido no passado, quando a memoria,
selecionando o que o presente agrupou sem escolha, fixa dois ou trés momentos que se
destacam em primeiro plano. Assim, o universo feminino é um universo de lembranca
ou de espera, tudo vivendo, ndo de um sentido imanente, mas de um valor atribuido.
E como ndo lhe permitem a paisagem que se desdobra para 1a da janela aberta, a
mulher procura sentido no espaco confinado em que a vida se encerra: o quarto com os
objetos, o jardim com as flores, o passeio curto que se da até o rio ou a cerca. A visao
que constroi € por isso uma visdo de miope, e no terreno que o olhar baixo abrange,
as coisas proximas adquirem uma luminosa nitidez de contornos. (1980, p. 79)

Claro que Dazai ¢ um homem se “travestindo” de mulher, ndo uma escritora como Clarice Lispector,
a quem Gilda de Mello e Souza se refere no trecho acima, mas feita essa ressalva, a narrativa de Dazai
ndo deixa a desejar, e seu travestimento — no sentido de emular esse “olhar de miope” feminino, limitado
aos objetos proximos € a um universo interno composto de sentimentos, memoria e sensagoes — € quase
completo. Suas protagonistas movem-se em um “universo de coisas”, revelam “apego ao detalhe na
transcrigdo do real”. S6 ndo podemos dizer que elas permanecam sempre “sem valores”, pois, muitas
vezes, servem de porta-vozes para as ideias, criticas e angustias do autor em relacdo a sociedade. E, em
seus textos do pos-guerra, elas tomam cada vez mais a iniciativa em relagdo a suas vidas e se encaminham
para uma afirmagao pessoal.

Segundo Saté6 Akemi (2001), Dazai se mostrou tal como era em seus textos confessionais da
juventude, porque desejava ser honesto e sincero, esses eram textos de sua fase “roméntica”, no entanto,
a recepg¢do nao foi a esperada e ele acabou sendo criticado por autores que admirava como Kawabata
Yasunari. Quando expds a si mesmo ¢ todas as suas fraquezas, o que encontrou ndo foi compreensao e
simpatia, mas repreensao. Essa experiéncia teria feito com que Dazai procurasse uma forma de se expressar
que nao envolvesse um confronto ou antagonismo com os valores estabelecidos, um modo de expressar
o0 que sentia que nao ferisse sensibilidades. Para isso, ele deveria:

[...] conseguir se expressar passivamente, ao invés de conceitos, a carne; ao invés da
logica, a fisiologia; ao invés da razdo, a sensibilidade [...] Como resultado, a técnica
da fala feminina mostrou-se apropriada para expressar as emogdes de Dazai, o paria da
sociedade, e ele recebeu o apoio de muitos leitores. (SATO, 2001, p. 74, tradugo nossa)

Apesar de considerar as mulheres incompreensiveis, Dazai teria concluido que, se ele realmente
desejava dar vazao a seus sentimentos e recriar o contetido do cotidiano em todos os seus detalhes, ele
s0 o poderia fazer como uma mulher.

Os protagonistas masculinos das obras de Dazai sio todos muito parecidos com Oba Y6zd, do
romance Declinio de um Homem (Ningen Shikkaku, 1948), alter egos do proprio autor. Sem confianga
em si mesmos e sem autoestima, sentindo-se hostilizados pelo mundo e impotentes diante de seu proprio
desespero. Eles revelam muito sobre si mesmos, exageram faltas e defeitos. Tentam superar seu isolamento
por meio da sinceridade e da confissdo e tornam-se patéticos aos olhos da propria sociedade diante da
qual procuram se justificar. Quando falham, fazem uso de imposturas, ou recorrem a crueldade. Sdao



Literatura e Sociedade 22 36

aterrorizados pela imagem de um deus vingativo. Tornam-se presas do negativismo e procuram se libertar
por meio do suicidio ou de vicios.

Por meio de protagonistas femininas, portanto, Dazai fugiria dessa imagem negativa transmitida
dos protagonistas masculinos para si proprio. E, apesar de elas também recorrerem a confissao para se
expressarem, como a sinceridade e a emocao ser-lhes-iam naturais, elas ndo precisariam justificar seus
sentimentos ou acdes, nao seriam julgadas e criticadas da mesma forma que os protagonistas masculinos.
Nesse sentido, seriam muito mais livres do que eles, com a vantagem de ndo serem diretamente associadas
ao autor.

Os textos com protagonistas-narradoras, comec¢ando com A Estudante (Joseito, 1939), constituem
um género a parte na obra de Dazai. O travestimento seria ainda maior devido ao proprio estilo de escrita
do autor, com poucos verbos e frases fragmentadas, ideias interrompidas e retomadas em seguida. Quando
Dazai faz com que suas protagonistas se expressem dessa forma, ele conferiria naturalidade a maneira
como elas expressam sentimentos e sensacdes (OKAZAKI, 1996).

No imaginario do leitor ocidental, as figuras femininas da literatura japonesa ficaram marcadas
como as mulheres doceis e passivas vestidas de quimono, como aquelas da obra de Kawabata Yasunari,
ou como as jovens atraentes e misteriosas que despertam as fantasias masculinas, como Naomi de Amor
Insensato (Chijin no Ai, 1925), de Tanizaki Jun’ichir6.

Segundo Kobayashi Hideo, Kawabata Yasunari seria o autor contemporaneo com tendéncias
feministas mais claras. No entanto, apesar de descrever mulheres e seu comportamento com sensibilidade,
ele ndo as descreveria tais como elas existem na realidade:

Por exemplo, na recente obra-prima de Kawabata, O Pais das Neves, que tipo de
gueixa do pais das neves ele descreve? A beleza daquela gueixa, na verdade, ndo ¢
nada mais do que a beleza que o proprio autor deseja, e ¢ a habilidade do autor como
escritor que nos faz acreditar que tal mulher possa realmente existir. Ou seja, a beleza
da protagonista ¢é a beleza vista pelo coragdo masculino do autor, as mulheres nunca
poderiam realmente ter uma imagem semelhante de seu proprio sexo.’ (KOBAYASHI,
1977 apud COPELAND, 2006, p. 50, tradug@o nossa)

As mulheres nas obras de Kawabata seriam, assim, filtradas pelo olhar masculino. Visdes de
beleza que compdem cenarios e enriquecem suas descrigdes. Nao seriam muito diferentes de objetos aos
quais se atribuem valores estéticos. Em Mil Grous (Senbazuru), romance de 1949, um jarro em ceramica
evoca a beleza e a sensualidade feminina:

Um vermelho palido pairava sobre o esmalte branco. Kikuji estendeu a mao para
tocar sua superficie lustrosa e calidamente fria.

— Suave, como um sonho. Mesmo eu aprecio um bom Shino.

“Suave, como sonhar com uma mulher”, ele pensou, mas suprimiu as Gltimas palavras.
(1967, p. 48, tradugdo nossa)

Em outro momento, na mesma obra, as qualidades do jarro sdo comparadas com a senhora Ota,
antiga amante do protagonista:

® KOBAYASHI, H. Joryt Sakka in Kindai bungaku shisé taikei 29 Kobayashi Hideo shii. S.1.: Chikuma Shobé, 1977. p.
46-50. Originalmente publicado em janeiro de 1938. (Translated by Kathry Pierce and Mika Endo).
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Mesmo a superficie do Shino, com um célido brilho frio, fez com que ele pensasse
na Senhora Ota. Provavelmente devido ao refinamento da pega, a lembranga estava
livre da escuriddo e deformidade da culpa.

Enquanto observava a obra-prima que o jarro era, ele comegou a sentir que a senhora
Ota fora uma obra-prima como mulher. Em uma obra-prima, nio havia nada impuro.
(KAWABATA, 1967, p. 89)

Em Kawabata, objetos e mulheres sdo imbuidos de sensualidade e se confundem. Ele se esmera
em detalhar o exterior, os gestos, a aparéncia e as roupas das mulheres, ou seja, a forma feminina, mas
ndo a sua substancia.

Em um dialogo de 1978, as escritoras Takahashi Takako (1932-2013) e Tsushima Ytko '° (1947)
criticam a forma como os autores japoneses caracterizam as mulheres em suas obras. Segundo Takahashi,
da perspectiva feminina, as mulheres de Kawabata ndo sao mulheres reais e, mesmo que ndo sejam
necessariamente falsas, seriam insubstanciais, uma falta comum nas mulheres descritas por autores do

sexo masculino:
A beleza das mulheres que Kawabata cria parece ilusoria para uma mulher, mas ¢
a beleza feminina tal como ela aparece para os olhos masculinos, portanto, nesse
sentido, ndo se pode negar sua validade. Esse tipo de imagem feminina ndo ¢ peculiar
a ficgdo de Kawabata Yasunari; ela ¢ tipica da literatura de muitos autores do sexo
masculino [...]"" (TAKAHASHI; TSUSHIMA, 1978 apud COPELAND, 2006, p.
120, tradugdo nossa)

No entanto, mesmo que as descri¢des das mulheres na obra de Kawabata e em outros autores nao
seja condizente com a realidade, elas sdo belas. Isso confere valor literario as obras e ndo as desmerece:

As mulheres de Kawabata Yasunari parecem usar mascaras, € € COmo se essas mascaras
fossem observadas pelo olhar masculino. Mas aquilo que esta atrds da mascara ndo
¢ descrito. Nao estou dizendo que esse tipo de descri¢do seja inadequada; acho que
ndo ha nada a ser feito. Ha beleza na mascara e a literatura ¢ criada por meio desse
tipo de beleza, entdo, esse modo de representacdo tem seu mérito apesar de tudo.
Talvez ndo seja razoavel esperar mais do que isso dos autores do sexo masculino.
(TAKAHASHI; TSUSHIMA, 1978 apud COPELAND, 2006, p. 120)

As mulheres na fic¢do passam pelo filtro do olhar e das fantasias masculinas, por isso, elas ndo
parecem reais para outras mulheres, mas isso ndo diminuiria o valor de uma obra literéria. Para Takahashi,
o fato de a maior parte dos leitores de Kawabata ser composta de mulheres revela apenas que suas leitoras
também vestem uma mascara € o leem como se vissem a si mesmas como objeto do olhar masculino.
Elas desejam ser consideradas belas pelos homens e ler autores como Kawabata satisfaria, assim, seu
narcisismo.

No outono de 1989, trés intelectuais — Ueno Chizuko (1948), Ogura Chikako (1952) e Tomioka
Taeko (1935) — se encontraram para discutir o tema “‘0 homem como escritor”. Seus encontros se estenderam
por sete meses e resultaram no livro Sobre a Literatura Masculina (Danryii Bungakuron, 1992). Nao se
trata de algo inédito, as mulheres sempre criticaram e estudaram os autores masculinos, afinal, os homens
estdo presentes em maior numero no pantedo literario japonés. E, como acabamos de ver no didlogo de
Takahashi Takako e Tsushima Yiiko, também ndo era a primeira vez que mulheres se sentavam para
discutir a escrita masculina. No entanto, desta vez o debate era motivado por um desejo consciente de
submeter a literatura feita por homens a uma leitura de género. Para comegar, as trés apontam para o fato
de que a “linguagem masculina” e o falocentrismo estariam tao imbuidos na critica literaria que passariam
despercebidos dos leitores.

10Pseuddnimo de Satoko Tsushima, segunda filha de Dazai Osamu e Ishihara Michiko.
HI'TAKAHASHI, T.; TSUSHIMA, Y. Onna no sei to otoko no me (Female sexuality and the male gaze) in Waseda Bungaku
30 (11), Nov. 1978, p. 4.14. (Translated by Maryellen Toman Mori).
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A informalidade e a linguagem coloquial da discussdo fizeram com que alguns criticos
considerassem suas andlises infantis (COPELAND, 2006, p. 206-209). No entanto, as obras e autores
discutidos em cada encontro ndo eram escolhidos ao acaso. As discussdes envolviam planejamento e as
discussdes visavam questionar os critérios que davam maior reconhecimento a um autor do que a outro.

Os criticos questionavam quais eram as qualificacdes das debatedoras para julgar escritores
candnicos como Tanizaki Jun’ichird, Mishima Yukio, Murakami Haruki, etc. Ogura Chikako tinha um
doutorado em psicologia pela Universidade de Waseda e era conhecida por seus estudos sobre género e
cultura contemporanea. Ueno Chizuko era uma intelectual conhecida por discutir topicos tdo diversos
quanto leis laborais e arte grafica. Todos os seus trabalhos continham um viés feminista. Tomioka Taeko,
por sua vez, era a Unica escritora do grupo e, na época, ja era conhecida como poeta, roteirista, romancista
e ensaista.

Apesar das controvérsias, as discussoes tinham o mérito de indicar as limitagdes da perspectiva
masculina e, assim, aumentar a consciéncia dos leitores sobre aquilo que liam. Afinal, até entdo, as obras
eram julgadas de acordo com valores masculinos e agora elas eram analisadas por mulheres.

Quando discutem os textos de Tanizaki Jun’ichird, as trés acreditam que o autor coloca muita
énfase na sexualidade e comparam-no a Henry Miller'? (1891-1980), autor que mistura autobiografia,
linguagem explicita, sexo e misticismo. Segundo Ueno, Tanizaki representa as mulheres apenas em termos
de categoria:

A Chave [Kagi, 1956] ¢ o mais tipico exemplo disso. O estilo em que o diario da
esposa ¢ escrito ¢ extremamente artificial para uma mulher. Itd Sei criticou o autor
por projetar a si mesmo de forma muito ébvia no modo da mulher se expressar no
romance. Por exemplo: “Ao voltar a ser uma esposa virtuosa ¢ submissa, posso
gratificar meu grande apetite sexual”. Uma mulher nunca escreveria algo parecido
em seu didrio. “Sou o tipo de pessoa em cujo coracdo luxuria e timidez coexistem”
e assim por diante.’® (OGURA; TOMIOKA; UENO apud COPELAND, 2006, p.
214-215, tradugao nossa)

Trechos como os citados acima ndo seriam coisas que uma mulher diria e apontariam para a
perspectiva de uma terceira pessoa, ou seja, o autor. Haveria uma grande diferenca entre dizer “eu sou
libidinosa” e “ela ¢ libidinosa”, segundo Ueno, uma mulher nunca diria algo parecido sobre si mesma
enquanto a segunda alternativa € perfeitamente aceitavel, mas fazer a personagem dizer isso em primeira
pessoa, como Tanizaki faria, soaria artificial, revela que o autor cria uma alegoria feminina, um tipo
feminino, e faz com que ela se expresse como ele a imagina fazendo sem se importar com a inadequagao
da linguagem.

As mulheres de Tanizaki constituiriam uma categoria, seriam “tipos”’. Como as mulheres nas obras
de Kawabata Yasunari, elas também nao seriam mulheres reais:

Ogura: Seja Matsuko, Mitsuko ou Naomi, todas as mulheres de Tanizaki se parecem
umas com as outras, ndo ¢ verdade? Nenhuma delas possui as habilidades que uma
mulher comum normalmente adquire quando se torna adulta. (OGURA; TOMIOKA;
UENO apud COPELAND, 2006, p. 218)

As mulheres do autor dariam a impressdao de ndo possuirem competéncias humanas ou uma
individualidade. Elas ndo tomariam decisdes praticas, analisariam situagdes ou agonizariam entre escolhas
possiveis. Apesar de sua escrita vivida, suas mulheres ndo passariam de estereotipos:

12 Escritor americano, autor de Trdpico de Cdncer (1934) e Trépico de Capricornio (1939).
13 OGURA, C.; TOMIOKA, T.; UENO, C. Selections from chapter 3, Tanizaki Jun’ichird.: Quicksand and Naomi in
Danryii bungaku. S.1.: Chikuma Shobd, 1992, p. 136-185. (Translated by Maryellen Toman Mori).
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Tomioka: Tanizaki geralmente escrevia de um modo tdo concreto e realista. Sua prosa
nao ¢ superficial; € rica e densa em textura. Mas tdo logo ele comecava a descrever
uma mulher, ele recorria a estereotipos. E tdo irritante, nio é mesmo? Realmente
gostaria que ele retratasse mulheres com mais profundidade. (OGURA; TOMIOKA;
UENO apud COPELAND, 2006, p. 223)

No entanto, as trés concordam que se uma mulher quebrasse o molde no qual o autor a enforma,
o universo de seus textos entraria em colapso. Elas serviriam ao fim de sua ficcdo e qualquer coisa que se
desviasse do esteredtipo criado por ele, faria com que seus textos perdessem seu prumo. Mas isso ndo se
restringiria a Tanizaki. As mulheres retratadas nos textos masculinos quase sempre seriam estereotipadas
e, mesmo quando eram bem acabadas, pareciam sempre elusivas. Elas provavelmente desapareceriam se
fossem submetidas a analises mais profundas.

As mulheres descritas por autores do sexo masculino fariam parte da categoria “mulher”, sem
qualquer individualidade. Seriam idealizag¢Ges e serviriam para personificar a beleza, a sensualidade ou
erotismo na obra do autor. Ueno lembra que o proprio Tanizaki escreveu que os autores do passado nao
se importavam com a personalidade de uma mulher ou com suas peculiaridades:

Vocés sabem que Tanizaki publicou um ensaio em 1931 intitulado “Amor e Luxuria”.
Nele, escreve: “As pessoas reclamam que as personalidades das mulheres nos
romances do passado, desde o tempo dos Contos de Genji, parecem todas iguais; suas
caracteristicas individuais ndo sdo descritas. Mas os homens daqueles tempos nio se
apaixonavam pela personalidade tnica de uma mulher. Eles ndo eram cativados pelo
adoravel rosto de uma mulher ou pelo charme de seu corpo. Para eles, assim como
a lua é sempre a mesma lua, a ‘mulher’ provavelmente era sempre uma e a mesma
‘mulher’.” Em outras palavras, ele esta dizendo que ela era todas as mulheres, como
uma categoria. “Na penumbra, ele ouviria o fraco murmurio de sua voz, sentiria a
fragrancia de roupas de seda, acariciaria seus cabelos, tocaria sua pele tmida com
a ponta dos dedos e, entdo, com o anuncio do amanhecer, todas aquelas sensagoes
se desvaneceriam. Os homens do passado deviam considerar todos esses atributos
em conjunto como a ‘mulher’.” Isso fica muito claro. Ndo € necessario distinguir
as mulheres como individuos separados. (OGURA; TOMIOKA; UENO apud
COPELAND, 2006, p. 234)

Os escritores japoneses continuariam a fazer o mesmo. Quando um homem descrevia uma
mulher, ndo o faria como um individuo, mas como uma categoria mais ampla, a da “mulher” na qual as
caracteristicas individuais se dissolveriam. O que restaria, seriam as sensacdes que ela evocava no autor.

A categorizagdo da mulher também fica evidente nas obras de Kawabata. Em um episédio de O
Pais das Neves (Yukiguni), romance serializado entre 1935-37, Shimamura pede que a jovem Komako
chame uma gueixa. Ele queria satisfazer seu desejo por uma mulher, independente de quem ela fosse:
“Seu desejo por uma mulher ndo era do tipo que o fizesse desejar aquela mulher em particular — era algo
a ser executado com despreocupacao e sem culpa.” (KAWABATA, 1996, p. 23, tradugdo nossa).

Como observamos em Mil Grous (Senbazuru), mae e filha, antiga amante e a mulher pela qual
Kikuji sente-se atraido, se misturam. As distingdes deixam de existir € o que resta € a “mulher”, a amante,
quem ela seja ndo importa, qualquer particular ¢ subsumido pela categoria. Quando Fumiko se apoia nele
para ndo cair, ele tem “intensa consciéncia da mulher. Ele estava consciente da mae de Fumiko, a senhora
Ota” (KAWABATA, 1967, p. 86) e, ao sentir o odor de Fumiko, ele se lembra da mie desta ultima:
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O odor era forte. Ele o atingiu com vigor, o odor de uma mulher que estivera
trabalhando desde a manha até a tarde em um dia de verdo. Ele sentiu o odor de
Fumiko. O odor de sua mae. O cheiro do abrago da senhora Ota. (p. 86)

Apesar de serem duas mulheres distintas, as diferencas desaparecem e resta a mulher, no singular.
As figuras femininas nas obras de Tanizaki e Kawabata se diferenciam por representarem tipos distintos,
personagens como Naomi, do romance Amor Insensato (Chijin no Ai, 1925), escrito pelo primeiro, sdo
exoticas por incorporarem aparéncia, habitos e comportamentos ocidentais, o que as torna objeto de fascinio
para os personagens masculinos de suas obras. Elas ndo sdo “ocidentais”, mas se distinguem por tragos
fisicos, maneirismos, estilo de vida e formas de pensar e agir que evocam o estrangeiro. Essas mulheres
surgem, na obra de Tanizaki, como o simbolo da assimilagdo do Ocidente, do moderno, pela cultura
japonesa. Elas ainda sdo “orientais”, mas se distinguem da imagem da mulher japonesa moldada pelas
convengdes sociais e, por isso, podem assumir o papel de mulheres fatais na ficcdo japonesa. Segundo
Indra Levy, Naomi pressagiaria o advento da “garota moderna”, a “moga”:

Sem dtivida, a mais conhecida dentre essas figuras ¢ a Naomi de Amor Insensato [ Chijin
no Ai, 1925] de Jun’ichird Tanizaki, uma jovem mulher que involuntariamente atrai o
protagonista e narrador devido as ressonancias ocidentais de seu nome e o conquista
completamente por meio de sua performance ocidental calculada conscientemente,
garantindo sua liberdade sexual por meio da escravizagdo de seu parceiro. Vista no
contexto da Toquio dos anos 20, Naomi pressagiava o advento da Garota Moderna,
aquele fendmeno urbano amplamente discutido na midia de seu dia e que continua
a fascinar tanto os historiadores culturais quando a imaginagdo popular. Quando
considerada no interior da trajetoria geral da historia da literatura japonesa moderna,
ela também pode ser inserida na genealogia que remonta a Nova Mulher do periodo
Taisho, que compartilhava com a Garota Moderna, em sua marcada capacidade de
personificar da forma mais provocativa, a iltima tendéncia da modernidade japonesa.
(LEVY, 2006, p. 5, tradugdo nossa)

Enquanto isso, a mulher de Kawabata recuperaria o aspecto mais propriamente “tradicional” da
cultura japonesa, geralmente passiva e submetida a familia e aos valores da sociedade, mais um objeto a
ser contemplado, desejado e admirado do que propensa a acdo ¢ a livre expressao de seus sentimentos.
Kawabata refor¢a essa impressdo ao inseri-la em um cendrio com tradigdes, roupas e objetos tipicos,
quase uma exaltacao do “oriental” em detrimento do “ocidental”.

As protagonistas-narradoras de Dazai, por sua vez, encontram-se em um meio-termo, elas nao
sao “mulheres fatais” com tragos ocidentais que as tornariam exoticas, nem seres passivos e submissos.
Ao contrario das mulheres descritas por Kawabata e Tanizaki, elas ndo se parecerem com marionetes
movimentadas de acordo com a vontade do autor. Nao dao a impressao de representar idealizagdes de uma
terceira pessoa. O autor ndo as constroéi como “tipos” ou as inclui em uma categoria. Ao contrario, ele,
por assim dizer, as encarna e, ao vestir mais essa mascara, aumenta a ilusao do imediato, pois suprime a
sensacdo de que sua personagem ndo passa de uma marionete. Ele efetivamente torna-se a personagem.
Nesse movimento, o artificio da lugar a naturalidade.

Como vimos anteriormente, Satd Akemi acredita que Dazai passou a empregar mulheres como
protagonistas-narradoras para conseguir se expressar evitando que sua escrita de estilo confessional e
prenhe de arroubos emocionais se tornasse alvo de criticas. Escrever como uma mulher que, naturalmente
ja se expressaria de forma mais emocional e desconexa, passando de um sentimento a outro, de uma
imagem a outra, daquilo que lhe ocorria no momento, nessa “visdo de miope” que constituiria 0 modus
operandi feminino de acordo com Gilda de Mello e Souza (1980), teria sido benéfico para a escrita de
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Dazai. E, mesmo que ele se deixasse entrever por baixo da mascara feminina quando tratava de assuntos
que lhe eram muito proprios (como quando suas protagonistas falam sobre revolu¢ao ou mencionam a
divindade), a ilusdo ndo se perderia, porque ndo haveria de fato um artificio. Suas protagonistas ndo eram
meras construgdes, elas eram o autor. A cisdo entre autor e personagem deixaria, assim, de existir, a tal
ponto que mesmo suas leitoras se identificavam com suas mulheres.

Dazai também nao era alheio as questdes e preocupacdes femininas do periodo e as incorpora a
seus textos. Suas protagonistas mencionam revistas, penteados, cancdes e filmes, estdo imersas em uma
época e também vivem seus conflitos. Elas revelam alguns aspectos que poderiam ser considerados futeis,
mas também desejam afirmar sua individualidade. Desejam viver de acordo com suas proprias convicgdes
e, mesmo tolhidas pelas expectativas e olhares dos outros, procuram estender seu campo de visdo para
além do espaco imediato.

Recebido em: 10/05/2016.
Aprovado em: 05/06/2016.
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