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Abstract

The current American literature crosses paths that are necessary as artistic expression 
after the almighty “Boom”. In these new paths names, works and techniques that offer 
new perspectives for creative work, both the subject and from the voices heard appear. In 
this article we want to analyze how Latin American culture has been steeped in violence 
-in its various forms- and how this is reflected in literary works of various authors.
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La actual literatura hispanoamericana recorre caminos que se hacen necesarios 
como expresión artística posterior al todopoderoso “Boom”. En estos nuevos senderos 
aparecen nombres, obras y técnicas que ofrecen nuevas perspectivas para la labor creativa, 
tanto desde la temática como desde las voces que se escuchan. En este artículo deseamos 
analizar cómo la cultura latinoamericana se ha impregnado de violencia - en sus más 
diversas formas - y cómo esta se refleja en la creación literaria de diversos autores.

A atual literatura hispano-americana percorre caminhos que se fazem necessários como 
expressão artística posterior ao todo-poderoso “Boom”. Nesses aparecem 
nomes,  obras  e  técnicas  que  oferecem novas  perspectivas  para  o  trabalho 
criativo,  tanto  no  tocante  à  temática  quanto  no  que  diz  respeito  às  vozes  que  se 
escutam. Neste artigo,  desejamos  analisar  como  a  cultura  latino-americana  se  tem  
impregnado  de violência  -  nas  suas  mais  diversas  formas  -  e  como  essa  violência  se 
reflete na criação literária de diversos autores.

 novos  caminhos  



Lo que era y lo que no es más

 Los autores que están escribiendo literatura en estos últimos años, los primeros del siglo XXI, se 
dividen -generacionalmente- entre los “hijos” y los “nietos” del Boom. No es una carga fácil de llevar, 
pero estos escritores -jóvenes, en comparación con Vargas Llosa, último representante vivo de aquella 
generación dorada- optaron por aprovechar la sombra ofrecida por los maestros y hablar de otra cosa.

 Aquel compromiso -artístico y, en algunos casos, vital- que los autores de la década de los 60 
tenían -con lo político y social- se perdió en la desilusión -con casi todo- de los jóvenes que entraron 
en la universidad en los últimos años del siglo pasado y en los primeros del presente. Esa decepción 
generalizada se traduce en textos que se alejan, cada vez más, de las dictaduras que asolaron nuestros 
países, de las torturas y las cárceles que avergüenzan nuestras historias y de las obligaciones sociales que 
muchos escritores de la segunda mitad del siglo XX sentían y exigían de los creadores para acercarse a 
la introspección o a la descripción sin compromiso social.

 Como observa Gioconda Belli en el prólogo de la colección Retrato de poeta con joven errante, 
hablando específicamente de los jóvenes poetas nicaragüenses del siglo XXI, pero que se podría generalizar 
para los nuevos escritores hispanoamericanos:

El impulso de esta generación, que yo llamaría la Generación del Desasosiego, es el 
de salirse de ese entorno podrido donde su cabeza juvenil no encuentra ni reposo, ni 
propósito, ni guía, y emprender el viaje interior, ya sea hacia la desilusión o hacia la 
aparente fatalidad de la condición humana.1

 Siendo así, la mítica Plaza de Mayo en Buenos Aires, deja de ser el símbolo de la lucha de las 
Madres y Abuelas de Plaza, para transformarse en un punto de referencia turístico o apenas un lugar de 
paso para algún personaje -casi- desprevenido. Managua deja de ser el espacio del enfrentamiento entre 
sandinistas y opositores para ganar aires de ciudad para vivir y tener hijos (o no). Sendero Luminoso se 
pierde en el tiempo como un mal recuerdo de bombas y terror.

 Para intentar comprender mejor el concepto central de este artículo volvamos a las ideas 
aristotélicas2 que sirven como base, incluso, para la definición que la Real Academia presenta en su 
diccionario cuando habla de violencia: “Acción que se desarrolla contra el natural modo de proceder”3. 
Con esta definición podemos inferir que -como acontece en los cuentos de los narradores que estudiaremos 
en este artículo- la violencia impone el desorden; nos animamos a dar un paso más y aseverar que en estas 
narraciones impone, de alguna manera, el caos.

 Una segunda característica de la violencia es que atropella al otro; a quien la sufre, lo somete. Lo 
hace de diferentes maneras, con distintos matices, pero siempre marcando que el violento es quien manda, 
quien ordena, quien está en condiciones de exigir. El otro, el violentado, apenas conseguirá padecerla; en 
la mayoría de los casos, en silencio.

 Esta violencia parece estar cimentada en un individualismo absoluto (ver SIMMEL4 y VELHO5), 
donde el diálogo se pierde y las acciones responden más a instintos (algunos más bárbaros que otros) que 
1 BELL, Gioconda (pról.). Retrato de poeta con joven errante: muestra de poesía nicaragüense escrita por jóvenes (2000-
2005) Por Ruiz Udiel, Francisco y Juárez Polanco, Ulises. Managua: Ediciones Internacionales, 2005, p. 15.
2 ARISTÓTELES. Política. Tradução, introdução e notas de Mario da Gama Kury. 3. ed. Brasilia: Editora UNB, 1997.
3 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la lengua española. Disponible en: http://dle.rae.es/?id=brdBvt6. 
Web. 05 de noviembre de 2015.
4 SIMMEL, Georg. On individuality and social forms. Org. Donald Levine. Chicago: University of Chicago Press, 1971.
5 VELHO, Gilberto. Individualismo e cultura: notas para uma antropologia da sociedade contemporânea. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1981.

6La cultura de la violencia Milton Hernán Bentancor

http://dle.rae.es/?id=brdBvt6


a valores o relaciones maduras o -al menos- socialmente aceptables; más allá de la hipotética convivencia 
que se da entre los habitantes de las metrópolis.

 Como perspicazmente observa Alves de Carvalho6 en su estudio:

Ao se tomar como ponto de partida a perspectiva teórica sobre conflito social em 
Simmel, é possível compreender a violência contemporânea como um conceito muito 
mais amplo, que vai além das questões de socialização e relações recíprocas marcadas 
pelo conflito social. 
Mesmo na possibilidade de ser confundida como o conflito social, a sociologia 
evidenciou que a violência, já instrumentalizada, provém de múltiplos fatores políticos, 
culturais, econômicos ou sociais, que demarcam sua complexidade quando esta se torna 
difusa, sem referências estáveis, sem âmbito e inexplicável. Porém, ela deixa brechas 
para se reconhecer que seu ponto de partida e chegada ocorre no campo simbólico 
dos sujeitos, quando agride a alma e rebaixa a condição humana.

A lo que agrega, profundizando la idea presentada, que:

É imprescindível distinguir a relação de poder e a relação de violência. Para ele, o 
poder é uma forma de exercer a dominação que se caracteriza pela legitimidade e pela 
capacidade de negociar o conflito e estabelecer o consenso, enquanto a violência é 
uma relação social inegociável, pois alcança, no limite, as condições de sobrevivência, 
materiais e simbólicas. 
No famoso capítulo Superiority and subordination, de Simmel (1896), a dominação, 
assim como o conflito, não se encontra na imposição unilateral da vontade do 
subordinador sobre o subordinado, mas envolve uma ação recíproca. A ação do 
subordinador não pode ser compreendida sem a referência ao subordinado e vice-
versa, ou seja, ao contrário de violência, a dominação é uma forma de interação.7

 

En este contexto, la violencia siempre provocará un dolor, una herida, un daño; puede ser físico o 
psicológico; pero la aflicción estará presente en la experiencia de algún personaje de la historia narrada.

La violencia hecha palabra

 Con este telón de fondo es fácil proponer la lectura de los cuentos de los tres autores 
hispanoamericanos elegidos, como el encuentro entre víctimas y victimarios; aunque definir quién es 
quién en estas narraciones -a veces- no es tan simple, ya que por la riqueza de los matices propuestos hay 
momentos en los que se confunde. Como rápido ejemplo señalamos a Julio Cortés, el personaje central 
de “Dolor profundo”, del nicaragüense Juárez Polanco, quien va a intercalarse en esas funciones: en un 
instante es víctima, en el siguiente, victimario.

 Hay quienes dirán que las relaciones de violencia siempre serán reflejo de la degradación de la 
humanidad. Sin abandonar totalmente la idea, en estos cuentos se muestra que también puede ser reflejo 
de una reacción -casi- natural (hasta con buenas intenciones se podría decir) del ser humano. Nuevamente 
utilizamos el cuento de Juárez Polanco para observar el silencio de la amante embarazada como la 
reacción “natural” y “amable” de parte de la violentada frente a la violencia -disfrazada de incomprensión 
y desconocimiento- ejercida por Julio Cortés.

 El punto central está en que, en el universo planteado por los escritores que analizaremos, hasta 
6 ALVES de CARVALHO, Giane. Conflito, violência e tragédia da cultura moderna: reflexões à luz de Georg Simmel. 
Revista Brasileira de Segurança Pública. Ano 1, Edição 2, 2007, pág. 155.
7 ALVES de CARVALHO, Giane. Conflito, violência e tragédia da cultura moderna: reflexões à luz de Georg Simmel. 
Revista Brasileira de Segurança Pública. Ano 1, Edição 2, 2007, pág. 156.
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algunos detalles amables se metamorfosearán para transformarse en pequeñas (o grandes) pesadillas. 
Quizás lo que profundice esa situación violenta sea justamente la involuntariedad de la acción. De todas 
maneras, de una u otra forma, el orden universal es roto, el otro es atropellado por la acción del violento 
y este produce dolor (o la muerte) en el (o del) victimario.

 A veces creemos que la idea de violencia (culturalmente institucionalizada) corresponde 
exclusivamente a países (o sociedades) que la sufrieron de alguna manera extrema. Colombia, por ejemplo, 
tradicionalmente reconoce en sus estudios históricos – literarios un periodo conocido como “La Violencia”, 
convencionalmente fechado entre 1948 y 1965, época de conflictos sociales y políticos, que dio como 
resultado artístico las “Novelas de la violencia”.

 No es el caso ni de Argentina ni de Perú, aunque las últimas dictaduras militares sirvieron 
como motivador de una larga serie de escritos que hablaron (y algunos todavía hablan) de la violencia 
institucionalizada por los gobiernos militares, de las víctimas de ese sistema, de los silencios obligatorios 
y las muertes innecesarias. En el caso específico de Argentina, la inverosímil guerra de Malvinas produjo 
una colección de novelas y cuentos que giraron sobre aquel vergonzoso conflicto, lo que –naturalmente- 
retoma la temática de una violencia institucionalizada. 

 El “problema” es que la violencia que los autores pintan en los textos que vamos a comentar en 
este artículo no pasa ni cerca de esos periodos. Es una violencia nueva, contemporánea, sin uniformes, 
sin militares, sin estructuras políticas ni narcotraficantes. Es una violencia instaurada en “la esquina de 
cualquier barrio”; “que puede pasar”; una violencia sin un motivo, porque cualquier motivo es suficiente. 
Una violencia que se viste como la ropa nuestra de cada día, que se alimenta con nuestro pan cotidiano. 
Una violencia que –muchas veces- nace, crece y muere en las relaciones más familiares.

En este sentido, las palabras de Velho ganan un profundo valor, cuando señala que:
Mesmo com o final do regime militar fica patente que as relações com as camadas 
populares, apesar de trocas e interações, têm uma natureza cada vez mais explosiva. 
Há um enorme crescimento da criminalidade, com ampla divulgação pela mídia, 
tornando o cotidiano, especialmente nas grandes cidades, tenso e perigoso. Com o 
crescimento do tráfico de drogas associado ao de armas, montam-se redes criminosas 
com ramificações por todo o país, envolvendo contrabando, sequestros, que geram 
atmosfera de grande insegurança. A violência se dá em vários níveis, entre as próprias 
camadas populares, com grande número de mortos entre homens jovens, decorrentes 
também do confronto sistemático com a polícia e com os furtos, assaltos, sequestros 
e agressões de todos os tipos contra as camadas médias e superiores.8

 Como observamos, es una violencia que se instaló en la sociedad, con razones más o menos 
complejas. Como el mismo Velho señala, esta realidad tiene relación directa con aspectos sociales que 
pasan por el gobierno (hipotéticamente) democrático de turno, la historia de cada grupo social y elementos 
que se fueron adueñando de espacios cada vez más representativos, como el narcotráfico.

A criminalidade e a insegurança nas ruas não chegam a ser uma absoluta novidade, mas 
nos últimos vinte anos têm atingido dimensões epidêmicas, afetando toda a sociedade. 
Já são feitas comparações com a violência na Colômbia e os índices, em geral, são 
alarmantes. A repressão policial, por sua vez, é extremamente violenta e constantemente 
indiscriminada em se tratando das camadas populares. 
É preciso salientar que essa violência, ao lado de eventuais medidas filantrópicas do 
tráfico, é exercida, sobretudo, sobre as próprias camadas populares que ficam, assim, 
entre dois fogos em verdadeiras batalhas que são travadas nas favelas e na periferia 
das cidades. Algumas das gangues ou alguns de seus membros apresentam-se como 
protetores de suas “comunidades” contra a violência da polícia e atendendo as suas 
carências mais imediatas. O fato é que encontram apoios nessas localidades, confirmando, 

8 VELHO, Gilberto. Individualismo, anonimato e violência na metrópole. Disponible en: http://www.scielo.br/scielo.
php?pid=S0104-71832000000100002&script=sci_arttext&tlng=pt 
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por exemplo, que laços de parentesco podem ter ainda importância, paralelamente às 
mudanças mencionadas. Sem querer simplificar uma complexa problemática, há que 
chamar atenção para o lado de performance da atuação desses jovens, para serem 
reconhecidos não só no seu meio, mas na sociedade maior, onde, através da mídia, 
atingem notoriedade, por mais efêmera e melancólica que nos possa parecer.9

 Estos jóvenes autores leen a los clásicos, leen a los maestros del siglo pasado, pero también leen 
blogs y páginas de Internet que son producidas por gente muy parecida a ellos; leen esos textos escritos 
por anónimos y por personas no especializadas que preguntan, comentan y observan la creación literaria 
desde una perspectiva diferente a la académica, que en muchos casos, no supera el básico y tradicional 
“me gusta” / “no me gusta”.

 En esta realidad, pese a la presión de las editoras para que se escriban (exclusivamente) novelas, 
los jóvenes autores continúan escribiendo (también) cuentos, narraciones breves que marcan nuevos 
senderos o que, dicho de otra manera, recorren los senderos antiguos pero proponiendo nuevas lecturas, 
quizás re-lecturas que señalan la característica constituyente -quizás básica- de esta nueva generación: la 
diversidad.

 Como bien lo refleja el primer párrafo del artículo de Álvaro González, que aunque escrito en el 
año 2013 continúa actual, para El País Cultural (España) titulado La diversidad es la unidad en la actual 
literatura latinoamericana, cuando afirma:

La pluralidad de voces, la mezcla de razas y la hibridación de géneros son algunas 
características de la actual literatura de los 20 países que conforman América Latina. 
El retrato literario, si existiera, sería la diversidad y en el deseo de contar el mundo 
y contenerlo desde los micromundos que sus autores describen.10 

 Ritmos, vocabulario, paisajes, regiones... todo es diferente en cada escritor. Es difícil intentar 
encontrar algún elemento aglutinante en el universo propuesto por estas nuevas voces hispanoamericanas, 
entre las que señalamos -apenas para el análisis en este artículo- a la argentina Samanta Schweblin, al 
nicaragüense Ulises Juárez Polanco y al peruano Jeremías Gamboa.  Si no es el único, al menos es uno 
de los pocos temas que pueden utilizarse como elemento de convergencia, es el asunto elegido para este 
artículo: la violencia. Cada uno de los escritores lo abordará de una manera diferente, distinta (lo que 
afirma la diversidad como característica fundamental de la época); pero todos ellos hablarán del asunto 
o lo mostrarán desde alguna de sus múltiples perspectivas.

 Ellos tres, como tantos otros escritores nacidos en estas tierras latinoamericanas, nos presentan 
personajes que demuestran -en su accionar ficcional- que, por más que su narración parta de realidades 
extremamente concretas y específicas como pueden ser Buenos Aires, Managua o Lima, la violencia 
estará presente en el accionar, en las palabras, en el pensamiento de los habitantes de las capitales, de los 
pequeños pueblos y de las zonas rurales. Casi no hay fronteras para esta realidad que se ha instalado en 
nuestra sociedad.

9 VELHO, Gilberto. Individualismo, anonimato e violência na metrópole. Disponible en: http://www.scielo.br/scielo.
php?pid=S0104-71832000000100002&script=sci_arttext&tlng=pt 
10 GONZÁLEZ, Álvaro. La diversidad es la unidad en la actual literatura latinoamericana. Disponible en: http://cultura.
elpais.com/cultura/2013/12/07/actualidad/1386385815_918803.html Web. 27 de noviembre de 2015.  
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Más palabras. Más violencia.

 El cuento “Matar un perro” de Samanta Schweblin  (Buenos Aires, 1978), publicado en su colección 
titulada El núcleo del disturbio11, es un excelente ejemplo de un texto producido con los parámetros de 
la literatura del siglo XXI y que muestra -con una claridad, para algunos, ejemplar- la nueva cadencia de 
las letras hispanoamericanas.

 Con vocabulario simple, ritmo cinematográfico, descripciones precisas y relato directo, la escritora 
argentina  presenta -resumidamente- la historia de un hombre (anónimo y amedrentado) que debe realizar 
una prueba de valor (¿?) para poder ingresar en una organización criminal. En el caso: matar un perro.

 El tema de la violencia domina el relato. Temática que se repite -de diversas maneras y desde 
distintos ángulos- en las otras páginas de sus colecciones de cuentos.

 También será tema, por ejemplo, en el delirante relato del peruano Jeremías Gamboa (Lima, 1975) 
titulado “Un responso por el cine Colón” que forma parte de la colección Punto de fuga12, en el que la 
violencia se disuelve en risas -absolutamente impensadas en “Matar un perro”- pero que no consiguen 
esconder el momento de furia colectiva que se produce en aquel melancólico cine triple X del centro de 
Lima frente a la imagen de un Batman raquítico.

 Es el mismo exceso, aunque pintado con tonos diferentes, que el nicaragüense Ulises Juárez 
Polanco (Managua, 1984) dibuja en el cuento “Dolor profundo”, presente en el libro La felicidad nos dejó 
cicatrices13 al hablar de un mundo de relaciones que desemboca en embarazos -reales y ficticios- que se 
descubren y se esconden al ritmo de posibles e imposibles abortos más o menos clandestinos.

 No creo que sea un punto en común buscado por los autores (hasta porque la relación entre ellos 
no es tan fluida), pero la sociedad del siglo XXI nos coloca a nosotros -como ciudadanos-lectores- y a 
ellos -como ciudadanos-escritores- frente a una violencia constante que se verá reflejada en las obras de 
arte.

 Como nos recuerda la escritora venezolana Carolina Jaimes Branger, en una entrevista para Informe 
21 de su país, cuando dice:

Tenemos una sociedad deshumanizada por la violencia.  Y eso no es la primera vez que 
pasa ni será la última desgraciadamente. Quizás el ejemplo más palpable y más cercano 
que tenemos es Alemania durante la guerra, cuando la gente se pregunta que por qué se 
murieron seis millones de judíos, que por qué no huyeron. No huyeron, sencillamente, 
porque se fueron acostumbrando a situaciones cada vez más catastróficas. Al principio 
era salir con una Estrella de David en la ropa, después era mudarse de sus casas para 
un gueto, después era salir del gueto al campo de concentración, cuando finalmente 
llegaron al campo de exterminio ya habían bajado la cabeza, de tan acostumbrados; 
nosotros nos hemos acostumbrado a la violencia.  A nosotros ya no nos sorprende que 
maten a 150, 200 personas por fin de semana solamente en una ciudad de Venezuela, 
cuando tu llegas a un mercado y matan a una persona, está cubierta como con unas 
bolsas de basura porque la camioneta de la morgue no da abasto para buscar los 
cadáveres y la gente le pasa por encima, sin pensar que alguien ahí atrás puede ser 
un familiar.  Es una deshumanización total. Y eso nos está pasando a todo nivel.14

 La violencia descrita en estos cuentos es -lamentable y absolutamente- natural. No es una violencia 
institucionalizada, como la de las novelas de las dictaduras de los años 80. Tampoco es el reflejo literario 
del accionar de guerrillas tales como el M-19 o Sendero Luminoso. Es una violencia que nace en cualquier 
momento, en cualquier lugar, por cualquier circunstancia, casi sin motivo. Pero a la que nos vamos 
acostumbrando.
11 SCHWEBLIN, Samanta. El núcleo del disturbio. Buenos Aires: Destino ediciones, 2002.
12 GAMBOA, Jeremías. Punto de fuga. Madrid: Alfaguara, 2007.
13 JUÁREZ POLANCO, Ulises. La felicidad nos dejó cicatrices. Granada: Valparaíso ediciones, 2014.
14 JAIMES BRANGER, Carolina. Nos hemos acostumbrado a la violencia. Entrevista para Informe 21 (2014).  Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=j3lCitooK1M. Web. 17 de noviembre de 2015.
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 Como observa Cleia Schiavo Weyrauch15:

A violência urbana se manifesta de diversas formas, individual e/ou coletivamente, 
segundo a natureza do espaço público e/ou privado, da qualidade de seu processo 
de produção, urbanização e, sobretudo, do nível de privação de sua população no 
campo da sobrevivência e dos direitos sociais. As formas históricas de violência 
também variam segundo o design urbanístico do espaço, da qualidade do seu sistema 
sociopolítico cultural, do número de habitantes em um dado território e da consciência 
comunitária de seus habitantes. A cidade como lugar das desigualdades se intensifica 
em certos contextos históricos, a exemplo o da consolidação do capitalismo e suas 
consequentes transformações. Este quadro colabora na interiorização da violência na 
medida do grau de frustração com base nas aspirações e bloqueios advindos tanto do 
desejo de qualidade de vida quanto dos estímulos da sociedade de consumo dirigido.
A violência urbana tornou-se um fenômeno sistêmico alimentado pela economia, pela 
política que expressa a dinâmica global da estrutura capitalista sobretudo em países 
como os da América Latina onde o nível de concentração de renda é espantoso.

Relaciones violentas

 Quizás el ejemplo más contundente de la violencia instaurada en la sociedad sea el relatado en el 
cuento de la escritora argentina. En el mismo, los dos personajes centrales se construirán a través de sus 
palabras. Palabras breves, punzantes y directas que la narradora integra al texto sin avisarle a su lector.

 “El Topo dice: nombre, y yo contesto” (p.177)16. Así comienza el cuento. Con esas palabras inicia 
la relación (breve, apenas un par de horas en una única noche que será suficiente para la decisión que debe 
ser tomada) entre dos hombres (El Topo y el anónimo narrador) que comparten un Peugeot que ahora 
conduce el personaje sin nombre que lo identifique.

 La necesidad de dinero (y todas las fuerzas nefastas del capitalismo) hará que el personaje anónimo 
busque -en la noche- una opción (quizás) criminal para “solucionar su vida”. Schiavo Weyrauch comenta:

Na verdade, a violência estrutural do capitalismo aliou-se à da cultura da violência 
nas várias esferas do social, em uma cadeia perversa de resultados em que não se 
distinguem início e fim. No fundo, a violência da urbs expressa uma combinação de 
causas que elevam as frustrações da população ao nível da revolta. Trabalhadores vez 
por outra depredam trens, vans e ônibus, são homens e mulheres que, pressionados 
pelos estrangulamentos da cidade, vêem potencializados seus problemas específicos 
e reagem até criminalmente quando chegam ao seu limite17. 

 Observando el espacio nocturno que se elige para esta relación violenta, se hacen interesantes los 
detalles señalados por la mencionada autora18, cuando dice: 

A violência faz a população recolher-se à noite ao interior das casas, enquanto uma 
população de rua, identificada como “criminosa”, se instala sob as marquises e 
viadutos da cidade. A resistência desta população se revela na ocupação de prédios 
abandonados, na organização em movimentos.

 “No me mira, dicen que nunca mira a nadie a los ojos. Edad, dice, cuarenta y dos, digo, y cuando 
dice que soy viejo pienso que él seguro tiene más” (p.177). La violencia no se da en la acción, sino en la 
15 SCHIAVO WEYRAUCH, Cleia. A violência urbana. Disponible en: file:///C:/Users/UCS/Downloads/2580-4000-1-
PB.pdf Web. 17 de noviembre de 2015.
16 En este artículo, cada citación del cuento analizado será marcada apenas con el número de la página, pues siempre se 
utilizará la edición señalada en la bibliografía: El núcleo del disturbio. Buenos Aires, Destino ediciones, 2002.
17 SCHIAVO WEYRAUCH, Cleia. A violência urbana. Disponible en: file:///C:/Users/UCS/Downloads/2580-4000-1-
PB.pdf Web. 17 de noviembre de 2015.
18 SCHIAVO WEYRAUCH, Cleia. A violência urbana. Disponible en: file:///C:/Users/UCS/Downloads/2580-4000-1-
PB.pdf Web. 17 de noviembre de 2015.
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palabra, en el silencio, en la no-mirada. Los diálogos, extremadamente cortos y directos, generalmente 
reflejan preguntas muy específicas y respuestas escuetas, marcadas por brevísimos “dice” y “digo”, que 
marcan el turno de habla de cada uno. Los comentarios del personaje anónimo siempre se quedarán en 
el nivel del pensamiento. No se harán palabra y mucho menos acción; aunque eso lo podría salvar del 
fracaso final.

 Como se observa desde el mismo inicio del cuento, la violencia no necesita demostrarse en acciones, 
a veces una palabra construye una realidad simbólicamente más violenta que una lucha corporal. 

 En estos últimos años no se puede hablar de violencia simbólica sin remitirnos al francés Pierre 
Bourdieu19,  ya que sus ideas permean nuestro actual pensamiento sobre este asunto por considerarla 
como un instrumento al servicio no apenas de la clase dominante, sino de todos los agentes sociales; con 
la diferencia que -en el caso del relato que estamos analizando- el “dominante” presiona al otro, mientras 
que el “dominado” apenas consigue pensar en un accionar violento. 

 Está justamente en este elemento la mayor diferencia entre los dos. El Topo, el dominante, se 
construye a través de la palabra dicha. El otro, el dominado, a pesar de utilizar la palabra (¿o se la niega 
-¿por miedo?- a sí mismo?), no consigue construirse, no consigue ser. No es ni será asesino, ni matador, 
ni ejecutor: ni de perros ni de hombres ni de pensamientos.

 Jeremías Gamboa en su “Un responso por el cine Colón”20 también aborda, desde una óptica 
diametralmente opuesta, el mismo tema; en este caso, diríamos apenas una violencia. Como en el caso 
de la narradora argentina, los hombres (en el caso específico del narrador peruano, sexo masculino 
exclusivamente) se crean como personajes por sus palabras. Será el elemento que los una para protestar 
contra la peor película XXX -según la valoración del personaje central del cuento- alguna vez exhibida 
en aquel cine del centro de Lima. 

 Será también el lenguaje el elemento que el escritor le ofrecerá a su personaje -desesperado para 
publicar algún artículo en alguna revista- para que intente ser lo que -realmente- no es. No en vano, el 
personaje que relata su experiencia frustrante en aquella sesión cinematográfica inolvidable, negativamente 
inolvidable, todo lo que tiene para ofrecer son palabras, historias con mucho de extraño, algunas que 
rozan lo ridículo; pero la elegida como eje central para su gran intento de convencimiento, es el relato 
de un momento de violencia compartida por los integrantes -desconocidos y anónimos- de una red de 
relaciones circunstancial y momentánea.

 Los hombres que están compartiendo la sesión de una película pornográfica en un viejo y decadente 
cine-teatro del centro de Lima se unen en una protesta (verbal al inicio, física después) contra la película 
que están mirando. 

 La historia, en realidad, comienza en otra circunstancia, en otro momento y en otro lugar.  Felipe 
Castrejón -una vez más- le intenta vender un reportaje, para cobrar lo que sea, a su amigo – editor. El 
tema es sobre un concurso de feos. En el periodo de la espera laboral obligada (el diseñador de la revista 
tiene que realizar su trabajo) aparece la salida de la redacción, el pisco compartido y la verdadera historia 
del cuento. Esta inicia en la adolescencia del personaje, con sus recorridos vespertinos por los diferentes 
cines XXX de los distintos barrios de Lima. Llega a su momento culminante cuando Castrejón consiga 
llegar -con menos vergüenza y un poco más de edad- a la “sórdida letrina de cine pornográfico a la que 
solo acudían tipos arrechos y sin plata para comprarse un VHS” (p.84), según las palabras del narrador.

 La respuesta -más que respuesta, defensa- del intento de periodista, corre por la arquitectura del 

19 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. 4ª Ed. Rio de Janeiro: Betrand Brasil, 2001.
20 En este artículo, cada citación del cuento analizado será marcada apenas con el número de la página, pues siempre se 
utilizará la edición señalada en la bibliografía: Punto de fuga. Buenos Aires, Alfaguara, 2007.
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espacio, la historia de la edificación y por la importancia que el local tuvo en su vida: “Desde entonces 
no fui a ningún otro sitio -me dijo Castrejón dándole luego un sorbo a su pisco sour-. En el Colón me 
quedé para siempre, te juro” (p.87). 

 La pregunta central del relato la plantea el narrador: ¿Qué pasó en aquel cine una tarde cualquiera? 
La respuesta: “Una revolución -me dijo, entonces-, una verdadera revolución. Y derrocamos a Batman” 
(p.90).

 Más allá de lo absurdo de la situación planteada, el concepto de revolución ya se acerca a la idea 
de violencia. Por el contexto en el que se presenta, es difícil tomarla en serio. Parece más una burla a 
la violencia; pero si bien no se van a encontrar a personajes como El Topo, de Samanta Schweblin, las 
expresiones furiosas comienzan en el final de la primera película de la serie propuesta para esa tarde: 
silbidos, chiflidos y rechiflas generalizadas. En ese proceso, in crescendo, Castrejón se une al grupo 
revolucionario, a los silbidos y al rechazo general de lo que la película está mostrando.

 Llega la arenga final, que 

atronó en el lugar como una descarga eléctrica o el grito de guerra que antecede a la 
hecatombe […] Como si hubieran identificado al enemigo, los hombres empezaron 
a pararse de sus asientos y a lanzar a voz en cuello una sarta de improperios contra 
el actor, la película, los administradores del teatro, los dueños y, por supuesto, contra 
las madres de estos (p. 96).

 En esa locura compartida: 
de pronto todos estábamos parados delante de nuestros asientos y solo unos segundos 
después un hombre se salió de las butacas, subió las escaleras del escenario y se puso 
a golpear el ecran, a batir la tela y luego otros más se subieron también sobre sus 
asientos […] algunos habían trepado hacia la cabina de proyección (p. 97). 

 En este caso, se consigue el objetivo: “la película paró” (p. 97).
 Julio Cortés, el personaje central ya mencionado del cuento “Dolor profundo”21 queda helado en 

una las callejuelas del laberíntico Mercado Oriental de Managua, cuando una niña lo identifica como el 
futuro cliente del Señor de las cunas. 

Pensando iba, cuando una niña le salió al paso:
- ¿Qué anda buscando, señor? ¿Seguro que no quiere que le venda algo? Quizá para 
su muchacha...
- Nada, nada. Ando buscando unas cosas para la casa. Dame lugar...
- Tengo unas cunas bien bonitas para usté. (p. 108)

 La violencia está en la palabra, no porque sea dura o soez, sino porque revela, descubre, desnuda 
a la persona y sus intenciones. 

El asunto es el siguiente. Como te tardaste en actuar, hay que entrar y sacar. Eso lo 
hago yo, rápido, en unos minutos. Después, yo desaparezco, me hago humo, pero 
te ofrezco asesoría y acompañamiento a distancia después del procedimiento. Soy 
médico, o lo fui, es lo mismo. Todo esto es 100% seguro, pero por si acaso, en caso 
de irregularidad posterior, llamás a este número, avisás, y te me vas al Vélez Páiz, 
ahí vas a emergencias, preguntás por Carlita o Martita que ellas te atienden sin hacer 
preguntas. Por todo este servicio, son mil verdes. ¿Hay trato? (p. 109) 

 
21

 En este artículo, cada citación del cuento analizado será marcada apenas con el número de la página, pues siempre se 
utilizará la edición señalada en la bibliografía: La felicidad nos dejó cicatrices. Granada, Valparaíso ediciones, 2014.
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 La violencia descrita en la escena del primer encuentro entre el novio que no quiere ser padre y 
el hombre que se propone a realizar el aborto clandestino. El pacto se sella con un abrazo; “el abrazo de 
un caníbal listo a devorar su almuerzo” (p. 110). 

 Es una violencia más simbólica, que se consigue esconder entre conversaciones que no dicen nada 
en concreto y sospechas que -el lector- va dejando crecer a medida que las informaciones van ocupando 
las líneas del cuento.  Por el momento, quien es violento para con su futuro hijo, se siente violentado 
por quien realizará el aborto. La novia, a quien intenta -de alguna manera- proteger, no le responde sus 
llamadas. Para completar el cuadro, el Toyota Yaris del joven administrador se estaciona delante de un 
apartamento de la Colonia Centroamérica, uno de los barrios populares de la ciudad, “a las cinco de la 
tarde” (p. 111), donde vive Luisa Ventura, su amante, quien acepta su papel en silencio, sin informar 
-siquiera- su condición de embarazada.  Una historia urbana.  ¿Una muestra de violencia urbana?

 Más allá de la descripción de la violencia que cualquiera de los textos presente, lo que es simple 
observar es el proceso por el cual uno domina (económica, social o culturalmente) al otro y cómo este 
(el dominado) acepta esa situación como siendo natural.  Es el silencio de Julio Cortés frente al Señor 
de las cunas, y de Luisa Ventura frente a Julio Cortés; el silencio del anónimo narrador frente al Topo y 
del  responsable técnico del cine frente al accionar de la patota de hombres indignados por las escenas 
proyectadas.  Es el reflejo de una sociedad en la que la violenta ganó un espacio que no quiere abandonar.

 El sistema simbólico de una determinada cultura es una construcción social, generalmente larga 
y compleja en su proceso, que se mantiene en el tiempo gracias a la fundamental perpetuación que los 
agentes sociales realizan -consciente o inconscientemente- del mismo.  De esta manera, la violencia 
simbólica se expresa en la imposición legítima (para ambos grupos, los dominantes y los dominados) y 
en la interiorización de ese sistema en los agentes de la cultura.  El dominado no se opone a su opresor 
porque no consigue percibirse como víctima; por el contrario, considera que esa es la situación natural e 
inevitable.

 Con este sombrío telón de fondo, las relaciones planteadas en los textos, en tres contextos diferentes, 
con matices y elementos diferenciadores, se pueden unir en este concepto básico: las diversas relaciones 
violentas marcan la cultura latinoamericana que se refleja en los cuentos que estamos comentando.

Cualquier espacio es lo mismo para la violencia (¿?)

 Como hemos visto, cada uno de los cuentos aborda la temática desde una óptica diferente. Pinta 
esta misma realidad social con diversos colores, algunos más trágicos, otros, menos. Mientras Samanta 
Schweblin hace pasear al pobre ser anónimo y acobardado por las calles de Buenos Aires para que 
(no) cumpla su misión -matar un perro-, Jeremías Gamboa apagará las luces del cine-teatro Colón para 
encenderlas nuevamente y desnudar los rostros de los habitués del lugar y la arquitectura de la sala, y Ulises 
Juárez Polanco llevará a la pareja de (casi) tres hasta el lugar donde se practicará el aborto clandestino, 
que no será necesario practicar porque la novia (oficial) no está embarazada, aunque la amante sí lo esté 
y el novio – amante no lo sepa.

 Si bien cada una de las situaciones planteadas tiene un espacio determinado, no sería absurdo 
pensar en un cambio de lugar sin modificar -para nada- las historias narradas.  Es natural que cada narrador 
haya elegido ubicar su relato en su espacio vital (Samanta Schweblin en Buenos Aires, Jeremías Gamboa 
en Lima y Ulises Juárez Polanco en Mangua), pero podríamos encontrar a un personaje anónimo con un 
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Topo en Lima o en Mangua, al mismo tiempo en que se podría descubrir a Julio Cortés en Buenos Aires o 
en Lima.  Esas opciones de mudanza marcan una posibilidad de relacionarse desde cualquier espacio con 
el mundo, con ese hábitat general que se transforma en el hogar de todos, pues las relaciones de violencia 
planteadas se las puede ubicar -sin mayores dificultades- en cualquiera de los espacios latinoamericanos 
que fueron señalados.

 Como una suerte de “Pierre Menard, autor del Quijote”22 espacial, podemos utilizar la propuesta 
final borgeana de aquel cuento (que es presentada desde la óptica temporal) para observar esa movilidad 
cultural que la sociedad latinoamericana de hoy ofrece.

 Parece que en la actualidad hay una violenta homogeneidad social en los espacios de las ciudades 
latinoamericanas que cualquiera de ellas podría ser propicia para transformarse en el espacio ficcional 
vital de cualquiera de los personajes presentados en cualquiera de los cuentos que estamos comentando.  
Quizás la pregunta sea: ¿cualquier ciudad del mundo?  La respuesta ocuparía las páginas de otro estudio.

 Lo que sí queda claro es que la violencia no conoce fronteras, se repite en su esencia destructora 
en todos los espacios y nuestra América Latina la sufre oficial, social y simbólicamente. La literatura la 
refleja en todas sus dimensiones.

Recebido em: 01/03/2016.
Aprovado em: 02/06/2016.

22 BORGES, Jorge Luis. Cuentos completos. Buenos Aires: Sudamericana, 2012,  pág. 91-98.
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