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LA CULTURA DE LA VIOLENCIA
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Resumen

La actual literatura hispanoamericana recorre caminos que se hacen necesarios
como expresion artistica posterior al todopoderoso “Boom”. En estos nuevos senderos
aparecen nombres, obrasy técnicas que ofrecen nuevas perspectivas paralalabor creativa,
tanto desde la tematica como desde las voces que se escuchan. En este articulo deseamos
analizar como la cultura latinoamericana se ha impregnado de violencia - en sus mas
diversas formas - y como esta se refleja en la creacion literaria de diversos autores.

Resumo

A atual literatura hispano-americana percorre caminhos que se fazem necessarios como
expressdo artistica posterior ao todo-poderoso “Boom”. Nesses novos caminhos aparecem
nomes, obras e técnicas que oferecem novas perspectivas para o trabalho
criativo, tanto no tocante a temdtica quanto no que diz respeito ds vozes que se
escutam. Neste artigo, desejamos analisar como a cultura latino-americana se tem
impregnado de violéncia - nas suas mais diversas formas - e como essa violéncia se
reflete na criagdo literaria de diversos autores.

Abstract

The current American literature crosses paths that are necessary as artistic expression
after the almighty “Boom”. In these new paths names, works and techniques that offer
new perspectives for creative work, both the subject and from the voices heard appear. In
this article we want to analyze how Latin American culture has been steeped in violence

-in its various forms- and how this is reflected in literary works of various authors.

L' El autor es Doctor en Letras. Noviembre de 2015.
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Lo que eray lo que no es mas

Los autores que estan escribiendo literatura en estos ultimos afios, los primeros del siglo XXI, se
dividen -generacionalmente- entre los “hijos” y los “nietos” del Boom. No es una carga facil de llevar,
pero estos escritores -jovenes, en comparacion con Vargas Llosa, Gltimo representante vivo de aquella
generacion dorada- optaron por aprovechar la sombra ofrecida por los maestros y hablar de otra cosa.

Aquel compromiso -artistico y, en algunos casos, vital- que los autores de la década de los 60
tenian -con lo politico y social- se perdid en la desilusion -con casi todo- de los jovenes que entraron
en la universidad en los ultimos afios del siglo pasado y en los primeros del presente. Esa decepcion
generalizada se traduce en textos que se alejan, cada vez mas, de las dictaduras que asolaron nuestros
paises, de las torturas y las carceles que avergiienzan nuestras historias y de las obligaciones sociales que
muchos escritores de la segunda mitad del siglo XX sentian y exigian de los creadores para acercarse a
la introspeccion o a la descripcion sin compromiso social.

Como observa Gioconda Belli en el prologo de la coleccion Retrato de poeta con joven errante,
hablando especificamente de los jovenes poetas nicaragiienses del siglo XXI, pero que se podria generalizar
para los nuevos escritores hispanoamericanos:

El impulso de esta generacion, que yo llamaria la Generacion del Desasosiego, es el
de salirse de ese entorno podrido donde su cabeza juvenil no encuentra ni reposo, ni
proposito, ni guia, y emprender el viaje interior, ya sea hacia la desilusion o hacia la
aparente fatalidad de la condicion humana.'

Siendo asi, la mitica Plaza de Mayo en Buenos Aires, deja de ser el simbolo de la lucha de las
Madres y Abuelas de Plaza, para transformarse en un punto de referencia turistico o apenas un lugar de
paso para algln personaje -casi- desprevenido. Managua deja de ser el espacio del enfrentamiento entre
sandinistas y opositores para ganar aires de ciudad para vivir y tener hijos (o no). Sendero Luminoso se
pierde en el tiempo como un mal recuerdo de bombas y terror.

Para intentar comprender mejor el concepto central de este articulo volvamos a las ideas
aristotélicas? que sirven como base, incluso, para la definicion que la Real Academia presenta en su
diccionario cuando habla de violencia: “Accion que se desarrolla contra el natural modo de proceder™.
Con esta definicion podemos inferir que -como acontece en los cuentos de los narradores que estudiaremos
en este articulo- la violencia impone el desorden; nos animamos a dar un paso mas y aseverar que en estas
narraciones impone, de alguna manera, el caos.

Una segunda caracteristica de la violencia es que atropella al otro; a quien la sufre, lo somete. Lo
hace de diferentes maneras, con distintos matices, pero siempre marcando que el violento es quien manda,
quien ordena, quien esta en condiciones de exigir. El otro, el violentado, apenas conseguira padecerla; en
la mayoria de los casos, en silencio.

Esta violencia parece estar cimentada en un individualismo absoluto (ver SIMMEL'y VELHO?),
donde el didlogo se pierde y las acciones responden mas a instintos (algunos mas barbaros que otros) que

"'BELL, Gioconda (prol.). Retrato de poeta con joven errante: muestra de poesia nicaragiiense escrita por jovenes (2000-
2005) Por Ruiz Udiel, Francisco y Juarez Polanco, Ulises. Managua: Ediciones Internacionales, 2005, p. 15.

2 ARISTOTELES. Politica. Tradugio, introdugio e notas de Mario da Gama Kury. 3. ed. Brasilia: Editora UNB, 1997.
3 REAL ACADEMIA ESPANOLA. Diccionario de la lengua espaiiola. Disponible en: http://dle.rae.es/?id=brdBvt6.
Web. 05 de noviembre de 2015.

4 SIMMEL, Georg. On individuality and social forms. Org. Donald Levine. Chicago: University of Chicago Press, 1971.
SVELHO, Gilberto. Individualismo e cultura: notas para uma antropologia da sociedade contempordnea. Rio de Janeiro:
Zahar, 1981.


http://dle.rae.es/?id=brdBvt6
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a valores o relaciones maduras o -al menos- socialmente aceptables; mas alla de la hipotética convivencia
que se da entre los habitantes de las metropolis.
Como perspicazmente observa Alves de Carvalho® en su estudio:

Ao se tomar como ponto de partida a perspectiva teorica sobre conflito social em
Simmel, € possivel compreender a violéncia contemporanea como um conceito muito
mais amplo, que vai além das questdes de socializacdo e relagdes reciprocas marcadas
pelo conflito social.

Mesmo na possibilidade de ser confundida como o conflito social, a sociologia
evidenciou que a violéncia, ja instrumentalizada, provém de multiplos fatores politicos,
culturais, econdmicos ou sociais, que demarcam sua complexidade quando esta se torna
difusa, sem referéncias estaveis, sem ambito e inexplicavel. Porém, ela deixa brechas
para se reconhecer que seu ponto de partida e chegada ocorre no campo simbolico
dos sujeitos, quando agride a alma e rebaixa a condi¢do humana.

A lo que agrega, profundizando la idea presentada, que:

E imprescindivel distinguir a relagdo de poder e a relagio de violéncia. Para ele, o
poder ¢ uma forma de exercer a dominagao que se caracteriza pela legitimidade e pela
capacidade de negociar o conflito e estabelecer o consenso, enquanto a violéncia €
uma relacdo social inegociavel, pois alcanga, no limite, as condigdes de sobrevivéncia,
materiais e simbolicas.

No famoso capitulo Superiority and subordination, de Simmel (1896), a dominag@o,
assim como o conflito, ndo se encontra na imposi¢do unilateral da vontade do
subordinador sobre o subordinado, mas envolve uma agdo reciproca. A agdo do
subordinador ndo pode ser compreendida sem a referéncia ao subordinado e vice-
versa, ou seja, ao contrario de violéncia, a dominagdo é uma forma de interagio.”

En este contexto, la violencia siempre provocara un dolor, una herida, un dano; puede ser fisico o
psicolégico; pero la afliccion estard presente en la experiencia de algin personaje de la historia narrada.

La violencia hecha palabra

Con este telon de fondo es facil proponer la lectura de los cuentos de los tres autores
hispanoamericanos elegidos, como el encuentro entre victimas y victimarios; aunque definir quién es
quién en estas narraciones -a veces- no es tan simple, ya que por la riqueza de los matices propuestos hay
momentos en los que se confunde. Como rapido ejemplo sefialamos a Julio Cortés, el personaje central
de “Dolor profundo”, del nicaragiiense Juarez Polanco, quien va a intercalarse en esas funciones: en un
instante es victima, en el siguiente, victimario.

Hay quienes diran que las relaciones de violencia siempre seran reflejo de la degradacion de la
humanidad. Sin abandonar totalmente la idea, en estos cuentos se muestra que también puede ser reflejo
de una reaccion -casi- natural (hasta con buenas intenciones se podria decir) del ser humano. Nuevamente
utilizamos el cuento de Juarez Polanco para observar el silencio de la amante embarazada como la
reaccion “natural” y “amable” de parte de la violentada frente a la violencia -disfrazada de incomprension
y desconocimiento- ejercida por Julio Cortés.

El punto central esta en que, en el universo planteado por los escritores que analizaremos, hasta

¢ ALVES de CARVALHO, Giane. Conflito, violéncia e tragédia da cultura moderna: reflexées a luz de Georg Simmel.
Revista Brasileira de Seguranca Publica. Ano 1, Edigdo 2, 2007, pag. 155.
" ALVES de CARVALHO, Giane. Conflito, violéncia e tragédia da cultura moderna: reflexdes a luz de Georg Simmel.
Revista Brasileira de Seguranga Publica. Ano 1, Edigéo 2, 2007, pag. 156.
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algunos detalles amables se metamorfosearan para transformarse en pequefias (o grandes) pesadillas.
Quizas lo que profundice esa situacion violenta sea justamente la involuntariedad de la accion. De todas
maneras, de una u otra forma, el orden universal es roto, el otro es atropellado por la accion del violento
y este produce dolor (o la muerte) en el (o del) victimario.

A veces creemos que la idea de violencia (culturalmente institucionalizada) corresponde
exclusivamente a paises (o sociedades) que la sufrieron de alguna manera extrema. Colombia, por ejemplo,
tradicionalmente reconoce en sus estudios historicos — literarios un periodo conocido como “La Violencia”,
convencionalmente fechado entre 1948 y 1965, época de conflictos sociales y politicos, que dio como
resultado artistico las “Novelas de la violencia”.

No es el caso ni de Argentina ni de Pert, aunque las Gltimas dictaduras militares sirvieron
como motivador de una larga serie de escritos que hablaron (y algunos todavia hablan) de la violencia
institucionalizada por los gobiernos militares, de las victimas de ese sistema, de los silencios obligatorios
y las muertes innecesarias. En el caso especifico de Argentina, la inverosimil guerra de Malvinas produjo
una coleccion de novelas y cuentos que giraron sobre aquel vergonzoso conflicto, lo que —naturalmente-
retoma la tematica de una violencia institucionalizada.

El “problema” es que la violencia que los autores pintan en los textos que vamos a comentar en
este articulo no pasa ni cerca de esos periodos. Es una violencia nueva, contemporanea, sin uniformes,
sin militares, sin estructuras politicas ni narcotraficantes. Es una violencia instaurada en “la esquina de
cualquier barrio”; “que puede pasar”’; una violencia sin un motivo, porque cualquier motivo es suficiente.
Una violencia que se viste como la ropa nuestra de cada dia, que se alimenta con nuestro pan cotidiano.
Una violencia que —muchas veces- nace, crece y muere en las relaciones mas familiares.

En este sentido, las palabras de Velho ganan un profundo valor, cuando sefiala que:
Mesmo com o final do regime militar fica patente que as relacdes com as camadas
populares, apesar de trocas ¢ interagdes, tém uma natureza cada vez mais explosiva.
Ha um enorme crescimento da criminalidade, com ampla divulgacdo pela midia,
tornando o cotidiano, especialmente nas grandes cidades, tenso e perigoso. Com o
crescimento do trafico de drogas associado ao de armas, montam-se redes criminosas
com ramifica¢des por todo o pais, envolvendo contrabando, sequestros, que geram
atmosfera de grande inseguranca. A violéncia se d4 em varios niveis, entre as proprias
camadas populares, com grande numero de mortos entre homens jovens, decorrentes
também do confronto sistematico com a policia e com os furtos, assaltos, sequestros
e agressoes de todos os tipos contra as camadas médias e superiores.®

Como observamos, es una violencia que se instald en la sociedad, con razones mas o menos
complejas. Como el mismo Velho sefiala, esta realidad tiene relacion directa con aspectos sociales que
pasan por el gobierno (hipotéticamente) democratico de turno, la historia de cada grupo social y elementos
que se fueron aduenando de espacios cada vez mas representativos, como el narcotrafico.

A criminalidade e a inseguranga nas ruas ndo chegam a ser uma absoluta novidade, mas
nos ultimos vinte anos tém atingido dimensdes epidémicas, afetando toda a sociedade.
J& sdo feitas comparacdes com a violéncia na Colémbia e os indices, em geral, sdo
alarmantes. A repressao policial, por sua vez, ¢ extremamente violenta e constantemente
indiscriminada em se tratando das camadas populares.

E preciso salientar que essa violéncia, ao lado de eventuais medidas filantropicas do
trafico, € exercida, sobretudo, sobre as proprias camadas populares que ficam, assim,
entre dois fogos em verdadeiras batalhas que sdo travadas nas favelas e na periferia
das cidades. Algumas das gangues ou alguns de seus membros apresentam-se como
protetores de suas “comunidades” contra a violéncia da policia e atendendo as suas
caréncias mais imediatas. O fato é que encontram apoios nessas localidades, confirmando,

8 VELHO, Gilberto. Individualismo, anonimato e violéncia na metrépole. Disponible en: http://www.scielo.br/scielo.
php?pid=S0104-71832000000100002&script=sci_arttext&tIing=pt


http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-71832000000100002&script=sci_arttext&tlng=pt
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-71832000000100002&script=sci_arttext&tlng=pt
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por exemplo, que lagos de parentesco podem ter ainda importancia, paralelamente as
mudangas mencionadas. Sem querer simplificar uma complexa problematica, ha que
chamar ateng@o para o lado de performance da atuacdo desses jovens, para serem
reconhecidos ndo s6 no seu meio, mas na sociedade maior, onde, através da midia,
atingem notoriedade, por mais efémera e melancolica que nos possa parecer’

Estos jovenes autores leen a los clasicos, leen a los maestros del siglo pasado, pero también leen
blogs y paginas de Internet que son producidas por gente muy parecida a ellos; leen esos textos escritos
por an6énimos y por personas no especializadas que preguntan, comentan y observan la creacion literaria
desde una perspectiva diferente a la académica, que en muchos casos, no supera el basico y tradicional
“me gusta” / “no me gusta”.

En esta realidad, pese a la presion de las editoras para que se escriban (exclusivamente) novelas,
los jovenes autores continian escribiendo (también) cuentos, narraciones breves que marcan nuevos
senderos o que, dicho de otra manera, recorren los senderos antiguos pero proponiendo nuevas lecturas,
quizas re-lecturas que sefialan la caracteristica constituyente -quizas basica- de esta nueva generacion: la
diversidad.

Como bien lo refleja el primer parrafo del articulo de Alvaro Gonzélez, que aunque escrito en el
afio 2013 continua actual, para El Pais Cultural (Espafia) titulado La diversidad es la unidad en la actual
literatura latinoamericana, cuando afirma:

La pluralidad de voces, la mezcla de razas y la hibridacion de géneros son algunas
caracteristicas de la actual literatura de los 20 paises que conforman América Latina.
El retrato literario, si existiera, seria la diversidad y en el deseo de contar el mundo
y contenerlo desde los micromundos que sus autores describen. !

Ritmos, vocabulario, paisajes, regiones... todo es diferente en cada escritor. Es dificil intentar
encontrar algiin elemento aglutinante en el universo propuesto por estas nuevas voces hispanoamericanas,
entre las que sefialamos -apenas para el andlisis en este articulo- a la argentina Samanta Schweblin, al
nicaragiiense Ulises Juarez Polanco y al peruano Jeremias Gamboa. Sino es el tnico, al menos es uno
de los pocos temas que pueden utilizarse como elemento de convergencia, es el asunto elegido para este
articulo: la violencia. Cada uno de los escritores lo abordara de una manera diferente, distinta (lo que
afirma la diversidad como caracteristica fundamental de la época); pero todos ellos hablaran del asunto
o lo mostraran desde alguna de sus multiples perspectivas.

Ellos tres, como tantos otros escritores nacidos en estas tierras latinoamericanas, nos presentan
personajes que demuestran -en su accionar ficcional- que, por mas que su narracion parta de realidades
extremamente concretas y especificas como pueden ser Buenos Aires, Managua o Lima, la violencia
estara presente en el accionar, en las palabras, en el pensamiento de los habitantes de las capitales, de los
pequefios pueblos y de las zonas rurales. Casi no hay fronteras para esta realidad que se ha instalado en
nuestra sociedad.

°VELHO, Gilberto. Individualismo, anonimato e violéncia na metrépole. Disponible en: http.//www.scielo.br/scielo.
Pphp?pid=S0104-71832000000100002&script=sci_arttext&tlng=pt

Y GONZALEZ, Alvaro. La diversidad es la unidad en la actual literatura latinoamericana. Disponible en: http.//cultura.
elpais.com/cultura/2013/12/07/actualidad/1386385815 918803.html Web. 27 de noviembre de 2015.


http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-71832000000100002&script=sci_arttext&tlng=pt
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-71832000000100002&script=sci_arttext&tlng=pt
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/12/07/actualidad/1386385815_918803.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/12/07/actualidad/1386385815_918803.html
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Mas palabras. Mas violencia.

El cuento “Matar un perro” de Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978), publicado en su coleccion
titulada E/ nucleo del disturbio', es un excelente ejemplo de un texto producido con los parametros de
la literatura del siglo XXI y que muestra -con una claridad, para algunos, ejemplar- la nueva cadencia de
las letras hispanoamericanas.

Con vocabulario simple, ritmo cinematografico, descripciones precisas y relato directo, la escritora
argentina presenta -resumidamente- la historia de un hombre (an6nimo y amedrentado) que debe realizar
una prueba de valor (;,?) para poder ingresar en una organizacion criminal. En el caso: matar un perro.

El tema de la violencia domina el relato. Tematica que se repite -de diversas maneras y desde
distintos angulos- en las otras paginas de sus colecciones de cuentos.

También sera tema, por ejemplo, en el delirante relato del peruano Jeremias Gamboa (Lima, 1975)
titulado “Un responso por el cine Colon” que forma parte de la coleccion Punto de fuga®, en el que la
violencia se disuelve en risas -absolutamente impensadas en “Matar un perro”- pero que no consiguen
esconder el momento de furia colectiva que se produce en aquel melancoélico cine triple X del centro de
Lima frente a la imagen de un Batman raquitico.

Es el mismo exceso, aunque pintado con tonos diferentes, que el nicaragiiense Ulises Judrez
Polanco (Managua, 1984) dibuja en el cuento “Dolor profundo”, presente en el libro La felicidad nos dejo
cicatrices® al hablar de un mundo de relaciones que desemboca en embarazos -reales y ficticios- que se
descubren y se esconden al ritmo de posibles e imposibles abortos mas o menos clandestinos.

No creo que sea un punto en comun buscado por los autores (hasta porque la relacion entre ellos
no es tan fluida), pero la sociedad del siglo XXI nos coloca a nosotros -como ciudadanos-lectores- y a
ellos -como ciudadanos-escritores- frente a una violencia constante que se vera reflejada en las obras de
arte.

Como nos recuerda la escritora venezolana Carolina Jaimes Branger, en una entrevista para Informe
21 de su pais, cuando dice:

Tenemos una sociedad deshumanizada por la violencia. Y eso no es la primera vez que
pasa ni sera la tlltima desgraciadamente. Quizas el ejemplo mas palpable y mas cercano
que tenemos es Alemania durante la guerra, cuando la gente se pregunta que por qué se
murieron seis millones de judios, que por qué no huyeron. No huyeron, sencillamente,
porque se fueron acostumbrando a situaciones cada vez mas catastroficas. Al principio
era salir con una Estrella de David en la ropa, después era mudarse de sus casas para
un gueto, después era salir del gueto al campo de concentracion, cuando finalmente
llegaron al campo de exterminio ya habian bajado la cabeza, de tan acostumbrados;
nosotros nos hemos acostumbrado a la violencia. A nosotros ya no nos sorprende que
maten a 150, 200 personas por fin de semana solamente en una ciudad de Venezuela,
cuando tu llegas a un mercado y matan a una persona, esta cubierta como con unas
bolsas de basura porque la camioneta de la morgue no da abasto para buscar los

cadéaveres y la gente le pasa por encima, sin pensar que alguien ahi atras puede ser
un familiar. Es una deshumanizacion total. Y eso nos esta pasando a todo nivel.'*

La violencia descrita en estos cuentos es -lamentable y absolutamente- natural. No es una violencia
institucionalizada, como la de las novelas de las dictaduras de los afios 80. Tampoco es el reflejo literario
del accionar de guerrillas tales como el M-19 o Sendero Luminoso. Es una violencia que nace en cualquier
momento, en cualquier lugar, por cualquier circunstancia, casi sin motivo. Pero a la que nos vamos
acostumbrando.

' SCHWEBLIN, Samanta. E/ niicleo del disturbio. Buenos Aires: Destino ediciones, 2002.

2 GAMBOA, Jeremias. Punto de fuga. Madrid: Alfaguara, 2007.

13 JUAREZ POLANCO, Ulises. La felicidad nos dejé cicatrices. Granada: Valparaiso ediciones, 2014.

4 JAIMES BRANGER, Carolina. Nos hemos acostumbrado a la violencia. Entrevista para Informe 21 (2014). Disponible
en: https://www.youtube.com/watch?v=j31CitooK1M. Web. 17 de noviembre de 2015.


https://www.youtube.com/watch?v=j3lCitooK1M
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Como observa Cleia Schiavo Weyrauch'®:

A violéncia urbana se manifesta de diversas formas, individual e/ou coletivamente,
segundo a natureza do espago publico e/ou privado, da qualidade de seu processo
de produgdo, urbanizagdo e, sobretudo, do nivel de privagdo de sua populagdo no
campo da sobrevivéncia e dos direitos sociais. As formas historicas de violéncia
também variam segundo o design urbanistico do espago, da qualidade do seu sistema
sociopolitico cultural, do nimero de habitantes em um dado territorio e da consciéncia
comunitaria de seus habitantes. A cidade como lugar das desigualdades se intensifica
em certos contextos historicos, a exemplo o da consolidagdo do capitalismo e suas
consequentes transformagoes. Este quadro colabora na interiorizac¢do da violéncia na
medida do grau de frustragdo com base nas aspiragdes e bloqueios advindos tanto do
desejo de qualidade de vida quanto dos estimulos da sociedade de consumo dirigido.
A violéncia urbana tornou-se um fendmeno sistémico alimentado pela economia, pela
politica que expressa a dindmica global da estrutura capitalista sobretudo em paises
como os da América Latina onde o nivel de concentragdo de renda ¢ espantoso.

Relaciones violentas

Quizas el ejemplo mas contundente de la violencia instaurada en la sociedad sea el relatado en el
cuento de la escritora argentina. En el mismo, los dos personajes centrales se construiran a través de sus
palabras. Palabras breves, punzantes y directas que la narradora integra al texto sin avisarle a su lector.

“El Topo dice: nombre, y yo contesto” (p.177)'¢. Asi comienza el cuento. Con esas palabras inicia
la relacion (breve, apenas un par de horas en una tinica noche que sera suficiente para la decision que debe
ser tomada) entre dos hombres (El Topo y el anonimo narrador) que comparten un Peugeot que ahora
conduce el personaje sin nombre que lo identifique.

Lanecesidad de dinero (y todas las fuerzas nefastas del capitalismo) hara que el personaje anénimo
busque -en la noche- una opcion (quizas) criminal para “solucionar su vida”. Schiavo Weyrauch comenta:

Na verdade, a violéncia estrutural do capitalismo aliou-se a da cultura da violéncia
nas varias esferas do social, em uma cadeia perversa de resultados em que ndo se
distinguem inicio e fim. No fundo, a violéncia da urbs expressa uma combinagdo de
causas que elevam as frustragdes da populag@o ao nivel da revolta. Trabalhadores vez
por outra depredam trens, vans e Onibus, sdo homens e mulheres que, pressionados
pelos estrangulamentos da cidade, véem potencializados seus problemas especificos
e reagem até criminalmente quando chegam ao seu limite'’.

Observando el espacio nocturno que se elige para esta relacion violenta, se hacen interesantes los
detalles sefialados por la mencionada autora'®, cuando dice:

A violéncia faz a populagdo recolher-se a noite ao interior das casas, enquanto uma
populagdo de rua, identificada como “criminosa”, se instala sob as marquises e
viadutos da cidade. A resisténcia desta populagdo se revela na ocupagdo de prédios
abandonados, na organizagdo em movimentos.

“No me mira, dicen que nunca mira a nadie a los ojos. Edad, dice, cuarenta y dos, digo, y cuando
dice que soy viejo pienso que €l seguro tiene mas” (p.177). La violencia no se da en la accion, sino en la

15 SCHIAVO WEYRAUCH, Cleia. 4 violéncia urbana. Disponible en: file:///C:/Users/UCS/Downloads/2580-4000-1-
PB.pdf Web. 17 de noviembre de 2015.

16 En este articulo, cada citacion del cuento analizado sera marcada apenas con el nimero de la pagina, pues siempre se
utilizard la edicion sefialada en la bibliografia: El niicleo del disturbio. Buenos Aires, Destino ediciones, 2002.
7SCHIAVO WEYRAUCH, Cleia. 4 violéncia urbana. Disponible en: file:///C:/Users/UCS/Downloads/2580-4000-1-
PB.pdf Web. 17 de noviembre de 2015.

8 SCHIAVO WEYRAUCH, Cleia. 4 violéncia urbana. Disponible en: file:///C./Users/UCS/Downloads/2580-4000-1-
PB.pdf Web. 17 de noviembre de 2015.
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palabra, en el silencio, en la no-mirada. Los didlogos, extremadamente cortos y directos, generalmente
reflejan preguntas muy especificas y respuestas escuetas, marcadas por brevisimos “dice” y “digo”, que
marcan el turno de habla de cada uno. Los comentarios del personaje anonimo siempre se quedaran en
el nivel del pensamiento. No se haran palabra y mucho menos accion; aunque eso lo podria salvar del
fracaso final.

Como se observa desde el mismo inicio del cuento, la violencia no necesita demostrarse en acciones,
a veces una palabra construye una realidad simbolicamente mas violenta que una lucha corporal.

En estos ultimos afios no se puede hablar de violencia simbolica sin remitirnos al francés Pierre
Bourdieu®, ya que sus ideas permean nuestro actual pensamiento sobre este asunto por considerarla
como un instrumento al servicio no apenas de la clase dominante, sino de todos los agentes sociales; con
la diferencia que -en el caso del relato que estamos analizando- el “dominante” presiona al otro, mientras
que el “dominado” apenas consigue pensar en un accionar violento.

Estéd justamente en este elemento la mayor diferencia entre los dos. El Topo, el dominante, se
construye a través de la palabra dicha. El otro, el dominado, a pesar de utilizar la palabra (;0 se la niega
-, por miedo?- a si mismo?), no consigue construirse, no consigue ser. No es ni serd asesino, ni matador,
ni ejecutor: ni de perros ni de hombres ni de pensamientos.

Jeremias Gamboa en su “Un responso por el cine Colon”* también aborda, desde una dptica
diametralmente opuesta, el mismo tema; en este caso, diriamos apenas una violencia. Como en el caso
de la narradora argentina, los hombres (en el caso especifico del narrador peruano, sexo masculino
exclusivamente) se crean como personajes por sus palabras. Sera el elemento que los una para protestar
contra la peor pelicula XXX -segun la valoracion del personaje central del cuento- alguna vez exhibida
en aquel cine del centro de Lima.

Sera también el lenguaje el elemento que el escritor le ofrecerd a su personaje -desesperado para
publicar algun articulo en alguna revista- para que intente ser lo que -realmente- no es. No en vano, el
personaje que relata su experiencia frustrante en aquella sesion cinematografica inolvidable, negativamente
inolvidable, todo lo que tiene para ofrecer son palabras, historias con mucho de extrafio, algunas que
rozan lo ridiculo; pero la elegida como eje central para su gran intento de convencimiento, es el relato
de un momento de violencia compartida por los integrantes -desconocidos y anénimos- de una red de
relaciones circunstancial y momentanea.

Los hombres que estan compartiendo la sesion de una pelicula pornografica en un viejo y decadente
cine-teatro del centro de Lima se unen en una protesta (verbal al inicio, fisica después) contra la pelicula
que estan mirando.

La historia, en realidad, comienza en otra circunstancia, en otro momento y en otro lugar. Felipe
Castrejon -una vez mas- le intenta vender un reportaje, para cobrar lo que sea, a su amigo — editor. El
tema es sobre un concurso de feos. En el periodo de la espera laboral obligada (el disefiador de la revista
tiene que realizar su trabajo) aparece la salida de la redaccion, el pisco compartido y la verdadera historia
del cuento. Esta inicia en la adolescencia del personaje, con sus recorridos vespertinos por los diferentes
cines XXX de los distintos barrios de Lima. Llega a su momento culminante cuando Castrejon consiga
llegar -con menos vergilienza y un poco mas de edad- a la “sordida letrina de cine pornografico a la que
solo acudian tipos arrechos y sin plata para comprarse un VHS” (p.84), segun las palabras del narrador.

La respuesta -mas que respuesta, defensa- del intento de periodista, corre por la arquitectura del

Y BOURDIEU, Pierre. O poder simbélico. 4* Ed. Rio de Janeiro: Betrand Brasil, 2001.
20 En este articulo, cada citacion del cuento analizado sera marcada apenas con el nimero de la pagina, pues siempre se
utilizard la edicion sefialada en la bibliografia: Punto de fuga. Buenos Aires, Alfaguara, 2007.
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espacio, la historia de la edificacion y por la importancia que el local tuvo en su vida: “Desde entonces
no fui a ningln otro sitio -me dijo Castrejon dandole luego un sorbo a su pisco sour-. En el Coléon me
quedé para siempre, te juro” (p.87).

La pregunta central del relato la plantea el narrador: ;Qué paso en aquel cine una tarde cualquiera?
La respuesta: “Una revolucion -me dijo, entonces-, una verdadera revolucion. Y derrocamos a Batman”
(p-90).

Mas alla de lo absurdo de la situacion planteada, el concepto de revolucion ya se acerca a la idea
de violencia. Por el contexto en el que se presenta, es dificil tomarla en serio. Parece mas una burla a
la violencia; pero si bien no se van a encontrar a personajes como El Topo, de Samanta Schweblin, las
expresiones furiosas comienzan en el final de la primera pelicula de la serie propuesta para esa tarde:
silbidos, chiflidos y rechiflas generalizadas. En ese proceso, in crescendo, Castrejon se une al grupo
revolucionario, a los silbidos y al rechazo general de lo que la pelicula esta mostrando.

Llega la arenga final, que

atrono en el lugar como una descarga eléctrica o el grito de guerra que antecede a la
hecatombe [...] Como si hubieran identificado al enemigo, los hombres empezaron
a pararse de sus asientos y a lanzar a voz en cuello una sarta de improperios contra
el actor, la pelicula, los administradores del teatro, los duefios y, por supuesto, contra
las madres de estos (p. 96).

En esa locura compartida:

de pronto todos estabamos parados delante de nuestros asientos y solo unos segundos
después un hombre se sali6 de las butacas, subi6 las escaleras del escenario y se puso
a golpear el ecran, a batir la tela y luego otros mas se subieron también sobre sus
asientos [...] algunos habian trepado hacia la cabina de proyeccion (p. 97).

En este caso, se consigue el objetivo: “la pelicula par6” (p. 97).

Julio Cortés, el personaje central ya mencionado del cuento “Dolor profundo™' queda helado en
una las callejuelas del laberintico Mercado Oriental de Managua, cuando una nifa lo identifica como el
futuro cliente del Sefior de las cunas.

Pensando iba, cuando una nifia le salio al paso:

- ;Qué anda buscando, sefior? ;Seguro que no quiere que le venda algo? Quiza para
su muchacha...

- Nada, nada. Ando buscando unas cosas para la casa. Dame lugar...

- Tengo unas cunas bien bonitas para usté. (p. 108)

La violencia esta en la palabra, no porque sea dura o soez, sino porque revela, descubre, desnuda
a la persona y sus intenciones.

El asunto es el siguiente. Como te tardaste en actuar, hay que entrar y sacar. Eso lo
hago yo, rapido, en unos minutos. Después, yo desaparezco, me hago humo, pero
te ofrezco asesoria y acompafiamiento a distancia después del procedimiento. Soy
médico, o lo fui, es lo mismo. Todo esto es 100% seguro, pero por si acaso, en caso
de irregularidad posterior, llamas a este numero, avisas, y te me vas al Vélez Paiz,
ahi vas a emergencias, preguntas por Carlita o Martita que ellas te atienden sin hacer
preguntas. Por todo este servicio, son mil verdes. {Hay trato? (p. 109)

21'En este articulo, cada citacion del cuento analizado sera marcada apenas con el nimero de la pagina, pues siempre se
utilizard la edicion sefialada en la bibliografia: La felicidad nos dejo cicatrices. Granada, Valparaiso ediciones, 2014.
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La violencia descrita en la escena del primer encuentro entre el novio que no quiere ser padre y
el hombre que se propone a realizar el aborto clandestino. El pacto se sella con un abrazo; “el abrazo de
un canibal listo a devorar su almuerzo” (p. 110).

Es una violencia mas simbolica, que se consigue esconder entre conversaciones que no dicen nada
en concreto y sospechas que -el lector- va dejando crecer a medida que las informaciones van ocupando
las lineas del cuento. Por el momento, quien es violento para con su futuro hijo, se siente violentado
por quien realizara el aborto. La novia, a quien intenta -de alguna manera- proteger, no le responde sus
llamadas. Para completar el cuadro, el Toyota Yaris del joven administrador se estaciona delante de un
apartamento de la Colonia Centroamérica, uno de los barrios populares de la ciudad, “a las cinco de la
tarde” (p. 111), donde vive Luisa Ventura, su amante, quien acepta su papel en silencio, sin informar
-siquiera- su condicion de embarazada. Una historia urbana. ;Una muestra de violencia urbana?

Mas alla de la descripcion de la violencia que cualquiera de los textos presente, lo que es simple
observar es el proceso por el cual uno domina (econdmica, social o culturalmente) al otro y como este
(el dominado) acepta esa situacion como siendo natural. Es el silencio de Julio Cortés frente al Sefior
de las cunas, y de Luisa Ventura frente a Julio Cortés; el silencio del anonimo narrador frente al Topo y
del responsable técnico del cine frente al accionar de la patota de hombres indignados por las escenas
proyectadas. Es el reflejo de una sociedad en la que la violenta gan6 un espacio que no quiere abandonar.

El sistema simbolico de una determinada cultura es una construccion social, generalmente larga
y compleja en su proceso, que se mantiene en el tiempo gracias a la fundamental perpetuacion que los
agentes sociales realizan -consciente o inconscientemente- del mismo. De esta manera, la violencia
simbolica se expresa en la imposicion legitima (para ambos grupos, los dominantes y los dominados) y
en la interiorizacion de ese sistema en los agentes de la cultura. El dominado no se opone a su opresor
porque no consigue percibirse como victima; por el contrario, considera que esa es la situacion natural e
inevitable.

Con este sombrio telon de fondo, las relaciones planteadas en los textos, en tres contextos diferentes,
con matices y elementos diferenciadores, se pueden unir en este concepto basico: las diversas relaciones
violentas marcan la cultura latinoamericana que se refleja en los cuentos que estamos comentando.

Cualquier espacio es lo mismo para la violencia (¢?)

Como hemos visto, cada uno de los cuentos aborda la tematica desde una optica diferente. Pinta
esta misma realidad social con diversos colores, algunos mas tragicos, otros, menos. Mientras Samanta
Schweblin hace pasear al pobre ser andnimo y acobardado por las calles de Buenos Aires para que
(no) cumpla su misioén -matar un perro-, Jeremias Gamboa apagard las luces del cine-teatro Colon para
encenderlas nuevamente y desnudar los rostros de los habitués del lugar y la arquitectura de la sala, y Ulises
Juarez Polanco llevard a la pareja de (casi) tres hasta el lugar donde se practicara el aborto clandestino,
que no sera necesario practicar porque la novia (oficial) no esta embarazada, aunque la amante si lo esté
y el novio — amante no lo sepa.

Si bien cada una de las situaciones planteadas tiene un espacio determinado, no seria absurdo
pensar en un cambio de lugar sin modificar -para nada- las historias narradas. Es natural que cada narrador
haya elegido ubicar su relato en su espacio vital (Samanta Schweblin en Buenos Aires, Jeremias Gamboa
en Lima y Ulises Judrez Polanco en Mangua), pero podriamos encontrar a un personaje andnimo con un
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Topo en Lima o en Mangua, al mismo tiempo en que se podria descubrir a Julio Cortés en Buenos Aires o
en Lima. Esas opciones de mudanza marcan una posibilidad de relacionarse desde cualquier espacio con
el mundo, con ese hébitat general que se transforma en el hogar de todos, pues las relaciones de violencia
planteadas se las puede ubicar -sin mayores dificultades- en cualquiera de los espacios latinoamericanos
que fueron sefialados.

Como una suerte de “Pierre Menard, autor del Quijote”* espacial, podemos utilizar la propuesta
final borgeana de aquel cuento (que es presentada desde la Optica temporal) para observar esa movilidad
cultural que la sociedad latinoamericana de hoy ofrece.

Parece que en la actualidad hay una violenta homogeneidad social en los espacios de las ciudades
latinoamericanas que cualquiera de ellas podria ser propicia para transformarse en el espacio ficcional
vital de cualquiera de los personajes presentados en cualquiera de los cuentos que estamos comentando.
Quizas la pregunta sea: cualquier ciudad del mundo? La respuesta ocuparia las paginas de otro estudio.

Lo que si queda claro es que la violencia no conoce fronteras, se repite en su esencia destructora
en todos los espacios y nuestra América Latina la sufre oficial, social y simbolicamente. La literatura la
refleja en todas sus dimensiones.

Recebido em: 01/03/2016.
Aprovado em: 02/06/2016.

22 BORGES, Jorge Luis. Cuentos completos. Buenos Aires: Sudamericana, 2012, pag. 91-98.
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