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“Minha era, minha fera, quem ousa,
Olhando nos teus olhos, com sangue
Colar a coluna de tuas vértebras?

Com cimento de sangue - dois séculos -
Que jorra da garganta das coisas?
Treme o parasita, espinha langue,
Filipenso no umbral de horas novas”.

Ossip Mandelstam, 1923
Tradugao de Haroldo de Campos

oris Schnaiderman estava especialmente envolvido com estes
versos de Ossip Mandelstam em seus dltimos dois anos, pelo menos. A
ponto de se deixar, entre outros projetos, um livro de memorias intitulado
“Meu século, minha fera” (na sua versao para o portugués). Estive com ele
pela dltima vez em abril de 2016, em visita mais de cunho profissional, ao
contrario dos frequentes encontros nos tltimos 14 anos. Logo ao chegar,
perguntei as novas e Boris contestou: “Tenho muito trabalho”.

Nao era apenas forca de expressdo. Além das memorias, pretendia
fazer uma selecao de textos sobre literatura publicados em jornais e
revistas e fechar uma coletanea de ensaios de Itri Létman em parceria com
sua esposa (e colega e pesquisadora e interlocutora e muito mais) Jerusa
Pires Ferreira. Outro trabalho que ficou apenas no projeto de refazer foi
seu Ledo Tolstoi: antiarte e rebeldia que saiu pela Brasiliense, em 1983. Ele
queria fazer algo maior do que essa breve publicacdo, somando muito
material e reflexdes realizadas desde entdo. Este texto foi somado a
reedicdo de Khadji-Murdt, em 2017.

Destes trabalhos, estava especialmente desgostoso com as memédrias.
Estava parado. Ao remexer no passado, vieram lembrancas nada boas
sobre algumas pessoas e ele ndo gostaria de escrever isso. Mas, ao mesmo
tempo, sentia que a omissao seria um falseamento. Boris era assim. Se nao
podia falar bem, calava. Um exemplo aparentemente desimportante disso
foi certa feita, quando estdavamos falando sobre literatura e aludi ao francés
Louis-Ferdinand Céline. Ele me cortou bruscamente e afirmou que nada
teria a falar sobre ele. Percebi a minha gafe, afinal foi intenso colaborador
dos nazistas durante a ocupacao francesa, chegando a escrever obras de
forte cunho antissemita. Logo, Boris ndo poderia ver algo de bom como ex-
pracinha da FEB que era.
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A primeira de suas feras nao a reconheceu como tal. Ela passou-lhe

ao largo como um sonho quando o menino de quase trés anos de idade
olha a mae. Ela esta com a porta aberta do apartamento esperando alguém.
Entram dois rapazes com roupas muito diferentes e bonitas. Mas o que
atrai o menino sdo as espadas. Ele brinca com eles de capa e espada. Apesar
de mal poder levantéa-la pelo peso. Diverte-se muito. Mas nao deixam o
menino pegar nas pistolas. Apenas tiram do coldre e as mostram, bonitas.
Foram dias de muita brincadeira e diversdo entre aqueles meninos, um
pequeno e os dois grandes.
Odessa, 1921. Fim da Guerra Civil. Os rapazes sao oficiais do Exército
Vermelho. Os soviéticos acabaram de reconquistar essa estratégica cidade
do Mar Negro, expulsando tropas francesas. O governo instruiu para as
familias da cidade portudria a hospedar soldados da guarnig¢do. A familia
Schnaiderman recebeu esses dois jovens. Essas sdo as lembrangas mais
pregressas na vida do menino Boris. Quando adulto, lembrava e sorria. Foi
maravilhoso.

Nada mais coerente girar suas memorias em torno de “Meu século,
minha fera”. Pois quase chegou aos 100 anos repletos de feras enfrentadas
- de todas as proporc¢des. Uma das tltimas foi a plena indignacdo ante o
que definia como “golpe de estado” na deposicdo da presidente Dilma
Rousseff. Ha anos tinha sérias reservas e criticas ao PT. Porém, mas uma
vez falava o ex-pracinha que foi ter a Itdlia para tentar depor a ditadura
aqui. Pois Boris era um democrata e defensor do estado de direito e das
liberdades civis.

Filho do Sputnik

Nesse sentido, outra de suas feras deve ter sido no Curso de Russo
na Universidade de Sao Paulo, iniciado por Boris em 1960. Nao foi o
primeiro em terceiro grau no pais, mas o tnico que sobreviveu a ditadura
iniciada em 1964. Para Boris, manter esse curso em pé ia além da docéncia:
era um ato de desobediéncia civil visando manter o espaco de pluralidade
de vozes ante o monodlogo asfixiante do regime. Ele manteve esse espaco
com a colaboragdo de seus amigos e alunos da universidade. Entre eles, o
que havia de melhor na USP como Antonio Candido, Florestan Fernandes,
Sérgio Buarque de Holanda e Paulo Emilio Sales Gomes.

O Curso de Russo foi aberto em funcao da ascendéncia da URSS
como poténcia tecnolégica na corrida espacial nos anos 50. O Curso foi
tilho do Sputnik. Tudo que era sobre a Russia causava interesse no mundo,
independente da coloracao politica. Inclusive gerando um boom de
literatura russa também no Brasil. O que favoreceu Boris, ao iniciar a sua
colaboracdo na imprensa em 1958 e publicar sua primeira traducado

70| BORIS SCHNAIDERMAN: Ensaios



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 68-83 | 2018

assinada com seu nome, coletidnea de contos de Tchékhov. Entre 1944 até
essa época, publicou tradugdes do russo de obras de Dostoiévski, Tolstoi,
Kaprin, Gorki entre outros sob o pseudénimo de Boris Solomonov.

Boris ndo falava muito sobre si mesmo na ditadura de 1964 por
alegar que nada tinha de relevante a declarar. Afinal, ndo sofrera o muito
que tantos passaram. Falava coisas amenas como eventualmente ser
chamado a “prestar esclarecimentos” e fases em que agentes a paisana que
se julgavam disfarcados o seguiam na rua, geralmente de casa para a USP.
Algumas vezes, sua casa foi invadida para revistas - naturalmente, sem
ordem judicial - e verificavam cada livro da extensa biblioteca, folheavam
para ver se havia alguma prova incriminadora e depois os jogavam ao
chdo. Ele apenas se dava ao trabalho de recolher todos e colocar de volta
nos respectivos lugares.

Na sua trajetoria, entrou no Partido Comunista em 1951 e saiu em
1956, muito devido a cruenta invasdo da Hungria pelo Exército Vermelho.
Outro motivo dos mais fortes foi discurso sobre os crimes de Stélin
realizado a portas fechadas por Krushev em Congresso do Partido
Comunista e ndo ventilado para a entdo URSS e tampouco a militantes de
todo o mundo. Em paralelo a este siléncio, havia uma versdo dessa
comunicacdo cuja fonte era a CIA. Essa situacdo revoltava boa parte dos
militantes que exigiam acesso ao que realmente foi a era stalinista. Segundo
Boris, muita gente falava da cisdo PCB que gerou a dissidéncia de 1958 e o
PCdoB. Mas a grande evasdo de quadros foi justamente em 1956, devido a
estes dois fatores.

Em nosso altimo encontro, perguntei se ainda era comunista. Ele
respondeu que sim, mas um comunista solitdrio — pois tudo o que foi
tentado em torno de Marx ndo deu certo e hd tempos nao se filiava a
partido algum. Mantinha vivo o sonho por uma sociedade mais justa e
igualitaria, muito diferente do que viu na ex-URSS.

Swiss Films

Sobre a importancia de seus amigos da USP, sobre Paulo Emilio,
Boris creditava a ele das maiores. Até conhecé-lo pessoalmente, ndo assistia
a filme nacional. Dizia que tinha postura muito elitista ao ndo acreditar ser
possivel fazer cinema de qualidade aqui. Profundo conhecedor da tradigao
cinematogréfica russa, muito além de Eisenstein, também admirava a
producao europeia. Mas Paulo Emilio abriu seus olhos ao apontar-lhe,
inclusive, o valor das producdes da Atlantida e Vera Cruz, além do
nascente Cinema Novo.

Carlos Calil, cineasta e ensaista, cursou cinema na Escola de
Comunicacoes e Artes da USP no inicio dos anos 70. Paulo Emilio Salles
Gomes exibia classicos do cinema em sua disciplina e, certo dia, Calil
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chegou atrasado justamente quando passou O encouracado Potemkin.
Entrou na sala ja escura e ouvia voz quase metdlica a traduzir os letreiros
em russo. Nao era apenas traducao, havia interpretagao, com modulagdes
de voz sempre que necessdrio. Apdés o fim do filme, soube que a
colaboragao especial foi de Boris, a quem encontrou quando Paulo Emilio
exibia outros filmes russos na Cinemateca Brasileira. Sempre com a mesma
carga de interpretacdo com os letreiros, evidéncia de sua paixdo pelo
cinema.

A primeira vez que Boris foi ao cinema foi aos oito anos, 1925, em
Odessa, ver fita muda norte-americana estrelada pelo comico francés Max
Linder. Imagino uma crianga levada a determinado lugar sem ter nocdo do
que era aquilo. Ele lembrava dessa experiéncia primeira, aos risos, “que
sempre estava chovendo, fiquei muito admirado” - ou seja, as copias eram
de qualidade ruim. “Era tudo muito precario, e nos outros filmes parecia
sempre estar chovendo dentro de casa”.

Ele acreditava que esta foi a tinica vez que foi ao cinema ainda em
Odessa. Mas ainda recorda de trailler de outro filme que chamou a sua
atencao, cujo titulo era “Os diabinhos vermelhos”, propaganda do Exército
Vermelho da URSS. Outra coisa que o deixou admirado nessa primeira vez
eram os cartazes de filme intitulado “Quem é o pai?”. O garoto ficou
“perplexo”, como essa pergunta poderia existir? Isso sempre se sabia.

Logo que chegou ao Brasil, em 1925, era comum a familia ir assistir
filmes. Os Schnaiderman moravam na Rua Teodoro Sampaio, perto do
largo de Pinheiros, em Sao Paulo, e frequententavam um dos extintos
cinemas de bairro da época perto de casa. Sempre aos domingos. O que
chamava a sua atencdo era a “plateia sempre cheia de namorados”. Na
década de 30, as idas ao cinema eram rareadas “sempre por falta de
dinheiro”. Logo, em sua formacdo, o cinema ndo exerceu um papel dos
mais importantes.

Um de seus maiores envolvimentos com o mundo do cinema foi
quando seu pai, Solomon Schnaiderman, se associou a uma distribuidora
de cinema Swiss Films e a especializou como talvez a primeira dedicada a
trazer dilmes russos ao Brasil. Entre os filmes projetados, esteve a primeira
parte de Ivan, o terrivel, de Eisenstein. Boris achava interessante observar
que os filmes soviéticos continuaram a ser exibidos mesmo depois do fim
das relagdes diplomaéticas entre Brasil e URSS, em 1947. Mas isso durou
apenas alguns meses até a proibicdo de circulacdo desses filmes pelo
governo brasileiro, determinante para o fim da empresa de Solomon.
Apesar do empresdrio também trazer filmes de outras nacionalidades,
como os italianos de Vittorio De Sica do tempo do fascismo.

Primeiro Boris cuidou, com o pai, da sede carioca da Swiss Films e
chegou a abrir filial em Sao Paulo. Entre os filmes que ele mesmo
respondeu pela distribuicdo estd A flor de pedra do diretor Alexander
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Ptushko (1900-1973), com muito sucesso de publico por ser o primeiro
russo completamente a cores depois da segunda parte de [van, o terrivel de
Eisenstein. A primeira parte de Ivan, o terrivel foi fracasso de bilheteria. O
publico reagiu mal, pois estava acostumado com os filmes americanos. O
tilme russo era considerado muito lento. “Eu me lembro de alguém sair do
cinema xingando: “terrivel é o filme, e ndo o Ivan’”, entre risos.

Porém, a critica falava muito bem de todos os filmes soviéticos, s
elogios, especialmente ao Ivan. Com esse sucesso de divulgacdo, havia
sucesso de publico na estreia. A partir da segunda exibi¢do, as salas
ficavam vazias. A distribuidora ndo conseguia entrar nos grandes cinemas,
apenas nos de médio porte. Mas um dos filmes das vanguardas russas que
mais o tocou foi Um homem com uma camera de Dziga Vertov. Pelas muitas
cenas filmadas pelas ruas de Odessa, em 1929, traz a cidade tal qual ele
guardou na memoria de sua infancia.

Jornalista da Tass

Uma das obras em que Boris melhor soube harmonizar passagens de
sua vida para ilustrar determinadas realidades a expressar estd em seu
volume de ensaios Traducdo: um ato desmedido (Perspectiva) e infelizmente
pouco divulgado na imprensa quando de seu lancamento em 2011. L&
narra como se deu seu envolvimento com a lingua russa nem sempre como
tradutor para discutir aspectos varios seja sobre traducdo ou elementos de
uma visdo de mundo das mais ricas compartilhadas com o leitor.

Como é normal, nem sempre ele tinha a dimensao exata do que
viveu. Isso se tornou evidente quando conta dos meses em que foi
“secretario” - assim se predica - do correspondentre da Agéncia
Telegrafica da URSS, mas conhecida como Tass, entre 1945 e 1946. Ao ler a
descricdo, como jornalista ndo pude concordar com aquilo e fui falar-lhe
para eliminar essa davida. Pessoalmente, manteve semelhante versao
reiteradamente. Entdo, pedi para descrever seu cotidiano como
“secretario” do correspondente. Boris chegava ao hotel onde o russo estava
hospedado, os funcionarios de atendimento ja tinham em maos os jornais
e as revistas ndo vistos ainda pelo héspede estrangeiro. Boris recolhia os
exemplares e os lia por completo para recolher as noticias que poderiam
atender aos interesses de leitores da Tass. Feita a triagem, ainda seguindo
orelato de Boris, ia ao encontro de Iari Kaltiguin e lia em russo o que estava
em portugués. Quando se interessava por alguma noticia, pedia para Boris
relé-la devagar e tomava notas. Logo depois, o jornalista escrevia a matéria
em russo para Boris ler. Além de revisar os dados, eventualmente o
“secretario” somava ao texto algum dado que, originalmente, estivesse em
pressuposicao em relacao ao leitor brasileiro, mas ndo ao russo.

73| BORIS SCHNAIDERMAN: Ensaios



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 68-83 | 2018

Como lembrava Paulo Rénai na primeira vez que se pos a traduzir
literatura brasileira, ainda em Budapeste, para os diciondrios de Portugués
de Portugal o termo “morro” era apenas um acidente geogréfico. Mas, pelo
texto brasileiro, parecia ter outro sentido ndo compreendido e s6 podde
entendé-lo quando chegou ao Rio de Janeiro.

Apés a definicdo de quais sugestdes de Boris seriam aceitas,
providenciava-se o texto final ainda com uma tltima leitura deste. Baseado
em seu depoimento, constatei cinco determinadas atividades exercidas por
jornalista: pré-pauta (quando o tema da matéria é selecionado), pauta
(quando o tema é definido), producdo (onde detalhes além da pauta sao
somados a reportagem ou a matéria), subedicao (definicdo do texto ainda
com mudangas) e edigdo final da matéria.

Isso para nao falar de um texto preocupado de ser o mais direto e
simples possivel, dosando um estilo dos mais apurados, como ja era uma
preocupacao de Boris e presente em toda a sua produgao posterior. Ele
lembrava que chegava a ser dificil trabalhar com Kaltguin. Especialmente
quando queria convencé-lo da importancia de determinadas noticias para
o publico da Tass e o correspondente teimava que ndo - problemas
atinentes a pré-pauta e pauta.

Ele era um tipico funciondario da era estalinista, recordava Boris, pois
sO fazia o estritamente essencial para receber o seu salario. Em décadas
conhecendo estrangeiros vindos ao Brasil, o russo foi excessdo a regra ao
ndo demonstrar interesse pela cultura nacional e tampouco em relagao a
exuberante natureza, tdo diversa da Russia. “Nao se familiarizou com a
cultura brasileira, ndo procurou se informar”. Depois virou tradutor e era
o tradutor de Jorge Amado com certa habilidade na Russia.

A tnica vez que Kaltguin realmente se interessou em sair e ver algo
foi o carnaval de 1946, o qual ficou maravilhado. Resultado: escreveu
laudas e laudas de texto completamente irrelevante para a Tass. Boris
tentou alerta-lo para ndo enviar o material, sem sucesso. Pelo que soube,
nada foi aproveitado. Boris conheceu Kaltguin em 1945, entdo era
funcionario do Ministério da Agricultura e “estava louco para largar esse
servico”. Como Boris foi alfabetizado em russo em Odessa, com cartilhas
ornadas com retratos de Lénin, foi contratado e trabalhava com outro
brasileiro. “Ele acabou sobrando, ja que s6 eu conseguia fazer o resumo das
noticias em russo”.

"Pessoas cultas: precisa-se"

Talvez um dos oficios menos conhecidos ja exercidos por Boris tenha
sido na década de 1950, por mais de cinco anos. Depois de dirigir o ntcleo
de agricultura da Escola Agrotécnica de Barbacena, entre 1948 e 1953,

voltou desempregado para Sao Paulo. “Na ocasido ja tinha constituido

74|BORIS SCHNAIDERMAN: Ensaios



LITERATURA E SOCIEDADE | EDICAO ESPECIAL | N° 26 | P. 68-83 | 2018

tamilia. Uma vez, eu abri o jornal O Estado de S. Paulo e vi um andncio em
letras quase garrafais: ‘Pessoas cultas: precisa-se’. O reclame dizia: ‘Precisa-
se de pessoas que saibam inglés e francés, é desejavel também o
conhecimento de italiano, latim, grego’. Eu estava desempregado,
arrisquei e fui.”

No antancio de classificados, nada mais de informacado além do
endereco ao interessado se dirigir. Nenhuma pista a revelar a fungao. Boris
foi e deu com a Editora Jackson que, posteriormente passou a se chamar
Meérito.

Queriam fazer uma enciclopédia, entdo eles estavam convocando pessoas.
Eu e mais um candidato, éramos os dois que fomos aprovados e ficamos
trabalhando la. Aquilo era uma institui¢do muito estranha que devia dar um
prejuizo terrivel aos americanos por causa do sistema todo, era uma coisa
muito complicada. Eles resolveram simplificar. De vez em quando vinha o
representante da Jackson, um colombiano, para controlar. Mas a coisa era
completamente doida, completamente estipida. Uma porcao de gente
trabalhando, outros controlando. E os que controlavam, as vezes, sabiam
menos do que aqueles que estavam redigindo os verbetes, era uma confusao
terrivel.

Boris passou a escrever os verbetes sozinhos até terminar a
empreitada. A Enciclopédia Brasileira Mérito (ha edigdes em bibliotecas da
USP) contabiliza 14.516 péaginas em 20 volumes. Sem mengdo ao
verdadeiro autor. E nitido ao leitor como os verbetes sio compostos em
textos informativos, mas com certa leveza ensaistica que torna a leitura das
mais agraddveis. Destaque especial fica para os verbetes sobre escritores
de lingua russa. Jerusa Pires Ferreira defende ser esse oficio de muita
importadncia na vida de Boris. Ela afirma que conquistou um vasto
conhecimento geral nada reducionista, determinante para a sua futura
atuagdo como professor, pesquisador e orientador de trabalhos de
Graduacao e de Poés-Graduacdo na Universidade de Sao Paulo (USP).
Realmente, era dificil encontrar tema sobre o qual Boris nao tivesse, pelo
menos, alguma nocao.

Oficio pelo riso

Hilda Hilst, em 1987, esteve envolvida em producdo literaria cuja
uma das principais tonicas era o riso. Na época, ela gostava de lembrar
passagem escrita por Elias Canetti, quando afirmava que gostaria mesmo
era de ingerir o outro. Dada a impossibilidade de fazé-lo, apenas ria. Pois
os movimentos peristalticos do riso e da degluticdo sdo simplesmente os
mesmos.
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Em ambos os casos, a ferramenta primeira sao os dentes. Rir é uma
forma de alteridade, de buscar e compreender e metabolizar o inteiramente
outro. Pelo riso amealha-se o discurso do outro, a sua esséncia pelo verbal
ou ndo verbal, para transforma-lo no que é seu redimensionado em
reflexdo. O riso como versao, diversao, reversao, subversao.

A aventura do riso, em vérias frequéncias, esta presente em toda a
obra de Boris. Pela fina ironia ou humor sutil em seus ensaios até nas
opgodes de suas tradugdes. Basta lembrar o conto do fazedor de caixdes de
Aleksander Pachkin até devastar a visdo equivocada de um Dostoiévski
exclusivamente soturno, especialmente nos contos “O crocodilo” e “O
Senhor Prokhartchin”.

Dostoiévski escreveu este tltimo quando tinha apenas 25 anos e
considerado até recentemente como obra imatura. Nao apenas traduziu
esse conto, mas o publicou no volume Dostoiévski Prosa Poesia, infelizmente
ha anos fora de catdlogo. Boris mesmo reconhecia como o humor é um
elemento importante em toda a sua producdo. Especialmente ao narrar
situagdes de conflito, ai é onde o humor mais aparece. Ainda quanto ao
riso, inevitavel retomar como Boris foi o introdutor da obra de Mikhail
Bakhtin no Brasil, pelos cursos e orientagdes na USP e em artigos
publicados ao longo de anos e enfeixados na infelizmente também
esgotada coletanea Turbilhdo e semente.

Contudo, Jerusa Pires Ferreira adverte que o riso na obra de Boris é
de outra natureza da de Bakhtin, pois este trabalhou mais o riso de ordem
intelectual em resposta a repressdo dos anos stalinistas. O riso é uma
constante também pelo senso de humor de Boris, que emerge do siléncio
quando menos se espera, de “derrubar quarteirdo”, brinca Jerusa. Por
exemplo, o riso inesperado surge quando ele respondia quais os trés
autores russos que pouco foram traduzidos no Brasil e bem o merecem:
Mikhail Saltikév-Shchedrin (1826-1889), Mikhail Zéschenko (1895-1958) e
Andrei Platonov (1889-1951). Justamente trés grandes satiricos. Mesmo
Zo6schenko empunhando, muitas vezes, o riso melancélico, humor triste.
Ele destacava Platonov por sua vasta obra publicada mal na ex-URSS,
omitindo as menos violentas.

Por outro lado, algo aparentemente desimportante, mas que
apagava o riso em Boris era o da sua identidade. Ficava muito chateado
com a recorréncia que jornalistas cometiam ao identificd-lo como
“ucraniano” por ter nascido na Ucrania. Em suas préprias palavras:

Eu vim em fim de 1925. Portanto, com oito anos de idade. Agora, o senhor
frisou que eu nasci na Ucrania. Estd certo. Mas eu sou de formacao russa.
Vivi em Odessa que, pelo menos naquela época, era uma cidade
exclusivamente russa. Ucraniano eu s6 ouvia quando ia a feira. Assim,
pessoas que vinham do campo comercializar seus produtos falavam
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ucraniano entre si. Mas, em volta de mim, s6 se falava russo. Eu fui
alfabetizado em russo, frequentei escola primaria em russo.

A vinda dos Schnaiderman ao Brasil tem certo aspecto impar. O
ultimo pede para sair da URSS foi em 1923, onde se liberou a emigragao.
Ap6s, o normal era a imigracado clandestina, como refugiados. Assim veio
a familia de Tatiana Belinky, nascida em Petrogrado (atual Sao
Petersburgo), em 1919, mas a familia veio de Riga (Letonia) em 1929).

Boris contava que seu pai, Solomon, decidiu emigrar por alguns
motivos dos mais sélidos. Primeiro, era judeu assimilado (ja desligado das
tradicoes religiosas). “Eu ouvia meus pais falando com minha avé numa
lingua completamente desconhecida e, anos depois, soube que era idiche,
que nunca aprendi”. Mas a marca judaica ndo se apagava do passaporte
interno. O antissemitismo do czarismo foi mantido na URSS. Solomon
queria que seus filhos, Boris e Berta, tivessem plena liberdade de cursarem
o terceiro grau na carreira que escolhessem e varios cursos eram vedados
a judeus. Além disso, Solomon era comerciante. “Inclusive nés viemos ao
Brasil porque, como comerciante, ele ndo estava se adaptando ao sistema
comunista. Viemos por causa disso. Ndo por razdes politicas. Mas ele nao
conseguia se adaptar ao sistema.”, afirmava Boris.

Mesmo assim, sair legalmente ndo foi facil. Boris, sem entrar em
detalhes, expunha que seu pai tinha boas relacdes com as autoridades
soviéticas da época em Odessa e conseguiu os passaportes e demais
documentos necessarios para emigrar. Todos eles foram exterminados 10
anos depois com os expurgos estalinistas, pontuava Boris. A decisdo de vir
ao Brasil foi por facilidades de conseguir visa de entrada, ja que tinham um
primo residente em Sdo Paulo, aonde logo vieram.

Uma das primeiras coisas que Boris sentiu falta ao chegar aos oito
anos foi o mar, j& que Odessa era uma cidade portudria. O que
eventualmente era amenizado com idas a Santos, apesar do mar de Odessa
de intenso azul ser diferente do cinza chumbo da baia quase fechada de
Santos, mas ja era um alento ao menino. Dessa primeira vinda restam fotos
de Boris e Berta em frente ao entdo Parque Balneario Hotel e Cassino em
frente a praia do Gonzaga. L4 se vé o rapaz de calcas curtas e boina. Boinas
que ele manteve ao longo da vida e dificilmente saia com a cabega
descoberta.

Outro estranhamento foi a falta de calefagdo nas casas paulistanas,
onde realmente se fazia frio - apesar de bem diferente do inverno do
hemisfério norte. Boris complementava que ouviu o mesmo tipo de
surpresa de estrangeiros ao longo das décadas.

Imagino uma crianca de oito anos desembarcar em um pais tropical
vindo de clima temperado s6 conhecendo o idioma russo. Os pais,
Solomon e Elisa, conseguiam se comunicar em francés. Porém, Boris
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garantia que nao sentiu trauma algum. Afinal, moleques ndo precisam de
idioma para se comunicar - jogos e demais brincadeiras logo sanam essa
comunicacdo mediata. Mas demorou alguns meses em sala de aula em
colégio estadual para Boris comecar a compreender a lingua portuguesa.
O mesmo ndo aconteceu com a sua irma Berta, com 12 anos de idade. No
primeiro dia de aula voltou para casa em choro convulso determinada a
ndo sair mais de casa. Nao gostava de nada ali e nada entendia do que lhe
falavam. A solugdo encontrada pelos pais foi contratar uma preceptora
russa que lhe ensinou as disciplinas basicas e a lingua portuguesa. Em um
ano, Berta voltou aos bancos escolares e depois fez carreira bem-sucedida
como arquiteta no Rio de Janeiro.

No principio, ndo era Gorki

O escritor Vladimir Nabokov definiu que, para o bem e para o mal,
a Rassia legou ao Ocidente dois termos: progrom e intelingentsia. O
primeiro era a atividade nacional de exterminio sistemético a judeus sem
qualquer interferéncia do Estado. O segundo envolvia os que estavam
dedicados a pensar a sua realidade - ndo apenas artistas, professores,
académicos, escritores e jornalistas, os produtores de textos, mas envolvia
os leitores também. Os Schnaiderman, nesse sentido, eram intelectuais,
pois trouxeram na bagagem obras literdrias, eram letrados. E mantinham
contato com outros emigrados russos que intercambiavam livros em
cirilico ou importavam, geralmente publicados em Riga ou Berlim. Boris
era um leitor apaixonado desde a infancia.

Assim como outros imigrantes europeus e do mundo 4arabe,
Solomonon e Elisa tiveram como regra basica o de sacrificio de uma
geracdo. Fazer o possivel, passando privagdes severas, para que os filhos
tivessem a melhor formagdo possivel e se tornassem universitarios e
membros bem-sucedidos da classe média. O mesmo aconteceu com Boris
e Berta que frequentaram os melhores e mais caros colégios particulares.
Boris queria ser tradutor e estudar literatura, mas seu pai o advertia de que
isso ndo dava camisa. Logo, pressionado cursou Agronomia.

Porém, ndo pode exercer por nao estar ainda naturalizado, exigéncia
do Estado Novo getulista. Tinha casa e comida garantidos na casa paterna,
entdo comecou a dar aulas particulares e pensou em traduzir do russo.
Desde o comego da Segunda Guerra, explodiu a procura de literatura russa
no Brasil. O que também era uma forma de praticar oposicdo ao regime
vigente. Boris tomou coragem e procurou uma das mais importantes
editoras cariocas da época, a Vecchi, que também apostava neste segmento
de mercado.

Ele tomou coragem e procurou a casa publicadora com o projeto de
traduzir a trilogia autobiografica do autor russo de sua maior predilecao
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na época Maximo Gorki: Infancia, Ganhando meu pdo e Minhas Universidades.
A editora ja tinha em catalogo alguns titulos desse autor, mas a prioridade
do momento era o de langar a primeira edicdo integral de Os irmdaos
Karamazov, de Dostoiévski, e ofereceram uma edicao espanhola para Boris
realizar o trabalho. Ele alegou que ndo faria do espanhol, mas do russo. O
editor aceitou o trabalho e o tradutor iniciante caiu em si na calcada da casa
publicadora (Rua do Resende, no. 144, na Lapa). Nunca lera uma obra de
Dostoiévski e tinha de achar uma edic¢dao em russo.

Percorreu a colonia russa carioca até descobrir um exemplar, O tinico
diciondrio de russo na entdo capital federal era na Biblioteca Nacional e
para a lingua francesa. Entdo, para fazer o extenso trabalho, elencava lista
de palavras, pegava o bonde para a Cineldndia e 14 consultava,
eventualmente conferindo o diciondrio francés-portugués. Assim, nas
condi¢des mais precarias, fez a versao e entregou a Vecchi. Como tinha
certeza de ser um resultado com deficiéncias, negociou publicar com o
pseuddnimo Boris Solomonov - cortava a terminagao de seu patronimico
Solomonovitch e criava um cédigo para depois, se quisesse, resgatar a
autoria.

Ap6s entregar a traducao, alistou-se como pracinha da FEB. Voltou
logo com o fim da guerra, em 1945, e foi no centro do Rio de Janeiro. Viu
em todas as livrarias a edi¢do dos Karamazov em destaque e os livreiros
informavam ser um sucesso de vendas. Na sua auséncia em fevereiro de
1944, a Vecchi fez ampla campanha publicitdria do lancamento nos
principais jornais cariocas. O antncio ja abre com a exclamacdo: “O
acontecimento literario do ano!” em letras todas em maitsculas e em
negrito. Para informar ser a primeira tradugao do original no Brasil e com
texto integral, em “esmerada versao de BORIS SOLOMONOV”
devidamente acompanhado com reproducao da capa.

O destaque de tradugao original ndo era gratuito, pois ndo havia mao
de obra qualificada no pais para essa empreitada. A ampla publicagado de
obras russas era vertida de segunda lingua - geralmente do francés - e por
vezes, nem trazia o nome do tradutor. Sem entrar em nameros, Boris dizia
que viveu as condic¢des do tradutor da época. Recebia muito pouco pela
versao e mais nada, o texto passava a ser propriedade da editora. Apesar
da autocritica de Boris, ndo poucas vezes Paulo Bezerra afirmou que a
versdo de Karamazov de Boris é muito boa, tendo aproveitado algumas
solucOes para a sua propria editada pela 34.

Boris publicou outros trabalhos como Solomonov para a Vecchi e
outras chancelas. De Gorki, fez a quatro maos com Galvao de Queiroz o
romance Os Artamonov. Até onde cheguei em minhas pesquisas, este
romance de Gorki, os Karamazov e Yama de Kaprin foram as obras que Boris
nao retomou e publicou com seu préprio nome posteriormente.
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Muito além da sala de aula

Assim como o Curso de Russo da USP. Pode-se dizer que a trajetdria
intelectual de Boris passou a ser conhecida por publico mais amplo e
alavancou as outras etapas de sua vida sdo filhas do Sputnik. Em 1953
acontece uma iniciativa que marcou a histéria do jornalismo brasileiro, a
abertura do “Suplemento Literario” de O Estado de S. Paulo concebido por
Antonio Candido e Décio de Almeida Prado. Ali se concentravam
colabores fixos e eventuais do melhor da intelectualidade brasileira da
época a escrever ensaios verticais sobre os mais variados temas em torno
de manifestacOes artisticas. Dado o grande interesse em torno da literatura
e cultura russas resultante do avanco tecnolégico soviético, Boris foi
convidado a escrever sobre o tema em completa liberdade.

Na primeira fase do suplemento semanal editado por Almeida
Prado, de 1956 a 1967, Boris publicou 66 textos, sendo 21 sob a nomeagao
“Letras Russas”. A exemplo de sua colaboragdo para a TASS, ele manteve
o tino jornalistico apurado, pois dedica os dois primeiros textos ao “caso
Pasternak”. O primeiro texto, de 15/11/1958 e intitulado “O russo Boris
Pasternak” é escrito sob uma maré de detratores do autor russo entre
criticos da URSS, europeus e mesmo das Américas devido a publicacdo do
romance Doutor [Jivago. Pasternak tentou publica-lo na Rassia, mas foi
recusado pela revista literdria Novy Mir e pela editora estatal. O autor
contrabandeou a obra pelo editor Giangia como Feltrinelli, um dos mais
importantes na Itdlia e membro do Partido Comunista Italiano, e o
publicou em 1957. Logo ap¢s, foi escolhido para o Prémio Nobel
nitidamente sendo visto pela organizacdo como uma espécie de autor
dissidente. O governo soviético permitiu a sua saida para receber a
homenagem, com a condi¢do de ndo poder voltar. Pasternak decidiu ficar,
pois ndo conseguiria ficar exilado da lingua russa.

Ao longo de 1858, foi o assunto do momento em revistas e jornais.
Boris inicia a sua contribuicdo justamente com texto explicitando a
importancia do autor para a literatura russa contemporanea sem citar uma
vez sequer o romance. “O grande Pasternak, tdo vilipendiado em seu pais,
também tem sido incompreendido no exterior, pelo menos no que hé nele
de mais tipicamente russo, de mais genuinamente humano, no seu modo
de sentir a Russia, de se considerar indissoluvelmente ligado a sua terra a
ponto de ndo admitir a hipétese de recomecar a vida no exterior”, é o
periodo que abre o ensaio jornalistico.

Sem citar o nome do romance, Boris urde toda uma argumentacdo
em polémica velada em relacdo ao momento. Na sequéncia, em
27/12/1958, Boris publica “Ainda Boris Pasternak”. Ele inicia o texto
afirmando o quanto é dificil uma apreciacdo critica de Doutor Jivago (sai da
polémica velada para a explicita) dado o perigo “de se viciarem pelo clima
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que se criou em torno de sua pessoa e pela simpatia ou antipatia
despertadas por suas ideias” expressas no romance. Evolui o texto
detalhando aspectos da obra poética de Pasternak que se desdobra em sua
prosa, inclusive no personagem Jivago, igualmente poeta. Boris destaca
visOes torturadas da existéncia emanadas da prosa do autor, Relato (1934),
“fortemente marcado pela influéncia de Dostoiévski”.

Apesar da dificuldade de apreciar Jivago, Boris aponta a forca desse
romance. “As pequenas coisas da vida de um homem adquirem ali uma
intensidade e vida peculiares. E as suas ideias passam também a viver,
como nos romances russos do século XIX”. O critico aponta a amargura
que Jivago destila sobre os acontecimentos revoluciondrios, mas ndo raro
na literatura sobre o periodo, como em O beco de Moscou de Ilia Ehrenburg.
Mas com a diferenca que Pasternak deixa clara as posi¢des de Jivago como
“revoltado permanente” e de si proprio enquanto antimarxista,
antimaterialista e avesso a qualquer compromisso com o espirito da época.

O jornalismo cultura de Boris seguiu-se apresentando e detalhando
sobre a producdo de outros autores russos: Isaac Babel, Tchékhov, Gégol,
Dostoiévski, Tolstoi, Ehrenburg, Pashkin, MarinaTzvietdieva, Constantin
Pautovski, Leonid Andréiev, entre tantos outros. E sobre Maiakovski e
poesia russa, prenunciando os trabalhos de coletanea do primeiro e a Poesia
russa moderna que viram posteriormente a quatro médos com Haroldo e
Augusto de Campos. Ou ainda “Maiakoévski e o cinema” (08/03/1961) em
que descreve vérias formas de relacionamento do poeta com a sétima arte
- de argumentos a ensaios. A semente de trabalho mais amplo, A poética de
Maiakovski (Perspectiva), originalmente sua tese de doutorado (USP, 1970),
cuja banca foi formada por Antonio Candido (orientador), Adolfo Casais
Monteiro, Alfredo Bosi e Sérgio Buarque de Holanda.
Outro texto que prenuncia trabalho futuro é o ensaio “Materiais sobre
Dostoiévski” (17/12/1960) a respeito de recente publicacdo russa de
resenha dos documentos sobre o escritor de autoria de Leonid Grossman
nas “Obras reunidas” de Dostoiévski (1956=58). Boris descreve essa
producdo e conclui “que ndo traz a marca de repeticdo ou de rotina, mas
de uma pesquisa habilmente conduzida e apresentada”. Boris publicaria a
coletdnea de Grossman Dostoiévski, artista pela Civilizacao Brasileira (1968),
infelizmente ainda fora de catdlogo. Ndao poucas vezes, falamos sobre esta
producdo pela qual Boris manteve viva admiracdo sempre, pois nao
envelheceu. Sendo pertinente até hoje tanto para os que se iniciam neste
universo quanto para leitores ja elaborados.

Talvez o primeiro ensaio no Brasil a explicar uma das vertentes mais
importantes dos estudos da linguagem do século passado foi o nomeado
“Frutos do ‘método formal’” (03/03/1962). Apesar das severas criticas que
ainda sofria na URSS, Boris revela a influéncia de seus varios criticos
literarios e de como o grande destaque em estudos no Ocidente, a exemplo
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da canodnica obra Russian Formalism de Victor Erlich. Boris detalha aspectos
dessa produgdo como as contribuicdes de Jakobson, Eichenbaum e
Chklovski. No encadeamento de posicionamentos, Boris alude mesmo ao
anteriormente abordado Grossman e seus estudos sobre Dostoiévski e em
“exemplos caracteristicos de aproveitamento inteligente de processos
desenvolvidos pelos formalistas russos”, chega, por este critico, a citar
também, provavelmente pela primeira vez no Brasil, Mikhail Bakhtin e sua
contribuicdo com a ideia do romance polifénico. O mesmo Bakhtin que
Boris introduz aqui nos estudos literarios e orientacdes de trabalhos
académicos na USP e PUC-SP a partir de Dostoevskij: poética e estilistica
(Rinaudi, 1968), primeira edicao fora da Russia de Problemas da poética de
Dostoiévski.

Muito ainda hé o que se descobrir nessa ampla producdo jornalistica
de Boris que avancou em outros jornais e revistas até poucos anos de seu
falecimento. Cabe ainda uma ressalva importante: essa produgao
colaborou decisivamente para formagao de publico leitor de literatura e
cultura russa, dado ser o Suplemento Literdrio uma referéncia ndo apenas no
estado de Sao Paulo, mas comentado por outros jornais e revistas em todo
o pais. Ou seja, uma verdadeira atividade de docéncia que foi muito além
da sala de aula. Este rico material ainda foi laboratério de Boris para aulas
na USP e PUC-SP, além de suas publicacdes em livro. Material este que
aguarda reedicdo em coletdneas em livro para continuar o seu papel em
formar novos leitores.

Casa Civil

Para falar de Boris, impossivel esquecer a importancia da
pesquisadora e professora da PUC-SP Jerusa Pires Ferreira. Dizer que foi
sua segunda esposa com quem construiu cumplicidade e afetividade
Gnicas ndo é o bastante. Ela primeiro o conheceu como pesquisadora no
final dos anos 70, para dialogar sobre a vertente de pensamento Semiética
de Tartu-Moscou, quase desconhecida no Brasil e que Boris também
introduziu aqui. O companheirismo entre pesquisadores refluiu em
profunda amizade para, depois, resultar em relacionamento pleno. Com
interesses em comum, mas em plena independéncia intelectual, se
auxiliaram mutuamente em suas respectivas cria¢des. Quando Boris falava
de Jerusa, recorréncia, ndo escondia a sua admiracdo intelectual pela
companheira e o quanto ela o auxiliou em reflexdes e até em sugerir
solugdes para tradugdes. Incluindo até trabalhos a quatro maos, como a
publicacdo Geunddi Aigui: siléncio e clamor (Perspectiva) em trabalho
conjunto do casal em tradugdes e ensaios sobre o poeta.

Vida e obra de Boris ndo cabem em poucas palavras, muito de sua
producao ainda estd por ser descoberta. Porém, pista das mais valiosas
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ouvi de Jac6é Guinsburg, fundador da Editora Perspectiva com titulos de
Boris em catalogo: “Na Republica Boris Schnaiderman, o Ministério da
Guerra é Estruturalista, mas a Casa Civil é Bakhtin”.

Rigor e didlogo em constante busca do inteiramente outro. Assim era
e continua sendo esse rapaz russo que veio de Odessa que enfrentou varias
feras ao longo de 99 anos.
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