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RESUMO PALAVRAS-CHAVE:

O romance Confissoes do Impostor Felix Krull (Bekenntnisse Romance de formagao;
des Hochstaplers Felix Krull), de Thomas Mann, combina Novela picaresca;
elementos do romance de formacdo e da novela picaresca. Thomas Mann;

Essa mescla confere uma forte ambiguidade ao carater do Felix Krull.

protagonista, que justifica suas imposturas elaborando o que
poderiamos chamar de uma “teoria da permutabilidade”:
numa sociedade em que os papéis sociais poderiam ser
trocados sem que ninguém percebesse, a impostura deixa de
ser uma transgressao para se tornar a propria regra.

ABSTRACT KEYWORDS:
Thomas Mann's novel Confessions of Felix Krull, Confidence Man Bildungsroman;
(Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull) combines elements of Picaresque novel;
the Bildungsroman and the picaresque novel. This mixture confers Thomas Mann;

a strong ambiguity to the character of the protagonist, who justifies Felix Krull.

his impostures by elaborating what we might call a "theory of
interchangeability": in a society in which social roles could be
exchanged without anyone noticing, imposture ceases to be a
transgression to become the rule itself.
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o abrir o romance Confissoes do Impostor Felix Krull (Bekenntnisse
des Hochstaplers Felix Krull), de Thomas Mann, o leitor se depara, logo de
inicio, com uma série de afirmagdes desconcertantes por parte do narrador.
Ao mesmo tempo que se preocupa em afirmar seu pertencimento a uma
classe social respeitavel, ele acrescenta aos elementos que ddo apoio a esta
afirmagdo uma série de outros que a pdem em duavida: descende de uma
familia burguesa distinta, porém licenciosa. Esteve, juntamente com sua
irma, aos cuidados de uma preceptora suica, mas esta teve de deixar a casa
quando veio a tona seu relacionamento com o pai de ambos. Este, por sua
vez, era produtor de um vinho espumante de apresentacdo pomposa,
porém de qualidade suspeita. Se demonstra aspiragdes de gosto
requintado, ficamos também sabendo que se evadiu da escola, viveu uma
vida de fraudes e passou uma temporada na prisdol.

Essa série inusitada de afirmacdes conflitantes nos prepara nao tanto
para a descricdo de uma vida singular (pois a biografia de um impostor
ndo seria propriamente uma raridade), mas para o modo peculiar que o
protagonista escolhe para nos dar a conhecer sua biografia. Ele se
apresenta como alguém que desde cedo aspira a fugir de seu ambiente
estreito e opressivo, da cidadezinha mesquinha em que nasceu e da escola
que frequenta, com seus professores autoritarios e seus alunos mediocres.
Ficamos desde logo conhecendo suas aspiracdes a nobreza, ditadas pela
certeza de ter sido “talhado em madeira mais fina” e destinado a um futuro
mais promissor do que aquele ambiente lhe pode proporcionar. Em suma:
ao iniciar sua autobiografia, Felix Krull faz o possivel para nos convencer
de que a histéria de sua vida, contada por escrito, daria um belo romance,
mas nao um folhetim qualquer, e sim um exemplar da prestigiosa vertente
do romance de formagao, colocando-o na ilustre linhagem que tem como
protoétipo Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-6), de Goethe. Essa
intengdo fica visivel logo no subtitulo do romance, “Der Memoiren erster
Teil” (Primeira parte das memorias), vazado numa sintaxe meio antiquada,
que evoca imediatamente a de Goethe no Fausto: “Der Tragddie erster /
zweiter Teil” (Primeira / segunda parte da tragédia). Assim também as
circunstancias de seu nascimento, parto dificil num dia favoravel - a
posicao das estrelas no caso de Goethe, um domingo de maio no caso de

TMANN, Thomas. Confissoes do impostor Felix Krull. Tradugdo e posfacio de Mario Luiz Frungillo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018, pp. 1 ss.
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Felix - evoca o inicio da autobiografia do maior poeta alemao, De minha
vida: poesia e verdade. Ndo contente com isso, Felix como que se apropria,
sem menciona-la textualmente, de uma expressdo paradoxal de Goethe
para justificar suas pretensdes de nobreza: a do mérito inato. De fato, assim
como Goethe afirmava que, ao receber seu diploma de nobreza seu
sentimento foi o de que apenas estavam lhe dando aquilo que lhe cabia
desde sempre?, Felix chega a especular com uma possivel irregularidade
em sua linhagem que o colocasse na descendéncia em linha direta de
algum nobre, pois ao examinar a galeria dos retratos de seus antepassados
pendurados nas paredes da casa, ndo encontra entre eles nenhum que
pudesse ser responsavel por um rebento daquela qualidade.

Ocorre que, no desenrolar de sua narrativa, ele sai da cidadezinha
renana onde nasceu para uma temporada de vagabundagem em Frankfurt,
dali para Paris, onde se exercita numa vida dupla de empregado de hotel
e bon-vivant, mantida a custa de fraudes e furtos e, por fim, trocando de
identidade com um marqueés frequentador do hotel, a Portugal, onde se faz
passar por um jovem aristocrata no inicio de uma viagem de formagao ao
redor do mundo. Assim, o protagonista desse suposto romance de
formacdo poderia também ser comparado a um picaro, o que
aparentemente nos colocaria diante de um novo paradoxo pois, se é
inegavel que ha algo em comum entre o romance de formagdo e o romance
picaresco, uma vez que ambos, em linhas gerais, descrevem, o percurso
rico em vicissitudes, experiéncias e aprendizado de uma personagem até o
ponto em que ela encontra seu lugar no mundo, também se deve levar em
conta que cada um deles tem caracteristicas que os tornariam, em sua
forma tradicional, inconcilidveis.

Tendo isso em vista, ndo se pode afirmar que as Confissoes do impostor
Felix Krull sdo uma espécie de hibrido na qual se combinam tanto
elementos do romance de formagao quanto da novela picaresca sem antes
resolver as dificuldades teéricas implicadas em tal afirmacdo. Ao
empreender sua andlise do romance, Helmut Koopmann chega mesmo a
afirmar taxativamente que a ideia de formagao e a pratica da impostura se
excluem mutuamente, e apresenta um sumadrio das dificuldades da critica
para classificar o romance. Quanto a ser um romance de formacao temos
que, de um lado o préprio protagonista acrescenta um caréter formador a
suas experiéncias, e indica a necessidade de uma socializagao crescente (o
que, no entanto, deveria ficar para o segundo volume, jamais publicado,
do romance, quando o protagonista se casaria e se tornaria pai). Além
disso, didlogos e aventuras teriam, no romance, as mesmas funcdes
estruturais que tém num romance de formacdo tradicional. Por outro lado,

2 ECKERMANN, Johann Peter. Conversacées com Goethe nos ultimos anos de sua vida: 1823-1832.
Tradugdo de Mario Luiz Frungillo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2016, pp. 608-9.
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aideia da formacdo de um carater individual estaria ausente das Confissoes,
e faltaria a0 mundo e a sociedade descritas nelas a qualidade de pontos de
orientacdo para a formagdo de um individuo excepcional. Também o
acuimulo de cenas teatrais, nas quais Felix estd continuamente
desempenhando um papel, daria a suas aventuras apenas o carater de
mutagdes de seu proprio ser, pois apesar de todas as transformagodes ele
permaneceria sempre o mesmo.

Como elementos da picaresca, a critica apontou a busca de ascensao
social a partir de uma posi¢do inferior. Além disso, as viagens do
protagonista, descritas de um modo um tanto exibicionista, teriam de fato
algo da peregrinacdo de um picaro. A isso viria se acrescentar o carater
episodico da narrativa, que apresenta uma série continua de aventuras das
quais o herdi em geral se sai bem, ai incluidas suas experiéncias erdticas.
Como argumentos contrarios, as condicOes sociais de que Felix parte nao
correspondem as de um picaro como o Lazarillo de Tormes, sdao de fato
muito superiores a elas, e as dificuldades com que este tem de lutar sao
também muito maiores. Faltaria ainda a Felix uma atitude de oposigao,
pois ele reafirma o tempo sua perfeita concordancia com os padroes sociais
vigentes. Por isso, Koopmann considera que categorias como romance de
formacdo, ou parddia deste, e novela picaresca sdo insuficientes para
caracterizar a obra. Poderiamos encontrar nela tracos isolados de tudo isso,
sem que por isso ela pudesse constituir um exemplar de qualquer um
desses géneros3.

O primeiro problema de consideragdes como essas é ignorar que a
obra ndo pretende mesmo ser um representante tradicional nem de um
nem de outro desses géneros. Trata-se de um experimento com ambos, e é
sO o seu carater experimental que permite ao autor realizar a sintese entre
caracteristicas tao dispares.

A abordagem de Koopmann também parece partir do principio de
que é possivel estabelecer uma tipologia mais ou menos firme dessas duas
vertentes do romance (ou de quaisquer outras). A primeira dificuldade
surge quando tomamos cada caso em particular e tentamos enquadra-lo
nessa tipologia. O conceito de romance de formacao tem uma histéria
acidentada. Inicialmente foi tido como uma espécie exclusivamente alema,
mas com o correr do tempo foi atribuido a uma profusao tdo grande de
romances que por fim sua pertinéncia ndo podia deixar de ser questionada,
a ndo ser que se admitisse uma abertura maior para o conceito a fim de
poder situar nele a diversidade de exemplos que em maior ou menor grau
se aproximam de seu protétipo e reivindicam seu parentesco com ele4.

3 KOOPMANN, Helmut. “Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull”. In: Helmut Koopmann
(Org.) Thomas Mann Handbuch. Frankfurt: Fischer, pp. 529-30.

4 Para uma abordagem abrangente desse problema, ver: MAAS, Wilma Patricia. O cidnone minimo.
O Bildungsroman na historia da literatura. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2000, pp. 9-81.
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Do mesmo modo, o conceito de romance picaresco, que de inicio foi
considerado uma espécie exclusivamente espanhola, surgiu das
interpretacdes de duas obras que se situam em sua origem, o Lazarillo de
Tormes (1554), de autor andénimo, e o Guzmdn de Alfarache (1599-1604), de
Mateo Aleman, e também foi utilizado para designar uma longa série de
romances que em maior ou menor grau se aparentavam a elas. E uma
tentativa de se estabelecer, a posteriori de seu largo emprego ao longo do
tempo, uma caracterizacdo muito rigida dessa vertente, pode chegar a um
resultado tao desconcertante quanto o de um especialista como Francisco
Rico, para quem s6 ha dois romances picarescos que merecam de fato esse
nome, justamente aqueles que estdo no inicio de sua linhagem. Parece
muito pouco para consolidar uma vertente dentro do género, além de ser
uma resposta insatisfatoria para o largo uso que se fez do conceito ao longo
do tempo>.

Além do mais, é preciso considerar que, na passagem da literatura
espanhola para a alemd, quando, tomando por modelo o romance
picaresco, se originou o que viria a ser chamado de Schelmenroman,
algumas coisas se perderam, e outras se ganharam. Para citar um exemplo:
ninguém poderd negar ao Schelmuffsky (1696-7) de Christian Reuter a
reivindicacdo de ser um Schelmenroman, pois esta vem expressa ndo apenas
no titulo do livro, como também no local de publicagdo informado no
frontispicio da primeira edi¢cdo, a cidade ficticia de Schelmerode. No
entanto, Reuter parece ter compreendido a picaresca como uma série de
aventuras e burlas, ndo necessariamente no mesmo sentido que ocorrem
numa obra como o Lazarillo de Tormes. Ao seu Schelmuffsky faltam a
origem irregular e suas aventuras, embora as vezes o levem a situagdes
dificeis, ndo sdo determinadas pela pobreza extrema, devem-se antes ao
seu desejo de viajar, de escapar a perspectiva de uma existéncia rotineira
mergulhada no tédio de uma profissao convencional. Em lugar de servir a
um amo por quem serd explorado e maltratado, ele se associa a um duque,
que o acompanha durante boa parte da narrativa, até morrer num
naufragio.

Claro que se poderia argumentar que Reuter ndo compreendeu de
fato o que vem a ser um romance picaresco, mas nao se pode deixar de
reconhecer que frequentemente, passando ao largo do anseio
sistematizador da critica, a histéria de como um género novo é assimilado,
imitado e distorcido por outros autores em outros contextos dilui fronteiras
e delimitagcdes estreitas, criando dificuldades tedricas por vezes
intransponiveis.

5 Uma apresentacdo exaustiva do problema pode ser encontrada em: GONZALEZ, Mario M. A
saga do anti-heroi. Estudo sobre o romance picaresco espanhol e algumas de suas correspondéncias
na literatura brasileira. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 1994, pp. 204-277.
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Quanto a filiacao do Felix Krull a essas duas vertentes do romance,
ela foi feita pelo proprio autor, mas em momentos diferentes e ao longo de
um processo de composicao dos mais acidentados®. Certamente a solugao
mais facil para resolver a dificuldade de conciliar os dois seria tratar o caso
como uma parddia do romance de formacdo. O préprio Thomas Mann o
apresentou assim em texto escrito como introducao a leitura publica de um
de seus capitulos. O Felix Krull seria, segundo o autor, produto de um
processo que ele define como “da politizacdo, da literarizacdo, da
intelectualizacdo, da radicalizagdo da Alemanha”, o que significaria “sua
‘humanizagao” no sentido ocidental politico e sua desumanizagdo no
sentido alemdo”. Esse processo, visto de forma muito negativa, s6 seria
representavel por meio da parddia’. Mas, para além do fato de esta
afirmagao estar contaminada por seu trabalho, naquele mesmo periodo,
nas Consideracoes de um apolitico, visivel no tom nacionalista e na
desconfianca em relacdo a democracia que perpassam o texto, ele também
se refere a um estagio da composigao da obra em que esta avangara apenas
até o Sexto Capitulo do Livro Segundo. Devemos levar em conta que o Felix
Krull, é obra de longuissima gestacao, iniciada por volta de 1905, ainda
antes de A morte em Veneza (1912), mas que estava destinada a ser a tltima
publicada por Thomas Mann, em 1954. Planejada inicialmente como uma
novela, foi crescendo ao longo da escrita, até se tornar um romance que
teria possivelmente pelo menos o dobro da extensdo atual, caso sua
composicao ndo fosse interrompida pela morte do autor.

Ao retomar o trabalho com vistas a sua conclusdo, Mann menciona
também seu débito para com o Schelmenroman, mas ao fazé-lo se refere
expressamente ao romance O aventuroso Simplicissimus (1668-9), de
Grimmelshausen. Contudo, embora seja comum considera-lo como um
Schelmenroman, o Simplicissimus é obra que encontramos citada como parte
da genealogia do romance de formagdo com a mesma frequéncia que a
vemos filiada a picaresca. Pois seu heréi Simplicius parte de uma situagao
de pobreza e ignorancia para, através das tribulacées da Guerra dos Trinta
Anos, atingir de fato um grande conhecimento do mundo. Mas sua
conclusao é um desengario, abandonando o mundo para ir viver numa ilha
deserta. Assim, o protagonista do romance também tem e ndo tem relagdes
com o picaro. E de origem pobre, porém nao irregular: seus pais sdo
camponeses de vida honrada. Mais que isso, como, saberemos depois, ele
é filho adotivo; seus verdadeiros pais pertenciam a nobreza e foram

¢ Uma detalhada histéria da composi¢ao do romance se encontra nos comentérios elaborados por
Thomas Sprecher e Monica Bussmann em colaboragdo com Eckhard Heftrich para a Grofle
kommentierte Frankfurter Ausgabe, publicada pela S. Fischer em 2012.

7 MANN, Thomas. “O romance de formagao”. In: Travessia maritima com Dom Quixote: Ensaios
sobre homens e artistas. Traducdo de Kristina Michahelles e Samuel Titan Jr. Rio de Janeiro:
Zahar, 2014, pp. 54-5.

119 | DOSSIE: ROMANCE DE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 27 | P. 114-130 | JAN/JUN 2018

separados dele pelas vicissitudes da guerra. E serd também a guerra que se
deverdo suas sucessivas ascensdes e quedas, das quais ndo lhe vird,
contudo, um entendimento com o mundo, e sim uma oposicao a ele, muito
diferente, porém, da de um picaro em sentido estrito. Poderiamos chamar
de formacgdo a esse processo, embora nao num sentido de estabelecer um
equilibrio entre eu e mundo, como seria de esperar num romance de
formacdo em sentido estrito, e sim um afastamento intransponivel entre
eles.

Podemos, entdo, dizer que a filiacdo do Felix Krull a vertente da
picaresca se da tomando por referéncia um romance que transcende os
limites daquela vertente, inclusive por uma ambientagao social bem mais
ampla e matizada do que a de seus modelos tradicionais. Tendo isso em
vista, seria possivel concluir que o Felix Krull ndo é mera parddia do
romance de formagao, seu her6i nao é meramente um picaro travestido de
burgués. A dimensdo parddica desse romance atinge um grau de
sofisticacdo e sutileza muito mais profundo. Nao podemos afirmar que no
seu protagonista o burgués seja mais ou menos falso do que o picaro. Felix
é as duas coisas ao mesmo tempo e na mesma medida.

Para compreender como o autor pdde operar essa fusao, é preciso
primeiro considerar que, apesar de tudo, é possivel apontar algumas
semelhancas entre o romance de formagao e a novela picaresca.

Como pontos em comum, podemos mencionar o inicio da narrativa
na infancia ou, pelo menos, na primeira juventude do protagonista, a busca
de horizontes mais abertos, o abandono da casa paterna, uma série de
aventuras que nao sejam meramente uma sucessao de episdédios, mas sim
etapas de um processo de desenvolvimento, embora este ndo seja
necessariamente linear, sendo antes marcado por erros, enganos e recuos
antes de chegar a seu termo. Mas, dentro dessas semelhangas, as diferencas
sao fundamentais. O romance de formagao, surgido em finais do século
XVIII, nasce das aspiracdes burguesas a uma educacdo universalizante,
que ultrapassasse as limitagdes a que seus protagonistas estariam de
antemao condenados. Isso fica claro numa passagem chave de Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister. Numa carta ao amigo Werner, seu futuro
cunhado e antipoda no que se refere as aspirac¢oes na vida, Wilhelm afirma
seu desejo de buscar essa formacdo universalizante, que ele considera
apandgio da nobreza, em contraposicdo a educagdo utilitaria que lhe
estaria destinada como burgués cuja perspectiva mais imediata seria
suceder o pai a frente dos negécios familiares. E é em busca de satisfazer
essa sua aspiracao que Wilhelm deixara a casa paterna para juntar-se a uma
companhia teatral, primeira etapa e primeiro grande engano de sua
trajetoria. Mais tarde ele descobrird que seu desenvolvimento vem sendo
desde algum tempo monitorado pela Sociedade da Torre, uma associacdo
de homens nobres e de aspiracdes elevadas que, fiéis a doutrina do
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aprendizado pelo erro, nos momentos decisivos intervém para ajuda-lo a
encontrar seu caminho. Por fim, seu casamento com a nobre Natalie lhe
abre as portas do mundo da nobreza a que aspirava desde o inicio. Desse
modo, num modelo tradicional, o protagonista de um romance de
formacao busca algo que se poderia classificar como um ideal. E verdade
que, em sua busca, Wilhelm nao deixa de recorrer a fraude, quando desvia
o dinheiro que seu pai lhe confiara para as operagdes comerciais de que o
encarregara para investir em sua carreira teatral. Nessa passagem do
romance, como nota Wilma Patricia Maas, Wilhelm age como um picaro, o
que colocaria em xeque a afirmacdo de Koopmann de que a ideia de
formacdo e a pratica da impostura sdo mutuamente exclusivas®. Mas
Wilhelm justifica seu ato aos olhos do leitor com o elevado propésito por
trds de sua fraude, e o desenrolar do romance parece confirma-lo.

O picaro genuino é diferente. E desde o inicio alguém que se
encontra a margem, o que vale dizer que seu lugar natural entre as
personagens literdrias seria antes a galeria dos anti-heréis. Isso significa
que seu ponto de partida é consideravelmente inferior ao do protagonista
de um romance de formacdo, e seu ponto de chegada, mesmo quando sua
trajetoria é apresentada como um sucesso, um ponto de equilibrio entre eu
e mundo, também fica muito aquém das aspiragdes deste, como podemos
ver no Lazarillo de Tormes, obra em geral considerada como a fundadora do
género. Lazaro descendo de uma familia bastante irregular, e ao fim de
suas aventuras s6 consegue se estabilizar na profissao de pregoeiro, que o
coloca numa das posi¢des mais baixas da escala social®. Além disso, seu
casamento, ao contrario do de Wilhelm Meister, nao passa de uma fachada
para esconder as relacdes ilicitas de sua esposa com o arcipreste de San
Salvador, que se faz de seu protetor. Para o picaro, portanto, as fraudes e
burlas sdo um meio de sobrevivéncia indispensavel, e a ascensdo que
propiciam é das mais modestas. Estdo muito distantes de seu universo a
aspiracdo burguesa de uma formagao universal, com uma janela aberta
para o mundo das artes, e a idealizagdo das experiéncias eréticas como
elevacao intelectual, comuns nos romances de formacao tradicionais?O.

Colocando as Confissoes do impostor Felix Krull sob essa perspectiva,
podemos dizer, entdo, que desde sua origem a personagem traz consigo,
combinadas, as marcas dos protagonistas de ambos os géneros,
dependendo do angulo pelo qual os encararmos. Sua familia “burguesa” é
também “licenciosa”, e ndo goza de respeitabilidade irrestrita junto a
sociedade local, embora more numa villa luxuosa e suas recepgdes sejam
sempre cheias e animadas. Todas as suas ambiguidades futuras serdo

8 MAAS, Wilma Patricia, op. cit., p. 73.

9 GONZALES, Mario M. “Lazarillo de Tormes: Estudo critico”. In: Lazarilho de Tormes. Traducdo de
Heloisa Costa Milton e Antonio R. Esteves. Sdo Paulo: Editora 34, 205, p. 215.

10 MAAS, Wilma Patricia, op. cit., p. 62.
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decorrentes dessa primeira, tudo que ele fara tera duas faces. Se podemos
chamar tranquilamente de fraudes algumas de suas atitudes, como
falsificar a letra do pai para escrever cartas justificando sua auséncia na
escola ou encenar com perfeicio uma doenga para o mesmo fim, nao
podemos deixar de reconhecer nelas a manifestacdo de um talento de
artista. O mesmo que, quando ele posa travestido de divindade, de
personagem histérica ou mesmo nu para seu padrinho, o pintor
Schimmelpreester, se manifesta com aparente inocéncia. Apenas aparente,
pois antecipa seu empreendimento mais ousado: a troca de identidade com
o marqués de Venosta.

Mais tarde, depois da faléncia da fabrica de espumante e do suicidio
do pai, quando ele e sua mae tentam se estabelecer em Frankfurt, Felix
também desempenhara papéis dabios. Vagando pelas ruas da grande
cidade como um miseravel que posa de flanéur, vivera diversas aventuras,
entre elas o relacionamento com uma prostituta hl’mgara, Rosza. Ao
mesmo tempo que demonstra simpatia e afeto por todas as mulheres desta
condicdo, ele ndo deixa de aceitar o dinheiro dela, comportando-se como
um gigold, mas um gigold que condena a violéncia que os outros de sua
espécie praticam contra suas amantes. E nao perde de vista o propésito de
dar um carater nobre a sua narrativa, referindo-se a relacdo entre ele e
Rosza como uma “severa escola de amor”.

Nao sao apenas manifestagdes de uma desfacatez sem limites. Por
trds de todas essas ambiguidades esta um principio filoséfico, que Felix
interpreta a sua propria maneira, assim como faz um uso muito peculiar
do conceito goethiano de mérito inato. Segundo as palavras do proprio
autor, nas origens do romance estdo as consideragdes de Arthur
Schopenhauer, em O mundo como vontade e representagio, sobre o véu de
Maya, que cobre os olhos dos mortais, fazendo-os ver um mundo que se
assemelha ao sonho!!. Comentando essa passagem num ensaio famoso,
Thomas Mann tira dai a conclusdo de que a variedade no tempo e no
espaco é apenas aparéncia, e a diversidade e a diferencga se tornam, sob esse
ponto de vista, mera ilusdo!2. Na trama do romance, essa ideia encontra
sua expressdo mais acabada naquilo que poderiamos chamar a “teoria da
permutabilidade” de Felix. Observando de seu posto de ascensorista e
garcom a movimentagdo da sociedade que se hospeda num hotel de luxo
em Paris, Felix chega a conclusao de que varias daquelas pessoas poderiam
permutar entre si suas posi¢cdes sem que ninguém destoasse de seu papel.
Assim, podemos dizer que sua descricdo de si mesmo nas primeiras
paginas do romance o apresenta como alguém que desde cedo se exercitou

1 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representagio. Traducgdo de M. F. S4 Correia.
Rio de Janeiro: Contraponto, 2001, p. 14.

12 MANN, Thomas. “Schopenhauer”. In: Leiden und GrifSe der Meister. Frankfurt: Fischer, 1957, p.
188.
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para praticar essa permutabilidade, e s6 entdo nos damos conta da
extensdo de seu aprendizado quando encenava estar doente para faltar a
escola ou se travestia para servir de modelo ao pintor seu padrinho. Da
mesma maneira, sua familia tem tantos tragos burgueses genuinos (a
formacdo francesa do pai, a casa luxuosa sempre cheia de comensais)
quanto os caracteristicos da familia de um picaro (o pendor para a falcatrua
do pai, a sensualidade exacerbada e algo grosseira da méae e da irma). E o
protagonista, em especial, se esmera cada vez mais para desenvolver
ambas as tendéncias em igual medida. Seus pendores para a encenagao tém
tanto a dimensdo da arte quanto da impostura, e nos damos conta pela
primeira vez de sua eficicia e do grau de perfeicdio a que chegou no
capitulo em Felix narra como conseguiu ser dispensado do servigo militar
simulando sofrer um ataque devido a uma enfermidade que o tornaria
inapto para ele, mas dando, mesmo ao leitor que esta ciente da fraude, a
impressdo de que de fato sofre esse ataque, pois o efeito que alcanca ndo
parece de modo algum ser apenas fingido.

Similar é sua maneira de interpretar as passagens marcantes de sua
vida. Logo ficard claro que a “severa escola de amor” que ele frequentara
com Rosza serd de grande valia para sua vida futura, embora o romance,
em seu estado inacabado, s6 nos deixe conhecer uma dessas ocasides: a
noite passada nos bracos de Diane Philibert. Ele roubara as joias dela
quando ambos passavam pela inspecao da alfandega na fronteira francesa
(o que, fiel ao seu método, em sua descricdo ele transforma num ato
imperceptivel, guiado pelo acaso). Ao reencontrd-la no hotel, tem a
oportunidade de viver uma aventura erética com ela. Mas jamais poderia
imaginar as surpresas que lhe estavam reservadas. Pois logo ela se revela
como alguém que também vive em duas esferas distintas. De um lado, ela
¢ Madame Houpflé, a burguesa casada com um rico fabricante de vasos
sanitarios; de outro, Diane Philibert, uma mulher lasciva, com pendor para
a perversdo. Ajudando a evitar a vulgaridade dessa combinagao tao batida,
uma intensa imaginacdo poética: Diane é escritora de verdade,
provavelmente uma tipica representante do esteticismo fin-de siecle. A
reunido desses elementos todos desnorteiam Felix, que sucessivamente se
encanta com uma conquista tao fascinante, e logo depois se ofende quando
ela o trata como um simples criado com o qual se entrega ao prazer infinito
da degradacao, num jogo erético que ele ndo consegue compreender. Mas
o leitor ndo pode deixar de notar que essa personagem tdo exuberante
confirma Felix em sua duplicidade. Pois se de inicio se excita ao saber que
se trata de um ladraozinho que lhe surrupiara as joias na alfandega, logo a
seguir o envolve numa aura de poesia e o eleva as alturas de Hermes, o
deus ladrdao. Do mesmo modo, o produto do furto que ela o incentiva a
fazer no escuro, enquanto se deleita em ouvi-lo remexer suas coisas, tera
duas dimensdes inseparaveis: sera um “butim de roubo e arroubo”, um
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fruto tanto do furto quanto do amor. Nao lhe serd dado em pagamento
pelo prazer que ele lhe proporcionara e do qual também compartilha,
“dando-lhe o seu melhor e desfrutando dela”, ao contrario, sera algo de
que ele se apropriara por que tem o direito de fazé-lo.

Que Felix nao é apenas um impostor vulgar buscando sobreviver de
suas fraudes, prova-o sua atitude diante de outras personagens com as
quais vai se relacionando ao longo da narrativa: Stanko, o colega de hotel,
Cuja proposta para assaltarem juntos uma casa ele recusa, e, sobretudo,
aquelas que lhe oferecem uma oportunidade de impostura aparentemente
vantajosa: a jovem Eleanor Twentyman, que lhe propde que fujam juntos e
ele a engravide a fim de forcar o aceite da unido desigual por parte dos pais
dela, e Lord Kilmarnock, que lhe oferece fazer dele seu herdeiro caso aceite
se tornar seu companheiro de vida sob o disfarce de um mordomo, ou
mesmo de um filho adotivo. Em ambos os casos a impostura é por demais
evidente, totalmente desprovida de qualquer possibilidade de se lhe
atribuir uma dimensao positiva, pelo contrario, o marcaria para sempre
como um aproveitador dos sentimentos que aquelas duas personagens
infelizes demonstram por ele, e talvez por isso ele ndo se sente
minimamente atraido por nenhuma dessas ofertas, embora, mais uma vez
demonstrando seu carater complexo, tenha plena consciéncia do
sofrimento que causa aos dois pretendentes ao recusa-los, e sinta sincera
compaixao por eles.

Vamos ai o quanto, a sua maneira peculiar, Felix est4 envolvido na
esfera artistica, propria de tantas personagens de Thomas Mann. Em suas
obras, essa esfera é sempre duvidosa. J& em Os Buddenbrook era sinal de
decadéncia. Isso talvez ainda nao fosse tdo evidente no destino de Hanno
Buddenbrook, por que este morre cedo demais. Mas se sobrevivesse seu
destino decerto ndo seria diferente do de Tonio Kroger, com quem tem
tanto em comum. E sera Tonio Kroger, cujo nome o préprio Thomas Mann
utilizava para assinar algumas de suas primeiras tentativas literarias, que
afirmara ser o oficio de artista algo duvidoso, impréprio para um bom
burgués. Segundo ele, “é preciso sentir-se em casa em algum tipo de prisao
para se tornar um poeta”’3. Felix dd& um passo além: no seu
desenvolvimento de artista da simulagdo, que poderia fazer dele um
grande ator - e mais uma vez coloca-lo nas proximidades de Wilhelm
Meister, cuja primeira tentativa de ampliacdo de seus horizontes se da no
teatro -, ele atravessa a fronteira que separa a arte do crime, e faz de suas
fraudes uma arte. Aqui se revela por inteiro a extensdo produtiva da teoria
da permutabilidade de Felix. Pois ao assumir em todas essas ocasides as
duas faces - a do burgués e a do picaro - ele de fato a coloca em prética, e

13 MANN, Thomas. “Tonio Kroger”. In: A Morte em Veneza e Tonio Kriger. Traducdo de Herbert
Caro (A Morte em Veneza) e Mario Luiz Frungillo (Tonio Krdger). Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2015, p. 112.
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suas imposturas sao bem-sucedidas justamente por que ele encarna em si
os dois principios, ele contém em si todas as dimensdes que podem ser
permutadas entre si, e disso faz parte também sua bissexualidade
declarada, embora ndo efetivamente vivida.

Demonstrando total confianca nessa teoria, Felix embarca em sua
maior aventura: a troca de identidade com o Marqués de Venosta. Este era
um frequentador assiduo do hotel Saint James and Albany, em que Felix
trabalha. Originario de Luxemburgo, o marqués se encontra em Paris
supostamente para estudar e desenvolver seus dotes artisticos. Envolve-se
com Zaza, uma atriz de teatro de revista e de bom grado a desposaria, nao
fosse a oposicdo decidida de seus pais, ciosos da posicdo que a familia
ocupa. Temendo que a situagdo se tornasse irremedidvel, estes imaginam
um ardil para afasta-lo da amante. Propdem-lhe uma viagem de formacao
ao redor do mundo. O marqués, que ndo quer de modo algum se separar
de Zaza, descobre em Felix o substituto ideal para empreender a viagem
em seu lugar e enganar seus pais com uma correspondéncia enviada das
diversas partes do mundo que deve visitar. As habilidades que ele
desenvolvera assumindo identidades diferentes ao posar para seu
padrinho e falsificando a caligrafia do pai serdo aqui levadas a um novo
grau de perfeicao. Felix assume integralmente a identidade de Venosta e
parte para Lisboa, a primeira etapa de sua viagem, de onde deveria
embarcar num navio para a Argentina. Durante a viagem trava relagdes
com o Professor Kuckuck, um paleontélogo alemao estabelecido na capital
portuguesa, cuja ciéncia lhe desperta um interesse ainda ndao demonstrado
anteriormente.

Durante a maior parte do tempo de sua estada em Lisboa, Felix
orbitard em torno da familia Kuckuck, fazendo-se passar pelo marqués de
Venosta e cortejando a filha do casal, a bela e inacessivel Zouzou. Em suas
relacdes com a moga, veremos a que ponto Felix de fato encarnou o papel
que assumiu: ele de certa forma projeta nela uma espécie de amor saudoso
por Zaza, a amante do verdadeiro marqués, chegando a chama-la assim
por engano. Zouzou, por outro lado, parece intuir o que se passa com seu
pretendente, pois desde o primeiro momento o trata com desdém e ironia.
Nao obstante, termina por sucumbir quando ele lhe mostra uns desenhos
que fizera, supostamente inspirado por ela. Sao, na verdade, desenhos que
o verdadeiro Venosta fizera de sua Zaza nua, aos quais Felix acrescenta
tracos de Zouzou. A visdo deles a desarma e lhe vence a resisténcia. O
triunfo de Felix s6 ndo se consuma por que ambos sdo surpreendidos pela
mae da moca que, numa reviravolta vertiginosa, o afasta dela e mais uma
vez envolve Felix nas redes de uma aventura erética inesperada. Com essa
cena se encerra o que deveria ser apenas a primeira parte do romance, e
ficamos privados de seu desenvolvimento posterior.
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A conquista inesperada da Sra. Kuckuck nao é anico grande triunfo
de Felix em Lisboa. Antes disso ele fizera uma visita ao embaixador de
Luxemburgo, que se oferecera para apresenta-lo ao rei de Portugal. A visita
é tdo bem-sucedida que lhe valerd uma condecoracdao e um titulo de
nobreza genuino, a Ordem do Ledo Vermelho. Assim, Felix alcanca sem
maiores esforcos aquilo que Wilhelm Meister busca ao longo de todos os
seus anos de aprendizado, e s6 pode alcancar filiando-se a Sociedade da
Torre e casando-se com a nobre Natalie. Mas aqui se revela ao leitor que o
que se passa no romance de Thomas Mann é uma inversao daquilo que
temos no de Goethe: durante a conversa em que Venosta lhe faz a proposta
de assumir seu lugar, Felix afirma ndo conhecer muita mitologia, ao que o
marqués lhe responde:

E para que precisa disso? Erudicao, sobretudo erudicdo profunda, nao é para
o gentleman. Isso ele tem em comum com o nobre. E uma boa tradicdo do
tempo em que um membro da aristocracia s6 precisava saber montar um
cavalo com dignidade, e ndo aprendia mais nada além disso, nem mesmo a
ler e escrever.14

Ou seja: aquilo que Wilhelm Meister acredita ser apanagio da
nobreza, uma formagado universal, deixou de ser uma aspiragdo desta,
tornando-se uma necessidade burguesa.

Aqui podemos ver o qudo longe Thomas Mann leva a interpretacdo
das consideracdes de Schopenhauer expressa pelo romance, e o significado
mais profundo de da teoria da permutabilidade. Para onde quer que olhe,
Felix s6 vé pessoas agindo como atores desempenhando um papel. As
pessoas com que se relaciona no hotel Saint James and Albany escondem,
por baixo do brilho de uma vida de luxo e riqueza, abismos insondéveis e
insatisfacdes de toda ordem. Madame Houpflé vive num acordo conjugal
tacito com o marido: ele a trai com atrizes do teatro de revista, ela com os
mocinhos, adolescentes com os quais satisfaz suas fantasias eréticas, e seu
talento de escritora de romances “muito belos e inteligentes” faz submergir
sob uma aura poética a sordidez da situagao. A proposta da jovem Eleanor
Twentyman de que ele, um simples empregado de hotel, a engravide para
criar uma situacdo irreversivel, resultaria numa histéria das mais vulgares,
mas é produto de seu desejo torturante de viver uma aventura amorosa
intensa, que rompa a estreiteza de seu horizonte familiar e social. A
homossexualidade de Lord Kilmarnock o obriga a uma vida dissimulada,
e seu desejo de constancia e estabilidade amorosa nao vé outra saida senao
o sonho de perpetuar essa dissimulacdo numa relagdo com Felix que
garantisse a aparéncia de respeitabilidade. Ja Venosta parece querer evitar
para o seu relacionamento com Zaza a solugdo mais corriqueira para

14 MANN, Thomas. Confissoes do impostor Felix Krull, op. cit., p. 211.
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alguém de sua classe, que seria embarcar num casamento de conveniéncia
e manter com ela uma relagdo extraconjugal. Também a familia Kuckuck,
apesar da reputacdo cientifica do pai, da altivez da mae e das veleidades
de independéncia da filha, termina por revelar o seu outro lado. A Senhora
trai o marido com Felix - ja ndo o terd feito outras vezes? E a insolente
Zouzou, por desejo expresso do pai, em breve se casard com o assistente
dele, um arranjo dos mais convencionais.

O quadro composto por essas personagens ndo deixa davidas: o
mundo descrito por Felix em sua autobiografia se assenta sobre bases
muito instaveis. Se ao seu redor Felix s6 encontra uma sociedade feita de
aparéncias, se o proprio brilho eterno da cidade de Paris ndo esconde suas
misérias, como podemos ver pelo bando de excluidos que o assediam
quando se senta num café, entdo sua teoria da permutabilidade encontra
sua mais plena justificacdo.

As Confissoes do impostor Felix Krull compartilham com muitos
romances publicados entre o final do século e o periodo entre-guerras a
visdo de uma sociedade desprovida de substancia, fundada nas aparéncias
ou agarrando-se a simbolos de estabilidade que disfarcem o solo movedigo
sobre o qual procura se equilibrar. Em Effi Briest (1894-5), a obra-prima de
Theodor Fontane, autor que deu o melhor de si ja nos anos da velhice, o
Bardo von Instetten desafia e mata num duelo o sedutor de sua jovem
esposa. E sem vontade que o faz, por puro apego as convengdes e as
aparéncias, e se nao tivesse confidenciado a traicdo da esposa a um amigo,
ndo podendo suportar a ideia de que alguém nesse mundo além das trés
pessoas diretamente envolvidas com a histéria tenha conhecimento dela,
desistiria de bom grado de bater-se com o rival. Ao final do romance,
depois da morte de Effi, ele confessa jamais ter deixado de amé-la, e que
seu desejo era ter-lhe perdoado a traicao e continuado a viver com ela. No
primeiro volume da trilogia Os sonambulos (1930-2), de Hermann Broch, o
major Von Pasenow, numa atmosfera evocadora dos romances de Fontane,
busca no “romantismo da farda” um refagio para as insegurangas da vida
civil. No segundo o guarda-livros Esch busca opor a ameaca de anarquia
da época uma honestidade e dignidade mais formais que reais. E
Huguenau, o desertor do exército na Primeira Guerra por motivos muito
distantes de um pacifismo consciente, sera o novo homem dessa época,
completamente desprovido de escrupulos fundados em valores sélidos.
Talvez nada seja mais evocativo do esvaziamento das aspiracOes
burguesas de uma formacao universal do que o protagonista de O anjo azul
(1905), de Heinrich Mann. O professor a quem os alunos, num trocadilho
com seu nome de familia, deram a alcunha de “lixo” (Unrat) se serve da
peca A donzela de Orleans, de Friedrich Schiller, para preparar
“pegadinhas” nas provas e levar os alunos a reprovacdo. Quando sua
degradacao atinge o auge, ele se utiliza do verso das folhas em que estava
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escrevendo um livro erudito sobre Homero para escrever cartas de amor a
cantora de cabaré a cujos encantos sacrificara toda sua aura de
respeitabilidade e sua carreira de tirano do magistério. Todas essas
personagens estdo a beira do abismo, buscando escapar dele agarrando-se
as ruinas de uma concepgao de mundo em profunda crise. E se f6ssemos
citar todos os exemplos, a lista se tornaria interminével.

Se é licito tomarmos este como o diagndstico a respeito de sua época
realizado também por esta obra de Thomas Mann, entdao poderemos
compreender como foi possivel combinar numa s6 personagem as figuras
do protagonista de um romance de formagao e a de um picaro, e o sentido
de fazé-lo: tanto as aspiracdes burguesas de uma formacdo universal
quanto o julgamento moral a respeito da sociedade presentes naquelas
vertentes do romance europeu dependem de bases sélidas e valores bem
definidos. Num cendrio de esvaziamento e reducdo a mera aparéncia dos
ideais burgueses que deram origem ao romance de formacdo, todas as
aspiragdes das personagens que povoam as paginas dos varios
representantes dessa vertente deixam de fazer sentido. Onde as aparéncias
dominam e sdo a chave para o sucesso, o charlatao est4d mais em casa que
um burgués cheio de aspiragdes nobres, as burlas e falcatruas de um picaro
também perdem seu aspecto condendvel, e até ganham uma aura
romantica que pode conferir uma aparéncia de ideal aquilo que em outras
circunstancias pareceria condenavel. Num contexto desses, um romance
de formacdo pode ser também uma novela picaresca, e vice-versa.

Da mostras do progressivo esvaziamento dos valores e significados
implicados na construcao de um romance como o Wilhelm Meister, o tema
das meésalliances, que marca o ponto de chegada das errancias do
protagonista. Ndo se trata, como poderia parecer a um exame mais ligeiro,
de uma solucao forcada. Esse desfecho é cuidadosamente preparado pelas
discussdes a respeito do papel da nobreza e da hereditariedade de seus
privilégios que ocupam boa parte do livro. Nem se pode também afirmar
que com isso Goethe conceda toda a primazia a nobreza. Ha criticas
suficientes a ela, tanto nas “Confissdes de uma bela alma”, que constituem
o Livro VI do romance quanto nos retratos dos préprios membros da
aristocracia que entram em cena no decorrer da histéria. Se lembrarmos
também a afirmacdo de Goethe, segundo a qual o diploma de nobreza
apenas lhe deu aquilo que ele ja possuia, podemos pensar que o desfecho
se deve, do mesmo modo, ao mérito inato de Wilhelm, e que conceder a ele
0 acesso a nobreza nao deixa de ser uma maneira de afronta-la nos seus
direitos de hereditariedade. E como se Goethe compensasse em Wilhelm
as humilhagdes sofridas por Werther na casa do conde seu amigo, quando
é expulso de uma reunido social pela chegada de outros aristocratas.
Goethe mesmo sentiu isso na pele, pois sendo intimo do Duque de Weimar
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e ocupando o cargo de Conselheiro Privado, s6 pode se sentar a mesa com
ele depois de lhe terem arranjado o titulo de nobreza.

Contudo, é evidente também que a solugdo guarda algo de um
desfecho idealizado, distante da realidade, e o tema dificilmente tera tido
novamente um tratamento semelhante. No romance balzaquiano as
mésalliances tém outro sentido, o de uma conjungao de interesses muito
mais concretos do que a do Wilhelm Meister. Posteriormente, em folhetins
romanticos como, por exemplo, O salteador (1857), de Alexandre Dumas,
servem para costurar, de modo algo voluntarioso e arbitrario (para nao
dizer inverossimil) um happy end em que sejam corrigidas as injustigas
cometidas contra o heréi e a honra da heroina seja salva. Mais estranho
ainda é o seu tratamento em outro folhetim, o Romance de um mogo pobre
(1858), de Octave Feuillet, no qual um nobre arruinado pela imprudéncia
paterna toma sobre si a missdo de salvar a honra e a situacdo da familia
pelo trabalho, recusando-se a buscar um casamento vantajoso que viesse a
resolver a situacdo pelas vias mais curtas e costumeiras. Uma estranha
atitude burguesa por parte de alguém educado como nobre. Diante da
situacdo intrincada e quase insoltvel que criou, o autor por fim arranja ao
rapaz uma inesperada heranga que lhe permita se casar com a burguesa
rica pela qual se apaixonara sem que seu ato mereca o conhecido epiteto
pejorativo de um golpe do bau. Feuillet parece ter causado uma impressao
profunda em José de Alencar, que o cita nominalmente, embora se
referindo a outra de suas obras, em Senhora (1874), tentativa muito mais
séria, embora quase desesperada, de purificar pelo amor um ato tao
demonstrativo dos vicios da sociedade que ele quer denunciar. A uma
distancia ainda maior se encontra o final de Em busca do tempo perdido (1913-
27), de Marcel Proust: Charles Swann ndo pode levar a amante e futura
esposa, a cocotte Odette de Clercy, as recepgdes em casa dos Guermantes.
Por causa dela, comeca a frequentar a casa dos Verdurin, onde ela é
recebida de bom grado, inclusive por que os donos desta casa gostam de
fazer comentarios desdenhosos sobre os saldes aristocraticos, em especial
o dos Guermantes. Mas durante uma longa auséncia de Marcel, a Sra.
Verdurin e o duque ficam vitvos e, quando regressa, ja depois da Primeira
Guerra Mundial, ele os encontra casados. Nada poderia falar de modo mais
eloquente sobre a nova face daquela sociedade depois de 1918. Por fim, em
O leopardo (1958), de Lampedusa, a decisdo do principe Tancredi de romper
o acordo técito de desposar sua prima Concetta para se casar com a bela e
sedutora Angelica, plebeia até a medula dos ossos, é a continuagao na vida
civil de sua decisao militar de aderir as tropas de Garibaldi durante a luta
pela unificacdo da Itdlia. Uma forma de garantir a permanéncia na
mudanga, ou, nos termos do romance, que “tudo mude, para que tudo
permaneca como €”.
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Se o segundo volume do romance tivesse sido escrito, estava
previsto que Felix se casaria e se tornaria pai. Mas ndo sabemos em que
condicdes o faria. Em todo caso, naquilo que podemos conhecer da obra,
ele ndo pensa em casamento. Quem pensa, e justamente numa mésalliance,
é Venosta. Mas nem ele nem Zaza estdo em busca de algo mais que viver
seu amor algo insensato até o fim. O que ele quer, no final das contas, ¢ um
desfecho que a moralidade convencional sempre vedou a romances como
A dama das camélias (1848) e Luciola (1862), sob pena de se tornarem
inverossimeis, e que os pais de Zouzou, controlando com decisao férrea os
destinos matrimoniais da filha, ndo querem sendo evitar.

Em todos esses casos, a mésalliance esta longe de ser uma solucao
idealizada para os problemas propostos pelo enredo, como no Wilhelm
Meister. Nunca, ou raramente, esta desligada de consideragdes de ordem
material. E antes um indicio de que as aspiragdes expressas no romance de
Goethe progressivamente deixaram de ser atuais.

As Confissoes do impostor Felix Krull nos evocam um mundo pretérito,
mas que € a antessala das investigacdes em profundidade que Thomas
Mann leva a cabo em sua impressionante obra de romancista das
transformacdes e catastrofes que marcaram a primeira metade do século
XX e continuam reverberando até hoje. Pde termo a essa obra, ao mesmo
tempo em que, ao fazer o enredo recuar para o final do século XIX, lhe
serve de preltdio. Sob sua aparéncia leve de farsa, ndo deixa de ser algo
como um sismografo.
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