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RESUMO

Em Perto do coracdo selvagem e A magd no escuro, 0S
protagonistas oscilam entre a aproximacdo junto a outros
individuos e o isolamento, como uma espécie de exercicio de
aprendizagem diante da existéncia. E nesse processo de
educacdo dramatico, a linguagem é muitas vezes expressa de
maneira contraventora. Joana e Martim nunca estdo satisfeitos
com o0s questionamentos que fazem e tampouco com as
respostas que alcancam. Mas suas trajetorias de angustia
evidenciam, sob varias nuances, o desamparo da condi¢do
humana, tdo bem representado pela forma do romance.

ABSTRACT

In Near to the wild heart and The apple in the dark, the protagonists
oscillate between the approach with other individuals and the
isolation, like a kind of exercise of learning before the existence. And
in this process of dramatic education, language is often expressed in
a way transgressive. Joana and Martim are never satisfied with the
questions they ask and so little with the answers they reach. But his
trajectories of anxiety show, under various nuances, the helplessness
of the human condition, so well represented by the form of the novel.
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reflexdo critica a respeito do romance e de sua forma esteve
vinculada a uma trajetéria, desde os seus primoérdios até as primeiras
décadas do século XX, ligada a realidade objetiva, configurada em
ambientes e espacos geograficos precisos e com personagens bem
delimitados. Aspectos historicos, personagens baseadas em figuras reais,
peripécias envolvendo viagens, guerras e disputas pelo poder
predominaram por um periodo significativo de expansdao do romance,
privilegiando, na maioria das abordagens, o foco em uma detalhada
trajetéria cronolégica do individuo, expondo fases de sua vida. Mas
escritores como James Joyce, Virginia Woolf, Franz Kafka e William
Faulkner deram expressao as inquietagdes da modernidade com um modo
de narrar mais préximo a intimidade e ao imaginario do individuo comum,
distante de grandes feitos e preso a amarras insélitas da realidade.

Com relacdo ao Brasil, no periodo dos anos 30 e no comeco da década
de 40 alguns escritores como Dyonélio Machado, Lucio Cardoso e
Graciliano Ramos produziram romances que apresentaram de modo mais
denso a interioridade de suas personagens, como se prenunciassem o
advento da obra de Clarice Lispector, cujo primeiro romance, Perto do
coragdo selvagem, em 1943, realizou uma busca obsessiva pela manifestacao
plena das palavras, seja no plano da consciéncia, seja na perspectiva da lida
com o real.

A personagem Joana, na obra citada, como também Martim, em A
magd no escuro, o quarto romance da escritora, publicado em 1961, sao
representagdes de uma estética baseada na linguagem que tudo quer dizer
e que pretende expandir a condi¢do humana para além de um circuito de
comunicagdo baseado no uso da lingua de maneira uniforme e
esquematizada. A auséncia de didlogos em boa parte de suas narrativas, a
alternancia radical do tempo cronolégico, assim como o enfoque no sujeito
coagido diante da existéncia e das normas reguladoras de comportamento,
reforcam uma espécie de busca incessante para entender a nossa condicao
diante do mundo.

Benedito Nunes, em “O mundo imaginario de Clarice Lispector”?,
no toépico sobre “A estrutura dos personagens”, observa que Martim e
Joana se aproximam pela transcendéncia dos nexos objetivos, sociais e
histéricos estabelecidos, para revelarem uma for¢ca dominadora, primitiva

1T NUNES, Benedito. O dorso do tigre. Sdo Paulo: Editora 34, 2009, p. 115.
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e caodtica diante dos outros individuos e dos espagos que os envolvem.
Partindo dessa constatagdo do critico, é possivel pensar em um outro
aspecto que tem presenca significativa no percurso dos protagonistas
desses romances: a presenca da palavra como extensdo das suas
existéncias. A aprendizagem, a formacdo sempre incompleta de suas
trajetérias ocorre pela expressao, muitas vezes incomum, da fala, como
também se manifesta pela caréncia do didlogo. Essa combinagao resulta em
personagens que estdo mais além de certos tracos psicologicos e
representacdes de comportamentos inseridos em uma estrutura social
delimitada, pois revelam nas suas histérias, como condigdo humana, o
tfardo e a felicidade de nomear as coisas.

Joana, desde menina, inventa palavras, pergunta sobre o significado
dos nomes, questiona, ainda crianga, o principio da ideia de felicidade: “Ser
feliz é para se conseguir o qué?”, pergunta desorientando a professora. Um
outro aspecto caracteristico dessa narrativa, que tanto ressalta o nominar,
é a estruturacdo dos capitulos, que apresenta seus titulos sem identificar
nomes proprios: “O pai”, “A tia”, “A mulher da voz”, “O professor”, “O
homem”. Todos esses individuos terdo posi¢des significativas na formacao
e na aprendizagem de Joana. Com relacdo ao pai, que é nomeado somente
assim, ele é a figura mais presente nos primeiros anos de sua vida, anos
fundamentais para a aquisi¢do da linguagem e interagao social, mas devido
ao trabalho solitario deste, sempre a maquina de escrever, a menina fica
entregue por conta propria a descoberta do poder inventivo do uso da
palavra, quando, por exemplo, d& voz aos seus brinquedos, interagindo
com esses objetos que s6 criam vida a partir da sua interferéncia.

No primeiro e terceiro capitulos, que retratam a sua infancia, Joana
observa o espaco da casa e interage com ele numa espécie de escola
solitaria, frente a convivéncia com o pai sempre atarefado. Ela inicia o seu
aprendizado fantasiando com os seus brinquedos, observando o quintal do
vizinho onde estavam as galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-morrer,
imaginando a boneca Arlete morrer ao ser atropelada. Esses tragos revelam
um contato com a realidade tragica de sua condicdo sem a mae, que ja
estava morta. Joana, como toda crianga em seu divertimento, pode matar e
dar vida aos objetos, movimento extraordinario da imaginacao que ja nao
pode realizar com a figura materna. No capitulo “A mae”, ela ird escutar a
conversa do pai com um amigo:

Chamava-se... - olhou para Joana - chamava-se Elza. Me lembro que até lhe
disse: Elza é um nome como um saco vazio [...] E mesmo aquela cor seca -
felizmente a guria ndo puxou, -, aquela cor ndo combinava com uma
camisola...[...] Ela ndo precisava de mim. Nem eu dela, é verdade. Mas
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viviamos juntos. O que eu ainda agora queria saber, dava tudo para saber, é
o que ela tanto pensava.2

Contrariando o que desejava o pai, Joana terd a mesma sina da mée.
E vai percorrer um caminho de experiéncias da infancia a vida adulta,
sempre demonstrando inquietude e insatisfagdo diante do convivio com
outros individuos. Nao ha paz na sua existéncia. O seu conjunto de ac¢des
durante o romance serd pautado pela contestacdo no ambiente escolar, nas
relacoes familiares, no casamento com Otavio, nas formalidades sociais e
até mesmo nas suas transgressoes, pois o contato com “o homem” realiza-
se alheio as expectativas amorosas do senso comum, uma vez que Joana
nao vivencia a relacdo em um plano de idealizagdo da figura masculina,
limitando sua aventura a um laboratério com o sexo oposto, para ouvir
suas histoérias e observar o seu comportamento, o seu envolvimento com
outra mulher. E em cada uma das partes do romance o modo de se
expressar da personagem nos didlogos evidencia a sua personalidade
argumentativa, como nos capitulos “Otavio”, seu marido, e “A vibora”:

- Sim, eu sei, continuava Joana. A distancia que separa os sentimentos das
palavras. Ja pensei nisso. E 0 mais curioso é que no momento em que tento
falar ndo s6 ndo exprimo o que sinto como o que sinto se transforma
lentamente no que eu digo. Ou pelo menos o que me faz agir ndo §,
seguramente, o que eu sinto mas o que eu digo. (p. 95).

- Quando eu me aproximei, disse ele sardonico, pensava que vocé ia me
ensinar alguma coisa a mais do que isso. Eu precisava, prosseguiu mais
baixo, daquilo que adivinhava em vocé e que vocé sempre negou. (p. 179).

Como observou Antonio Candido em “Uma tentativa de
renovacao”3, a autora inicia sua carreira literaria dando continuidade as
inovagdes manifestadas por nomes como Oswald de Andrade e Mario de
Andrade, com relacao a exploragao estilistica da lingua portuguesa. Para o
critico, até aquele momento na literatura brasileira, os romancistas nao
haviam encontrado “a verdadeira exploragdao vocabular, a verdadeira
aventura de expressdo”, conformando-se a padrdes ja estabelecidos. Sendo
assim, Clarice Lispector o surpreende por evidenciar processos mentais de
assimilacdo e reelaboragdo da lingua na composicdo de sua protagonista,
Joana:

2 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragio selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 27-28.

3 CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira. Sdo Paulo: Ed. Unesp, 1992, p. 93-102. Esse ensaio,
publicado originalmente em duas partes no jornal Folha da Manhd, em 1944, também esteve
presente nas primeiras edi¢des de Virios escritos (1970), com algumas supressdes, sob o titulo “No
raiar de Clarice Lispector”.
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Com efeito, este romance é uma tentativa impressionante de levar a nossa
lingua canhestra para dominios pouco explorados, forcando-a a adaptar-se
a um pensamento cheio de mistério, para o qual, se sente, a ficcdo ndo é um
exercicio ou aventura afetiva, mas um instrumento real do espirito, apto a
nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente. (p. 98).

Para Candido, a trajetoria de Joana se configura perante um caminho
que tem como objetivo evidenciar mais a esséncia do que a existéncia, mais
o ser do que o estar, dando énfase ao tempo psicolégico - o que permite ao
critico qualificar Perto do coragio selvagem como um “romance de
aproximagao”. Constata que ha um ritmo de procura, e para isso os
vocdbulos abandonam o seu sentido usual para se ajustarem “as
necessidades de uma expressao muito sutil e muito tensa”. Dai o carater
dramatico de sua linguagem expressiva.

A aprendizagem da personagem acontece pela impossibilidade de
completude, o que a aproxima da condicdo da lingua, fonte inesgotavel de
sentido e formulagdo, além de conduzi-la sempre adiante do sentido
gramatical padrao utilizado pelos outros individuos. E, como esta dito na
narrativa, “as palavras sdo seixos rolando nos rios”, mas Joana também as
inventa, e mesmo em siléncio ndo consegue se desvincular de uma espécie
de compulsdo verbal e da aflicdo diante do que esta por vir:

- Palavras muito puras, gotas de cristal. Sinto a forma brilhante e tmida
debatendo-se diante de mim. Mas onde estd o que quero dizer, onde est4 o
que devo dizer? (p. 69).

A configuracdo de Joana dentro da narrativa é sempre de
distanciamento diante dos outros personagens mesmo quando estdo no
mesmo espago fisico, como no periodo em que convive com os parentes
apo6s a morte de seu pai. O ambiente descrito é sufocante, com o tio sempre
preocupado com o0s seus negécios e a tia vivendo em fungao das aparéncias
sociais. Mas contrariando uma posicdo de gratidao a esses familiares,
devido a sua condi¢ao de menoridade, que a torna incapacitada para gerir
a heranga do pai, ela ndo se mostra subjugada e os enfrenta até o momento
de ser mandada para o internato:

O tio e a tia ja estavam a mesa. Mas a quem deles ela diria: tenho cada vez
mais forga, estou crescendo, serei moca? Nem a eles, nem a ninguém. Porque
também a nenhum poderei perguntar: diga-me, como sado as coisas? e ouvir:
também ndo sei, como o professor respondera. (p. 61).

Nos momentos em que o periodo da vida escolar é retratado, Joana
se enxerga numa condicdo de superioridade com relacdo as suas colegas:
ela comanda as agdes do grupo e revela “maturidade” ao interpretar uma
linguagem de expressodes faciais, sob sua concepcao, a respeito de algumas
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pessoas ao redor, como no momento comico em que as outras meninas,
ingenuamente, mostram-se admiradas com sua capacidade de adivinhar o
comportamento daqueles desconhecidos:

- Olhem aquele homem... Toma café com leite de manha, bem devagar,
molhando o pdo na xicara, deixando escorrer, mordendo-o, levantando-se
depois pesado, triste...

As colegas riam, mas aos poucos nascia alguma coisa de inquieto, doloroso
e incomodo na cena. (p. 146).

Como observa Antonio Candido: assim como a vida, Perto do coracio
selvagem é um romance de relagdo, mesmo que Joana insista no seu
isolamento e na sua forca de excecdo, afirmando: “Eu posso tudo”. Na
verdade, ela nada pode, pois “os outros vivem mais do que ela, porque sdo
capazes de se esquecerem”#. Essa afirmacdo do critico é muito instigante
pelo fato de destacar a condicdo de Joana com relacdo aos demais
personagens, que reprimem suas experiéncias mal vividas e outras
situacOes de angustia. Mas Joana estd fadada ao desassossego porque
parece ndo desejar esquecer nada do que viveu, seja pelo pensamento
compulsivo vinculado a imaginacdo, seja na transformacdo desse
pensamento em palavras que sempre controvertem. Nao ha descanso em
seu caminho, o passado é sempre retomado, o presente estd sempre em
embate com suas fantasias, e quanto ao futuro, que encerra a narrativa no
altimo capitulo, “A viagem”, o tormento dessa linguagem, que quanto
mais tem mais quer, vai continuatr.

Em A maga no escuro®, preso a essas mesmas inquietagdes, em
comunhao com o plano das ideias e da presenca da linguagem como um
fator de aprendizagem, Martim, o tnico protagonista masculino nos
romances da autora, talvez seja o personagem mais dindmico nas
narrativas de Clarice Lispector. A sua histéria comeca a ser contada a partir
de sua fuga, ap6s ter cometido um crime, delito que sera revelado quase
ao final da narrativa. O personagem tem como objetivo esquecer o seu
passado, buscando uma outra existéncia através de disfarces e
comportamentos sobre os quais ele acredita ter controle, o que mais
adiante se mostrara como uma expectativa frustrada. Como Joana, Martim
no decorrer dos acontecimentos vai revelar sua personalidade solitaria,
mesmo quando interage com outras pessoas.

Nos romances de formagio (Bildungsroman)¢, o caminho percorrido
pelo her6i comeca da infancia e se estende até a maturidade. Existe um

+ CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira. Sao Paulo: Ed. Unesp, 1992. p. 100-101.

5 LISPECTOR, Clarice. A maga no escuro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

¢ Termo divulgado por Karl Morgenstern em 1803, e utilizado para qualificar, destacadamente, a
obra de Goethe, Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister — ver discussdo e histérico detalhado
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predominio da presenca de mentores, de localidades circunscritas, de
personagens que se movimentam no enredo de maneira relevante,
impulsionando ou retendo as a¢des do protagonista. Mas acima de tudo, a
formacdo desses individuos se da através da experiéncia, dos tormentos e
jubilos que envolvem a existéncia. Em meio a isso, os romancistas, através
da ficcao, acabam revelando mecanismos da sociedade a qual pertenciam,
padrdes de comportamento e a face histérica do seu tempo. Além dos
romances alemaes como Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, obras
como David Copperfield e As aventuras de Huckleberry Finn podem ser
associadas a esses aspectos.

Vemos, assim, que as caracteristicas do que poderia ser um romance
de formagao em Clarice Lispector sao revertidas da exterioridade do real
para dentro de uma “tentativa de renovagao” (Antonio Candido) da
linguagem. Em A magi no escuro, a narrativa comega em um ritmo de
peripécia, numa noite qualquer de marco, com o personagem principal,
Martim, fugindo de um hotel, depois de suspeitar que o dono do local,
cismado com o seu comportamento arredio, teria ido denuncia-lo a policia.
H4 duas semanas em fuga, agora o homem era “O tnico préprio ponto de
partida”. Avancava caminhando terra adentro, mas com o intuito de
alcangar o mar, e nesse percurso chega a um campo vasto coberto de
pedras. Nele acontece uma espécie de aprendizagem autossuficiente, pois
o homem, que “a vida inteira tivera medo de um dia levar uma queda
numa ocasido solene”, tenta criar uma nova maneira de conduzir sua
existéncia no campo da linguagem, sem ater-se as normas de convivio
social. Para Martim é preciso elaborar uma nova existéncia que possibilite
uma vivéncia distanciada de seu passado. Essa condicdo imaginada pelo
personagem, pode ser aproximada, dentro do foco narrativo do romance
de Clarice Lispector, do que diz Theodor Adorno em seu ensaio “Posicdo
do narrador no romance contemporaneo””:

O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensdo metafisica,
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os
homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendéncia
estética reflete-se o desencantamento do mundo. (p. 58).

Nessa travessia solitdria, Martim captura um passarinho, que
consegue fugir por alguns instantes, mas depois é novamente aprisionado
pelas maos do homem. Sem solta-lo, comeca a dialogar com o animal, com
as pedras, e também consigo, parecendo moldar-se a natureza para se

sobre a complexidade do tema em: MAZZARI, Marcus Vinicius. Metamorfoses de Wilhelm
Meister: O verde Henrique na tradicdo do Bildungsroman. In: . Labirintos da aprendizagem.
Pacto faustico, romance de formagao e outros temas de literatura comparada. Sao Paulo: Editora
34, 2010, p. 93-158.

7 ADORNO, Theodor W. Notas de literatura. Sao Paulo: Editora 34, 2003.
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expressar sem censura, e diz nao saber mais falar, que perdeu a linguagem
dos outros. E, assim, “com enorme coragem, aquele homem deixara enfim
de ser inteligente”. Desaprendendo a viver sob um mundo ambientado em
linguagens estandardizadas e de imitagdo, agora ele reflete sobre a fuga
com o peso da liberdade, pois vale salientar que o modo como Clarice
Lispector elabora as manifestacdes de liberdade de Martim ndo é revestido
de sensagdes harmoniosas - pelo contrario, como Joana durante sua
jornada de conhecimento, sua rotina é obsedante:

“Na verdade”, pensou entdo experimentando com cuidado esse truque de
defesa, “na verdade apenas imitei a inteligéncia assim como poderia nadar
como um peixe sem o ser!” [..]. Na verdade, concluiu entdo muito
interessado, apenas imitara a inteligéncia com aquela falta essencial de
respeito que faz com que uma pessoa imite. E com ele, milhdes de homens
que copiavam com enorme esforco a ideia que se fazia de um homem, ao
lado de milhares de mulheres que copiavam atentas a ideia que se fazia de
mulher e milhares de pessoas de boa vontade copiavam com esforco sobre-
humano a prépria cara e a ideia de existir [...]. Mas tdo distanciados estamos
pela imitacdo que aquilo que ouvimos nos vem tao sem som como se fosse
uma visao que fosse tdo invisivel como se estivesse nas trevas que estas sdo
tdo compactas que maos sao indteis. Porque mesmo a compreensao, a pessoa
imitava. A compreensdo que nunca fora feita sendo da linguagem alheia e de
palavras. (p. 34).

Rejeitando a linguagem dos outros, e tentando elaborar a sua
linguagem prépria, Martim nomeia o sentido da palavra crime, ndo mais
como uma infragdo, delito ou falta imputédveis, mas como um gesto de
coragem, de rebeldia e libertacdo: o seu “grande pulo”, “a espantada
vitéria”. Com essa tnica acdo ele fez os inimigos que desejava ter: os
outros. Agora, no intento de construir outra consciéncia, ndo poderia se
comportar como antes, pois, se fizesse isso, ele seria seu proprio inimigo,
“uma vez que na linguagem de que até entdo vivera ele simplesmente nao
poderia ser amigo de um criminoso” (p. 36).

Nessa primeira parte do romance, com o titulo “Como se faz um
homem”, o passado vai sendo revelado, muito mais a partir de suas
reflexdes do que propriamente por uma sequéncia de fatos rememorados.
Evidencia-se que ele pretende esquecer as anterioridades e tencionar-se
para o futuro, mas, ainda preso a tradicdo da trajetéria romanesca, agora
acirrada, o herdi ndo tem controle sobre o seu destino. Durante um curto
espago de tempo, quando estd a solta no “deserto de pedras”, Martim
assume uma altivez que logo sera suprimida ao chegar a propriedade de
Vitéria. Neste local, depois de muita insisténcia com a dona da fazenda,
emprega-se fazendo trabalhos bragais, mesmo dizendo, para o espanto da
mulher, ser engenheiro. Assim comeca o seu estranho convivio com os
outros moradores do lugar.
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Dai, sua aprendizagem se dara no contato que terd com os animais,
nos didlogos com Vitéria e Ermelinda, e diante de todas as atividades que
terd de fazer no local. O espago decadente e mal cuidado da fazenda sera a
sua nova escola. E da labuta com a enxada aos cuidados com as plantas, da
colocacdo de cercas a limpeza do curral, o homem tera que fazer tudo
sozinho. E, nesses instantes, o siléncio se apresenta como uma espécie de
linguagem:

E se a visibilidade atingia o terreno, revelavam-se folhas mortas se
decompondo, pardais que se confundiam com o chdo como se fossem feitos
de terra [...] A planta grudava uma boca no chao [...] E o sentido daquilo era
o sentido mais primeiro daquele homem. (p. 82-83).

Martim vivencia as experiéncias temporais e espaciais de maneira
distinta dos outros moradores da fazenda, que parecem estar tdo
acostumados a uma ligagdo com a natureza que ndo a observam mais.
Quando o lugar é descrito, é possivel notar que a estrutura fisica da
fazenda est4 deteriorada, mas a natureza que a envolve é vicejante. Isso
serd notado pelo homem, que fara desta altima uma aliada para suportar
o silenciamento a respeito de sua verdadeira identidade.

Ernest Cassirer em ‘O mundo humano do espaco e do tempo”s,
considera que ha dois niveis de experiéncias relacionadas ao espago. A
primeira estaria relacionada ao espago organico, caracteristico de seres
vivos menos desenvolvidos intelectualmente. Mas dentro desse espaco
organico hé o “espago de acdo”, em que os animais, por exemplo, por sua
natureza instintiva, sdo superiores ao homem. A segunda experiéncia
estaria relacionada ao espago perceptual, caracteristico da diversidade de
sentidos: Optico, tactil, cinestésico, acustico. Nesse aspecto, o homem
supera as limitacOes organicas através da capacidade de pensar, e é pelo
pensamento que o ser humano alcanca a ideia de um espago abstrato,
extrapolando a compreensdo da existéncia apenas pela relacio com os
objetos sensiveis. Na sua situacdo de fugitivo, o personagem apura os seus
sentidos, comega a perceber sinais da natureza antes desprezados pela sua
atividade limitada a lidar com dados numéricos, pois a verdadeira
profissao de Martim era a de estatistico. No seu caminho de aprendizagem,
além do alheamento proposital da convivéncia com os outros homens, o
mundo passa a ser interpretado também pelos impulsos interiores.

No periodo em que vive na fazenda, Martim lida com o concreto
através dos trabalhos bragais no campo, no depésito de lenha, na
manutencdo dos objetos, mas sempre escapa da realidade concreta pela
poténcia do pensamento, imaginando e articulando suas reflexdes. Nessa

8 CASSIRER, Ernest. Ensaio sobre o homem. Introducdo a uma filosofia da cultura humana. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2016, p. 73.
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realidade mais objetiva, ele tem o contato da linguagem interativa com
Ermelinda e Vitéria. Entretanto, como observou Benedito Nunes em “A
magd no escuro ou o drama da linguagem”?, esses didlogos mais distanciam
do que aproximam esses personagens. Ainda assim temos explicitas as
relagdes baseadas na articulagdo dos raciocinios e nos pontos de vista,
mesmo divergentes em sua predominancia.

Para escapar dessa concepcdo racional, Martim se aproxima mais
uma vez do espago da natureza, como no comego da narrativa. Os animais,
as montanhas, as arvores, o vento, a terra, todas as manifestacoes advindas
do que ndo é humano serdo a ponte para uma realidade paralela a sua
existéncia solitaria. Durante sua trajetéria ele se animaliza para também
aprender sobre a existéncia, pois a linguagem humana nao é suficiente para
compreender o mundo corrente, que aos seus olhos perdeu a magia. Essa
espécie de inversdo da ordem dos saberes mantém, sob a nova chave
exasperada do aprendizado da linguagem, a fissura sujeito-objeto cuja
expressao, no romance, Lukdcs viu como forma do “desterro
transcendental”10, e que Anatol Rosenfeld!! encontrou na modernidade
como “desrealizacdo” das formas artisticas com o desmanche da
perspectiva e do figurativismo.

Assim, na crise da modernidade em meados do século XX, os
caminhos das personagens de Clarice Lispector serdo colhidos pela
interioridade. Ao limpar o curral pela primeira vez, Martim parece ter uma
revelagdo. E nesse ambiente escuro, fétido e habitado pelos bichos que o
homem se identifica com uma esséncia mais primitiva.

E, ofuscado, estacou. No comeco nada viu, como quando se entra numa
grota. Mas as vacas habituadas a obscuridade haviam percebido o estranho.
E ele sentiu no corpo todo que seu corpo estava sendo experimentado pelas
vacas: estas comecaram a mugir devagar e moviam as patas sem ao menos
olhé-lo - com aquela falta de necessidade de ver para saber que os animais
tém, como se ja tivessem atravessado a infinita extensdo da propria
subjetividade a ponto de alcangarem o outro lado: a perfeita objetividade que
ndo precisa mais ser demonstrada [...]. Em jabilo trémulo, o homem sentiu
que alguma coisa enfim acontecera. Deu-lhe entdo uma afli¢do intensa como
quando se é feliz e ndo se tem em que aplicar a felicidade, e se olha ao redor
e ndo ha como dar esse instante de felicidade. (p. 96).

9 NUNES, Benedito. O drama da linguagem. Uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Atica,
1995.

10 LUKACS, Georg. A teoria do romance. Um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande
épica. Traducao, posfacio e notas de José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Editora 34, 2000, p. 61, 127.

11 ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In:
Sao Paulo: Perspectiva, 1985, p. 76.

. Texto/Contexto. Ensaios.
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Martim vai realizando de modo continuo os trabalhos na fazenda,
como uma espécie de continuidade de sua fuga para ndo se aproximar de
Vitéria, da prima Ermelinda e dos outros empregados do lugar. Mas
mesmo interagindo e aprendendo com os animais e o universo natural da
fazenda, sente a necessidade da comunicagdo. Suas pretensdes de
isolamento sdao quebradas em muitos momentos, principalmente a partir
da segunda parte do romance, “Nascimento do her6i”, em que ele recorda
de momentos vividos com o filho pequeno, aproxima-se mais de
Ermelinda e tem didlogos cada vez mais &speros com Vitéria. Tenta
escrever quando estd sozinho no depdsito de lenha, mas a linguagem que
elabora ndo tem como se desprender das estruturas que, pretensiosamente,
intenciona superar, pois ndo ha como comunicar sem se fazer entendido
pelo outro. E esses outros estao estabelecidos numa vivéncia medida pela
manutengdo dos costumes. Como aponta Benedito Nunes!?, esse heroi
rebelde, que foi gerado pela palavra transformadora, tem caracteristicas de
poeta e de apéstolo. E um infrator tanto do cédigo moral, pelo seu crime,
quanto do cédigo linguistico, pois quer colocar-se acima da linguagem
comum. Mas essa tarefa é impossivel de ser cumprida pelo homem:

Quando o homem releu a sua obra, ja com os olhos piscando de sono, a
realidade deu uma reviravolta, e ele se defrontou no papel com a
concretizacdo fisica e humilde de um pensamento, e teve um riso vazio e
largo - onde pela primeira vez o senso do ridiculo apareceu, solapando pela
primeira vez a sua grandeza |[...] esbarrou com o fato de que ele era apenas
uma pessoa confusa que esquecera os livros que lera mas deles haviam
ficado muitas imagens dubias que ele perseguia, sua terminologia estava
fora de moda, ele ficara nas suas primeiras leituras. (p. 178).

A inabilidade do homem para concretizar a dimensdo experimental
da linguagem em forma de funcdo representativa revela, como de habito,
o carater malogrado das a¢des dos protagonistas ao final dos romances de
Clarice Lispector. O que foi exposto aqui em Perto do coragio selvagem, com
relacdo a Joana e sua tendéncia semiplena, ocorre com outras personagens,
como Lucrécia, em A cidade sitiada. Nessa mesma trajetoria de consternagao
se encontra Virginia, em O lustre, que ao final da narrativa encontra a
morte. Em A paixdo sequndo G.H., esta revela uma experiéncia solitdria
dramdtica que ndo pode oferecer outra alternativa que ndo seja o
isolamento. Como uma das raras excecdes na obra da escritora, temos a
auséncia de desfecho adverso em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres,
obra muito insélita no percurso criativo da autora, repleta de clichés nos
dialogos amorosos entre Lori e Ulisses, quase insuportaveis pelo seu
didatismo. E na novela A hora da estrela, a ‘incompeténcia’ de Macabéa para

12 NUNES, Benedito. O drama da linguagem. Uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Atica,
1995, p. 46.
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uma vida regrada por normas de conduta que visam a integracao social ja
¢ anunciada de antemao pelo narrador, Rodrigo S.M..

Ainda em “O mundo humano do espaco e do tempo”, Ernest
Cassirer considera que o ser humano vive muito mais em funcdo de suas
davidas e temores, das ansiedades e esperancas com relagao ao futuro. As
lembrangas, assim como as experiéncias no presente vivido ndo tém a
mesma importancia na totalidade do sujeito. Essa percepcao do filésofo
evidencia que a sensacdo de incerteza s6 existe na nossa condicdo, e esse
aspecto esta diretamente ligado a capacidade de pensar e elaborar formas
de linguagem. Isso possibilita uma pretensa autonomia, assim como uma
problematica sensacdo de dominio e superioridade mediante as outras
formas de vida no mundo, mas em muitos momentos, essa mesma
potencialidade é uma condenagao pelo estado de expectativa gerado em
torno de uma existéncia reflexiva.

Na ualtima parte, “A maca no escuro”, é possivel notar a ansiedade
de Martim diante dos acontecimentos, pois ele vive sob tensdao quanto ao
futuro. A histéria que contou para conseguir ficar na fazenda sempre foi
vista com suspeita por Vitéria, que acabou cedendo aos pedidos de
trabalho e abrigo feitos por ele, impressionada desde os primeiros
momentos com a beleza e obstinacdo do homem. Mas para reprimir o amor
que sentia pelo forasteiro, acaba entregando-o as autoridades, com a ajuda
de um professor e do prefeito da cidade. Nao deixa de ser simbdélico, nessa
trajetéria de aprendizagem, que Martim seja levado a prisao por
intermédio de um educador, que é retratado com uma postura
conservadora e punitiva, e também pela maior autoridade da cidade, que
representa o poder de fiscalizar alguma anormalidade nas terras de Vila
Baixa.

Descoberto entdo o seu crime, a tentativa de matar a mulher, Martim
segue agora para o castigo do Estado, legitimado pelas figuras repressivas
dos dois policiais, para cumprir as normas de educagao através da restrigao
de sua liberdade. Ele constata que nao é possivel consolidar a sua
linguagem de oposicdo além da perspectiva da imaginagdo, que nao é
possivel desligar-se da sociedade e das estruturas que a regulam. Agora
para o heréi fracassado s6 resta a desobediéncia no plano das ideias,
disfarcada e silenciosa, como um simples homem impotente no embate
com o0s poderes instituidos.
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