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RESUMO

Neste artigo procuramos comentar alguns dos mais importan-
tes recursos formais empregados por Gustave Flaubertn’A Edu-
cagdo Sentimental: uso de heréi negativo, de um enredo frouxo,
do indireto livre e, especialmente, da ideia feita. Um dos objeti-
vos do artigo é discutir a distancia que separa A Educagdo Senti-
mental, que narra a histéria de um jovem na capital francesa, dos
romances escritos por seus antecessores romanticos.

ABSTRACT

In this article we sought to comment on some of the most important
formal resources used in Gustave Flaubert’s Sentimental Education:
the use of a negative hero, a weak plot, free indirect speech and,
especially, the pre-conceived idea. One of the aims of this article is to
discuss the distance that separates the Sentimental Education, which
narrates a story of a young man in the French capital, from other
novels written by his romantic predecessors.
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@ Introducao

Flaubert é um daqueles escritores que tém uma consciéncia aguda
do fazer literario. Em sua correspondéncia, essa lucidez é posta a prova.
Sem constrangimentos, ele critica ai seus contemporaneos e livremente
estabelece seu projeto artistico. Assim, quando 1é os Miserdveis, o romance
social de Victor Hugo, Flaubert escreve a uma amiga de seu circulo literério,
a amante de Louis Bouilhet:

Nao encontro nesse livro nem verdade nem grandeza. Quanto ao estilo, ele
me parece intencionalmente incorreto e baixo. E uma maneira de bajular o
popular. (...) Ha explicagdes enormes sobre coisas fora do assunto, e nada
sobre aquelas indispensaveis ao assunto. Mas, em compensacao, sermoes
para dizer que o sufragio universal € uma coisa muito bonita, que a instrugao
as massas é necessdria; isso é repetido a saciedade. Decididamente o livro,
malgrado os belos trechos, e eles sdo raros, é infantil. (...) ele [Hugo] resume
a corrente, o conjunto das ideias banais de sua época — e com uma tal
persisténcia que esquece a sua obra, e a sua arte. Eis ai minha opiniao (...).
Guardo-a para mim, bem entendido. Tudo o que pega uma pena deve ter
muito reconhecimento a Hugo para se permitir uma critica. Mas acredito,
pelo que vejo, que os deuses envelhecem. Que descuido com a beleza!?

Os juizos sado severos: “o estilo é incorreto e baixo”, “uma maneira
de bajular o popular”, “o livro é infantil”. Mas essa critica tem a vantagem
de sublinhar o desacordo que se abriu entre duas geragdes: a romantica e a
realista. Hugo, um dos maiores representantes daquela, seria “um deus
que envelheceu”, porque escreve uma obra distante do belo e da verdade,
falsificando ou idealizando mesmo a realidade2. E assim que Hugo esquece

1 «Je ne trouve pas dans ce livre ni vérité ni grandeur. Quant au style, il me semble
intentionnellement incorret et bas. C'est une facon de flatter le populaire. (...) Des explications
enormes données sur des choses en dehors du sujet et rien sur les choses qui sont indispensables
au sujet. Mais en revanche des sermons, pour dire que le suffrage universel est une bien jolie
chose, qu’il faut de l'instruction aux masses; cela est répété a satiété. Décidément ce livre, malgré
de beaux morceaux, et ils sont rares, est enfantin. (...) il [Hugo] résume le courant, I'ensemble des
idées banales de son époque, et avec une telle persistance qu’il en oublie son ceuvre et son art.
Voila mon opinion ; je la garde pour moi, bien entendu. Tout ce qui touche une plume doit avoir
trop de reconnaissance a Hugo pour se permettre une critique ; mais je trouve, extérieurement,
que les dieux vieillissent. » Carta a Edma Roger des Genetttes de 1862 (FLAUBERT,
Correspondance, choix e présentation de Bernard Masson, France : Gallimard, 1999 [collection
“folio classique”], p. 418-9).

2 E o que diz Flaubert nesta mesma carta: “A observacdo ¢ uma qualidade secundéaria em

literatura, mas ndo é permitido pintar de maneira tdo falsa a sociedade quando se é
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a intengdo artistica e passa a resumir agora o conjunto das ideias feitas de
sua época. Mas o escritor acrescenta: “era um tema muito belo”.

Alguns anos depois, Flaubert, ele préprio, decide escrever um
romance histérico sobre um jovem vivendo em Paris. E podemos entdo nos
perguntar: como fard o escritor para, no momento em que escreve seu
romance parisience, afastar-se dos equivocos que teria cometido o autor
dos Miserdveis? Para compor seu romance sobre a histdria francesa, com
suas lutas e reviravoltas politicas, como fara Flaubert para criticar as ideias
banais de seu tempo? Enfim, que outro tipo de romance o escritor poderia
inventar para abordar esse “tema muito belo”, o romance de um jovem que
vive as barricadas e as revoltas na capital francesa? Estdo ai expressas as
davidas que afligem Flaubert enquanto escreve a Educacio sentimental:
“Que forma é preciso usar para exprimir as vezes sua opinido sobre as
coisas do mundo, sem risco de ser tomado, mais tarde, por um imbecil?”3.
Nesse artigo vamos descrever alguns dos recursos formais que foram
usados pelo escritor (heréi negativo, enredo frouxo, estilo indireto livre e,
especialmente, a ironia com a ideia feita), para distanciar seu romance
daqueles escritos por seus antecessores romanticos.

2. Historia de um rapaz

Conforme lembra seu subtitulo, A educacio sentimental é a histéria de
um rapaz. Ela comeca em Paris, no dia 15 de setembro de 1840, quando
Frédéric Moreau, um jovem de dezoito anos, embarca de regresso a
Nogent-sur-Seine, sua cidade de origem. Tinha viajado ao Havre, a pedido
de sua mae; fora visitar um tio, de quem a senhora Moreau esperava uma
heranga para o filho. Daqui a dois meses, Frédéric retornara a capital para
seguir o curso de Direito. Ele quer se tornar uma pessoa publica - um
artista, quem sabe, um ministro de Estado, como sonha sua mae. Mal tinha
comegcado seus estudos e o jovem ja “achava que a felicidade merecida pela
exceléncia de sua alma custava a chegar”4. A histéria termina no inverno
de 1869, quando lemos o balango de sua vida: ele permaneceu um
celibatario, ndo pintou quadros nem escreveu poemas ou livros de historia
como um dia na juventude se propds, tampouco foi deputado ou ministro
de Estado, como queria sua mae. Agora, “leva a vida como um pequeno

contemporaneo de Balzac ou de Dickens.” (FLAUBERT, Correspondance, ed. dit., p. 419, traducao
nossa).

3 « Quelle forme faut-il prendre pour exprimer parfois son opinion sur les choses de ce monde,
sans risquer de passer, plus tard, pour un imbécile ? ». Carta a George Sand de 18.12.1867
(Correspondance, ed. cit, p. 523, tradugdo nossa)

4 A Educagio sentimental, tradugdo e notas de Rosa Freire d'Aguiar, Sao Paulo, Cia. das Letras,
Penguin Classics Companhia das Letras, 2017, p. 32; L'Education sentimentale, texte établi et annoté
par A. Thibaudet et R. Dumesnil, Paris: Gallimard [Pléiade], 1952, p. 34. Todas as citagdes do
romance se referem a essas edig¢des.
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burgués”s, e “suportava a ociosidade de sua inteligéncia e a inércia de seu
coracgao”.6

Essas sao a situacdo inicial e final da histéria. Mas quais seriam os
elementos capazes de desenvolver esse enredo? Elementos que
poderiamos chamar de motivos dindmicos, pois caberia a eles aprofundar
a situagao inicial e desenvolver um conflito, cujo desenlace deve conduzir
a situacdo final. A bem dizer, a Educacio conhece dois motivos
fundamentais. O primeiro é a busca do amor e surge logo na viagem que
traz o protagonista de Paris. Como se a personagem fosse uma “aparicao””,
Frédéric reconhece na senhora Arnoux seus ideais de encanto e de poesia
romanticos: “Imaginava-a de origem andaluza, talvez nascida nas Antilhas;
teria trazido das ilhas aquela negra?”8. A senhora Arnoux é mae de uma
pequena crianca chamada Marthe e esposa do proprietario de um
estabelecimento hibrido em Montmartre, loja de quadros e jornal artistico:
a Arte industrial. O segundo motivo seria o sucesso e o reconhecimento
publicos. Ele aparece na noite em que a personagem chega a sua cidade.
Entre as pontes que descortinam Nogent para os viajantes, os amigos de
colégio soltam suas fantasias e projetam o assalto a Paris. Deslauriers
lembra a trajetéria de Rastignac na Comédia Humana e aconselha Frédéric a
visitar a casa de um rico capitalista parisiense, cujas portas lhe seriam
abertas por uma carta de recomendagao do senhor Roque, o administrador
dos negodcios do senhor Dambreuse na regido. O amigo mais velho
conclama o outro a conquistar a alta sociedade: “Vocé triunfara, tenho
certeza!”, depois de convencé-lo da conveniéncia de manter relagdes com
o banqueiro (“Um homem que possui milhdes, calcula!”?) e indicar os
recursos para alcancar o sucesso: “Dé um jeito de lhe agradar, e a mulher
dele também. Torne-se amante dela”10.

Estao ai os dois eixos ao redor dos quais gravita a vida de Frédéric:
a busca do amor e do reconhecimento ptublico. Contudo, tal como é de se
esperar, ndo é raro a personagem de um campo transitar pelo outro. E o
caso da senhora Arnoux, que encarna o ideal amoroso para o jovem. Ela
vai se ligar forcosamente ao poder social gragas aos negécios do marido,
de que Frédéric busca participar a fim de ficar mais préximo de seu objeto
de amor. Nesse sentido, a procura da amante se comunica de maneira
indireta com a do poder, e os dois eixos podem perder seus limites e se
confundir. Alcancar o sucesso no amor seria também alcancar o sucesso na
sociedade? E no que acredita Frédéric, sem no entanto explicar como isso

5 A Educagdo, p. 532; L’'Education, p. 453.
6 A Educagdo, p. 526; L'Education, p- 449.
7 A Educacéo, p. 35; L'Education, p. 36.
8 A Educagio, p. 36; L'Education, p- 37.
9 A Educagdo, p. 50; L' ‘Education, p- 49.
10 A Educagdo, p. 50; L'Education, p- 49.

126 |[ D OSSIE: ROMANCEDE FORMACAO — CAMINHOS E DESCAMINHOS DO HEROI



LITERATURA E SOCIEDADE | N° 28 | P 123-138 | JUL/DEZ 2018

seria possivel. Assim, quando Deslauriers diz que ele deve se tornar o
amante da senhora Dambreuse, o protagonista se incomoda de inicio com
o conselho, mas termina por aceitd-lo sorrindo, “esquecendo a senhora
Arnoux, ou incluindo-a na previsao feita sobre a outra”!l. Afinal, o que
importa a personagem é o sucesso, pela busca do amor ou do
reconhecimento social, uma vez que, por estranhos vasos comunicantes, os
dois motivos - é o que acredita Frédéric - o levariam a mesma posicao,
como se cada um deles o ajudasse a atingir o outro. A verdade é que as
duas causas, uma ligada diretamente a politica e a outra ao
sentimentalismo, vdo mesmo embaralhar a vida do protagonista.

3. Um enredo que avanca entre entusiasmo e melancolia

Seguindo de perto as acoes de Frédéric, um tipo de herdi negativo
que vai se mostrar muitas vezes fraco para realizar suas ambicdes, a
narrativa pode com frequéncia aproximar-se do esgotamento. E o que
vemos quando o protagonista chega a Paris. Ele visita a loja de Jacques
Arnoux e a casa do banqueiro Dambreuse, mas, para sua frustragdo, nao
consegue ser admitido em nenhum dos circulos. Na incerteza do que fazer,
tenta se absorver no curso de Direito, mas ai reencontrava “o cheiro
poeirento das salas de aula, uma cadeira de forma parecida, o mesmo
tédio”12. Na ociosidade que passa a viver, frequenta espetaculos e bailes, e
escreve uma carta de amor a Marie Arnoux, mas a rasga, “pelo medo do
fracasso”13; escreve também um romance, Sylvio, le fils du pécheur, que nao
consegue terminar, devido ao excesso de confissdes autobiograficas (“O
her6i era ele mesmo; a heroina, a senhora Arnoux”14); envia cartdes aos
Dambreuse, ndo recebendo nenhuma resposta; pede a Deslauriers que
venha visita-lo, mas em vao; finalmente, aluga um piano e passa a compor
valsas romanticas. A frase, que encerra o capitulo, oferece uma boa amostra
nado somente do estado da personagem, mas também da intriga: “ele tinha
perdido a esperanca de receber um convite dos Dambreuse; a sua grande
paixdo pela senhora Arnoux comecava se extinguir”1>. Enfim, pode-se
dizer que o romance (e estamos ainda em suas primeiras paginas) ndo tem
medo de suspender qualquer tipo de tensdao dramatica, quando os seus
dois elementos dindmicos, a busca do amor e do poder pelo protagonista,
se mostram insuficientes para realizar o avanco da intriga.

Mas a histéria do protagonista avanca, como é de se esperar. Em
meio a uma manifestacdo no Panthéon contra o governo de Luis Felipe,

11 A Educagdo, p. 50; L'Education, p- 49.
12 A Educagdo, p. 55; L'Education, p. 53.
13 A Educagdo, p. 56; L'Education, p- 54.
14 A Educagdo, p. 58; L'Education, p- 56.
15 A Educagdo, p. 60; L'Education, p- 58.
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Frédéric conhece Hussonet, um jornalista que confecciona antincios para a
Arte industrial. O her6i conhece a partir dai todo o circulo de pessoas que
frequenta a loja e serd convidado, finalmente, para as reunides nos Arnoux.
Sua grande paixdo renasce, e decide escolher sua vocacao (“Ele perguntou
a si mesmo, seriamente, se seria um grande pintor ou um grande poeta”):
“e se decidiu pela pintura”, porque o oficio lhe garantiria a convivéncia
com Marie Arnoux!¢. Em agosto de 1843, é aprovado em seu altimo exame
e conclui seu curso de Direito. Nesse momento, ele se encontra
casualmente com os Dambreuse e recebe, enfim, um convite. O narrador
assim descreve o estado da personagem: “Nunca Paris lhe parecera tao
bonita”, pois “ele s6 avistava, no futuro, uma interminavel série de anos
plenos todos de amor”?’. De volta a Nogent, contudo, Frédéric recebe a
noticia de que sua mae conhece uma situagao financeira precaria: ndo lhe
restava assim mais do que 3 mil libras de rendimento, porque sua familia
estava arruinada. A narrativa sofre uma violenta mudanca em seu ritmo,
seguindo de perto o abatimento do heréi na provincia: “ele levantava-se
muito tarde, e ficava a olhar da janela as atrelagens das empresas de
transportes que passavam”, porque, “considerando-se um homem morto,
ndo fazia mais nada, absolutamente”8. Frédéric s6 recuperard o animo
quando receber a noticia de que seu tio havia falecido e que, sendo o seu
unico herdeiro, passa a fruir de 27 mil libras de rendimento anuais. No dia
12 de dezembro de 1845, recebe a carta que o informa da heranca. Em 15
de dezembro, estd de volta a Paris, com ganas de se tornar um ministro:
“pretendia-se lancar na diplomacia, que seus estudos e instintos o levavam
a isso. Primeiro entraria para o Conselho de Estado”1?. Comega agora a
segunda parte da Educacio sentimental, comecam agora as maiores
aventuras amorosas e politicas de um Frédéric rentista, contemporaneo da
Revolucao de 48, das experiéncias sociais da Segunda Reptblica e do golpe
de Estado que estabelecera o Império de Napoledo III. Ele frequenta agora
ndo apenas os Arnoux, mas também o circulo dos Dambreuse, o que vai
leva-lo a langar sua candidatura como deputado. Se Louise Roque viaja a
Paris para vé-lo e o encontra tentando seduzir a senhora Arnoux, ele vai se
tornar, por fim, o amante de uma lorette, a Marechala, mas também da
senhora Dambreuse.

4 “ As trés faces de Deus estao em Paris”

16 A Educacdo, p. 89; L'Education, p- 82.

17 A Educagdo, p. 135; L’Education, p- 120.
18 A Educagdo, p. 140; L'Education, p- 124.
19 A Educacio, p. 147; L'Education, p. 130.
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Mas voltemos a primeira parte, para os fins de nossa leitura,
interessada no uso que Flaubert faz das ideias feitas de sua época. O sexto
capitulo descreve as reagdes de Frédéric a noticia, que lhe foi comunicada
diretamente por sua mde em Nogent, da piora financeira da familia:

Arruinado, espoliado, perdido!

Ele continuava no banco, como atordoado por uma comogado. Amaldigoava
a sorte, gostaria de bater em alguém; e para reforcar seu desespero, sentia
pesar sobre si uma espécie de ultraje, uma desonra; — pois Frédéric
imaginara que sua fortuna paterna se elevaria um dia a quinze mil libras de
rendimento, fizera os Arnoux saber disso, indiretamente. Portanto, ia passar
por um fanfarrdo, um pilantra, um desonesto qualquer, que se introduziu na
casa deles com a esperanca de algum proveito! E ela, a senhora Arnoux,
como ia reveé-la agora?

Isso, alids, era completamente impossivel, tendo somente trés mil francos de
renda! Teria que continuar morando num quarto andar, ter como doméstico
o porteiro, e apresentar-se com pobres luvas pretas azuladas na ponta, um
chapéu engordurado, a mesma sobrecasaca durante um ano! Nao! N&o!
Jamais! No entanto, sem ela a existéncia era intolerdvel. Muitos que nao
tinham fortuna viviam bem, Deslauriers entre outros; — e achou-se covarde
por dar tamanha importancia a coisas mediocres. A miséria, talvez, lhe
centuplicaria suas faculdades. Exaltou-se, pensando nos grandes homens
que trabalham nas dguas-furtadas. Uma alma como a da sra. Arnoux deveria
se comover com esse espetdculo, e ela se enterneceria. Assim, essa catastrofe
era, afinal, uma felicidade; como esses terremotos que deixam a mostra
tesouros, ela lhe revelara as secretas opuléncias e sua natureza. Mas s6 existia
no mundo um tnico lugar para valoriza-las: Paris! Pois, de acordo com suas
ideias, a arte, a ciéncia e o amor (as trés faces de Deus, como diria Pellerin)
dependiam exclusivamente da capital.

A noite, declarou 4 mae que voltaria para 14.20

O trecho reproduz os sentimentos da personagem no momento em
que descobre sua situacdo econdmica. Frédéric ndo tem muita clareza do
que lhe aconteceu. Ele se imagina “perdido”, o que ndo é bem o caso, pode-
se dizer, pois vai continuar a receber seus rendimentos. A verdade é que
ndo chegarao as cifras que aguardava - e que havia sugerido aos Arnoux.
Dai nasce o sentimento de desonra: prometeu que enriqueceria, mas agora
teria direito apenas a “luvas desbotadas, um chapéu ensebado e a uma s6
sobrecasaca o ano todo”, o que fazer? Na sequéncia, vai se considerar um
covarde por dar valor a essas coisas insignificantes e, pensando “nos
grandes homens que trabalham em mansardas”, conclui que a miséria
dobrara suas forgas, mas que apenas em Paris iriam reconhecer seu esforco
(“aarte, a ciéncia e o amor dependiam exclusivamente da capital”!). Assim,
anuncia a mae que voltaria para 14. A gama de sentimentos é confusa; ela
acompanha os pensamentos de Frédéric, que vao desde a ideia de que

20 A Educagdo, p. 138-9; L'Education, p- 122-3.
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estaria arruinado financeiramente as afirmacdes romanticas de que a
pobreza fortalece o carater. Por isso, as associagdes terminam com o projeto
de retornar a Paris. Afinal, o que temos? Para Frédéric, a diminuicdo da
renda é de inicio sua perda. Um momento depois, sua vitéria. Como
compreender essas reviravoltas? Claro, a sequéncia s6 mostra coeréncia
como expressdo de um jovem a procura de compensacdes simbolicas,
porque suas esperancas de fortuna se frustraram. Frédéric quer formar um
todo com sua vida, quer determina-la. Mas, como esse esfor¢o desanda,
sua fala adquire o aspecto de construcdes fantasiosas. Esses sonhos nao
deixam, contudo, de tocar num aspecto sério: o entrave que a condicdo
econdmica representa na Educacdo. O rapaz imagina que, se hoje é pobre,
poderd com esforco ser rico amanhd... Mas, no mundo que a Educagio
configura, nada parece mais equivocado. Se Frédéric vai receber no
maximo trés mil libras de rendimento, “seria melhor 21, como diz sua mae,
que aceitasse o trabalho no cartério de provincia, pois ndo se pode mais
fazer muita coisa por suas aspirac¢des a artista, deputado, embaixador ou
ministro de Estado. Na Educagio, a situacdo de pobreza nao empresta um
contexto amargo a vida; ndo fornece um contexto melancoélico que se pode
reformar na prépria vida, como sugerem as ideias romanticas de Frédéric?2.
Ela é muito mais do que uma condigdo material??, pois determina mesmo
um rebaixamento do futuro garantido a personagem.

5. “Vocé triunfara!”, tenho certeza

Esse duro fechamento de horizontes serd ressaltado pela visao
idealizada que Frédéric tém da alta sociedade. E que a ideia de uma
sociedade aberta esta em absoluto contraste com o que vemos na Educagdo.
Ora, quando oferece conselhos a Frédéric para vencer, Deslauriers faz
referéncia explicita a Balzac. Para os dois, os arrivistas balzaquianos sdo os
exemplos que devem ser seguidos:

21 A Educagdo, p. 139; L'Education, p- 123.

2 Sob esse aspecto, a sociedade fechada representada pela Educacio parece anunciar um estado
que ficara mais marcado nas sociedades do século 20: “Neste pais [nos Estados Unidos], ndo ha
mais nenhuma diferenca entre o ser humano e o destino econémico. Todo o mundo é o que
representa sua fortuna, sua renda, sua posi¢do, suas chances. Na consciéncia, a mdscara
econdmica coincide perfeitamente com o fundo do carater. Cada um vale o que ganha, cada um
ganha o que vale. [...] Assim, os individuos julgam a si mesmos segundo o valor de mercado que
tém e aprendem o que sdo com base no que lhes acontece na economia capitalista. [...] I am a
failure, diz o norte-americano. - And that is that” (ADORNO, “Deux mondes”, in: . La
dialectique de la raison. Paris: Gallimard, 1974, p. 220, tradugdo nossa).

2 A imagem idealizada que Hugo oferece da pobreza é uma das principais criticas que Flaubert
dirige ao autor dos Miserdveis: “Onde serd que existem prostitutas como Fantine, forcados como
Valjean e politicos como os imbecis A, B, C? Nao, ninguém os vé sofrer, uma s6 vez, no fundo da
alma. Sao manequins; tipinhos feitos de actcar, a comecar pelo monsenhor Bienvenu. Por raiva
socialista Hugo caluniou a igreja, assim como caluniou a miséria”. (Carta a Edma Roger des
Genettes, p. 418; tradugdo nossa, p. 206)
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— Mas se estou lhe dizendo coisas classicas! Lembra-se de Rastignac na
Comeédia Humana! Vocé triunfara, tenho certeza!?

Eugene de Rastignac é o personagem principal d’O pai Goriot, um
romance onde a morte do personagem-titulo contrasta com o ingresso do
jovem na alta sociedade parisiense?>, com a formacao de Rastignac para o
arrivismo. Para sua aprendizagem, seria decisiva a sorte do velho Goriot.
Pensando nele quase ao final da narrativa, o estudante se pergunta: “As
belas almas ndo podem permanecer muito nesse mundo. Como os grandes
sentimentos se aliariam, com efeito, a uma sociedade mesquinha, pequena,
superficial?” (p. 270; trad, p. 213). E que, se o pai Goriot é por um lado um
frio negociante, ele representa por outro a figura do grande pai, que dedica
toda a sua vida e mesmo toda a sua fortuna aos filhos. O desenlace do
romance reserva, contudo, um triste destino para a personagem: a morte
num quarto miseravel da pensao burguesa, sem o apoio daqueles a quem
amou. Na hora do fim, o velho oferece ao estudante a tltima licao: “O
dinheiro da tudo, até filhas” (p. 273; trad, p. 215). Com esse enredo
dramatico, o romance questionava os ideais de amor e de justica do
romantismo. O desencanto com esses ideais é experimentado por
Rastignac, cuja vontade era, em principio, “como acontece as almas
grandes, dever tudo a seu proprio mérito” (p. 75; trad, p. 36). A
aprendizagem da frieza e do calculo que o estudante faz em Paris?, sua
transformagdo numa personagem inescrupulosa, traz a desilusdo para o
cerne da narrativa: pela perspectiva do jovem, vemos os ideais de amor e
de justica social sendo atropelados pelo “carro da civilizagcao”, para falar
como o autor da Comédia Humana.2’

2 A Educagdo, p. 50; L' “Education, p- 49.

% BALZAC, O pai Goriot, Cenas da vida privada, Estudos de costumes, A comédia humana, traducao de
Gomes da Silveira, 2" ed., Rio de Janeiro, Globo, 1954; Le pére Goriot, Scenes de la vie privée, Etudes
de moeurs, La Comédie humaine, France, Gallimard, 1976, v. IIl. Citado desde agora citado entre
paréntesis.

26 Eis um dos conselhos da viscondessa de Beauseant a seu jovem primo: “Quanto mais friamente
voceé calcular, mais longe ira. Fira e sera temido. Considere os homens e as mulheres apenas como
cavalos de posta que vocé abandonara estafados em cada estagdo de muda e assim atingird o auge
de suas ambicdes” (p. 116; trad, p. 73)

27 um fruto saboroso que imediatamente devoram. O carro da civilizacao, semelhante ao idolo de
Jaggernat, retardado apenas por um coragdo mais facil de triturar que os outros e que lhe calga a
roda, rapidamente o despedaca e continua sua marcha gloriosa. Assim fareis vos, que, com este
livro em vossas maos alvas, mergulhais numa poltrona macia pensando: “Talvez isto me divirta’.
Apo6s terdes lido os secretos inforttinios do pai Goriot, jantareis com apetite, levando vossa
insensibilidade a conta do autor, tachando-o de exagero, acusando-o de poesia. Ah! Sabei-o: este
drama nao é ficgdo nem romance. All is true: ele é tao veridico que qualquer um pode reconhecer
em si mesmo e, talvez em seu préprio coragdo, os elementos que o compdem” (p. 16; trad, p. 7).
Para uma analise desse trecho e do papel do dinheiro no romance de Balzac, é possivel conferir o
ensaio de Roberto Schwarz: “Dinheiro, memoria, beleza (O pai Goriot)”, em A sereia e o desconfiado,
2" ed., Sao Paulo, Paz e Terra, 1981, p. 167-188.
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Deslauriers, de seu lado, ndo tem medo de repetir os clichés que
garantem o sucesso dos arrivistas balzaquianos: “ele acreditava nas
cortesds aconselhando os diplomatas, nos ricos casamentos obtidos por
intrigas, no génio dos condenados as galés, nas docilidades do acaso sob a
mao dos fortes”28. Mas, a julgar pelo enredo da Educagio, cujos eventos sdo
incapazes de armar uma forte unidade dramatica, nada seria mais distante
da ascensdo social do que “as leis matematicas” que consagram os
arrivistas balzaquianos. Essa visao idealizada acentua, por contraste, o
horizonte fechado do romance de Flaubert. Aqui o destino das
personagens parece estabelecido de antemao: assim, o roméntico Frédéric
nao vairealizar seus ideais de amor nem o ambicioso Deslauriers se tornara
uma figura politica. Desmanchando a imagem da sociedade aberta como
uma ilusdo romantica, traindo-a como uma ideia feita, a Educagio pretende,
antes de tudo, denunciar os aspectos ingénuos e, por vezes, esttipidos que
se escondem por detras dessas convic¢des: “Mas o escrevente [Deslauriers]
tinha teorias. Bastava, para obter as coisas, deseja-las intensamente”?.

Pode-se dizer que o narrador de Flaubert ndo estd mais interessado
em contar de maneira dramatica a perda das ilusoes romdnticas, tal como fazia
o narrador balzaquiano. Como essa experiéncia havia se tornado uma
experiéncia comum e mesmo uma ideia feita30, Flaubert cuida antes de
assimilé-la a propria estrutura do romance, trazendo esse rebaixamento de
horizontes para o préprio estilo, como um sentimento ou atmosfera a que
o leitor estaria habituado. Com isso, o desencanto romdantico fica
incorporado aos recursos literarios da Educagio. Trata-se de uma
substancia implicita ao estilo e ao enredo, dando inclusive suporte ao
indireto livre e as imagens do romance. Dai decorre também o heréi fraco
ou negativo, incapaz de tomar uma decisdo enérgica e definidora, bem
como o romance que arma de maneira propositada um enredo frouxo, um
girar em falso de agitagdo e melancolia, onde o tempo ndo enquadra mais
nenhum confronto dramaético. Enfim, todos esses recursos (heréi negativo,
intriga fraca, largo uso do indireto livre, emprego irénico das ideias feitas,
para citar os mais importantes) reconheciam que a perda das ilusdes tinha

2 “Nunca tendo visto a alta sociedade a ndo ser em meio a febre de suas invejas, Deslauriers a
imaginava como uma criacdo artificial, funcionando em virtude de leis mateméticas. Um jantar
em alguma casa, o encontro com um homem bem colocado, o sorriso de uma mulher bonita,
podiam, por uma série de acdes que se deduziam uma das outras, ter resultados gigantescos.
Certos saldes parisienses eram como essas maquinas que pegam a matéria em estado bruto e a
devolvem com um valor cem vezes maior. Ele acreditava nas cortesds aconselhando os
diplomatas, nos ricos casamentos obtidos por intrigas, no génio dos condenados as galés, nas
docilidades do acaso sob a mao dos fortes. Enfim, considerava tao ttil frequentar os Dambreuse,
e falou tao bem, que Frédéric ja ndo sabia mais que decisao tomar” (A Educagio, p. 124; L'Education,
p. 111).

2 A Educagio, p. 120; L'Education, p- 107.

30 “ILUSOES: Afetar ter tido muitas, lamentar havé-las perdido”. (FLAUBERT, Dictionnaire des
idées recues, CEuvres, France, Gallimard, 1952, vol. II, p. 1013, tradugdo nossa)
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se tornado uma experiéncia comum, que vivemos da maneira mais
cotidiana possivel. Uma situagdo de rebaixamento que o leitor deveria
também vivenciar no momento em que lé a Educagio.3!

6. “E preciso escrever mais friamente”

A voz narrativa inventada por Flaubert tem uma feicdo bem
particular. Tudo ocorre como se essa voz, situada na terceira pessoa, tivesse
uma posicao neutra e distanciada do que ela narra. No entanto, ela ndo se
afasta da linguagem dos burgueses cujo dia-a-dia nos descreve; disso
dependem os deslizamentos continuos do discurso indireto livre. Nesse
sentido, é de observar que o indireto livre ndo é exatamente uma terceira
forma de discurso, oposta ao estilo direto e indireto. O maior atestado da
presenca e da forca desse discurso é a indiferenciagdo que, com frequéncia,
o narrador consegue guardar entre sua voz e a das personagens. Enfim, a
voz narrativa da Educagio se apoia numa espécie de extensao do discurso
indireto, cuja faculdade, em vez de ser intercalada, é permanente. Disso
decorrem os continuos deslizamentos entre a voz do narrador e as falas das
personagens, bem como a impressao de homogeneidade. A generalizacdo do
indireto livre funciona como um nivelamento. Esse estilo indireto gera
carater de recorréncia, ar regular as expressdes marcantes, monotonia na
composicdo. Ele é um dos recursos que garantem o funcionamento dessa
“esteira rolante” que é a Educacio, para repetir Proust, com seu “desenrolar
continuo, monétono, morno, indefinido”.32

31 Nessa linha, o autor de “Narrar ou descrever?” salienta o aspecto fechado dos romances de
Flaubert: “Mesmo quando aparentemente descrevem um processo, como nos romances de
desilusao, a vitéria final da inumanidade capitalista esta estabelecida por antecipacao”. (LUKACS,
“Narrar ou descrever?”, in: . Ensaios sobre literatura, Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira,
1965, p. 83). Para uma critica do juizos estéticos de Lukécs, ver: ADORNO, “Une réconciliation
extorquée”, in: . Notes sur la littérature, traduzido do aleméo por Sibylle Muller, Paris,
Flammarion, 1973, p. 171-200.

32 PROUST, “A propos du ‘style’ de Flaubert”. In: . Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard,
1971, p. 587, tradugdo nossa. De acordo com Proust, apenas um aspecto formal do romance
flaubertiano seria irregular: “talvez ndo exista em toda a obra de Flaubert sequer uma tinica bela
metafora”, pois, em que pese o largo uso do indireto livre, as imagens do narrador “sdo
geralmente tdo fracas que chegam a se elevar muito pouco acima daquelas que os seus
personagens mais insignificantes poderiam encontrar” (p. 586). Cabe notar que o emprego das
imagens fracas, assim como do estilo indireto livre, ndo sdo despropositados no estilo de Flaubert.
O proéprio ensaio de Proust acrescenta que o imperfeito eterno da Educagio ndo se compde apenas
do passado imperfeito, mas também dos sentimentos e das reflexdes das personagens.
Assimilados pelo indireto livre, esses discursos se confundem com a prépria paisagem que o
narrador descreve (na Educagio, como diz Proust, “as coisas tém tanto de vida quanto os homens”,
p- 589). Nesse sentido, tal como reconhece Proust, o imperfeito eterno “serve para conjugar nado
sO as palavras, mas toda a vida das pessoas” (p. 590)
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Contra as ideias feitas, essa voz narrativa mobiliza um verdadeiro
principio de deslocamento. 33 Tendo consciéncia do papel que
desempenham em nossa sociedade, o narrador suspende o uso corrente
que fazemos delas.?* Por meio da ironia, sua voz procura deslocar a todo
momento o significado das falas tomadas de ideias feitas. Tal deslocamento,
uma manifestagao de divergéncia entre a composigao e as falas reportadas,
produz um horizonte singular dentro do romance. A intermediagao ironica
faz com que as falas adquiram um sentido novo, as custas do que fica dito,
como se elas se situassem num plano inferior ao da composicdo e tivessem
de ceder o passo a esse fundo, que vai por fim desdizé-las ou restitui-las de
um novo significado. Pode-se dizer que existe aqui uma nogdo pragmatica
ou performativa da linguagem. O narrador parece advertir o leitor (e,
muitas vezes, a ironia de Flaubert, para indicar a estupidez que se esconde
por detrds de uma ideia feita, sera uma simples piscadela) de que, para
saber o significado de uma fala, ndo basta apenas avalid-la em abstrato ou
por si mesma. Seria preciso antes examina-la a luz do contexto em que é
verbalizada, no interior das condi¢des em que é produzida.3>

3 Para o tema, é possivel conferir o que Flaubert tinha como o propésito de seu Diciondrio de ideias
feitas: “Seria a glorificacdo histérica de tudo o que se aprova. Demonstraria nele que as maiorias
estiveram sempre certas, as minorias sempre erradas. Imolaria os grandes homens a todos os
imbecis, os martires a seus carrascos, e tudo isso num estilo carregado ao extremo, cheio de
explosdes. Assim, para a literatura, definiria, o que seria f4cil, que somente o mediocre é legitimo,
por estar ao nivel de todos, e que é preciso amaldigoar toda espécie de originalidade como
perigosa, estipida, etc. Essa apologia da canalhice humana em todos os seus aspectos, irdnica e
ululante de uma ponta a outra, cheia de cita¢des, de provas (que provariam o contrério) e de
textos medonhos (o que seria facil), teria como fim acabar, de uma vez por todas, com as
excentricidades, quaisquer que sejam. Voltaria com isso a ideia democrdtica moderna de
igualdade, a afirmacdo de Fourier de que os grandes homens se tornardo intteis; é com tal
finalidade, diria eu, que este livro foi escrito. Iriam encontrar nele, em ordem alfabética, todos os
temas possiveis, tudo aquilo que se deve dizer em sociedade para ser um homem decente e amdvel. [...]
Mas seria preciso que, no livro todo, ndo houvesse uma s6 palavra de minha autoria, e que uma
vez lido ninguém ousasse mais falar, com medo de dizer naturalmente uma das frases que nele
se encontram” (carta a Louise Colet de 16.12.1852, Correspondance, ed. cit., p. 213, tradugado nossa,
grifos do autor).

34 Tal como pede Flaubert: “E preciso escrever mais friamente. Desconfiemos dessa espécie de
esquentamento, que chamamos de inspiragdo, onde entra com frequéncia mais emogao nervosa
do que forga muscular. [...] Conhego bem esses bailes mascarados da imaginagédo, donde se volta
com a morte no coracao, esgotado, tendo visto apenas farsas e vomitado besteiras. Tudo deve se
fazer a frio, calmamente” (carta a Louise Colet de 27.2.1853, em Correspondance, ed. Jean Bruneau,
Paris, Gallimard, 1980, v. 2, p. 252, traducao nossa, grifos do autor)

3% “Entre os pressupostos do novo dispositivo literdrio estd a faléncia de ideias ou intengdes consideradas
em abstrato. Flaubert desenvolvera uma arte minuciosissima do enredo, especializada na
revelacdo da mentira ideoldgica” (SCHWARZ, Um mestre na periferia do capitalismo, Sdo Paulo,
Duas cidades, 1990, p. 170, grifos do préprio autor). A bem dizer, essa nogio situacional da
linguagem segue uma das premissas elementares do materialismo: “E, assim como na vida
privada distinguimos o que um homem pensa e diz de si mesmo do que ele realmente é e faz, é
preciso mais ainda nas lutas histéricas distinguir as pretensdes dos partidos e sua fraseologia de
sua formacdo e de seus interesses verdadeiros, o que imaginam ser do que sdo na realidade”
(MARX, O Dezoito Brumdrio de Luis Bonaparte, traducdo de Leandro Konder e Renato Guimaraes,
6" ed., Sao Paulo, Paz e Terra, 1997, p. 52).
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7. As ideias feitas

No limite, ha a ideia-feita. Trago que serve para descrever as “ideias
reinantes” na Segunda Republica.3¢ Assim, a “questdo dos haras” pode
caracterizar o que se torna o debate politico depois das lutas de junho.
Neste momento, a senhora Dambreuse é uma vitiva interessada em casar-
se com Frédéric e conversa com o protagonista:

Frédéric devia agora pensar em se lancar. Ela até lhe deu admiraveis
conselhos sobre a sua candidatura.

O primeiro ponto era saber duas ou trés frases de economia politica. Era
preciso escolher uma especialidade, como os haras, por exemplo [...].37

Os “admiréveis conselhos” para a candidatura, indo a par das “duas
ou trés frases de economia politica” e da “questdo dos haras”38, indicam o
gesto irdnico, cujo aspecto sério é a desqualificagdo, ndo apenas do debate
parlamentar, mas da prépria esfera puablica. A raiva que manifestam os
proprietarios durante a Republica também é descrita: “e se exaltavam os
campos, pois o iletrado tinha naturalmente mais bom senso do que os
outros!”¥. A frase pode soar como um traco leve das conversas, mas o
trecho continua assim:

Os 6dios pululavam: 6dio contra os professores primdrios e contra os
comerciantes de vinho, contra as aulas de filosofia, contra os cursos de
histéria, contra os romances, os coletes vermelhos, as barbas compridas,
contra qualquer independéncia, qualquer manifestacao individual, pois era
preciso “reconstituir o principio de autoridade”, para que esta se exercesse
em nome de qualquer pessoa, que viesse de qualquer lugar, contanto que
fosse a Forca, a Autoridade!40

O trecho oferece o tom dos discursos que vao legitimar o golpe de
Estado e o fim da Republica, fazendo eco a ideia feita que entdo se difundia:
“Para governar a Franga, é preciso mao de ferro”4l. O rancor contra os
socialistas fica por conta do industrial Fumichon, “cuja cabeca rodopiava
de raiva ao ouvir a palavra ‘propriedade’: “A propriedade é um direito
escrito na natureza! As criancas tém apego a seus brinquedos; todos os

povos sdo da minha opinido, todos os animais; até o ledo, se pudesse falar,

3% A Educacio, p. 492; L'Education, p. 420.

37 A Educagdo, p. 486; L'Education, p- 415..

38 “HARAS: a questao dos — belo tema de discussao parlamentar” (Le dictionnaire des idées regues,
ed. cit., p. 1012, tradugdo nossa).

% A Educacagio, p. 492; L'Education, p. 420. (Ver o verbete “CAMPO: As pessoas do campo sao
melhores do que as da cidade”, em: FLAUBERT, Dictionnaire des idées recues, (Euvres, France,
Gallimard, 1952, vol. II, p. 1009, tradugdo nossa).

40 A Educacagio, p. 492; L'Education, p- 420.

41 Dictionnaire des idées regues, (Euvres, France, Gallimard, 1952, vol. I, p. 1002, traducao nossa.
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se declararia proprietario!”.42 A declaracdo resume a estupidez ideolégica
que grassa nos debates da Segunda Republica: a afirmacao seria do politico
Adolphe Thiers, que Flaubert, sem citar a fonte, transcreve para a voz da
personagem.

Outra ideia feita pode expor o tratamento a que o narrador submete
seu protagonista. Quando as revoltas de junho comecam, Frédéric decide
partir com Rosanette a Fontainebleau, para visitar o paldcio renascentista,
os jardins e parques, a floresta (“a natureza eterna”43, tal como diz a
personagem). A narrativa passa a descrever entdo as aventuras dos
amorosos: a atmosfera de sossego no hotel, as visitas ao patrimonio
cultural, o prazer dos passeios pela natureza, o bom apetite no campo
(“Serviram-lhes uma galinha com os quatro membros estendidos”#4), as
brincadeiras entre os amantes (“Divertiam-se com tudo; mostravam um ao
outro, com curiosidade, teias de aranha”#), as trocas de carinhos (“Uma
necessidade o impelia a dizer-lhe ternuras”4¢). O narrador resume assim o
idilio: “Tudo isso aumentava o prazer, a ilusdo. Quase acreditavam estar
no meio de uma viagem, na Italia, em lua-de-mel”. A comparagdo com a
lua-de-mel na It4lia deveria indicar o estado de felicidade das personagens,
mas parece trair antes (“quase acreditavam”...) o que ha de falso nessa
unido amorosa. As andlises de Dolf Oehler, que estamos acompanhando
aqui, chamam pelo nome o denominador comum desses prazeres: kitsch?s.
Mas o autor acrescenta que isso seria mais do que inautenticidade. Na
verdade, a fantasia seria desmentida pelos constantes inconvenientes que
surgem aqui e ali: as vulgaridades da cocote (“A gente ndo se comportou
direitinho! A gente foi pra caminha com a mulher dele”#), a timidez e a
falta de tato de Frédéric (“pois, em meio as confidéncias mais intimas,
sempre ha restricdes”)50, as manifestacdes de luta em Paris. Assim, o
encantamento termina quando o protagonista, lendo um jornal, vé que o
nome de Dussardier, um de seus amigos, consta de uma lista de feridos.
Nesse momento, ele decide “voltar imediatamente”5! e avalia o que foi sua
escapada turistica: “Tanta indiferenca as desgracas da patria tinha algo
mesquinho e burgués”2. No parecer de Oehler, o episédio adquire sua

42 A Educagdo, p. 440-1; L’éducation, p. 376, citado por OEHLER, Dolf. O velho mundo desce aos
infernos, Sao Paulo, Cia das Letras, 1999, p. 329.

4 A Educagdo, p. 419; L’éducation, p. 359.

4 A Educacdo, p. 418; L’éducation, p. 358.

4 A Educagdo, p. 418; L’éducation, p. 357.

4 A Educagdo, p. 419; L’éducation, p. 358.

47 A Educagdo, p. 418; L'éducation, p. 358. (Dictionnaire des idées regues, ed. cit. p. 1014, “Italia: deve
ser vista logo depois do casamento. Causa decepg¢des, ndo é tdo bela quanto se diz”.)

48 O velho mundo desce aos infernos, ed. cit., p. 328.

4 A Educagdo, p. 422; L’éducation, p. 362.

%0 A Educagdo, p. 423; L’éducation, p. 362.

51 A Educagdo, p. 424; L’éducation, p. 363.

52 A Educagdo, p. 424; L’éducation, p. 363.
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efetiva dimensdo a luz desses sinais ironicos. Uma das artes do narrador
seria justamente deixar suas personagens se enredarem até o pescoco nos
fios de suas mentiras, para que, assim enredados e quase se enforcando,
exponham sua culpa e tolice, tal como Frédéric avaliando sua lua-de-mel:
“seu amor lhe pesou como um crime”53. Seria desnecessario dizer que o
narrador emprega os mais variados procedimentos, ndo apenas as ideias
feitas, para langar suas piscadelas ir6nicas ao leitor. Nao seria demais
lembrar que o acaso, para falar como Oehler, tem método em sua
composicao - e que, justamente quando as Jornadas de Junho explodem,
Frédéric decide realizar sua utopia amorosa na “natureza eterna”.

7. “A falta de linha reta”

Nesse artigo procuramos chamar a atencdo para alguns dos mais
importantes recursos formais (heréi negativo, enredo frouxo, indireto livre
e, em especial, a ironia com as ideias feitas) de que Flaubert se serviu para
realizar seu romance parisiense. Gragas a esses procedimentos, Flaubert
ndo somente distancia seu romance do Romantismo. Por meio da
personagem imbuida de sonhos, o Romantismo é questionado em suas
bases. Se Flaubert concentra sua narrativa na vida inquieta levada por
Frédéric Moreau, é porque a personagem seria emblemética de um
movimento frustrado. Tal como diz o protagonista, ele errou pela “falta de
linha reta”54, ndo exercendo nenhuma atividade profissional, ndo fazendo
carreira em nada. Dominado por idealizagdes, ele ndo consegue tampouco
realizar seu ideal de amor e, no momento mesmo em que encontra a
mulher de seus sonhos pela tltima vez, no fim do romance, em torno de
1867, decide rejeitar um caso amoroso, com medo de macular seu ideal e
arrepender-se (“que embarago isso seria!”%). Ele se porta, antes, como um
rentista que desperdica a fortuna herdada em todo tipo de moda burguesa
de sua época: ambicdes artisticas, negodcios malsucedidos, custoso
vestuario, mobilidrio luxuoso, cocotes, passeios, viagens etc. Nesse sentido,
Frédéric, a semelhanca de Emma Bovary, seria mais uma vitima das
promessas do mundo moderno. Tal como a personagem feminina, ele
“padece da ilusao, difundida pelo novo mundo erético do consumo, de
que se pode permitir tudo, de que se pode tomar posse de tudo ao mesmo
tempo”5¢6. Seu fracasso s6 pode adquirir, assim, um trago de pureza a luz
das grosserias, infamias e iniquidades que faz questdao de denunciar nos
outros (“A podridao daqueles velhos o exasperava; e, entusiasmado com a
bravura que, por vezes, agarra os mais timidos, atacou os financistas, os

% A Educagdo, p. 424; L’éducation, p. 363.

54 A Educagdo, p. 533; L'Education, p- 455.

% A Educagdo, p. 530; L’Education, p. 452.

% O velho mundo desce aos infernos, ed. cit., p. 338-9.
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deputados, o Governo, o rei, tomou a defesa dos arabes”%7), mas as quais
ele préprio se submete no momento em que cava sua carreira nessa
sociedade. Enfim, se Frédéric mostra algumas vezes um ponto de vista
forte para criticar as ideias feitas de sua época, por outras ele pode se
mostrar muito fragil para criticar suas idealizacbes, assim como sua
propria atuacdo nessa ordem. E como se, fracassando em tudo, ele pudesse
atenuar sua participacdo na estupidez geral — da qual, no entanto, é
preciso reconhecer, ele participa no final das contas. Eis ai o arremate
sombrio de suas peripécias.
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57 A Educagio, p. 313; L'Education, p. 271.
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