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RESUMO 

En la primera parte de este escrito presento una 
aproximación a Galáxias de Haroldo de Campos como un 
proyecto en prosa que explora nuevas posibilidades en un 
campo artístico paradojal, surgido en los años 60, que he 
denominado semi-abstracto. Sin renunciar a principios 
básicos del arte abstracto, esta nueva prosa se orientaría 
hacia la vida cotidiana retomando principios figurativos. 
En la segunda parte, trabajando dentro de este marco 
histórico-artístico, he analizado dos pasajes de Galáxias 
con el propósito de elaborar el sentido de crisis que los 
textos tardíos de esta obra pueden provocar. 
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ABSTRACT 

 In the first part of this text I present an approach to Haroldo de 
Campos’ Galáxias as a prose project that probes for new 
possibilities in a paradoxical artistic field, emerged in the 60s, 
which I have called the semi-abstract. While maintaining 
principles basic to abstract art, this new prose orients itself 
towards everyday life returning to figurative principles. In the 
second part, working within this art-historical frame, I have 
analyzed two passages of Galáxias aiming to elaborate the sense 
of crisis that the late texts of this work can provoke.  
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Una prosa semi-abstracta 

 
En lo que refiere a Galáxias, la nueva prosa que Haroldo de Campos 

comenzó a escribir en torno a 1964, todo parece conducirnos a problemas 
de concepción. Concepción de una forma posible o viable en situación de 
crisis. Durante el tiempo en que he estado estudiando los 50 textos que 
componen esta obra, no ha dejado de incomodarme, en diferentes 
momentos, la misma pregunta: ¿estaré aproximándome a ellos desde un 
ángulo adecuado? Al respecto, un close reading de los textos ha sido 
fundamental. Sin embargo, por sí mismo nunca resolvió el problema 
referido al ángulo de aproximación. Aprender a tomar distancia de la 
superficie condensada y difícil de estos textos, y reflexionar respecto a lo 
que estaría en juego en ellos, en términos formales, pero también histórico-
artísticos, se tornó el ejercicio clave y, a mi juicio, el más interesante del 
estudio. Pues esta nueva prosa, aun en sus momentos menos convincentes, 
nos presiona a repensar categorías, a ajustar el tipo de preguntas que 
valdría la pena realizar, e, incluso, a preguntarnos si no estaríamos, en 
definitiva, frente a un nuevo modo simbólico.  

Al leer Galáxias el crítico no pisa terreno firme. En principio, no 
cuenta con modelos previos, es decir, un conjunto de obras del mismo 
género (p.e. novela, cuento, poema lírico) o una tradición teórica que haya 
establecido un repertorio de problemas y supuestos capaces de enmarcar 
nuestra lectura. No contamos con una teoría de este tipo de prosa como 
contamos con una teoría de la novela, de la poesía lírica o de la poesía épica. 
Sin un marco común, no sorprende que no haya consenso dentro de la 
fortuna crítica de Galáxias respecto al género o tradición en la que sería 
posible inscribirla. La obra pareciera mantener la existencia solitaria e 
incómoda de un ornitorrinco literario; sin términos de comparación en el 
campo literario que le fue contemporáneo.  

La fortuna crítica de Galáxias ha estado fijada al ejercicio de asignarle 
un género reconocido, intentando estabilizar algún ángulo de 
aproximación, sea afirmando su esencia poético-lírica, o bien, su esencia 
épico-narrativa. Este ejercicio, creo, ha dificultado el acceso a aspectos 
relevantes de la forma, así como a una comprensión más precisa del 
proyecto original. El propio autor no escapó a estas ansiedades al declarar, 
retrospectivamente, que, si bien la obra habría respondido en sus inicios a 

1.
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una “insinuación épica”, se habría “resuelto” en una “epifánica”, 
queriendo decir con eso, en poesía.2 Críticos como Gonzalo Aguilar (2005; 
2015) y Marcos Siscar (2010), en sintonía con esta línea, han concebido la 
obra como un poema, aproximándose a ella a partir de los términos y 
principios de la poética de Mallarmé.3 En la línea opuesta, Luiz Costa Lima 
(1989) ha insistido en su forma prosística y prosaica, inscribiéndola en la 
tradición épica e impura de Joyce (Rabelais y Homero), distanciándola 
polémicamente del lado de Mallarmé.4 Tanto en una línea como en la otra, 
los críticos parecen presionados por posicionarse entre lírica o épica, y, 
adicionalmente, por fundamentar su lectura afirmando la primacía de 
algún maestro del paideuma de la poesía concreta (Mallarmé o Joyce).  

Una tercera vía, menos fijada a la oposición tradicional entre épica y 
lírica, y a las ansiedades por resolverla, ha sido la de Marjorie Perloff (2001; 
2012). Pionera en el estudio de nuevos modos de prosa publicados en los 
años 60 y 70 por autores como John Ashbery, Robert Creeley, John Cage, 
David Antin y Samuel Beckett, la crítica estadunidense se ha interesado en 
más de una ocasión por Galáxias. Según Perloff, se trataría de una “prosa 
concreta” que, por sus ritmos de repetición y sus rimas obsesivas, sería 
heredera de la prosa cubista de Gertrude Stein.5 En otra ocasión, agregó 
que estaría más cerca del cubismo ideográmico y prosaico de Ezra Pound 
que del espaciamiento ideográfico de Mallarmé.6 No obstante, de acuerdo 
a Perloff, la potencia de Galáxias radicaría menos en sus afiliaciones con el 
pasado literario que con las vías que podría abrir para la prosa literaria 
contemporánea: “Una serie de ‘monólogos exteriores’ en prosa, así Galáxias 
apuntaría el camino desde la ‘prosa’ de modernistas como Joyce y Stein 
hacia la nueva poesía en prosa de la última parte del siglo XX”.7 Pese a que 
                                                 
2 Me refiero a la conocida declaración realizada por Haroldo de Campos en los 80: “hoje, 
retrospectivamente, eu tenderia a vê-lo [a Galáxias, JMC] como uma insinuação épica que se 
resolveu numa epifânica” (CAMPOS, Haroldo de. Galáxias. São Paulo: Editora Ex Libris, 1984, 
s.p.). 
3 Cf. AGUILAR, Gonzalo. “Haroldo de Campos: a transpoética” In: Idem. Poesia concreta brasileira. 
As vanguardas na encruzilhada modernista. São Paulo: Edusp, 2005; “Parte III. A vereda para o 
branco”. In: Ibidem. Hélio Oiticica, a asa branca do êxtase. Arte brasileira 1964-1980. Rio de Janeiro: 
Anfiteatro, 2015; SISCAR, Marcos. “Estrelas extremas: sobre a poesia de Haroldo de Campos”. In: 
Ibidem. Poesia e crise. Ensaios sobre a ‘crise da poesia’ como topos da modernidade. São Paulo: Editora 
Unicamp, 2010.  
4 Cf. COSTA LIMA, Luiz. “Capítulo VI: Arabescos de um arabista: Galáxias de Haroldo de 
Campos.” In: A aguarrás do tempo. Estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 
5 Cf. PERLOFF, Marjorie. “’Concrete Prose’ in the Nineties: Haroldo de Campos’s Galaxies and 
After”. Contemporary Literature. 42 (2), pp. 270-93, 2001. 
6 Cf. PERLOFF, Marjorie, “Refiguring the Poundian Ideogram: From Blanco/Branco to the 
Galaxias”. Modernist Cultures. 7 (1), p. 40-55, 2012. 
7 PERLOFF, Marjorie. “‘Concrete Prose’ in the Nineties: Haroldo de Campos’s Galaxies and After”, 
op.cit., p.283. Cita original: “A series of ‘exterior monologues’ in prose, Galáxias points the way 
from the ‘prose’ of modernists like Joyce and Stein to the new prose poetry of the late twentieth 
century”. El término “poesía en prosa”, sin embargo, puede conducir a equívocos. Perloff aclara 
que con ello quiere referir a “‘textos límites’ (...) que, como Galáxias, desafían la distinción entre 
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su comentario se ha limitado a pocos textos de la obra, y no alcanza una 
lucidez y precisión formal comparable a la de sus estudios sobre Ashbery, 
Antin o Beckett, tiene para nosotros el valor programático de inscribir 
Galáxias en el campo de una nueva prosa que, a partir de los años 60, sedujo 
a artistas talentosos e innovadores formados en el rigor de las estéticas 
constructivo-modernistas del período pos-1945. Así, siguiendo esta pista, 
se torna posible defender una tercera vía en la fortuna crítica, según la cual 
esta obra participaría, junto a la de otros autores de su generación, de un 
modo novedoso de prosa literaria que se abre hacia el período 
contemporáneo.8   

Para elaborar con más precisión esta tercera vía, centrada en una 
reflexión sobre las singularidades de una nueva prosa, creo necesario 
retomar algunos elementos del contexto histórico-artístico específico en el 
que Haroldo de Campos concibió Galáxias como proyecto. Esto nos 
permitirá definir un campo artístico en el que una tensión estética entre 
abstracción y figuración se torna central, relegando a un segundo plano la 
tensión más tradicional entre épico y lírico que ha dominado en la fortuna 
crítica de la obra. Se trata de un campo o régimen que llamaré semi-
abstracto.   

 
* 

 
En los años 60, destacados artistas formados en el movimiento 

abstracto del período pos-1945, sea en su variante geométrica o 
informalista, se rebelaron contra su regla básica, anti-figurativa o anti-
ilusionista, que exigía componer exclusivamente en base a las cualidades 

                                                 
poesía y prosa y enfatizan la materialidad del texto” (Idem., pp.283-284, traducción mía). Es decir, 
Perloff ha evitado inscribir Galáxias de modo unilateral en la tradición de la poesía. Cita original: 
“‘limit texts’ (...) that, like the Galaxies, challenge the distinction between poetry and prose and 
emphasize the materiality of the text” 
8 Había afirmado que no contamos con una teoría de esta nueva prosa como contamos con una 
teoría de la novela o de la poesía lírica. Sin embargo, a partir de los 80, esfuerzos de carácter más 
sistemático, orientados a dar base a tal teoría, han sido realizados por críticos como Perloff y 
Stephen Fredman. Ambos críticos percibieron que, a partir de los 60, un número importante de 
artistas de vanguardia eligieron la prosa literaria para proyectos artísticos que no encajaban en 
géneros como la poesía lírica o épica, la novela o el cuento. En lengua inglesa destacan casos como 
Three poems (1972) de Ashbery; Mabel: A story (1976) de Creeley; How it is (1961/1964) y Fizzles 
(1976) de Beckett; algunos textos de Cage en Silence (1961) y su Diary: How to improve the world 
(1968); Talking (1972) y Talking at the Bounderies (1976) de David Antin. Cf. PERLOFF, Marjorie. 
Poetics of indeterminacy. Rimbaud to Cage [1981]. Evanston: Northwestern University Press, 1999; 
Idem., The Dance of the Intellect. Studies in the Poetry of the Pound Tradition. [1985]. Evanston: 
Northwestern University Press, 1996; FREDMAN, S. Poet’s Prose. The Crisis in American Verse. 
Second edition. Cambridge: Cambridge University Press, 1990. En lengua portuguesa, en este 
estudio propondremos Galáxias como un caso inaugural. Expandiendo nuestro arco temporal, 
publicaciones recientes como Ó (2008) de Nuno Ramos sugieren que la idea de una nueva prosa 
inspirada en sensibilidades y concepciones constructivo-modernistas aún está vigente y es capaz 
de suscitar interés en públicos amplios.  
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intrínsecas de cada medio específico (fuese pintura, música o literatura). Es 
decir, se rebelaron contra los límites del principio de abstracción artística 
que había dominado durante los 50 en países como Brasil y Estados 
Unidos, defendido por críticos del peso de Clement Greenberg y Mário 
Pedrosa.9 La rebelión se manifestó en estos países como una nueva 
orientación hacia el afuera cotidiano — el lugar donde habitaba el otro de 
la abstracción —, en una actitud que ha sido descrita por la crítica como 
anti-arte, pop, neosurrealista y neorrealista.10 Algunos artistas, como Hélio 
Oiticica o los minimalistas norteamericanos, se expandieron, literalmente, 
desde el marco bidimensional del cuadro hacia el espacio tridimensional 
de la vida cotidiana. Otros, como Haroldo de Campos en sus Galáxias, sin 
pretender transgredir los límites de la obra de arte, se propusieron 
incorporar el afuera de un modo menos literalista, recuperando recursos 
como el ilusionismo, la figuración y el collage.   

Genéricamente, propongo llamar semi-abstracción a este retorno de lo 
prosaico y de la figuración después del ciclo abstracto de la segunda 
posguerra. Al insistir o conservar la noción de abstracción quiero indicar 
que la referida tendencia, iniciada en los 60, se caracterizaría menos por la 
intención de abolir concepciones y sensibilidades abstractas que por la 
voluntad de expandirla hacia zonas que habían sido excluidas durante los 
50, como la figura, el ilusionismo, la imagen y la vida cotidiana.  Para tornar 
más convincente e inteligible esta propuesta, me parece importante 
inscribirla en el marco de otras elaboraciones teóricas afines, y mejor 
conocidas. Para ello, retomaré algunas citas que considero particularmente 
orientadoras.  

                                                 
9 El principio de la abstracción artística funcionó como idea regulativa básica de la teoría del 
modernismo de Clement Greenberg, el más influyente crítico de artes visuales de la segunda 
posguerra. En el contexto brasilero, este principio encontró su defensor más riguroso e influyente 
en Mário Pedrosa. Para ambos críticos, abstracción fue el término general que resumía la tendencia 
anti-ilusionista del arte moderno, que se manifestaba en una insistencia cada vez más consciente 
y radical a componer apenas en base a las cualidades intrínsecas de cada medio específico. Para 
una versión breve y esquemática de esta teoría tardía del modernismo ver GREENBERG, 
Clement. “Modernist Painting”. In: The Collected Essays and Criticism. Volume 4. Modernism with a 
Vengeance. 1957-1969. Ed. John O’Brian. Chicago: The University of Chicago Press, 1993. Para la 
versión defendida por Pedrosa en Brasil durante los 50, ver PEDROSA, Mário. “Panorama da 
pintura moderna”. In: Modernidade Cá e Lá. Textos Escolhidos IV (org. Otília Arantes). São Paulo: 
Edusp, 2000.  
10 En los años 60, “nuevo realismo” fue tal vez el término más usado para describir esta tendencia. 
Entre quienes lo emplearon destaco a Mário Schenberg, Pierre Restany y al propio Haroldo de 
Campos. Comentando el caso brasilero, mejor conocido como “Nova Objetividade”, Otília 
Arantes ha enfatizado su carácter anti-arte, neo-dadá y pop. Cf. ARANTES, Otília. “Depois das 
vanguardas”. In: Arte em revista, n. 7. São Paulo: Kairós, 1983, pp.5-24. En Estados Unidos, el 
grupo de críticos reunidos en torno a la revista October, ha insistido en el carácter neosurrealista 
y neodadaísta de movimientos como el pop art y el minimalismo. Cf. FOSTER, Hal. The return of 
the real. The avant-garde at the return of the century. Cambridge: The MIT Press, 1996.  
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La primera corresponde al crítico T. J. Clark, quien en su esfuerzo 
por entender los impasses que Jackson Pollock enfrentó al reintroducir la 
figuración a su versión del arte abstracto, afirmó lo siguiente: 

 
no existen reglas para juntar nuevamente lo figurativo y lo 
abstracto una vez que lo abstracto ha llegado. No hay criterios 
disponibles, no hay cómo apoyarse en facilismos. Estas son las 
circunstancias en donde las pinturas [en nuestro caso, la nueva 
prosa, JMC] necesitan con mayor urgencia de intérpretes, incluso 
de aquellos implacables.11 

 
En su estudio, Clark ha querido destacar la especificidad de una 

“segunda venida de la figura”, una que tuvo lugar cuando el movimiento 
abstracto ya se había consolidado (y comenzaba a mostrar sus límites y 
rigideces): 

 
El problema era, por cierto, encontrar un modo de reconciliar esa 
segunda venida de la figura con un trabajo orientado a aniquilar 
la representación siendo realizado al mismo tiempo. La figura, si 
fuese a aparecer del todo, tendría que hacerlo desde o contra tal 
trabajo, como el estricto opuesto de él — la negación de la 
negación.12 

 
Bastante antes que Clark, Clement Greenberg, al percibir a inicios de 

los 60 la consolidación de una segunda venida de la figura, inaugurada por 
artistas como Robert Rauschenberg y Jasper Johns, propuso una fórmula 
sugerente para definir nuestro campo semi-abstracto: llamó esta tendencia 
“representación sin hogar”.13 Es decir, la figura e ilusión retornan, pero no 
a su casa, no a su contexto artístico familiar. En esta elaboración pionera, 
muy cercana a la de Clark, Greenberg argumentó que la fuerza de estas 
formas neofigurativas o neorrealistas dependería de la lucidez con la que 

                                                 
11 CLARK, T. J. “The Unhappy Consciousness”. In: Farewell to an idea. Episodes from a History of 
Modernism. New Haven: Yale University Press, 2014, p. 351, traducción mía. Cita original: “There 
are no rules for putting the figurative and abstract back together once the abstract has arrived. 
No available criteria, no leaning on facility. These are the circumstances when pictures most need 
interpreters, even ruthless ones.” 
12 Idem, ibidem, p. 344, cursivas del autor, traducción mía. Cita original: “The problem, of course, 
was to find a way of reconciling that second coming of the figure with the work to annihilate 
likeness being done at the same time. The figure, if it was to appear at all, would have to do so 
out of or against that work, as the strict contrary of it — the negation of the negation”. “Negación 
de la negación”, pues a la negación de la figura y del ilusionismo realizada por el movimiento 
abstracto le seguiría una segunda negación, que funcionaría como el impulso básico dentro de un 
campo o régimen artístico semi-abstracto.   
13 GREENBERG, Clement. “After abstract Expressionism” [1962]. In: The Collected Essays and 
Criticism. Volume 4. Modernism with a Vengeance. 1957-1969. Ed. John O’Brian. Chicago: The 
University of Chicago Press, 1993, p. 124, traducción mía. Cita original: “homeless 
representation”.  
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el artista se mostrase capaz de elaborar o revelar una lógica contradictoria 
o paradojal:  

 
Todo aquello que usualmente sirve a la representación y a la 
ilusión comienza a servir a nada sino a sí mismo, esto es, a la 
abstracción; mientras que todo aquello que usualmente sirve a lo 
abstracto y a lo decorativo — planaridad, meros contornos, 
diseño multilateral o simétrico — es puesto al servicio de la 
representación. Y en cuanto más explícitamente sea trabajada 
esta contradicción, más efectiva tenderá a ser, en todo sentido 
posible, la pintura.14 

 
Así, siguiendo tanto a Clark como a Greenberg, podríamos sugerir 

que el campo semi-abstracto sería un régimen artístico que da lugar a 
formas paradojales, en las que algo parece no cuadrar. En tales formas 
semi-abstractas convivirían dos impulsos que se interfieren. Un impulso 
abstracto, centrípeto, que se volvería reflexivamente sobre el propio 
soporte artístico, “aniquilando” — para retomar la expresión de Clark — 
la representación y el ilusionismo. Y un impulso figurativo, de carácter 
centrífugo, que apuntaría hacia el afuera, activando en el receptor, aunque 
sea de modo inestable o vago, alguna noción de ilusión y referencialidad 
basado en modelos exteriores al propio medio o soporte artístico.   

Este sería, a mi juicio, el régimen o campo general, con especificidad 
histórico-artística, en el que un proyecto como Galáxias se torna inteligible. 
Un campo que nos exige, en tanto críticos, afinar un conjunto de preguntas 
y categorías formales para pensar en la tensión estética entre abstracción y 
figuración, abstracción y neorrealismo, abstracción y vida cotidiana. Dicho 
esto, debemos agregar que lo que aquí nos interesa, específicamente, es el 
caso de una prosa semi-abstracta.  

En 1964, en el cuarto número de la revista Invenção, Haroldo de 
Campos anunció el proyecto de una “nova prosa” que, sin renunciar a 
principios y técnicas fundamentales del concretismo poético, se orientaría 
frontalmente hacia la vida cotidiana, retomando recursos como la 
figuración, la ficción, el collage y el discurso narrativo.15 Anunciaba, de este 
modo, una combinación singular de principios constructivistas y 
principios figurativos puestos al servicio de un posible “novo realismo”.16 
El resultado fueron 50 textos en prosa, enmarcados estrictamente por los 

                                                 
14 Idem, ibidem, p. 127, traducción mía. Cita original: “Everything that usually serves 
representation and illusion is left to serve nothing but itself, that is, abstraction; while everything 
that usually serves the abstract and decorative – flatness, bare outlines, all-over or symmetrical 
design – is put to the service of representation. And the more explicit this contradiction is made, 
the more effective in every sense the picture tends to be” 
15 Cf. CAMPOS, Haroldo de. “dois dedos de prosa sobre uma nova prosa”. In: Invenção, n. 4. São 
Paulo: Obelisco, dez. 1964, p. 112. 
16 Idem, ibidem, ibidem.  
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límites de una hoja en blanco, o, en términos constructivistas, por un plano. 
Los primeros 25 textos, escritos entre 1963 y 1966, fueron publicados 
durante la década de 60 en el cuarto y quinto número de Invenção. Los 25 
restantes, que aquí llamaremos textos tardíos, fueron escritos entre 1966 y 
1976. Sólo aparecerían en su totalidad en la edición definitiva de Galáxias 
de 1984.17 

 
2. El sentido de crisis en los textos tardíos de Galáxias 

 
pulverulenda que eu linho e desalinho que eu cardo e descarto e 
descardo e carto e corto e discordo e outra vez recarto recorto 
reparto e disposto o baralho está farto está feito e almaço este 
fólio que eu passo como o jogo que espaço hier offnen with care 
breakable attention très fragile attenzione vorsicht molto fragile 
leicht zervrechlich pena que ela seja uma ptyx she’s a whore as 
paredes de kirchberger forradas de mulheres peladas panóplia 
de pentelhos e se tomava chá e se discutia sobre culinária 
torradas com geleia de cereja civilizada atmosfera britânica made 
in stuttgart pena que ela seja a cadeira sacudida de riso 
espernava grossas coxas de nylon e ives klein pintava com 
mulheres desnudas manchas borrachosas de azul carimbando o 
vazio da tela18 

 
La prosa semi-abstracta de Haroldo de Campos emplea técnicas 

constructivistas como el montaje, la repetición y operaciones aleatorias, en 
paralelo a modos discursivos como la narración y el comentario. Considero 
que estas técnicas y recursos se organizan bajo el principio más general de 
un contrapunto entre concreción y comentario. En el primero modo, la 
concreción, el autor intensificaría el uso de técnicas constructivistas, 
insistiendo en una noción simultaneísta del tiempo y en una noción 
multilateral de espacio. Se trata de zonas del texto en donde prima un 
registro impersonal. En el segundo modo, el comentario, estaríamos más 
cerca de una prosa personal, en donde parecemos escuchar a alguien 
meditando, comentando e interpretando. Usando, por lo general, la 
primera persona, la línea de comentario funciona bajo la lógica digresiva y 
voluble de una prosa libre19: “pulverulenda que eu linho e desalinho que eu 
                                                 
17 Algunos de ellos fueron publicados a fines de los 60 e inicio de los 70 en revistas como flor do 
mal, navilouca, código, qorpoestranho, circulando en lo que el autor llamó la “‘marginália’ dos anos 
70”. (CAMPOS, Haroldo de. Galáxias. São Paulo: Editora Ex Libris, 1984, s.p.). En 1976 Haroldo 
de Campos publicó una versión avanzada de Galáxias (reuniendo 43 textos) en su antología Xadrez 
de estrelas. Precurso textual. 1949-1974.  
18 CAMPOS, Haroldo de. “pulverulenda”. In: Galáxias. São Paulo: Editora Ex Libris, 1984, s. p. 
19 Este término fue propuesto originalmente por Northrop Frye para describir un tipo especial de 
prosa, de ritmo asociativo, influenciada por la oración (unidad básica de la prosa convencional), 
pero cuya unidad rítmica sería, en definitiva, la frase. Esta unidad breve le permitiría a la prosa 
libre un movimiento más espontáneo, voluble y digresivo que el de la prosa expositiva basada en 
la oración. Cf. FRYE, Northrop. The Well-Tempered critic. Bloomington: Indiana University Press, 
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cardo e descarto e descardo e carto e corto e discordo e outra vez recarto 
recorto reparto”. En esta prosa libre, seguimos los movimientos de una 
mente ágil, que se mueve entre el ritmo asociativo del intelecto y el de la 
ecolalia — i. e. un juego permanente de aliteraciones, anáforas, rimas y 
repeticiones. En el caso citado, sería difícil decidir si el locutor está más 
atento al contenido intelectual de su discurso, en el que comenta técnicas 
de composición e inventa neologismos metaliterarios como 
“pulverulenda”, o al juego de aliteraciones que ritman su pensamiento. Un 
ritmo y otro, el ritmo asociativo del pensamiento y el de la ecolalia, van 
siempre entrelazados en la línea de comentario del locutor haroldiano, 
dando forma a su pensamiento ecolálico. 

Habiendo presentado esta descripción de lo que consideramos el 
dinamismo formal básico de Galáxias, en lo que sigue dejaré en suspenso 
problemas ligados a la línea del comentario personal del locutor para 
centrarnos en problemas referidos a las texturas impersonales que hemos 
denominado concreciones. Esta estrategia de lectura, creo, nos permitirá 
acercarnos de modo más frontal al sentido de crisis que dinamiza la prosa 
de Galáxias. Para esto, analizando dos pasajes de sus textos tardíos, 
intentaré discutir lo que podría significar una caída o falencia del espíritu 
neorrealista, del impulso hacia el afuera prosaico, que inspiró el proyecto 
original de 1964.  

 
* 

 
Comencemos por releer con atención el pasaje del texto 30 [1967]20, 

citado arriba. Al inicio, el locutor llama nuestra atención para sus técnicas 
de trabajo: quiere que notemos que trabaja como un artista constructivista, 
usando técnicas de montaje y operaciones aleatorias. Quiere que 
entendamos el texto como un juego de cartas o bloques verbales que corta, 
recorta, baraja, reparte, descarta, combina, etc. En sentido estricto, 

                                                 
1963, pp. 81-93. La idea de una prosa libre ha sido retomada de modo productivo por Perloff para 
estudiar la nueva prosa de los años 60 y 70. Cf. PERLOFF, Marjorie. Poetics of indeterminacy. 
Rimbaud to Cage. Evanston: Northwestern University Press, 1999, pp. 39-44; pp. 316-18. 
20 Respecto a esta numeración de los textos de Galáxias, una breve aclaración. La obra se compone 
de 50 textos. El autor llamó al primero y al último “formantes”, diferenciándolos de los 48 
restantes por el uso de cursivas. En su concepción original, los 48 textos comunes, sin cursivas, 
serían presentados como hojas “sueltas” y “permutables”, pudiendo ser leídos en cualquier 
orden. Cf. CAMPOS, Haroldo de. “dois dedos de prosa sobre uma nova prosa”. In: Invenção, n. 4. 
São Paulo: Obelisco, dez. 1964, p. 112. No obstante, en la edición definitiva (1984), el autor dispuso 
los textos en formato de libro, en una secuencia fija que responde exactamente al orden 
cronológico de escritura, indicando con precisión, en cada caso, la fecha de composición. 
Respetando la diferenciación entre formantes y textos comunes, y buscando enfatizar su carácter 
serial, he enumerado estos últimos según su orden de aparición en el conjunto definitivo: 
comenzando por el texto 2, que sigue al formante inicial, hasta el texto 49, que antecede al 
formante final. En cada caso, indico entre paréntesis el año de composición. 
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considero que las técnicas constructivistas a las que el locutor refiere aquí 
apuntan, no a los principios formales que rigen su línea de comentario 
personal (que definimos como un pensamiento ecolálico en prosa libre), 
sino a la forma del tipo de texturas impersonales que hemos llamado 
concreciones. Nos introducimos en tales texturas cuando, en lugar de la 
dicción del locutor, que realizará una desaparición elocutoria, nos vemos 
frente a una yuxtaposición de frases readymade en diversos idiomas que 
anticipan la estructura quebradiza y paratáctica de la secuencia que nos 
interesa comentar. Sus materiales son heterogéneos: una frase enigmática 
(“pena que ela seja uma ptyx”), una pared callejera con imágenes 
pornográficas, impresiones provenientes de un café, las mujeres 
monocromáticas de Yves Klein estampándose sobre una tela en blanco. La 
forma de este tipo de texturas es, a mi juicio, heredera del cubismo literario 
de Ezra Pound: una yuxtaposición de bloques verbales con contornos 
fuertes, que presentan imágenes condensadas provenientes de contextos 
heterogéneos. Al ser apilados, uno tras otro, estos bloques impersonales 
forman constelaciones multilaterales y simultaneístas que debemos 
procesar en una lógica ajena o contrapuesta a la de una sintaxis discursivo-
lineal.21  

La frase “pena que ela seja uma ptyx” y sus retornos merecen un 
comentario detenido. Esta frase remite al célebre “Soneto en yx” [1899] de 
Stéphane Mallarmé, un soneto emblemático para la abstracción literaria, 
en la medida en que presentó una poética radical que afirmaba las 
cualidades intrínsecas del medio verbal por sobre cualquier subordinación 
a convenciones y sentidos vigentes en el espacio extra-artístico. En su busca 
formalista de improbables rimas en yx, Mallarmé inventó la palabra-
enigma “ptyx”, sin significado alguno fuera del mundo del poema. “Ptyx” 
contaría como uno de los primeros emblemas literarios de la abstracción 
artística: una afirmación orgullosa, soberbia, de la primacía y autonomía 
de la poesía, y de su medio específico. Haroldo, que conocía muy bien la 
poética de Mallarmé, no recuperó tal emblema de la abstracción y de la 

                                                 
21 En este sentido, considero que, para leer Galáxias, es recomendable familiarizarse con la versión 
poundiana de cubismo literario, sea en términos de vorticismo o de método ideográmico. 
Haroldo de Campos estudió a fondo estos métodos desde la década de 50. Su interés tal vez se 
haya intensificado durante el período de escritura de Galáxias. A mi juicio, el cubismo literario 
que practica en esta obra es de linaje poundiano. (Si tuviese que tomar posición en las batallas del 
paideuma concreto, en relación a Galáxias, apuntaría a Pound, y especialmente a sus “Pisan 
Cantos”). El hecho de que, en 1977, el autor haya publicado Ideograma. Lógica, Poesia, Linguagem, 
un libro que evidencia el nivel de compenetración con estos métodos, y con sus presupuestos, 
refuerza esta hipótesis. Para una notable síntesis del cubismo literario de Pound, entendido como 
bloques verbales o imágenes en relación, ver POUND, Ezra. Gaudier-Brzeska. A memoir. Nova 
Iorque: New Directions Books, 1970, pp. 81-94. Para un comentario más detenido y sistemático, 
ver KENNER, Hugh. The poetry of Ezra Pound. [1951] Lincoln. University of Nebraska Press, 1985. 
Este último fue un libro de cabecera para Haroldo de Campos, citándolo con frecuencia desde los 
tiempos del concretismo poético de los 50.    
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poesía pura por acaso. ¿Cómo interpretar, entonces, que haya realizado 
este gesto de fidelidad a la abstracción literaria al interior de un proyecto 
neofigurativo y prosaico? ¿Sería viable conservar actitudes propias de la 
abstracción mallarmeana en una prosa orientada a dejar entrar, de modo 
masivo, el afuera prosaico?  

Al respecto, la posición del autor parece ser ambivalente. 
Comencemos por notar que, en Galáxias, “ptyx”, símbolo de la pureza 
poética, será conectado con “puta”, símbolo de la perdición prosaica. Esta 
conexión es primero insinuada, y lamentada, en la primera oración: “pena 
que ela seja uma ptyx”. Será confirmada de modo abrupto al ser 
yuxtapuesa a “she’s a whore”. Nuestra oración reaparecerá más adelante, 
de modo compulsivo y recortado, en “pena que ela seja/ a cadeira 
sacudida de riso espernava grossas coxas de nylon”. Aquí un montaje 
interrumpe el predicado esperado (“uma ptyx”/ “a whore”). Pero no lo 
anula. Siendo un predicado simbólicamente cargado de enigma y erotismo, 
probablemente quedará resonando en la memoria del lector, que verá 
como otro bloque de prosa, terminado en “grossas coxas de nylon”, lo 
substituye súbitamente, como si fuese una rima en yx. Pero aquí no hay 
rima sonora.22 Más bien, estaríamos frente a algo del orden de un pattern: 
la sensación de que algo en la forma se repite, pero sin que podamos definir 
fácilmente de qué se trata.23  

Nuestro pasaje parece sugerir que, en el afuera prosaico de Galáxias, 
las rimas de la poesía pura (abstracta) pueden ser redefinidas como patterns 
de estímulos sexy que encontramos en todo lugar. Recurrencias que 
parecemos encontrar al acaso. Cierto tipo de repetición que se expresaría, 
por ejemplo, en la contingencia prosaica de unas piernas vistas en un café. 
Pero también en las mujeres monocromáticas de Yves Klein marcando una 
tela en blanco. ¿Sería una pena que, en este proyecto prosaico, “ptyx”, 
símbolo de la poesía pura, pasase a funcionar como una “puta”? Esta 
posible degradación de actitudes abstractas y puristas reorientadas hacia 
el afuera ha sido insinuada aquí y en otros textos de la obra. No obstante, 
la estrategia de Haroldo será precisamente aproximarse en yx hacia la vida 
cotidiana: con la concentración de un artista abstracto que busca y 
                                                 
22 Notemos, de todos modos, que este bloque verbal (“grossas coxas de nylon”) contiene las letras 
relevantes de la rima (yx), aunque en orden invertido (xy). Si no se tratase de Haroldo, asumiría 
que esto no ha sido voluntario.  
23 Respecto al término pattern, en su Gaudier-Brzeska, Pound nos ofrece una definición 
magistralmente simple y general de un concepto complejo: “por ‘pattern’ quieres decir algo con 
una ‘repetición’ dentro”. (POUND, Ezra. Op.cit., p. 87, traducción mía). Cita original: “by ‘pattern’ 
you mean something with a ‘repeat’ in it”. La fuerza de esta definición está en su soltura, en su 
capacidad de indicar el carácter vago de aquello que se repite: no especifica qué se repite ni cuál 
sería su vehículo específico: puede ser una imagen, un sonido, una asociación, una combinación, 
una insinuación. Siguiendo esta pista, al hablar de patterns en Galáxias refiero básicamente a 
aquellas imágenes o bloques de palabras en los que percibimos, aunque sea de modo vago, una 
repetición — algo ya visto, ya sentido.  
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presenta, obsesivamente, intensidades, simetrías y repeticiones. Pues, 
pensándolo en sentido inverso, ¿no sería posible que lo prostibular-
prosaico se transfigurase en “ptyx”? Como mencionamos al inicio, 
retrospectivamente el autor consideró que, en Galáxias, una “insinuación 
épica” se resolvió en una “epifánica”. En pasajes como el que leímos, 
¿estaríamos frente a epifanías prosaicas? No parece un término ajustado 
para una prosa que revela cierta estructura compulsiva de la vida 
cotidiana. Prefiero leer su declaración retrospectiva como una indicación 
de que, en Galáxias, algo en el tratamiento del material prosaico no habría 
llegado a buen término. Algo se traba, se torna estático y repetitivo. 

 
* 

 
Antes de expandirnos en conclusiones, introduzcámonos en nuestra 

segunda y última concreción. Corresponde al texto 35 [1968]:    
 

o se tiene la chispa o no se tiene citava galdós e parecia saído de 
um disparate de goya abrefechava aspas com dedos-cornos à 
altura da testa e talhe de louva-deus um louva-deus marron 
vestindo charpas de barata a garota sentada no colo de lincoln da 
estátua de distribuía panfletos contra a guerra o professor 
abraspas citava galdós fechaspas charpas de barata pernas 
longas róseas no colo da estátua e depois se soube do velho 
embaixador que dormia com bifes no rosto chuletas bistecas para 
manter a pele lisa a estátua distribuía panfletos da moça 
rosipêndula molhado por este caleidoscópio eles dizem 
teleidoscope você vira também objeto do jogo uma rosa de braços 
se abre entre vidros e mãos cabeças simetrizam um leque de 
arestas e este quadro na parede se despenha num abismo de 
duplos vertiginosos quem não viu a mulata narcisa remoinhando 
o umbigo op no olho leitoso da tv ou então são paredes e lustres 
que correm para uma rosácea de brilhos com metais e vasos de 
flores onde sapatos de camurça verde formam lagartas de 
borboletas sem asas24 

 
Frente a esta textura cubista pesada, formada principalmente por 

micronarrativas e imágenes condensadas, tal vez lo primero que 
impresione al lector sea la extrema arbitrariedad o aleatoriedad del 
material. Pues, ¿qué relación sustantiva podría establecerse entre un 
académico grotesco, una joven que reparte panfletos anti-Vietnam en 
Washington, la anécdota de un embajador con bistecs en la cara, una 
mulata sensual en la tv, cuadros que caen, rosáceas paradisíacas con flores, 
zapatos de gamuza y larvas de mariposa? En principio, ninguna. Este 

                                                 
24 CAMPOS, Haroldo de. “principiava a encadear-se um epos”. In: Galáxias. São Paulo: Editora 
Ex Libris, 1984, s.p. 
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pasaje no sería más que el resultado de la aplicación técnica y cruda, a la 
John Cage, de operaciones aleatorias. Difícil negar que un efecto de 
aleatorismo bruto, informalista y caótico, sea aquí una primera capa de 
sentido. El propio locutor ficcional ha advertido al lector, en más de una 
ocasión, que usa operaciones aleatorias. Por otra parte, sabemos que 
nuestro autor, durante los 60, siguiendo a Umberto Eco y a Pierre Boulez, 
manifestó su fascinación por versiones fuertes de incorporación del acaso 
a la obra, siempre y cuando supervisadas por una inteligencia 
constructivista.25  

En materias de aleatorismo, el locutor haroldiano nos revela, desde 
el inicio de Galáxias, que ha optado por una estrategia paradojal. En el 
primer formante [1963] afirma su intención de componer un libro “onde 
tudo seja fortuito e forçoso”.26 Es decir, máxima arbitrariedad y máxima 
necesidad.27 Y, de hecho, pese a la arbitrariedad innegable que atraviesa el 
pasaje citado, percibimos cierta mediación general. Perloff, comentando 
otro texto de Galáxias, afirmó que el autor buscaría presentar “no el evento 
en sí mismo sino la respuesta mediada y la regurgitación de ese evento”.28 
Este comentario apunta hacia aspectos poco evidentes de la forma. Aquello 
que aparece o es presentado como evento crudo sería, visto con atención, 
una regurgitación, es decir, algo que retornaría ya mediado por algún tipo 
de experiencia o proceso no exactamente orgánico. Breves segmentos 
narrativos, por ejemplo, los referidos al profesor que cita a Galdós o a la 
joven que reparte panfletos, son descompuestos en gestos y pedazos 
estimulantes (las piernas rosa de la joven, el regazo de la estatua, las manos 
y cabeza del profesor) que retornan de modo compulsivo y condensado, 
desconfigurando la sintaxis de la prosa. La sintaxis de una oración puede 
aparecer formalmente desconfigurada, como en “a garota sentada no colo 
de lincoln da estátua de distribuía panfletos contra a guerra”.29 O 
semánticamente desconfigurada, como en “a estátua distribuía panfletos 
da moça rosipêndula”, en donde la estatua sustituye a la joven en la 
                                                 
25 Cf. CAMPOS, Haroldo de. “A arte no horizonte do provável” [1963]. In: A arte no horizonte do 
provável e outros ensaios. São Paulo: Perspectiva, 2010.  
26 CAMPOS, Haroldo de. “e começo aqui”. In: Galáxias. São Paulo: Editora Ex Libris, 1984, s.p. 
27 Considero que este principio expresa una orientación diametralmente opuesta a la poética 
abierta de John Cage. Para el estadounidense, aprender a concebir lo fortuito simplemente como 
fortuito, dejando caer ansiedades de control integral, apuntaría en una dirección liberadora, 
abriendo nuevos caminos para el arte. Cf. CAGE, John. “Experimental music”. In: Silence. Lectures 
and writings [1961]. Londres: Marion Boyars Publishers, 1995. En Galáxias, Haroldo de Campos 
propuso una versión muy diferente de la incorporación del acaso, en donde máxima aleatoriedad 
sería, de algún modo, compatible con máximo control formal.      
28 PERLOFF, Marjorie. “Refiguring the Poundian Ideogram: From Blanco/Branco to the Galáxias”. 
In: <http://marjorieperloff.com/essays/refiguring-pound/>, s.p., vistado en 28 Septiembre 
2018, traducción mía. En este escrito, Perloff analiza el texto 8 [1964], “isto não é um livro”. Cita 
original: “Not the event itself but the mediated response and regurgitation of that event” 
29 Reformulando la frase en prosa convencional tendríamos: “a garota sentada no colo da estátua 
de lincoln distribuía...” 
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posición de agente. La forma de esta prosa sufre accidentes y 
desconfiguraciones bajo la presión de estas unidades estimulantes. Como 
resultado estético podemos comenzar a sentir que, en cualquier momento, 
pedazos estimulantes de materiales prosaicos pueden retornar con un peso 
gravitacional propio, de ritmo enigmático, casi aleatorio. De algún modo, 
entendemos que lo que interesa aquí es seguir la pista, el ritmo o 
movimiento enrarecido de estas unidades sueltas capaces de minar 
severamente las formas convencionales de la prosa.  

De modo que nuestro pasaje no sólo produciría un efecto de 
aleatorismo crudo, de intensa inorganicidad, sino, al mismo tiempo, puede 
producir una sensación generalizada de recurrencia o déjà vu. Se torna 
difícil distinguir entre evento y regurgitación, entre lo que aparecería por 
primera vez y lo que retorna mediado por cierto tipo de memoria. Esta 
nueva prosa, en lugar de ser un receptáculo de eventos, sería el resultado 
de alguna modalidad de recolección compulsiva de material prosaico, de 
carácter colectivo-anónimo, y orientado a lo estimulante. Notemos que, 
para revelarse en la forma literaria, esta modalidad de memoria o 
recolección requiere técnicas y principios propios de la abstracción 
geométrica o constructivista: montaje de bloques verbales, contornos 
duros, multilateralismo, operaciones aleatorias. Pero, a diferencia del 
movimiento abstracto de los 50, aquí este repertorio estaría al servicio de 
representar, figurar o apuntar hacia aspectos de la vida cotidiana. Como 
vimos al inicio de este escrito, Greenberg ya había percibido, en su versión 
de lo semi-abstracto, un desvío neorrealista de principios asociados a la 
abstracción artística: “todo aquello que usualmente sirve a lo abstracto y a 
lo decorativo — planaridad, meros contornos, diseño multilateral o 
simétrico — es puesto al servicio de la representación”.30 Creo que en los 
dos pasajes analizados hemos podido notar este tipo de desvíos.  

Una lectura atenta de estas texturas concretistas revela una 
infraestructura de repeticiones compulsivas que cohesiona vagamente 
materiales prosaicos que, vistos desde otro ángulo, parecerían 
perfectamente arbitrarios y aleatorios. Retornos de piernas, manos y 
regazos de estatua, pueden ser combinados al baile de una mulata en la tv, 
todos participando de una lógica general de “duplos vertiginosos num 
caleidoscopio”. Desde esta perspectiva, en su impulso de apuntar hacia la 
infraestructura de una vida cotidiana espectacularizada y compulsiva, las 
concreciones del escritor paulista podrían ser aproximadas a versiones 

                                                 
30 GREENBERG, Clement. Op.cit., p. 127. Sin embargo, no olvidemos que la elaboración de lo 
semi-abstracto en Greenberg apunta a la paradoja. Pues, por su vez, la figuración y la ilusión 
puede ser puestas al servicio de la abstracción. Creo que este doble juego, paradojal, está en el 
centro de la dinámica formal de Galáxias. 
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traumáticas del pop como la de Andy Warhol.31 O bien, a la elaborada por 
William Burroughs en la prosa de su Cut-up Trilogy (1961-68), en la que 
experimentaba, a la par de Haroldo, con técnicas de montaje y operaciones 
aleatorias capaces de revelar nuevas dimensiones inorgánicas de la 
memoria y experiencia cotidiana de los 60.   

Sin embargo, no todo en las concreciones de Galáxias apunta hacia 
un cotidiano hipermoderno. Ni todo en la forma responde a la mente de 
un artista abstracto de linaje constructivista. En esta obra nos enfrentamos, 
asimismo, al estilo de un alegorista, con un gusto voluntario por la 
oscuridad, por el simbolismo y por alcanzar momentos extáticos de visión. 
Es a una mente de alegorista que atribuyo la imagen densa y difícil con la 
que se cierra nuestro pasaje: una rosácea de luces, metales, vasos de flores, 
zapatos de gamuza que se transfiguran en larvas de mariposas sin alas. 
Esta imagen compleja y paradójica, a la vez rosácea paradisíaca y 
naturaleza muerta, funciona como un vórtice que absorbe los bloques y 
pedazos del texto. ¿Sería esta rosácea el lugar en donde el movimiento 
vertiginoso de las imágenes estimulantes del afuera llegaría a su parálisis? 
¿Se cifra y se conserva aquí, en estado larvario, o muerto, el material 
prosaico que había insinuado la posibilidad de un epos, de un “novo 
realismo”? Si tal fuese el mensaje encriptado por el alegorista, sería una 
visión oscura. Entonces, ¿por qué presentar este material abortivo al 
interior de una rosácea luminosa, emblema dantesco de la visión 
paradisíaca? 

En definitiva, el cubismo literario que Haroldo despliega en estas 
concreciones es desconcertante Constelaciones en prosa que combinan 
aleatorismo crudo, mentalidad alegórica y mediación generalizada por la 
vía de patterns enigmáticos. Máxima arbitrariedad y máxima necesidad. A 
nivel de experiencia estética, con su condensación extrema y sus 
disonancias a nivel de sentido y principios formales, estas texturas 
sobrecargan la mente. Suelen dejarnos aturdidos y perplejos. Pues parecen 

                                                 
31 Refiero aquí al notable análisis de la infraestructura traumática del pop de Warhol realizada por 
Hal Foster, apoyándose en la lógica de la acción diferida de Jacques Lacan: “‘Lo que es repetido’, 
escribe Lacan, ‘es siempre algo que ocurre . . . como por acaso’ (...) Así ocurre con estos pops: 
parecen accidentales, pero también parecen repetitivos, automáticos, incluso tecnológicos (la relación 
entre accidente y tecnología, crucial para el discurso del shock, es un gran asunto warholiano)”. (FOSTER, 
Hal. The return of the real. The avant-garde at the return of the century. Cambridge: The MIT Press, 
1996, p. 134, cursivas mías, traducción mía). Al mostrar que en el pop de Warhol aleatoriedad y 
repetición compulsiva mantendrían una conexión subterránea, la lectura de Foster complementa 
nuestra discusión sobre patterns y compulsiones en Galáxias. Los pedazos y unidades estimulantes 
que retornan compulsivamente, produciendo accidentes y desconfiguraciones en la sintaxis de 
esta nueva prosa, corresponderían a los pops teorizados por Foster. Cita original: “‘What is 
repeated’, Lacan writers, ‘is always something that occurs... as if by chance’ (...). So it is with these 
pops: they seem accidental, but they also appear repetitive, automatic, even technological (the 
relation between accident and technology, crucial to the discourse of shock, is a great Warhol 
subject)”.  
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querer decir demasiadas cosas al mismo tiempo. El efecto es de estridencia: 
un tipo de experiencia estética que no parece posible sostener por mucho 
tiempo. Y, dado que concreciones como las que hemos leído aparecen una 
y otra vez a lo largo de la obra, tal perplejidad y sensación de crisis se torna 
un estado permanente. 

La experiencia de incomodidad que estas texturas estridentes 
pueden provocar es un problema para el lector y para el locutor. Al 
respecto, considero que el texto 35 [1968] marca un punto de inflexión 
mayor en el trayecto de la nueva prosa de Haroldo de Campos. Será 
precisamente en este texto que el locutor ficcional reconocerá, por primera 
vez, la falencia de su proyecto épico, de aquella orientación fuerte hacia el 
afuera cotidiano que había dado sustento, en el proyecto original de 1964, 
a la idea de un posible “novo realismo”. El texto 35 se abre con el siguiente 
comentario: “principiava a encadear-se um epos mas onde onde sinto-me 
tão absconso como aquela sombra (...) quantas máscaras até chegar ao 
papel quantas personae até chegar à nudez una do papel para a luta nua 
do branco frente ao branco”.32 Esta declaración de falencia del impulso 
épico, del impulso exterior, es seguida por el anuncio de una reorientación 
programática del proyecto en términos de una “luta nua do branco frente 
ao branco”. Considero que tal fórmula, la noción de un blanco frente a 
blanco, indica un giro en 180° en relación a la orientación prosaica del 
proyecto original. El conjunto de los textos tardíos (1966-1976), sobre todo 
aquellos escritos después de 1968, ensayarán las posibilidades de este 
nuevo proyecto “branco frente ao branco”. Analizar tales ensayos, que el 
texto 35 anuncia e inaugura, exigiría otro escrito.33  

 
* 

 
En esta aproximación a los textos tardíos he intentado introducir al 

lector de modo frontal a lo que las concreciones pueden provocar. Tal 
estrategia implicó silenciar la línea de comentario del locutor ficcional, lo 
que, admito, es cuestionable. No obstante, esto nos ha permitido 
argumentar, sin mayores desvíos, que el contenido difícil de estas texturas 
impersonales estaría más cerca de la perplejidad, de la estridencia y de un 
malestar difuso, que de paraísos, epifanías y éxtasis — que es el tipo de 
imágenes más cercano al registro del locutor haroldiano y a la de una parte 
de la fortuna crítica de Galáxias. Considero que concreciones como las que 
hemos leído, que proliferan por toda la obra, provocan un sentido de crisis. 

                                                 
32 CAMPOS, Haroldo de. “principava a encadear-se um epos”. In: Galáxias. São Paulo: Editora Ex 
Libris, 1984, s.p. 
33 Para una interpretación reciente de esta fase tardía de Galáxias ver AGUILAR, Gonzalo. “Parte 
III. A vereda para o branco”. In: Idem. Hélio Oiticica, a asa branca do êxtase. Arte brasileira 1964-1980. 
Rio de Janeiro: Anfiteatro, 2015. 
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En caso de que hayamos logrado dar sustento formal a esta idea, creo que 
este ensayo habrá logrado un objetivo importante.  

A modo de cierre, y reincorporando ahora la figura del locutor 
ficcional a nuestra reflexión, estamos en condiciones de formular una 
pregunta relevante sobre la forma general de Galáxias: ¿qué función tendría 
este sentido de crisis en la forma global de los textos y de la obra? A nuestro 
juicio, la prosa semi-abstracta de Haroldo de Campos no sería una forma 
de la resolución (llámese epifánica o paradisíaca) sino una forma de la 
perplejidad, de lo que no cuadra, de lo que incomoda. Galáxias pone en 
escena los esfuerzos y astucias que un sujeto realiza para procesar e 
interpretar estos descuadres, ensayando modos de situarse y orientarse en 
contextos inorgánicos e inestables. El protagonista o histrión de tales 
movimientos e interpretaciones es el locutor ficcional, una especie de 
Virgilio que media y orienta la relación del lector con la forma intrincada 
de estas nuevas texturas.  

Galáxias sería una obra que, a través de un contrapunto reflexivo 
entre concreción impersonal y comentario personalista, dramatiza o 
teatraliza el procesamiento de una crisis de difícil definición, que toca 
nervios sensibles de una comunidad. No sólo por referir a aspectos 
enigmáticos de una vida prosaica o común, sino también, y quizás 
principalmente, por usar de modo intensivo técnicas y presupuestos de un 
movimiento estético, la abstracción geométrica, que en el Brasil del período 
pos-1945 fue portador de grandes ilusiones colectivas respecto a la forma 
que adoptaría la modernidad industrial en el país. Que, a partir de 1964, el 
uso intensivo de técnicas y principios constructivo-geométricos comenzase 
a producir ansiedades y perplejidades en lugar de satisfacciones y 
convicciones; a cristalizar un sentido de lo amorfo y de lo estridente, en 
lugar de un sentido de orden y planificación, no debe haber sido algo fácil 
de procesar, o de admitir, para este colectivo histórico.  

Así, el sentido de crisis que las concreciones provocan respondería 
no sólo a aquello que revelan del afuera cotidiano común, en una llave 
neofigurativa; respondería, asimismo, al cambio subterráneo de función y 
valencia que sufrieron las técnicas y principios constructivistas durante el 
largo período de escritura de Galáxias (1963-1976). En otras palabras, para 
aproximarnos a su sentido de crisis, no basta un marco neorrealista, sino 
que, adicionalmente, debemos considerar, con perspectiva histórica, el 
peso simbólico y el destino de su base abstraccionista. Las concreciones de 
Galáxias serían, bajo esta hipótesis, formas ruinosas del movimiento 
abstracto brasilero. Y como tales, se tornan una incomodidad común para 
el locutor y para el lector; como si nos hablasen, oblicuamente, de un 
proyecto colectivo que falló y, cuyo estado actual, parece exigir un ejercicio 
proliferante de reflexiones, ajustes y reformulaciones, realizados en estado 
de perplejidad.   
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En este escrito he intentado establecer una base para leer una forma 
general, de carácter contrapuntístico, que ensaya ajustes entre un sujeto 
con pretensiones de liderazgo colectivo y una situación inorgánica. Una 
forma en donde la inorganicidad se ha tornado presupuesto y motor de 
una actividad simbólica incansable que, por su vez, debiese ser evaluada 
críticamente por el lector. Pues el lector también entra en el juego global de 
la forma. Las concreciones nos sitúan, como lectores, en una posición 
incómoda que nos fuerza a buscar salidas, distancias y perspectivas. Pues, 
si no queremos permanecer aturdidos, debemos tomar distancia: revisar, 
medir, examinar, comparar, meditar. Y luego volver a confrontar estas 
formas. Es a la posibilidad de establecer una posición más autónoma o 
escéptica para el lector de Galáxias, una que permita calificar los 
movimientos simbólicos y las visiones extáticas del locutor ficcional como 
un momento parcial dentro del juego global de la forma, que he dedicado 
este escrito. Desde este ángulo, el tipo de texturas cubistas que hemos leído 
pasarían a funcionar como un extraño e inestable principio de objetividad 
contra el cual los movimientos veloces del locutor haroldiano pueden ser 
medidos y evaluados. 

Para cerrar el círculo, vuelvo a problemas de concepción. No 
quisiera defender que Galáxias procese de modo satisfactorio el sentido de 
crisis que su forma produce, pues creo que no lo consigue. Mi defensa de 
la obra se sitúa, más bien, a nivel de concepción. En momentos históricos 
de crisis, marcados por una transformación subterránea de presupuestos 
colectivos básicos, concebir una nueva forma o modo simbólico capaz de 
procesar tales movimientos puede tener mayor urgencia que lograr buena 
factura en modos que han perdido la capacidad de tocar los nervios de una 
comunidad. Creo que la prosa semi-abstracta de Galáxias, con sus altos y 
bajos, acierta en términos de los problemas de forma que ayudó a definir a 
partir de los 60 y 70. Responde, en el nivel profundo de sus presupuestos 
formales, a la pregunta por su hora histórica.  Al respecto, me gustaría 
finalizar retomando una pregunta con la que Roberto Schwarz intentó 
formular la incomodidad colectiva que inauguraría el período 
contemporáneo en Brasil. (Y que me parece válida para muchos otros 
países de la región). Es la siguiente: “E se a parte da modernização que nos 
tocou for esta mesma dissoçiação agora em curso, fora e dentro de nós? E 
quem somos nós nesse processo?”.34 Esta pregunta define una situación 
inorgánica (externa e interna), un malestar colectivo y un problema de 
perspectiva y de ajustes autorreflexivos. Creo que, más allá de las 
respuestas específicas, muchas veces insatisfactorias, que Haroldo de 
Campos haya ofrecido en Galáxias, esta pregunta está muy cerca del núcleo 

                                                 
34 SCHWARZ, Roberto. “Fim de século”. In: Sequências brasileiras. Ensaios. São Paulo: Companhia 
das letras, 2014, p. 198, cursivas del autor.  
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que dinamiza la forma de su prosa semi-abstracta. En tal sentido, 
estaríamos frente a un modo simbólico que merece atención.  
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